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DU MÊME AUTEUR CHEZ LE MÊME EDITEUR


L'esclave de la réalité, 2011.




À cette personne qui a tout inspiré sans même le savoir


Parce qu'il ne faut jamais se faire d'illusions





AVANT-PROPOS


Parce que les erreurs ne sont pas forcément faites pour être réparées, mais tout simplement non reconduites. Parce que l'esprit peut être un ami intime, mais qu'il peut aussi tout détruire si on le laisse faire ce qu'il veut. Parce que notre cœur ne doit pas devenir nos yeux et parce que nos yeux ne doivent pas être notre imagination.





CHAPITRE PREMIER


Une question de besoin


Will Larkin commençait à être fatigué de marcher. Il avait mal aux pieds et froid aux doigts, mais pour autant il ne s'arrêtait pas. Il marchait depuis quelques heures déjà, se frayant un chemin à travers les différentes rues du centre-ville, passant même plusieurs fois dans certaines d'entre elles. Il aimait tout spécialement marcher sur les pavés des rues adjacentes à l'opéra, pour ensuite redescendre vers une petite place où se trouvait un café qu'il affectionnait particulièrement. Non loin de là, le « parc des souvenirs » se dressait comme un géant au milieu de la ville. Ce parc ne s'appelait pas réellement « le parc des souvenirs », mais Will se plaisait à l'appeler ainsi car ses plus beaux souvenirs dans cette ville s'étaient déroulés ici dans ce parc, «le parc des souvenirs». Ce fut pour les souvenirs sans doute que Will décida de rentrer une nouvelle fois à l'intérieur. Il franchit les grandes et hautes grilles vertes de l'entrée, marcha sur le chemin de gravillons en dessous des branches de châtaignier et regarda vers le clocher de l'église voisine. Sa démarche était posée, légère, nostalgique... Il fit quelques pas et ensuite s'assit sur un vieux banc en pierre en forme de demi-lune, aux pieds d'une grande statue à moitié détruite. Il aimait cet endroit précis du parc, il y avait passé beaucoup de temps et pourtant, il ne connaissait pas l'origine de cette statue. En fait, ça n'avait pas d'intérêt pour lui, la seule chose qui lui importait, c'était le fait de se sentir bien. De ce banc en pierre, Will pouvait observer les deux chemins de part et d'autre du parc. C'était ce qu'il aimait en s'asseyant à cet endroit, le fait de pouvoir observer tout et tout le monde dans le parc. Cela pouvait aller de l'oiseau qui se posait sur le haut de la grille à la personne seule assise au bord de la pelouse, et aux couples enlacés qui se tenaient avec tendresse. Will pouvait rester ici des heures, et c'est exactement ce qu'il fit ce soir-là.Quand le soleil commença à se coucher, il quitta le parc. Il avait alors deux solutions : marcher jusqu'à sa voiture et rentrer chez lui, ou aller chez Eleanor car il savait qu'elle serait chez elle à cette heure.


S'il choisissait d'aller chez Eleanor, Will pourrait se réchauffer un peu, mais aussi se changer les idées. Il aimait les moments passés avec elle car il sentait une profondeur dans chaque discussion, même les plus banales. Eleanor faisait partie de ces rares personnes avec qui chaque discussion prenait du sens. Will apportait énormément d'importance à ça, car pour lui les seules conversations qu'il retenait étaient celles avec du sens. Évident, direzvous ? En même temps pas tant que ça, quand on voit le nombre de paroles sans aucun sens que les gens retiennent...


Will n'avait pas revu Eleanor depuis près de deux mois, une de leurs dernières rencontres s'était passée sur une terrasse de café. Ils avaient discuté d'un thème vague, mais existentiel. La place de la femme dans la vie de l'homme. Ils étaient restés presque tout l'après-midi à discuter de ça. Les cafés et les verres de blanc se succédaient, mais pour eux, cette discussion n'avait rien de long. C'était une discussion entre eux, une comme les autres. Ce soir, Will ressentait comme le besoin de voir Eleanor.


Accélérant le pas, il atteignit les quais rapidement, passa sur le pont principal et prit ensuite des petits raccourcis qu'il connaissait bien dans le but de gagner quelques minutes. Il passa ensuite sous les arbres de la grande rue perpendiculaire à la gare et là, il arriva devant l'immeuble qui portait le numéro 22. La porte de l'immeuble était ouverte, mais il voulut malgré tout sonner à l'interphone. Par respect sans doute, pour éviter de se présenter d'un coup à la porte de l'appartement. Personne ne répondit. Il décida donc de monter. L'escalier, l'ascenseur, l'ascenseur, l'escalier... Il prit l'ascenseur. Les deux étages à monter lui paraissaient trop hauts sans doute. Il appuya doucement avec son index sur la sonnette située à droite de la porte et attendit quelques instants. Après quelques secondes, il entendit des bruits de pas. Il remarqua qu'il y avait plusieurs personnes dans l'appartement avant même que la porte ne s'ouvre. Plusieurs questions surgirent alors dans la tête de Will. Avec qui était-elle, devait-il partir avant que la porte s'ouvre ? Le temps qu'il réfléchisse, le bruit de la serrure se fit entendre.


« Will, dit-elle. Quelle surprise !


— Je suis désolé, j'aurais dû appeler avant. »


Il recula d'un pas et semblait légèrement désorienté.


« Excuse-moi, Eleanor ! J'aurais dû insister sur l'interphone ! Putain, je suis désolé !


— Je ne pouvais pas répondre. »


Quand Eleanor termina sa phrase, Will leva la tête et remarqua qu'elle était légèrement décoiffée et qu'une odeur masculine ressortait de ses vêtements. Alors il se sentit gêné, il fit de nouveau un pas en arrière.


« Tu peux m'attendre au café à l'angle de la rue ? J'en ai pour pas plus de dix minutes, Will.


— Je suis désolé. Putain, je n'aurais pas dû passer chez toi comme ça ! Je suis désolé.


— Arrête d'être désolé, j'arrive dans pas longtemps, promis.


— Ouais, O.K.... »


Il se retourna et, avant même qu'il atteigne la première marche de l'escalier, la porte s'était refermée. Il se retourna lentement, fixa la porte puis se tourna de nouveau pour entamer la descente des deux étages. Le temps semblait soudain s'arrêter pour Will. Énormément de choses lui passaient par la tête à ce moment-là. Avec qui était Eleanor dans l'appartement ? Devait-il aller à ce café de l'angle de la rue ? Une fois en bas de l'immeuble, il décida quand même de se rendre dans ce café. Il marcha la petite centaine de mètres qui le séparaient du bar et s'installa à une table en terrasse. Cette dernière était totalement vide, la salle à l'intérieur n'avait pas l'air très remplie non plus. Will s'alluma une cigarette et commanda au serveur un verre de muscadet. Will aimait boire ce vin, c'était un des rares vins qu'il aimait de toute façon. Will fumait toujours très vite ses cigarettes, du moins c'était ce que les gens lui disaient, mais il ne comprenait pas quand on lui faisait la remarque. En revanche, il était toujours assez lent pour boire un verre. Il aimait quand le goût du vin restait un certain moment en bouche. Et après chaque gorgée, il appréciait tirer sur sa cigarette. L'alcool et le tabac, deux choses pour le moins dangereuses pour la santé, mais ça, Will s'en foutait complètement. Certaines personnes lui disaient : « Pourquoi tu n'essayes pas d'arrêter ? C'est mauvais pour ta santé. » Alors il répondait : « La connerie des gens est sans doute plus dangereuse que cette cigarette, et pourtant on continue de l'entendre à longueur de journée. » Réponse expéditive qui voulait dire : « Me faites pas chier et arrêtez de vous occuper des autres. » Will détestait que l'on s'occupe de sa vie. Il répétait souvent que les gens qui essaient de prôner une certaine morale ou un certain discours devraient tout d'abord se regarder dans un miroir. Personne ne peut donner de morale à personne, voilà ce que pensait Will. En attendant, toutes ces choses étaient sans importance pour lui. La seule chose qui lui importait était cette situation de tout à l'heure avec Eleanor. De toute évidence, un homme était présent chez elle. Will ne savait pas pourquoi, mais visiblement ça le faisait chier. Pourquoi ? Lui-même n'avait pas l'air de savoir pourquoi. Eleanor et lui n'avaient jamais eu de relation de couple ni même d'amants. Après un peu plus de cinq minutes, Eleanor n'était pas arrivée. Normal, elle avait dit qu'elle arriverait dans une dizaine de minutes. Will écrasa sa cigarette dans le cendrier, but la dernière gorgée du verre de vin, posa un billet sur la table et s'en alla sans attendre sa monnaie. Il posa ses lunettes de soleil noires sur son nez et avança dans la rue sans réfléchir à sa prochaine destination. Il marchait droit, ne détournait pas son regard, comme si rien ne se passait autour de lui. Le vent frais qui faisait rougir ses joues, le bruit des travaux d'un chantier voisin, rien ne pouvait le déstabiliser. Il avait marché comme ça pendant une vingtaine de minutes sans savoir où il allait ni pourquoi il était là à marcher ainsi dans la rue.
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Ces désirs non révélés





