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Für Susanne und meine Kinder Luca, Leonie und Sarah









Vorwort


Schule? Nicht Beats Lieblingsort, aber immerhin sind Linus, Louis und Marco in seiner Klasse. Ohne die drei wäre die siebte Klasse am Gymnasium in Zöchering unerträglich. Französisch bei Frau Silberhaus ist schon jetzt die reinste Folter, und Herr Rothmeier verwandelt Mathe in einen endlosen Albtraum. Trotzdem bleibt Beat, wo er ist. Nicht wegen der Lehrer – nein, seine Freunde halten ihn am Gymnasium.


Beat ist dreizehn, wohnt in einem Vorort von München und fühlt sich manchmal, als wäre er halb unsichtbar. Mit seinen 1,65 Metern ist er weder groß noch klein, eher so dazwischen. Sportlich ist er top, aber schulisch? Joa, da ist noch Luft nach oben. „Würde meine Mama mich nicht dauernd antreiben, würde ich gar nix machen“, erzählt er Linus oft. Vor allem in Französisch hat er null Plan. Aber irgendwie kommt er durch – wie immer. „Zum Glück gibt’s Lehrer, die mich lieber durchwinken, als mich hängen zu lassen“, denkt Beat.


Seit zwei Jahren lebt er bei seiner Mutter, nachdem sich seine Eltern getrennt haben. Das klingt dramatischer, als es ist.


Die beiden sind nicht zerstritten, im Gegenteil. Sie regeln fast alles im Team – manchmal nervig genau. Papa wohnt nur ein paar Straßen weiter, was praktisch ist. Jedes zweite Wochenende ziehen Beat und sein Papa los: wandern, radeln oder Actionfilme im Kino gucken. Der letzte James Bond? Mega. Beat liebt diese Wochenenden.


Mit Papa fühlt sich alles locker an, kein Gemecker, kein Druck – eher wie ein großes Abenteuer.


Daheim ist es anders. Mama hat Stress, und Beat soll nach der Schule sofort Hausaufgaben machen. Klar, das ist nötig, sonst würde er nur am Handy hängen. Trotzdem findet er es nervig.


In den Ferien ist alles besser. Meistens ist er unterwegs – früher mit beiden Eltern, jetzt abwechselnd mit Mama oder Papa.


Italien, Griechenland, Frankreich – klingt cool, oder?


Aber ehrlich: die Ferien sind länger als der Urlaub der Erwachsenen und irgendwann sitzt Beat wieder gelangweilt zu Hause. Im Sommer geht’s wenigstens an den See. Da sind sie alle: Freunde, chillen, Sprungturm Action. Aber im Winter? Tote Hose. Schnee gibt’s eh fast nie. Hanna, seine große Schwester, hat erzählt, wie sie früher stundenlang Schlitten gefahren ist. „Als ob“, denkt Beat. „Schnee in Zöchering? Heute bloß noch einmal im Jahr. “


Seine Schwestern beneidet er trotzdem manchmal.


Emma lebt in Berlin und schwärmt von Konzerten, Cafés und der besten Dönerbude der Welt. Hanna wohnt mit ihrem Freund in den Bergen, fährt mit einem selbstgebauten Camper durch die Gegend und postet ständig coole Wanderfotos.


Beat wünscht sich auch mal so ein freies Leben. Aber bis dahin bleibt ihm nur: die Schule irgendwie durchziehen.


Und seine Freunde.









KAPITEL 1 - Beats Langeweile und ein unerwartetes Abenteuer


Pfingstferien – eigentlich eine Zeit, in der man coole Sachen erlebt, oder? Naja, nicht für Beat. Er liegt auf der Couch, das Handy in der Hand, und starrt aus dem Fenster. Regen. Viel Regen. So viel Regen, dass man nicht mal seinem schlimmsten Feind wünschen würde, nach draußen zu gehen.


In seinen Kopfhörern singt Billie Eilish: „Things I once enjoyed just keep me employed now…“ Beat nickt.


Genau so fühlt er sich. Alles öde. Dabei könnte er jetzt mit seinem Papa in Südfrankreich sein. Kajaktour auf einem Fluss mit einem Namen, den er nicht aussprechen kann – Französisch ist halt echt nicht sein Ding. Aber die Erinnerungen an letztes Jahr sind der Hammer: die brutalen Stromschnellen, die hohen weißen Wellen, die Angst, dass sie kentern und dann der Stolz, als sie es geschafft hatten. Sein Vater hat ihn damals total gelobt. Danach gab’s ein riesiges Eis, und sie haben auf dem Campingplatz bis spät in die Nacht über das Abenteuer geredet.


Aber dieses Jahr? Fehlanzeige. Papa muss arbeiten. Mama auch. Die Kollegen seiner Mutter haben schließlich auch Kinder und wollen frei haben.


Und Beat? Der hängt in Zöchering fest.


Alle seine Freunde sind weg: Max zeltet mit der Jugendgruppe in Italien, Marco kickt beim Pfingstturnier in Garmisch. Und Beat? Fußball hat er längst aufgegeben. Meistens war er nur Ersatzspieler, und Verteidiger war nicht gerade seine Traumposition. Außerdem hatte er keine Lust, ständig in die Gegner reinzugrätschen. „Was soll ich machen?“, murmelt er vor sich hin, während er sein Handy anstarrt. „Mal Linus schreiben.“ Er tippt: „Hey, Bock, was zu machen? Mir ist voll langweilig.“ Aber Linus ist mit seiner Mutter shoppen. „Vielleicht krieg ich die neuen Carl Snyder Sneakers“, schreibt er zurück. Beat grinst. Coole Schuhe, aber die kann er sich abschminken. Seine Eltern stecken gerade alles Geld in seine große Schwester Emma, die in Berlin Kunst studiert. Während draußen der Regen weiterprasselt, wechselt Beat auf Fifa. Aber selbst das wird schnell langweilig. „Ey, ich geh hier noch ein!“ Auf seiner Playlist läuft gerade „New York, Rio, Rosenheim“ von den Sportfreunden Stiller und plötzlich hat er eine Idee: „Ich könnte Hanna besuchen.“


Hanna hat eine gute Idee!


Er ruft an. Aber Hanna blockt sofort ab. „Sorry, Brudi, keine Zeit. Ich muss Unterricht vorbereiten.“


Beat rollt mit den Augen. „Hanna, ehrlich jetzt? Nach den Pfingstferien macht doch niemand mehr Unterricht. Das Schuljahr ist doch eh gelaufen.“


Aber Hanna lässt sich nicht beirren. „Es gibt noch Wandertage und sowas. Das ist total wichtig für die Kinder. Außerdem müssen Mihi und ich den VW-Bus für den Sommerurlaub fertig machen. Griechenland ruft!“


Beat ist genervt. „Ja toll, was soll ich dann machen?“


Hanna hat einen Vorschlag: „Fahr nach Berlin! Besuch Emma! Die freut sich bestimmt.“


Berlin? Beat schluckt. „Berlin ist mega weit weg. Und was soll ich da? Emma arbeitet doch die ganze Zeit.“


Hanna lacht: „Sag bloß, du hast Schiss vor der großen Stadt?“


Beat will das nicht zugeben, aber irgendwie hat er ein mulmiges Gefühl. Schließlich ist Berlin riesig. Und man hört so viele Geschichten. Gangs, Schießereien, Krawalle. Er versucht abzuwiegeln: „Ich hab doch keine Angst. Ich weiß nur nicht, ob das cool wird.“


Aber als er auflegt, denkt er nach. Hanna hat recht. Hier in Zöchering wird er nur rumsitzen.









KAPITEL 2 - Aufbruch nach Berlin


Nachdem Beat mit Hanna gesprochen hat, bleibt er noch eine Weile auf der Couch liegen und grübelt. Berlin also? Er ist sich nicht sicher, ob das wirklich eine gute Idee ist. Aber was soll er hier in Zöchering groß machen? Das Wetter ist immer noch mies, seine Freunde alle unterwegs, und die Aussicht, noch tagelang gelangweilt herumzuhängen, macht ihn irre.


„Okay, was soll's“, murmelt er schließlich zu sich selbst, „ich ruf Emma an.“


Er greift zum Handy und wählt ihre Nummer. Der Freiton dröhnt ihm in den Ohren, und kurz überlegt er, einfach wieder aufzulegen. Doch dann geht Emma ran.


Emmas Einladung


„Hey, Beat! Was geht?“ Emmas Stimme klingt wie immer fröhlich und ein bisschen verschlafen – wahrscheinlich ist sie gerade erst aufgestanden.


„Hi Emma. Ähm … ich wollte fragen, ob ich dich in den Pfingstferien besuchen kann. Hier ist es mega langweilig, und Hanna hat auch keine Zeit für mich.“


Stille. Für einen Moment hört Beat nur das Rauschen in der Leitung.


Dann sagt Emma: „Ja klar, kannst du machen. Aber weißt du, ich bin tagsüber oft in der Uni und abends arbeite ich in der Bar. Keine Ahnung, ob dir das nicht zu langweilig wird.“


„Ach was, ich komm schon klar“, antwortet Beat schnell. Hauptsache raus aus Zöchering.


Emma lacht. „Okay, dann los. Aber du musst selbst schauen, wie du herkommst. Ich hab grad null Plan für sowas. Und übrigens, mein Sofa ist dein Bett. Schick mir eine Nachricht, wann du ankommst, und ich hol dich vom Bahnhof ab.“


„Cool, danke!“ sagt Beat und legt auf.


Am nächsten Morgen ist Beat erstaunlich früh wach. Nach dem Frühstück setzt er sich an den Computer und checkt die Zugverbindungen nach Berlin. „Puh, das dauert ja ewig,“ murmelt er, als er die Fahrzeit sieht. „Über fünf Stunden! Aber was soll's – besser, als weiterhin nichts zu tun.“


Seine Mutter findet die Berlin-Idee auch gut und bucht ihm ein Online-Ticket.


„Aber denk dran, Beat, sei Emma nicht im Weg“, mahnt sie. „Sie hat genug um die Ohren mit ihrem Studium und ihrem Job.“


„Jaja, schon klar“, winkt Beat ab.


Zwei Tage später steht Beat am Bahnhof von Zöchering. Der Bahnhof ist fast leer. Obwohl es warm ist, weht ein eisiger Wind über den Bahnsteig. Beat schaut auf die Anzeigentafel. Noch drei Minuten! In der Hand eine Reisetasche, in der Playlist motivierende Beats. Er stellt die Tasche auf den Boden und knetet seine Hände, die superkalt sind.


Der Zug rollt langsam ein und das metallische Quietschen der Bremsen hallt über das Gleis. Für einen Moment hat Beat das Gefühl, dass er einfach stehenbleiben sollte. Dass er diesen ganzen Plan vergessen könnte. Doch dann spürt er, wie sein Herz schneller schlägt. Einsteigen oder nicht?


Der Zug rollt ein, und Beat ist auf dem Weg nach Berlin.
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