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Forord


Her er historien om mit liv – fra barndommen og til nu her i år 2020.


Nogle mener, at beretningen er lidt barsk, men jeg kendte ikke til andet dengang. Grunden til, at jeg vælger at berette om dette, er for at hjælpe andre, der mener, at der ikke findes en vej ud af problemernes labyrint – men det kan lade sig gøre …




1972-1978


Hej, jeg hedder Johnny Frank, og jeg blev født og startede mit liv den 24. oktober 1972 på Nørrebro i København.


Jeg blev født af en alkoholisk mor og en kronisk stiv far, der var over alle bjerge, da jeg første gang viste mit ansigt til verden. Han blev kun omtalt som Kaj-Klat eller psykopaten, fordi han engang havde jagtet min mor, en, der blev kaldt Skralde-John, og mig igennem Fælledparken med en stor kniv, da jeg stadig lå i barnevogn. Næverne sad vist også lidt løst på ham? Jeg lærte ham aldrig at kende. De er begge døde af sprut og stoffer i dag. Min mor blev kun 53 år, og ”Klatten” blev 54 år. Hvorfra kender jeg så hans alder? Jo, jeg blev dengang ringet op af hans ni år ældre datter, som jeg overhovedet ikke kendte eller anede eksisterede. Hun fortalte, at nu var ”vores” far død, så hun ville bare høre, om jeg ville med til hans begravelse? Nej, ellers tak!


Betina hed hun, og vi aftalte at mødes under uret, inde på hovedbanegården i København, nogle uger efter. Vi startede med at gå op ovenpå, hvor der dengang var beværtning. I dag sender TV 2 Go’ morgen og Go’ aften Danmark deroppe fra. Mærkelig nok startede vi begge med en guldøl for at bryde isen. 1, 2, 3, 4 osv. Nå, men hun fortalte om sin datter og sit liv med kæresten Michael, og om hvor ulækkert der havde været i “Klattens” lejlighed. Hans trofaste hund “Rufus”, hvis pels var fyldt med lort og lopper. Den blev omgående aflivet, fortalte hun. Vi fortsætter til et værtshus i Brønshøj, inden turen går, godt snalret, op i deres lejlighed. Jeg husker, at jeg hilste på hendes kæreste og datter og derefter blev overmandet af endnu et af mine mange, senere gentagne, blackouts. Den anden og sidste gang vi sås, var hjemme hos mig i Kalundborg.


– Det var ikke nogen søskendesucces!


Det skulle dog også vise sig ikke at blive nogen nem opgave for min mor. På det tidspunkt havde hun i forvejen en 2 år ældre datter (Tanja) med en anden mand. Hun blev bortadopteret til en familie i Sverige, da min mor ikke kunne magte opgaven – at passe på både et blindt barn og sin druk samtidig – men alligevel skulle hun da lige gøre forsøget igen og fik mig! Derfor blev jeg ofte passet ovre hos min mormor og morfar.




[image: ]


Johnny i klapvogn!





Når jeg så endelig var derhjemme igen, var der ofte råben, slagsmål, druk, knuste ruder – samt mine ture med politibilen, som jeg husker bedst. Rigtig tit gik min mor alene på værtshus om aftenen, når jeg var lagt i seng, og selv om hun prøvede at bilde mig ind, at hun lige ville gå ned for at købe noget pålæg, så stod jeg nede i Ahornsgade kort tid efter, for jeg smuttede da også lige ned fra 4. sal, iført nattøj og bare tæer, sent om aftenen og spurgte forbipasserende, om de mon havde set min mor. Efter en rum tid kom politiet igen, igen og hentede den dengang 3-4-årige knægt. Jeg kan huske, at jeg fik varm kakao, og at jeg gerne ville se min far i fængsel, hvor han sikkert kun fik jern at spise – og det blev så startskuddet på mit liv.


Min mor havde flere gange fået at vide, at det ville ende med, at myndighederne greb ind, fordi hun så tit forlod mig om aftenen og først kom hjem igen efter sidste udskænkning, hvorefter politiet kunne aflevere mig derhjemme igen. Hun fortalte mig det, da jeg var blevet noget større, og jeg så, hvordan tårerne trillede ned ad hendes kinder, imens hun fortalte mig om, hvordan det var foregået dengang, men det overhørte hun totalt alligevel, for hun mente jo ikke, at der skete noget ved, at hun lige gik ned og fik et par pilsnere med vennerne, når jeg jo alligevel skulle sove. Når hun kom hjem igen, smed hun de håndører, der var tilbage fra den foregående aften, på bordet i stuen.


En dag sagde hun til min mormor, at vi skulle ud og ”købe træsko”, men i stedet sendte hun mig på julemærkehjem, og fortalte hende bagefter, at jeg havde stjålet penge fra hende. Tja, de lå jo alligevel bare der på kakkelbordet i stuen, og den lille knægt var vel sulten og vidste, hvordan man kunne skaffe sig noget slik hos købmanden, der lå lige overfor, hvor vi boede. – Og så tog livet ellers fart …


Julemærkehjemmet i Ølstykke var en ret forvirrende tid for en Nørrebro-dreng som mig. Masser af andre børn med hver deres vanskeligheder og udfordringer. En lille dreng, der bare blev mere og mere ked af det, fordi jeg savnede familien og de mennesker, jeg holdt af. Faktisk anede jeg ikke, hvad der foregik i mit liv, og jeg begyndte så småt at blive bange for den store verden.


Jeg husker kun enkelte glimt af mit ophold på julemærkehjemmet, såsom morgensangen ”I østen stiger solen op”, og I guder, hvor jeg dog elskede den sang. En ”plejemor”, der døde, og at vi skulle være stille, fordi hun var død. Men hun var vist en meget respekteret ældre dame. Henrik på 10 år, der fik et Falck-klistermærke – wow mand, hvor sejt! Og sådan et havde han fået, fordi han slog hul i hovedet. (Det ville jeg også, men jeg fik bare lidt ridser på knæene!). Gåturene i skoven og ved vandet erindrer jeg også, og brombærbusken, der engang fangede mig i sine klør på en gåtur – jeg skreg, som var jeg blevet suget helt ind i midten af busken! Det var dog bare en enkelt gren, der havde sat sig fast i min jakke, men københavneren var overhovedet ikke vant til grene med pigge på. Jeg husker også, at dét at skulle have vasket hår kunne få mig til at skrige og gå totalt i panik. Min grædende mor, der var ankommet en morgenstund for at besøge sit barn med en ordentlig omgang moralske og bagstive tømmermænd. Kælketurene – og rævene, der løb nede for foden af bakken – og Anders And-postkortet, som jeg hev øjnene af i afmagt + en tur på kro med min mormor, hvor jeg fik lov til at prøve en rigtig enarmet tyveknægt mange gange i træk.
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Julemærkehjemmet





Efter cirka et halvt års tid på julemærkehjemmet kom jeg igen hjem til de trygge rammer hos min elskede mormor, morfar og moster, hvor det sort-hvide tv i stuen blev tændt indimellem, når der f.eks. var speedway med Ole Olsen eller Johnny Weissmüller, der var den farlige Tarzan … Jeg troede, at livet nu skulle fortsætte som før. Men ak! Min morfar kom ind en morgen og fortalte, at han og jeg nu skulle ned til en plejefamilie i Kalundborg og besøge/godkende dem, og jeg husker tydeligt mit kontante svar: NEEEJ! Men sådan blev det altså.


En ny familie, som skulle kunne give mig mere end den opvækst, jeg havde nu. Min mormor og morfar var desværre blevet for gamle, og min moster og onkel var alt for unge til at tage mig i pleje – øv!


Min morfar, som var fra 1912, betød alt for mig. Når vi var sammen, gik vi ture til bl.a. ismejeriet ovre hos “Melgaard”, imens han fortalte mig historier, blandt andet fra dengang han var på min alder. Vi gik også nogle gange over til bageren i Blågårdsgade for at købe rosenbrød. Han byggede alverdens ting af træ nede i sin kælder i Wesselsgade, fordi han var møbelsnedker. Eller når vi var ude i deres kolonihavehus, så cyklede vi. Engang tog vi ud for at fiske ved en lille sø i Herlev, hvor min mormor og morfar holdt til om sommeren. Jeg troede, min morfar var den eneste i verden, der kendte den lille sø, fordi den lå dybt inde et hemmeligt sted og langt væk fra omverdenen. Nu var det vores hemmelige sted, med kæmpefiskene. Jeg holdt rigtig meget af at være i kolonihavehuset. I bagklogskabens lys tror jeg måske nok også, at han havde en finger med i spillet, når det kom til overgive mig til en plejefamilie.
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