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CHAPITRE-1


Sarthe...


Dans la fermette familiale,


D'aussi loin que je me souvienne, je vis des choses similaires pour la première fois dans un film américain : ils l'appelaient « le Shinning ».


En somme, cela se résumait à voir des êtres qui avaient disparu.


En ce qui me concerne, c'était plutôt une apparition de personnes qui allaient disparaître et de manière imminente.


Cependant, n'ayant aucune certitude quant à la véracité de ce que j'avais vu dans le film, je me contentais néanmoins de cette seule réponse que je considérais comme vraie à mes questions de petite fille :


Certains individus possèdent ce don, celui de voir les morts.


Et dans mon cas, cela survint de manière assez brutale à l'aube de ma huitième année.


Rien ne me prédestinait à de tels événements, j'étais une enfant curieuse et joyeuse, dont l'unique passion était les animaux. Et justement, vivant à la campagne, je ne manquais pas de compagnons de toutes sortes dont j'observais les comportements, tout en les considérant comme partie intégrante de la famille.


Pour moi, on formait un tout ; je voyais les choses ainsi…


Une sorte d’antispéciste avant l’heure, et donc je menais une vie tranquille, banale, comme les enfants de cet âge, rythmée par la scolarité et les loisirs, mes animaux et la famille.


La ferme dans laquelle nous vivions était suffisamment grande pour héberger mes grands-parents paternels.


Elle était divisée en deux parties mitoyennes. Et évidemment, chaque jour, je rendais visite à mes grands-parents en rentrant de l'école, d'autant plus fréquemment à ce moment-là que ma grand-mère était malade depuis plusieurs semaines. Alors, je me rendais à ses côtés chaque jour.


Je n'avais pas conscience de la mort ; c'était quelque chose d'abstrait.


Je savais, par ce que l'on m'avait dit, qu'une fois morts, les êtres disparaissaient et on ne les revoyait plus, aussi bien pour les animaux que les gens, et à l'époque, cela avait suffi à calmer ma curiosité dans ce domaine.


Évidemment, dans ma famille, étant des catholiques convaincus pour la plupart, on m'avait précisé que les êtres allaient tout droit au ciel rejoindre le Seigneur, ce que je trouvais plutôt rassurant.


Ma grand-mère s’était, à cette époque, brutalement affaiblie et gardait le lit depuis quelques semaines.


Je babillais à son chevet sans la moindre inquiétude, après-tout, moi aussi, il m’était arrivé de tomber malade et ça passait toujours…


Et une nuit suivante…


,,


Alors que je dormais d'un profond sommeil du juste, une lumière intense me réveilla.


J'entrouvris les yeux, essayai de m'adapter à cette lumière aveuglante qui venait de la porte de ma chambre et puis, finalement, j'aperçus la silhouette de ma grand-mère. Elle se tenait, vêtue comme pour sortir, dans l'encadrement de la porte, sans bouger.


Je me redressai puis, assise sur mon lit, j'attendis qu'elle me parlât, mais elle ne fit juste qu'un signe de la main comme pour me dire au revoir, puis la porte se referma sur elle lentement.


Sans prêter plus d'attention à ce qui venait de se passer, je m'endormis tranquillement à nouveau.


Ce ne fut que le lendemain, en rentrant de l’école, que les choses devinrent bizarres à mon sens.


Je filais directement voir à ma grand-mère comme de coutume, mais je trouvais la porte close, ce qui n’était encore jamais arrivé.


Alors, je rentrai chez moi toute retournée et vis que deux de mes tantes étaient en visite, ce qui était étrange, car, habituellement, elles ne venaient jamais en même temps. Toutes, y compris ma mère, avaient le visage sombre, mes tantes avaient même les yeux rougis et, en les embrassant, de but en blanc, je demandai pourquoi la maison côté grands-parents était fermée.


– Ils sont où ? demandai-je.


Ma mère répondit :


— Ton grand-père doit être dans la grange comme d'habitude.


Puis silence.


J’insistai :


– Et grand-mère ?


Une de mes tantes :


— Tu sais, t'avais remarqué que Grand-mère était très malade et qu'elle ne quittait plus son lit ces derniers temps… Hein… Et bien…


_. Pff, tu parles, elle est venue hier soir me voir, dis-je.


_ Quoi?!!!


_ Grand-mère est venue, pendant que je dormais dans ma chambre, elle m'a dit au revoir, je crois, elle allait où ?
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