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Teil I


Schwestern. Im Schicksal vereint im Ararat-Tal
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Autobiografischer Auszug









Die Gezeichneten


An den Ufern des Flusses Hrasdan in der kältesten Zeit des Jahres, wo die Atemwolken am größten sind und alles zum Eis Gefrorene knistert wie ein Geflüster, wurde ich in Jerevan geboren und wuchs mit meiner Familie dort in einem Viertel namens Dzoragjugh auf.


Ein kleines Stück Armenien, das in einem malerischen, hufeisenförmigen Ararat-Tal liegt. Ein großer Torbogen als Teil eines Gebäudes führte zu den niedrigen Häusern mit ihren großen Fenstern und zerbrechlich anmutenden hölzernen Balkonen. Die Fenster und Balkone aller Häuser zeigten auf den gemeinsamen Innenhof. Die engen Gassen, die die Häuser trennten, waren kaum zu erkennen, da mit Lehm beschichtete und durch Balustraden befestigte Dächer der Häuser fast miteinander zu verschmelzen schienen.


Das Leben der Bewohner, zu denen auch meine Familie gehörte, teilte sich auf zwischen der Straße um das Viertel herum und dem Innenhof. Wie die Wäsche, die wir auf den Leinen sichtbar für jeden aufzuhängen pflegten, waren auch unsere Geschichten jedem sichtbar. Man kam sich abwechselnd vor wie ein Zuschauer oder ein Darsteller eines Theaterstückes, dem man hinter den Gardinen oder auf den Balkonen beiwohnte. Als Zuschauer nicht immer willkommen, denn nicht immer waren unsere Geschichten schön, und man hätte sie am liebsten vor den Augen und den Ohren der Nachbarn verborgen.


Der Innenhof war ein beliebter Ort für die Familien, um sich über die Ereignisse im Land auszutauschen. Besonders waren es politische Themen, die Menschen im Land besonders bewegten. Aber auch profane Ereignisse fanden Gehör bei den abendlichen Treffen in der ›Bisetka‹, so nannten wir die Pavillons im Hof, wo die Männer jeden Alters das Nationalspiel ›Nardi‹ spielten, ein Brettspiel ähnlich Backgammon.


An dem Tag – wie an vielen Tagen davor, soweit ich mich in meiner Kindheit zurückerinnern kann – versuchte ich, so schnell wie möglich an unseren Nachbarn vorbeizuschleichen. Flüchtig und verlegen grüßte ich und eilte. Ihre Blicke an meinem Rücken spürte ich wie meinen schweren Schulranzen. Und wie mein Schicksal, das die Traurigkeit in mir zu einer immer größer werdenden Wunde heranwachsen ließ.


Ich lief die Treppe hoch zum Hauseingang, der zu unserer Wohnung im dritten Stockwerk führte, in der Hoffnung, niemandem mehr zu begegnen. In Gedanken versunken bemerkte ich nicht, wie ich auf etwas Weiches trat. Ich hörte ein grelles Winseln und sah erst dann die Ratte. Wie von einer giftigen Tarantel gestochen, sprangen wir voneinander weg und liefen in entgegengesetzte Richtungen.


Endlich kam ich ganz außer Atem im dritten Stock an und klingelte Sturm. Meine Mutter öffnete die Tür, ich lief hinein, die Angst vor der Ratte noch im Rücken, stolperte über ihren Fuß und ging zum Boden.


»Was ist in dich gefahren, bist du von allen Sinnen verlassen worden?«, fragte sie.


»Nein, sie ist schuld…«, erklärte ich und kämpfte mich hoch, den schweren Schulranzen noch auf dem Rücken.


»Und was ist schon wieder mit deinen Haaren passiert?«


Ich warf einen Blick in den Flurspiegel – zugegeben, ich sah etwas verwirrt und zerzaust aus.


»Nimm doch einmal ein Beispiel an deiner Schwester«, hörte ich noch meine Mutter, während ich zum Bad ging, endlich den schweren Schulranzen abgeworfen.


»Ja, ja«, stieß ich nur heraus, es war ja nicht das erste Mal, dass sie das sagte.


Während ich mich wusch, dachte ich an meine ältere Schwester Agatha. Ja, das stimmt, sie würde nie so rumlaufen. »Du bist eine Zigeunerin«, sagte sie zu mir immer im Vorbeigehen. Besonders wenn ich mit offenen Haaren, die vom Wind wild durcheinandergewirbelt ihre eigene Frisur fanden, auf dem Schulhof mit anderen spielte. Dann rutschte mir meine weiße Bluse aus dem Rock, weil ich meine Arme zum Himmel streckte, während ich mit dem Wind tanzte.


Ich streifte mit der nassen Hand an dem langen, dunkelblauen Rock entlang, den Agatha für mich selbst genäht hatte, um einen Schmutzfleck zu entfernen, löste das rote seidene Halstuch mit einem Griff und bändigte mit einer Schleife meine langen Haare zur Seite. In der Schule schob ich das Halstuch immer unauffällig und doch bewusst zur Seite. Ich trug ihn mehr als Schmuckstück als ein Bekenntnis zur kommunistischen Partei, die uns Kinder zu guten Pionieren erziehen wollte und bekam nicht nur einmal eine Abmahnung von der Schuldirektorin, die ich allzu gern am nächsten Tag schon zu vergessen wusste.


Ich legte mich auf das Sofa im Wohnzimmer und träumte vor mich hin. Ich weiß nicht, wie lange ich so einfach dalag, die Augen geschlossen und wohlig versunken in die süße Erinnerung an den Kuss.


Artak, ein sehr schöner Junge. Er ging mit mir in dieselbe Klasse. Wann immer wir es schafften, uns in den Pausen zu verstecken, drückte er sanft seine weichen Lippen an meine, ich fühlte Tausende bunte Schmetterlinge in meinem Bauch fliegen, und mein Körper und Herz bebten noch lange, nachdem wir uns wieder lösten.


»Lara«, die Stimme meiner Mutter drang ungebeten in meine Erinnerungen. »Lara!« Jetzt erfüllte ihre Stimme den ganzen Wohnraum. »Dein Vater kommt!«, sagte sie und ich vernahm ein Zittern in ihrer Stimme.


Noch benommen von den süßen Empfindungen, die ich so leicht nicht hergeben wollte, ging ich widerwillig zu ihr und folgte ihren Augen auf den Hof. Ich sah meinen Vater torkeln, quer durch den Hof in Richtung Hauseingang, er war wie so oft betrunken. Ich sah die Blicke unserer Nachbarn an ihm und dann an unserem Fenster kleben.


Die erdrückende Realität legte sich sofort wie ein schwerer Umhang um meine Erinnerungen und verschlang noch den letzten Schmetterling. Ich schaute traurig zu meiner Mutter, sie versuchte sichtbar, sich gegen die aufkommende Angst aufzubäumen, doch ich sah hinter dieser Fassade die Angst an ihr und all den Schmerz der letzten Jahre und fühlte mich schuldig.


Sie hätte den Vater schon lange verlassen, wenn sie nicht diese überwältigende Angst hätte, uns als alleinerziehende Mutter von zwei Töchtern nicht mehr ernähren zu können. Der Druck, das äußere Bild von einer intakten, perfekten Familie zu wahren, lag schwer auf ihren Schultern. »Was wird aus uns werden?«, sagte sie immer, wenn Agatha und ich sie anflehten, unseren Vater zu verlassen. So ertrug sie tagein, tagaus, seine Schläge unter vielen Rechtfertigungen, die er für seine Gewalt als notwendiges Mittel benutzte. Er fand immer einen Grund, um sie zu schlagen.


Seine torkelnde Silhouette verschwand im Hauseingang, und wir hörten alsbald seine Schritte auf der Treppe. Je näher er der Haustür kam, desto heftiger klopfte mein Herz, als wäre meine Brust ihm zu eng geworden und als wollte es herausspringen. Es schlug so laut, dass ich befürchtete, Vater könnte es sogar im Treppenhaus hören. An der Tür versuchte er mehrmals, den Schlüssel in das Türschloss zu stecken, es gelang ihm nicht, er fluchte und schlug mit den Fäusten gegen die Tür. »Rusana, mach die Tür auf!«


Meine Mutter ging bleich im Gesicht zur Tür und drückte die Klinke herunter. Immer noch fluchend kam er rein und brachte einen abgestandenen Gestank nach Alkohol mit. Seine Augen glichen denen eines wilden Tieres, das sich jeden Moment auf seine Beute stürzt – ich fürchtete diesen Blick. Er brummte wütend, warum sie so lange brauche, um ihrem Mann die Tür zu öffnen, und setzte sich ohne Umschweife an den Esstisch. Das war seine Aufforderung, dass Mutter ihn bedienen sollte.


Noch am selben Tag, ein paar Stunden zuvor, hatte sie frisch eingekauft, um für uns einen landestypischen Eintopf mit viel Gemüse und Rindfleisch zu kochen. Der Geruch der in Butter gebratenen Zwiebeln, die als Basis der Suppe ihr unwiderstehliches Aroma verliehen, lag noch süß-würzig in der Luft. Wir hatten uns dazugesetzt.


Noch eben hatten wir das ›Lavasch‹ gebrochen – das Brot der Erde, wie wir es liebevoll nannten. Es wird in einem irdenen Backofen, dem Tonir, mit Brennholz gebacken. Wir tauchten es in die Suppe, eine Gewohnheit, die wir besonders liebten.


Da flog schon sein Teller. Und mit ihm der ganze Inhalt gegen die Wand. Diesmal war es das Fleisch in der Suppe – es sei nicht gut genug gekocht –, das seinen Zorn in die Höhe trieb und sich zuerst an der Wand gegenüber dem Esstisch entlud und dann auf meiner Mutter. Er schrie, warum sie ihm nur so viele Sorgen bereiten würde, ob sie es absichtlich machen würde, um ihn zu ärgern. Und schlug mit voller Kraft auf sie ein. Ich sprang schluchzend auf und schrie ihn an, er solle sie in Ruhe lassen und damit endlich aufhören. Ich drückte mich zwischen ihn und Mutter, bekam aber sogleich eine ohrenbetäubende Ohrfeige und fiel zu Boden.


Nachdem er seinen ganzen Zorn wie besessen über sie entladen hatte, sackte er fast ohnmächtig auf dem Sofa zusammen und schlief ein, mit einem lauten Schnarchen, wie immer.


Ich weinte und lief zu Mutter, half ihr auf die Beine und ins Bad. Während ich ihr mit dem nassen Waschlappen das Blut an der aufgeplatzten Lippe wegtupfte, hörte ich die Eingangstür ins Schloss fallen. Mein Atem stockte, ich horchte auf – was, wenn das Geräusch der zufallenden Tür meinen Vater aufgeweckt hat?


Ein lautes Schnarchen ertönte aus dem Wohnzimmer als Antwort auf meine Gedanken. Ich lief trotzdem leise ins Wohnzimmer, um mich zu vergewissern.


Da sah ich meine Schwester Agatha über dem Vater stehen. Sie schaute ihn an und sagte mit einem zu allem entschlossenen Blick: »Irgendwann bringe ich ihn um.«


»Warum bist du so spät daheim?«, fragte ich sie leise und doch vorwurfsvoll.


»Was erwartest du von mir, soll ich jetzt deswegen mein Leben aufgeben?«, erwiderte sie. »Wo ist die Mutter?«


Ich zeigte zum Bad, lief ihr hinterher und wollte ihr noch sagen, wie egoistisch sie doch sei, an ihr eigenes Leben zu denken, doch die Angst, meinen Vater zu wecken, hielt mich zurück.


Agatha war drei Jahre älter als ich. Sie war stärker als ich und mutig. Nicht nur einmal hatte sie die Polizei gerufen, um den Streit zwischen unseren Eltern zu beenden, wenn es wieder mal so eskaliert war, dass sie die Schläge als lebensbedrohlich erkannte. Sie wurde vom Vater immer deswegen bedrohlich angeschaut, während die Polizisten ihn zur Wache abführten.


»Du bist nicht meine Tochter«, schrie er ihr entgegen. »Das wirst du noch bereuen.« Doch vielleicht war gerade dieser Mut das, was ihn davon abhielt, sie zu Tode zu prügeln, denn er wusste, sie würde ihm erneut furchtlos die Stirn bieten und sich nicht scheute, erneut die Polizei zu rufen. Ich beneidete sie um diesen Mut. Ich war dagegen schwach und feige und kämpfte mit meinen eigenen Mitteln gegen mein Schicksal.


Doch in dieser Nacht gelang es mir nicht, zu den süßen Erinnerungen an Artak wieder zurückzukehren und mich in den Gefühlen, die sie in mir wachriefen, zu verlieren. Stattdessen spürte ich deutlich den Schmerz an meiner Wange, und die Traurigkeit drohte, mich ganz zu verschlingen.


Unsere Eltern schliefen auf dem ausziehbaren Sofa im Wohnzimmer. Doch Mutter hatte sich schon lange eine Art aufklappbares Gästebett besorgt, um zu uns ins Zimmer zu flüchten, wenn der Vater eingeschlafen war. Ich hörte sie leise neben mir atmen, ich wusste, sie schlief nicht. Zärtlich legte ich meine Hand auf ihren Kopf und streichelte ihr über ihre langen, weichen Haare. Sie weinte leise vor sich hin.


Irgendwann muss ich eingeschlafen gewesen sein, denn plötzlich wurde ich wach von den Stimmen meiner Eltern. Der Vater stand groß vor dem Bett und forderte sie auf, zu ihm ins Bett zu gehen, ihr Platz wäre bei ihm und nicht hier. Sie weigerte sich. Sie ahnte, was auf sie zukam, und flehte ihn an sie bei ihren Kindern schlafen zu lassen. Er wollte nichts davon wissen und griff nach ihrem Arm, sie wehrte sich, doch das machte ihn noch wütender, und so packte er sie stärker am Arm und Nacken und drückte sie aus dem Schlafzimmer.


Auf mein Flehen, er solle sie bei uns schlafen lassen, brüllte er mich nur an, ich solle meinen Mund halten und schlafen.


Ich presste mir die Decke über den Kopf, um die Geräusche aus dem Wohnzimmer nicht zu hören. Ich war dreizehn, hatte schon meine monatlichen Menstruationen und sonst eher romantische Vorstellungen über diese Dinge, die immer mehr zunichtegemacht wurden, wenn ich Vater alkoholisiert schwer stöhnen hörte. Agatha, die neben mir schon tief und fest schlief, schien nichts mitzubekommen, da sie sich nicht rührte. Ich fragte mich, wie sie es schaffte, so schnell einzuschlafen und seelenruhig weiterzuschlafen bei all dem, was vorgefallen war.


Erst Jahre später habe ich sie darauf angesprochen. Sie beichtete mir, dass sie immer nur so getan hätte, als schliefe sie. Instinktiv wählte sie diese Strategie, um nicht daran zu zerbrechen, um seelisch nicht zu sterben.









Unsere Eltern, die Sitten und innere Rebellion


Als unsere Eltern sich kennenlernten, waren sie verliebt. Unser Vater Sascha kam aus Sibirien, er absolvierte seinen Militärdienst in einem Dorf, das nach dem höchsten Berg Armeniens benannt ist, Aragatz, das weniger an dessen Hängen als zu seinen Zehenspitzen liegt. Dort sind sie sich begegnet.


Unsere Mutter war eine sehr schöne Frau. Ihre schwarzen langen Haare trug sie meist in zwei Zöpfen geflochten über ihre elfenbeinweißen Schultern, und für eine Armenierin hatte sie eine untypische kleine und schmale Nase und hohe Wangenknochen, die ihr eher ein slawisches Aussehen verliehen.


Sie verliebte sich gleich in unseren Vater, er war ein schlanker Mann mit definiertem Körper, einen Kopf größer als sie, mit dichtem, lockigem, leicht gewelltem Haar. Er hatte schöne grüne Augen, die sie glänzend und schmachtend anschauten. Aber er war kein Armenier und sprach nur ein paar Brocken Armenisch. Dieser Umstand missfiel ihrer Familie, doch er überzeugte meine Großeltern mit seinem Charme und seinem gewinnenden Lächeln, als er mit einer Rose in der Hand um die Hand unserer Mutter bat.


Nach der Heirat zogen sie in die Hauptstadt des Landes. Ziemlich schnell fanden sie die Wohnung in unserem Viertel, der Vater begann, in einer Werkstatt zu arbeiten, in der er sein handwerkliches Talent verfeinern konnte. Besonders ›Chatschkare‹, die landestypischen Gedächtnissteine mit einem Reliefkreuz in der Mitte, hatten es ihm angetan. Da er das Holz sehr liebte, schnitzte er sie kunstvoll aus Holz in verschiedenen Größen, auch als kleine Handschmeichler. Besonders Reisende kauften bei ihm diese Handschmeichler als Glücksbringer oder als ein Souvenir für zu Hause.


Doch unser Vater vermisste seine Heimat sehr, die wenigen Male im Jahr, an denen er seine Familie in Sibirien besuchte, stillten nicht seine Sehnsucht. Er hatte keine richtigen Freunde, nur ein paar Bekannte und so war die Sippe unserer Mutter fast der einzige echte Kontakt. Er begann, zu trinken und seinen Frust und seine Wut an ihr auszulassen.


Eines Tages riet ihm eine unserer Tanten, die älteste in der Familie, unsere Mutter zu schlagen, wenn sie ihm nicht widerstandslos gehorchte.


»Die Frau ist Besitz ihres Ehemannes«, sagte sie, wenn wir bei ihr zu Besuch waren, als sei es das Normalste auf der Welt. »Sie ist die Arbeitskraft im Haushalt und muss den anderen Mitgliedern der Familie dienen.«


Es gab viele Frauen wie unsere Mutter im Land, die deswegen Schläge ihrer Ehemänner ertragen mussten und trotz dieser unerträglichen Gewalt Angst vor einer Trennung hatten.


Oft waren es gerade die Eltern oder Geschwister der Frau, die sie überredeten, sich von dem gewalttätigen Ehemann nicht scheiden zu lassen. »Besser mit einem brutalen Ehemann zusammenbleiben, als sich scheiden zu lassen«, sagten sie.


Agatha und ich rebellierten innerlich dagegen, keine Tradition der Welt konnte in unseren Augen diese Gewalt rechtfertigen, in dieser Sache waren wir uns immer einig.


Am nächsten Morgen zeigte unser Vater nicht die leiseste Regung an Schuld oder Schamgefühlen uns gegenüber. Nach wenigen Worten und starkem Kaffee verließ er das Haus, um zu seiner Werkstatt zu gehen, wie immer.


Wenn er nichts trank, dann hatte er auch seine liebenswerten Seiten, an die ich lieber zurückdenke. An manchen Sonntagen und Feiertagen spielten wir Schach oder fuhren gemeinsam zum großen Wochenendmarkt, dem ›Bazar‹, der gute zwanzig Minuten mit dem Bus entfernt im Zentrum der Stadt lag. Ein riesiges Gebäude mit einem schönen, mit Fresken verzierten Portal. Gerüche von reifem Obst, salzigem Schafskäse und frisch gebackenem ›Lavasch‹ vermischten sich zu einem einzigen Genuss. Anschließend saßen wir in einem Café über dem See, um das leckerste Eis der ganzen Stadt zu essen. Dabei schauten wir den Schwänen zu, die elegant über die glatte und ruhige Oberfläche des Sees glitten.


An manchen lauen Abenden des Sommers flanierten wir um die bunt beleuchteten und musikalisch untermalten Fontänen am Hauptplatz der Stadt, dem Republikplatz. An diesen Tagen fühlte ich meinen kleinen Körper sich entkrampfen und meine Seele aufatmen. Umso unerträglicher war seine Verwandlung, wenn er betrunken war, und jedes Mal starb doch ein Stück meiner kindlichen Liebe für ihn.


Ich empfand unendliches Mitgefühl für meine Mutter und unterließ keine Gelegenheit, sie darin zu bestärken, ihn zu verlassen. »Wir könnten doch zu den Großeltern, das Haus ist groß, und Agatha und ich könnten beiden im Haushalt und bei allen anderen Erledigungen helfen«, sagte ich beim Abwasch des Geschirrs noch am selben Tag, nachdem Vater gegangen war.


»Deine Tante wird es nicht zulassen, du weißt ja, wie sie ist«, sagte Mutter, und ich wusste, dass sie recht hatte. Doch langsam wuchs in mir der Wunsch, aus dieser schier aussichtslosen Situation auszubrechen.


Bei Artak schmeckten die Küsse der Jugend süß und leicht wie ein Versprechen. Doch schon damals fragte ich mich, was aus uns werden würde, wenn wir erwachsen sind. Ich wusste nur eines: Ich wollte nicht so enden wie meine Mutter und wie die vielen Frauen im Land.


In den nächsten drei Jahren änderte sich nichts, Vater schlug Mutter immer noch, wegen jeder Kleinigkeit.









Ein Engel


Es war etwa zu Ende der Achtziger, als Agatha ihr Studium an der Musikhochschule begann. Sie war ehrgeizig, spielte Stunden um Stunden Klavier und glänzte bald mit ihren Sonaten bei jährlichen Schulkonzerten.


Mutter nahm eine Stelle in der Bibliothek an, sie liebte es, zu lesen, und den Geruch der alten Bücher. Es erinnerte sie an ihre Kindheit, wenn sie in der großen Bibliothek ihres Vaters stöberte und mein Großvater ihr etwas aus dem Buch las. Manchmal waren es nur ein paar Zeilen oder ein paar Seiten einer Geschichte.


Sie blieb oft länger in der Bibliothek, um den Schlägen ihres Mannes zu entfliehen. Dort fühlte sie sich geborgen, dabei erfand sie immer einen anderen Grund, warum sie später als sonst zu Hause war. Es machte den Vater rasend, aber da ich nach der Schule immer schon früher als sie zu Hause war, kochte ich, machte den Haushalt, um ihm so wenig wie möglich Grund zu geben, wütend auf sie zu sein. Trotz allem fand er immer einen Grund, Mutter zu schlagen.


Ich selbst war in der zehnten Klasse angekommen, und wann immer ich konnte, fuhr ich zur weit gelegenen Tanzschule, die ich schon seit meinem fünften Lebensjahr besuchte. Nichts erfüllte mich mit mehr Freude und Glück als das Tanzen. Ich verlor mich in der Musik und in den Bewegungen, in dieser Zeit hörte das Leid für mich auf zu existieren. Es war eine Welt, die nur mir gehörte, in die ich eintauchte und zu der kein anderer Zugang hatte. Zu meinen Vorstellungen kam nur Mutter, so gut sie es schaffte. Ich schaute bei jeder Vorstellung im Publikum nach ihr, so auch an jenem Tag, als unsere Tanzschule zum Jahresende mehrere Tanzaufführungen organisierte.


Der mit Blumen und Tüchern kunstvoll dekorierte Saal füllte sich langsam, manche saßen schon, andere unterhielten sich noch stehend. Wir standen schon bereit, kostümiert und geschminkt, auf der Bühne. Die Augen meiner Tanzkollegin neben mir strahlten und lächelten jemanden im Publikum an, ich folgte ihrem Blick und sah ihre Eltern ihnen zuwinken.


Ich spürte einen Kloß im Hals, doch mit einer flüchtigen Handbewegung wischte ich die aufkommende Traurigkeit weg, wie ein Maler, der die graue Farbe durch eine fröhliche ersetzt. Dann entdeckte ich sie im Publikum. Nicht die Mutter. Eine groß gewachsene, schlanke Frau mit nach hinten zum Zopf geflochtenem Haar und weichem, rundem Gesicht, die angelehnt an einem der beiden Marmorträger stand und mich anschaute.


Unsere Augen trafen sich. Sie schaute mich ruhig und lange an. Zuerst dachte ich, sie sei eine dieser Talentsucherinnen, die gelegentlich auftauchten, um besonders Begabte für ihre Ensembles zu gewinnen. Doch etwas in ihrem Blick verriet mir, dass es ihr nicht um das Tanzen ging. Ich spürte viel Güte und Liebe in ihren Augen. Der Raum um mich herum begann sich aufzulösen und tauchte in ein warmes, goldenes Licht – auch ich selbst. Ich fühlte, wie mein Herz dahinschmolz und mit ihm alle meine inneren Eisberge aus ungeweinten Tränen, die ich über die Jahre hinweg unterdrückt hatte, um stark zu sein. Die Tränen flossen mir die Wangen herunter und mit ihnen auch meine ganze Schminke.


Ich lief die Bühne hinunter zum Ausgang, dann auf die Straße, die verwunderten Rufe meiner Tanzkolleginnen hinter mir. Meine Brust brannte vor Schmerzen, während ich nun bitterlich weinte. Ich hatte keine Ahnung, wie viele unterdrückte Tränen sich in mir angesammelt hatten.


Ich bemerkte nicht, dass die Frau mir gefolgt war, und habe erst ihre Anwesenheit bemerkt, als sie mir von hinten zärtlich über den Kopf streichelte. Instinktiv legte ich meinen Kopf auf ihre Brust, und sie hielt mich so lange, bis keine Träne mehr da war. Ganz erschöpft vom Weinen sackte ich in ihren Armen zusammen.


Ich muss kurz ohnmächtig gewesen sein, denn als ich zu mir kam, lag ich auf dem Sofa in einem Raum. Noch etwas benommen hörte ich Musik und rhythmisches Aufschlagen der Tanzschritte auf der Bühne, die bis in den Raum hallten. Auf einem kleinen Tisch vor dem Sofa stand ein vollgefülltes Glas mit Wasser. Als ich meine Hand nach dem Glas ausstreckte, sah ich ein aus einfachem gelben Faden mehrmals um mein Handgelenk umgewickeltes Bändchen, zu einer Schleife gebunden. Ich berührte es und wie im Traum erinnerte ich mich an die Frau. Ihre Lippen bewegten sich, und ich vernahm ihre sanfte Stimme, die sagte: »In dir liegt eine unerschöpfliche Quelle der Freude und Liebe, vergiss es nie!« Noch wackelig auf den Beinen und wie im Rausch lief ich auf die Straße.
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