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Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande
I


Als Eduard Raban, durch den Flurgang kommend, in die Öffnung des
Tores trat, sah er, daß es regnete. Es regnete wenig. Auf dem
Trottoir gleich vor ihm gab es viele Menschen in verschiedenartigem
Schritt. Manchmal trat einer vor und durchquerte die Fahrbahn. Ein
kleines Mädchen hielt in den vorgestreckten Händen ein müdes
Hündchen. Zwei Herren machten einander Mitteilungen. Der eine hielt
die Hände mit der innern Fläche nach oben und bewegte sie
gleichmäßig, als halte er eine Last in Schwebe. Da erblickte man
eine Dame, deren Hut viel beladen war mit Bändern, Spangen und
Blumen. Und es eilte ein junger Mensch mit dünnem Stock vorüber,
die linke Hand, als wäre sie gelähmt, platt auf der Brust. Ab und
zu kamen Männer, welche rauchten und kleine aufrechte längliche
Wolken vor sich her trugen. Drei Herren – zwei hielten leichte
Überröcke auf dem geknickten Unterarm – gingen oft von der
Häusermauer zum Rande des Trottoirs vor, betrachteten das, was sich
dort ereignete, und zogen dann sprechend sich wieder zurück. Durch
die Lücken zwischen den Vorübergehenden sah man die regelmäßig
gefugten Steine der Fahrbahn. Da wurden Wagen auf zarten hohen
Rädern von Pferden mit gestreckten Hälsen gezogen. Die Leute,
welche auf den gepolsterten Sitzen lehnten, sahen schweigend die
Fußgänger an, die Läden, die Balkone und den Himmel. Sollte ein
Wagen einem andern vorfahren, dann preßten sich die Pferde
aneinander und das Riemenzeug hing baumelnd. Die Tiere rissen an
der Deichsel, der Wagen rollte, eilig schaukelnd, bis der Bogen um
den vordern Wagen vollendet war und die Pferde wieder auseinander
traten, nur die schmalen ruhigen Köpfe einander zugeneigt.



Einige Leute kamen rasch auf das Haustor zu, auf dem trockenen
Mosaik blieben sie stehn, wandten sich langsam um und schauten in
den Regen, der eingezwängt in diese enge Gasse verworren fiel.



Raban fühlte sich müde. Seine Lippen waren blaß wie das
ausgebleichte Rot seiner dicken Krawatte, die ein maurisches Muster
zeigte. Die Dame bei dem Türstein drüben, die bis jetzt ihre Schuhe
angesehn hatte, die unter dem enggehaltenen Rock ganz sichtbar
waren, sah jetzt auf ihn. Sie tat es gleichgültig, und außerdem sah
sie vielleicht nur auf den Regenfall vor ihm oder auf die kleinen
Firmaschildchen, die über seinem Haar an der Tür befestigt waren.
Raban glaubte, sie schaue verwundert. ›Also‹, dachte er, ›wenn ich
es ihr erzählen könnte, würde sie gar nicht staunen. Man arbeitet
so übertrieben im Amt, daß man dann sogar zu müde ist, um seine
Ferien gut zu genießen. Aber durch alle Arbeit erlangt man noch
keinen Anspruch darauf, von allen mit Liebe behandelt zu werden,
vielmehr ist man allein, gänzlich fremd und nur Gegenstand der
Neugierde. Und solange du man sagst an Stelle von ich, ist es
nichts und man kann diese Geschichte aufsagen, sobald du aber dir
eingestehst, daß du selbst es bist, dann wirst du förmlich
durchbohrt und bist entsetzt.‹



Er stellte den mit gewürfeltem Tuch benähten Handkoffer nieder und
beugte dabei die Knie ein. Schon rann das Regenwasser an der Kante
der Fahrbahn in Streifen, die sich zu den tiefer gelegenen Kanälen
fast spannten.



›Wenn ich aber selbst unterscheide zwischen man und ich, wie darf
ich mich dann über die andern beklagen. Sie sind wahrscheinlich
nicht ungerecht, aber ich bin zu müde, um alles einzusehn. Ich bin
sogar zu müde, um ohne Anstrengung den Weg zum Bahnhof zu gehn, der
doch kurz ist. Warum bleibe ich also diese kleinen Ferien über
nicht in der Stadt, um mich zu erholen? Ich bin doch
unvernünftig. – Die Reise wird mich krank machen, ich weiß es
wohl. Mein Zimmer wird nicht genügend bequem sein, das ist auf dem
Land nicht anders möglich. Kaum sind wir auch in der ersten Hälfte
des Juni, die Luft auf dem Lande ist oft noch sehr kühl. Zwar bin
ich vorsichtig gekleidet, aber ich werde mich selbst Leuten
anschließen müssen, die spät am Abend spazieren. Es sind dort
Teiche, man wird entlang der Teiche spazierengehn. Da werde ich
mich sicher erkälten. Dagegen werde ich mich bei den Gesprächen
wenig hervortun. Ich werde den Teich nicht mit andern Teichen in
einem entfernten Land vergleichen können, denn ich bin nie gereist,
und um vom Mond zu reden und Seligkeit zu empfinden und schwärmend
auf Schutthaufen zu steigen, dazu bin ich doch zu alt, um nicht
ausgelacht zu werden.‹
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