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			PRIMERA PARTE

		

	
		
			LOS ÚLTIMOS DÍAS

			


Decenas de jóvenes se amontonan en las inmediaciones de la plaza, refugiados debajo de los toldos y en los soportales de los edificios adyacentes. Una anciana se asoma desde la ventana de un inmueble herrumbroso y les grita que se vayan a sus casas. No espera respuesta. Escupe hacia la calle y acto seguido baja las persianas y se desentiende de una moda que a claras vistas desaprueba. A mí también me generó rechazo la idea cuando me la explicaron por primera vez, pero aquí estoy, escondida entre la multitud, a la espera de que caigan las primeras gotas de lluvia. Una lluvia que, en ciudades contaminadas como esta, se ha vuelto tan ácida que lastima la piel. La quema y la marca de forma permanente. Y aunque existe ropa especial que, en teoría, protege de los efectos de la carnicería pluvial, la mayoría de la gente prefiere quedarse en casa cuando las nubes amenazan con tormenta. 

			Los únicos que se lanzan a las calles cuando hay pronóstico de lluvia son los que quieren experimentar con sus cuerpos; los alternativos, los contestatarios. «Los tatuajes ya no gustan. Son demasiado anticuados», dicen algunos. «La cicatriz de lluvia es más artesanal», argumentan otros. El caso es que aquí se juegan, literalmente, la piel en busca de una marca que los haga únicos.

			Algunos se tiran al ruedo vistiendo patrones de tela recortados para que la lluvia les moje la piel solo en donde a ellos les interesa. La profundidad o extensión de las cicatrices finales dependerá de cómo hayan realizado el baile. Porque bailan. Así es el ritual. Cuando llueve, salen y danzan, moviendo sus cuerpos para que las gotas trabajen sobre ellos como lo haría un pintor con un lienzo en blanco.

			Y en medio de esta multitud, yo. 

			Me quito la blusa y me rasgo los pantalones por encima de las rodillas. Me quedo con el torso y los muslos semidesnudos, esperando mi turno para bailar. Para reclamar propiedad sobre este cuerpo que muchos aseguran que no me pertenece. Para dejar que la lluvia dibuje profundas cicatrices que me recuerden que estuve aquí, que existí, que siento y que no soy desechable. Y si me desechan, que me recuerden así: herida, maltratada, impura.

			Caen las primeras gotas y salen los ansiosos. Alguien toca unos tambores. Miro en dirección a la música y veo un par de chicos que golpean extasiados los instrumentos. Están a cubierto, pero sus espíritus están en la plaza, anhelando el incipiente aguacero que moja al primer grupo. Las siluetas se retuercen y saltan al compás de las percusiones. No se les ve el rostro, la mayoría lo lleva cubierto; sin embargo, sus ojos chispean jubilosos. Es una fiesta. 

			Me limpio la nariz con el dorso de la mano y me aventuro hacia el centro de la plaza en cuanto se abre un hueco. Es apenas una llovizna; no obstante, en tan solo unos segundos empiezo a sentir un ligero escozor en la espalda. Tengo que moverme. El fuerte golpeteo de los tambores me ayuda a entrar en trance y a acompasar los latidos de mi corazón. Me pongo a bailar. Durante el tiempo que permanezco bajo la lluvia, me siento poderosa. Tengo el control. Nadie me dice lo que puedo y lo que no puedo hacer. Y soy mía. No un cuerpo prestado que pronto ya no interesará a nadie. Me quito el trozo de tela que me había anudado a modo de máscara y levanto el rostro hacia el cielo con los ojos cerrados. La lluvia me salpica los labios, los párpados y las mejillas, y yo la recibo con una sonrisa abierta, deseando que estas gotas sean capaces no solo de horadarme la carne, sino de quitarme las malditas ganas que tengo de permanecer aquí. 

		

	
		
			1. Cobrar conciencia

			


La biblioteca del abuelo está a oscuras. Acaricio los lomos de los distintos volúmenes que descansan en las estanterías. Están cubiertas de polvo y de finas telarañas. Odio las arañas y, sin embargo, no siento asco ni miedo cuando mis dedos tropiezan con los diminutos hilos que se han ido acumulando sobre esos libros. ¿Durante cuánto tiempo? No lo sé. No consigo recordarlo.

			Camino hacia las escaleras, esas que están escondidas al fondo de la biblioteca, detrás de una puerta. De pequeña solía fingir que eran un pasadizo secreto. Solo los que alguna vez habitamos esta casa sabemos que están ahí. Desciendo escalón por escalón. El eco exagerado de mis zapatos al chocar contra los peldaños despierta mi curiosidad y noto que el sonido desaparece de golpe cuando estoy a punto de llegar a la planta baja, como si le hubieran puesto mute a mis talones. Con un par de saltos, que tampoco retumban en el suelo, me planto en el salón principal, ese donde mi abuela, aun en sus mejores tiempos, conservaba los muebles cubiertos con sábanas viejas durante los días regulares y que no quitaba a menos que hubiera visitas. La mayoría de los objetos se encuentran en muy buen estado a pesar de que los abuelos han muerto hace varios años. Me pregunto si alguien comprará la casa. ¿O es que la han comprado ya? Ojalá hubiera podido quedármela.

			Paso frente al imponente Sagrado Corazón tamaño penitencia que antecede el acceso al comedor. Retrocedo. Algo no me encaja. La cúpula de cristal, que de reojo me pareció gris y opaca por el abandono, ahora se muestra inmaculada y reluciente. Me acerco y pongo la palma de la mano sobre el vidrio. Enseguida, el cristal y la estatuilla comienzan a fundirse como si mi mano estuviera hecha de hierro candente y destruyera todo al contacto. El salón se derrite a mi alrededor. El suelo pierde consistencia y mis pies, ahora fríos y descalzos, se hunden en un líquido viscoso.

			Extiendo los brazos hacia arriba para intentar encontrar el borde de este agujero que me está succionando, pero la masa informe me atrapa. Cuando estoy completamente sumergida, espero lo inevitable; perder el aliento, que mis pulmones colapsen y me explote la cabeza. Cierro los ojos y concentro las pocas energías que me quedan en lanzar un grito de socorro que el silencio devora. Pero en lugar de ser envuelta por la oscuridad, una luz blanca y brillante me traspasa los párpados y escucho murmullos a mi alrededor. De repente, una fuerza extraña, a modo de onda expansiva, me lanza hacia arriba, como si me sacaran de mí misma con una fuerte patada. Me incorporo de un salto.

			¿Cómo llegué hasta aquí? Estoy sentada en una camilla con varios cables conectados a mis manos y a mi cabeza. ¿Estoy soñando? ¿He tenido un accidente? Quiero hablar, pero tengo la boca seca y la garganta cerrada, así que me limito a observar mi entorno buscando en mi cabeza una explicación lógica a lo que estoy viendo. Hace unos instantes me parecía estar en casa de mis abuelos y ahora estoy en una habitación de un blanco que me cuesta describir; es como si las paredes tuvieran movimiento, como si en un momento fueran ondulantes cortinas de terciopelo, blancas y brillantes, y en otro se transformaran en mármol. Las luces del techo son tenues y cambian casi imperceptiblemente de tonalidad. Frente a mí, una gran vitrina a través de la cual veo y soy vista por dos hombres ataviados con batas, los cuales están discutiendo mientras señalan una consola con pantallas que tienen delante. Detrás de ellos hay un largo pasillo con cilindros encastrados en el muro, rodeados de una espesa neblina, como si supuraran hielo seco. Quiero acercarme a la ventana, pero me da miedo hacerme daño con los cables.

			Un hombre de cabeza rapada llega caminando con paso enérgico hasta donde están los dos hombres de blanco. Tiene las facciones descompuestas y parece que les estuviera gritando, aunque no estoy segura, porque el sonido no consigue traspasar el ventanal. En realidad, me doy cuenta de que no escucho nada más que un zumbido lejano. ¿Me habré quedado sorda? Intento golpear una de las barras metálicas de mi camilla y, al hacerlo, me llega un eco débil. Me concentro un poco más y noto que en alguna parte hay una máquina que emite un ruido parecido a los que hacían los radares de los submarinos.

			Quiero largarme de aquí, así que intento arrancarme los cables que tengo adheridos a las manos y lo único que consigo es atraer la atención de la gente del otro lado. En cuanto perciben que me muevo, dejan de discutir y salen corriendo hacia no sé dónde. Uno de ellos aprieta un botón de la consola y la ventana se vuelve opaca. Ya no puedo ver lo que ocurre del otro lado; pero escucho un leve rumor de pasos a mi derecha. Es como si estuviera encerrada en una pecera y yo fuera el pez aturdido al que tanto los sonidos como las formas le llegan distorsionados por el agua.

			Miro en dirección a los pasos y comprendo que la pared, que me había parecido metamórfica, en realidad es un panel de tres hojas superpuestas de un material brillante que podría ser vidrio, plástico o cualquier otra cosa. En las hojas se proyectan diferentes texturas hiperrealistas en movimiento y la última hoja, la que está encastrada en un riel y parece cumplir la función de puerta, tiene impresas las palabras «Edelweiss Genetics» en la parte central. En un parpadeo, la puerta se desliza lateralmente y entran los tres hombres que hasta hace poco peleaban frente a mí. Me obligan a acostarme de nuevo en la camilla y el más joven me remueve de la cabeza una banda elástica que no había notado hasta ahora, permitiéndome por fin escuchar con nitidez, en sonido envolvente digital remasterizado.

			Los hombres, que también llevan impreso en sus ropas el nombre «Edelweiss Genetics», me realizan un montón de chequeos. No estoy segura de qué están haciendo, porque usan instrumentos que no conozco. Intento preguntar qué está pasando, pero me cuesta hablar, como si tuviera la lengua dormida. «Cálmese, señora, por favor», me dicen. Como si eso alguna vez hubiera funcionado para tranquilizar a alguien.

			Me entran ganas de salir corriendo. Intento nuevamente levantarme y los dos hombres de bata no me lo permiten. Me vuelven a pedir que me calme y me doy cuenta de que ambos hablan con acento español. El tercero, el que parece un cerillo por lo roja que se le pone la calva, arrastra las erres mientras grita amenazas.

			—¿Cómo ha podido pasar esto, Viñals?— dice arremetiendo con el dedo índice contra el pecho del más joven, que apenas les llega a la altura de los hombros a los otros dos.

			Estoy a punto de soltarle una bofetada al francés para que se centre en mí en lugar de estar amedrentando a su compañero, cuando veo entrar a la habitación una mujer altísima de cabello largo de un negro tan profundo que choca con el resplandor blanquecino de la habitación. Los tres hombres se detienen en seco y guardan silencio ante su llegada. La mujer echa un vistazo rápido a una tableta que sus compañeros le extienden y, con absoluta calma, les pide que nos dejen a solas. A continuación, se gira hacia mí. Es la primera vez que alguien me mira a los ojos.

			—Señora Santos, lamento informarle que ha habido un error en el proceso de carga de memoria.

			—¿Señora Santos?— las palabras me salen casi con telarañas y me dejan un regusto plástico en la lengua.

			—No hemos podido traspasar la información completa —continúa la mujer, sin hacer caso a mi pregunta—. De hecho, parece que no hemos conseguido subir ni un treinta por ciento de la información. Sospechamos que el fallo se generó en los primeros recuerdos, los del original. Es una anomalía para la que no tenemos instrucciones precisas, por lo que me temo que será usted quien tendrá que decidir cómo desea que procedamos.

			La mujer, que se presenta como Lucrecia Olivares, gerente general de los laboratorios Edelweiss Genetics, me entrega la tableta y añade:

			—Aquí encontrará más detalles.

			Recibo el artefacto y leo la portada del archivo: «Memoria y protocolo de acción para el clon número diez del sujeto Sara Santos».

			Siento que los músculos del pecho se contraen. Me cuesta trabajo respirar y empiezo a hiperventilar. El corazón me late desbocado, igual que si acabara de correr un maratón para el que no estaba preparada.

			Lucrecia Olivares ordena que me suministren un calmante.

			—Con su autorización, por supuesto— añade mientras hace señas al personal para que acuda.

			Asiento agradecida, incapaz de articular palabra, mientras procuro controlar mi respiración. Un enfermero entra con un parche, me lo coloca en el cuello y enseguida me siento un poco más relajada.

			—Sé que debe de estar confundida. Por favor, descanse un poco. Tómese el tiempo que crea necesario, pero cuando se encuentre mejor, le pido que lea los documentos.

			Me quedo en un estado de semiinconsciencia pasiva durante el cual me pregunto si de este sueño también voy a despertar. El calmante que me acaban de suministrar actúa de una forma curiosa: tengo absoluta claridad mental, pero no somatizo el estrés. Como si se hubiesen bloqueado todas las señales de peligro que nos hacen querer huir durante un ataque de ansiedad. No tengo muchas fuerzas y me siento perezosa. Intento repasar mentalmente lo que está sucediendo mientras los párpados se me cierran y me voy quedando dormida.

		

	
		
			2. Reemplazar no es desechar

			


Al despertar, mi cuerpo me exige levantarme. Los tubos y cables que tenía conectados han desaparecido, así que me incorporo y empiezo a caminar. De repente, una voz resuena en la habitación.

			—Señora Santos, estoy aquí para asistirla, ¿desea que llame a su especialista?

			Es una voz artificial, ni femenina ni masculina, solo electrónica. Un ayudante virtual, tal vez.

			—Quisiera salir del cuarto, por favor, necesito tomar aire —digo al espacio vacío, sintiéndome un poco estúpida de estar hablando con un ente que no puedo ver.

			—Un segundo, señora Santos.

			—Llámame Sara.

			—Entendido, Sara, la estamos comunicando.

			¿Por qué me llaman señora Santos? Mi apellido es Martínez. ¿Existe la posibilidad de que se trate de una gran equivocación? La tableta con las respuestas sigue ahí, esperándome. En reposo, encima de la mesa, parece un simple pedazo de acrílico blanco. Cuando la levanto, se ilumina y aparece el título del documento: «Memoria y protocolo de acción para el clon número diez del sujeto Sara Santos». La vuelvo a dejar en su sitio rumiando el calificativo de «clon número diez» y el apellido Santos, que sigue sin sonarme de nada.

			Unos minutos después llega Lucrecia Olivares y domina la habitación con su presencia. Su cabellera me causa mucha impresión cada vez que la veo; es larga y de un negro intenso que casi no refleja la luz, como si estuviera hecha de fibras de agujeros negros.

			Lucrecia me pregunta si me encuentro bien y me da unas cuantas pinceladas de mi situación: soy un clon y ocurrió un error cuando estaban cargando el respaldo de mi memoria.

			—¿Cuántos años cree que tiene, señora Santos?— me pregunta.

			—¿Veintisiete? No estoy segura.

			—¿Recuerda haber estado en estos laboratorios alguna vez?

			—No.

			—Ya veo. Eso quiere decir que ni siquiera hemos conseguido completar la implantación del primer back up, el de la original.

			Quiero protestar muchísimo por eso de «la original», es la segunda vez que lo dice y me hace sentir como una fotocopia. En vez de eso, le pregunto a Lucrecia cuántos años tengo en realidad. Ella insiste en que, antes de responder preguntas complejas —¿qué carajos puede tener de complicado el saber tu edad?—, es necesario que revise con atención los documentos y se ofrece a aclarar todas mis dudas una vez que haya terminado la lectura. Tiene una forma de hablar que me intimida y me tranquiliza al mismo tiempo. Es autoridad en estado puro. Como si fuera una pitonisa que todo lo ve, todo lo sabe y es capaz de explicárselo hasta a un niño de cinco años.

			Con la tableta bajo el brazo, cuyo nombre correcto, según me han dicho, es «docutableta», me dirijo hacia el patio interior de los laboratorios. Antes de salir paso por el vestíbulo, donde me topo con un espejo de piso a techo y me detengo para mirarme. Las sandalias de látex y el vestido blanco, de algodón y sin forma, me dan un aire desvalido que no soporto. Llevo el pelo muy corto, como nunca me hubiera atrevido a cortármelo. Analizo la piel de mi rostro y concluyo que tendré unos treinta años, tal vez treinta y cinco bien llevados. Es decir, todavía me veo joven. Sin embargo, no me siento así. No me siento de ninguna manera, en realidad. Es como si el espejo me devolviera la imagen de una antigua conocida, de alguien que conozco pero no consigo recordar de qué.

			Al salir del edificio, la claridad del día me obliga a protegerme los ojos haciendo una visera con las manos. A pesar de lo bien lograda que está la iluminación, blanca y reluciente, no puede competir con el poderoso sol de mediodía que brilla en el exterior.

			Localizo un banco a la sombra y me acomodo en él para abrir mi expediente y comenzar a leer. La primera parte es una breve ficha personal, seguida de la recapitulación de los nueve procesos previos de clonación: circunstancias de desarrollo, equipo técnico involucrado, así como eventuales anotaciones que pudieran resultar relevantes. Cada vez que cambio de página, deslizando el dedo índice hacia la izquierda, aparece un recuadro con la leyenda «Confirmación de lectura mediante huella digital: cliente debidamente informado para todos los efectos legales». Me doy cuenta de que esa era la razón por la que no querían hablar conmigo sin que antes hubiera leído el dosier, porque al colocar mi dedo sobre el expediente dejo constancia digital de que he recibido la información. Se están cubriendo las espaldas y no alcanzo a entender por qué tanto secretismo. Esta documentación estaba destinada al archivo personal de mi versión número diez, que no seré yo porque me quedé a medio camino. De hecho, aunque se supone que soy la décima iteración artificial de mí misma, en la tabla de seguimiento me clasificaron como «clon nueve punto cinco», como si no tuviera derecho a usar mi nombre o a tener un número entero para mí sola hasta que decida qué hacer.

			En la ficha biográfica veo que en estado civil consta «casada». Nombre del cónyuge, «Gonzalo Santos». Tiene sentido. Soy el tipo de chica que cambiaría su apellido por el de casada, aunque la ley no lo exija.

			En cuanto al fallo técnico, se indica que es un «error por causas no determinadas». No es posible reintentar cargar la memoria en mi organismo porque no saben a ciencia cierta cómo se originó el problema y no quieren comprometer el back up. Pero tampoco se pueden deshacer de mí como quien tira un pastel quemado. Efectivamente, en ninguna parte del protocolo está contemplada una situación como la mía. Es lo que sucede con los grandes genios, que nunca se plantean que podrían fallar. Ellos no se equivocan nunca, sus productos son perfectos, hasta que un día sucede y se les hunde el Titanic, se les extravía una sonda en Marte o crean una nueve punto cinco que no debería existir y que, sin embargo, aquí está, en vivo y a todo color, lejos de casa y con toda la responsabilidad legal sobre las espaldas. Porque, aunque estoy segura de que les encantaría, Edelweiss Genetics no tiene la potestad para decidir sobre un clon fallido por el simple hecho de que a nadie se le había ocurrido que un clon sano pudiera sufrir un error de memoria, el último paso de un largo y muy complicado proceso que hasta ahora nunca había presentado ningún problema.

			Repaso lo que he leído hasta el momento y corroboro que no hay fechas por ninguna parte. En el registro de clones no se especifica en qué año fue «estampado» cada uno. Ese es el término que usan, ya que, según lo que se describe, el proceso de producción de un clon es más parecido a una impresión en tres dimensiones que a una gestación.

			—Necesito más tiempo— digo entrando en el despacho de la doctora Olivares. Detrás de mí entra un miembro del personal científico que me estuvo monitoreando durante las casi dos horas que pasé en el jardín.

			—Claro, lo entendemos. La llevaremos a un lugar más cómodo para que pueda pensar tranquila.

			Lucrecia me anuncia que ella me acompañará hasta mi nuevo domicilio y bajamos juntas al sótano del edificio, donde hay un pequeño estacionamiento con unos cuantos vehículos aparcados. Abordamos uno de los coches. El interior tiene un único habitáculo y todos los asientos están dispuestos en un semicírculo de cara a una mesa en la parte central. El asiento del conductor es giratorio y le permite colocarse como pasajero o mirando hacia al frente. Lucrecia presiona un botón en el techo y se abre una pantalla holográfica delante de ella. Con el dedo índice selecciona un rectángulo en el interior del holograma y se abre un mapa. Un punto rojo titilante indica nuestra posición. Lucrecia selecciona un destino de una lista que tiene predeterminada y el vehículo empieza a avanzar.

			Salimos del sótano por una empinada rampa de concreto. Ante mis ojos se presenta un vasto paraje deshabitado en el que los laboratorios de Edelweiss se erigen como figura solitaria, disimulada en un entorno de árboles de poca altura y largas extensiones de pasto cobrizo. Según me comenta Lucrecia, las instalaciones de la compañía se construyeron en un punto aislado, cercano a la carretera que lleva a una ciudad llamada Jaca, en el Pirineo aragonés. Tal y como sospechaba por el acento de la mayoría, estamos en España. En Aragón, para ser precisos; por el gesto de Lucrecia me doy cuenta de que es un matiz muy importante.

			El trayecto es corto, menos de diez minutos, durante los cuales casi no hablo, pues estoy distraída observando el vehículo con la boca abierta. Cuando el coche se detiene justo a las afueras de Jaca, me arrepiento de haber desperdiciado el tiempo para hablar con Lucrecia: no me imaginaba que llegaríamos tan rápido. Pero ella me ha estado observando con tranquilidad.

			—No se preocupe, haremos el resto del trayecto a pie y podremos hablar. Casi nadie circula en coche por la ciudad. Llamaríamos mucho la atención. Además, le vendrá bien el ejercicio, señora Santos.

			—Sara. Y háblame de tú, por favor.

			—Muy bien, como quieras, Sara.

			Caminamos casi treinta minutos hasta llegar al domicilio que me han asignado. Durante nuestro recorrido tuve tiempo suficiente para interrogar a Lucrecia sobre mi situación. Me respondió sin titubeos, siempre de manera directa. Me explicó que un clon no puede ser desechado una vez ha cobrado conciencia, porque, a efectos legales, es una persona con los mismos derechos y obligaciones que los demás. Sería un asesinato hecho y derecho, sin matices. El tema de la clonación es tan complejo que los legisladores trabajan a marchas forzadas para cubrir todas las aristas desde el punto de vista técnico, ético y social. Sin embargo, la posibilidad de tener un clon “no viable” se les había pasado por alto, no está contemplado. Cuando le pregunté cómo era posible que deshacerse de mí ahora fuera tan complicado, pero que en once meses no, sonrió sin apartar la vista del horizonte.

			—Gracias a la ley de la no yuxtaposición o ley Estafeta, como se la conoce en términos populares —dijo—, una ley creada, en principio, para evitar que la gente estampara versiones simultáneas de sí mismos. Por regla general, un clon sustituye a una persona fallecida por causas naturales o accidentales, que previamente ha dado su consentimiento para ser duplicada. ¡Imagínate el problema que supondría tener dos o más individuos sueltos por ahí, que en teoría son la misma persona y sin forma de distinguir a uno de otro! Así que, si por cualquier circunstancia hubiera dos clones conscientes, la ley de la no yuxtaposición exige que uno de los dos sea cancelado y que los derechos existenciales se le concedan a la otra versión. Es una ley preventiva, que sin embargo crea un pequeña laguna legal de la que se aprovechan ricos y famosos para mantenerse jóvenes o, como sucede en tu caso, para intentar superar una enfermedad. En resumen, pensé, la ley no dice nada sobre la destrucción de un clon consciente sin reemplazo activo. Benditas lagunas que no contemplan, ellas tampoco, que existan ciertos tipos de errores. Supongo que mi caso terminará por servir de precedente para legislar al respecto, aunque algo me dice que Edelweiss Genetics hará la suficiente cantidad de pactos y promesas para que el asunto se arregle por debajo del agua, lejos del escándalo.

			Y así, sin que nadie sepa por qué, un día aparecerá un inciso que regule cómo se debe proceder en el caso de clones conscientes fallidos. No obstante, a día de hoy, no existe una vía legal para desactivarme. En once meses, cuando esté listo mi próximo clon y lo hagan despertar, la cosa cambiará, pues la famosa ley de la que Lucrecia me habló prohíbe terminantemente la coexistencia de clones, porque a efectos legales se trata de la misma persona.

			—Pongamos el ejemplo de tu esposo —apuntó Lucrecia—. Él no tiene ninguna enfermedad, no ha muerto de causas naturales ni por un accidente, pero se ha clonado unas cuantas veces para seguirte el paso. Cuando le tenemos listo un nuevo clon, él se ampara en la ley Estafeta y le cede el paso a su nueva versión. Es parte del protocolo y no genera problemas.

			Así que, una vez que mi siguiente clon, que en adelante llamaremos «el correcto», cobre conciencia y, estando prohibida la existencia simultánea de dos individuos genéticamente iguales, yo, «la incorrecta», cederé el derecho a existir a «el correcto». Es un «otros tienen que morir para que yo viva» llevado a un extremismo ontológico pavoroso, pero que funciona para solucionar la situación. ¡Y yo que pensaba que no me pasaban suficientes cosas interesantes!

			—¿Y si no quisiera esperar los once meses que se tarda en producir el clon?— pregunté un poco agobiada por el hecho de tener que estar tanto tiempo suspendida en el tiempo, sin recuerdos, a la espera de recuperar mi vida pasada, presente y futura.

			—La única vía legal alternativa para corregir el error sería solicitar la eutanasia, por lo que se tendría que llevar el caso a los tribunales.

			Para conseguir la aprobación, según me explicó Lucrecia, el caso terminaría por hacerse público y se armaría un escándalo mediático. Me imagino que eso dañaría bastante la reputación de Edelweiss Genetics, sin tomar en cuenta las pérdidas económicas. Aunque eso último Lucrecia no lo dice. Lo que sí hace es aclararme que el tema de los tribunales puede tomar bastante tiempo.

			—Es un proceso que puede tardar hasta seis meses, ¿de verdad quieres pasar todo ese tiempo con abogados y litigios en lugar de aprovecharlo de otra manera? —me preguntó con una empatía que casi me convenció.

			Es una gran vendedora, aunque tengo la sospecha de que están muy preocupados por las repercusiones que algo así podría tener para la compañía y estoy convencida de que esa segunda opción no nos interesa a ninguna de las partes. Aun así, no digo nada. Mi abuelo me enseñó que nunca hay que cerrar un trato bajo presión. «Vuelva mañana», solía decirle a la gente que acudía a su despacho para venderle algo. Y si probaban a usar la táctica de «es que la oferta es válida solo hoy», entonces les decía que su respuesta era no. Una filosofía prudente que he intentado usar a lo largo de mi vida.

			Antes de entrar a la casa de piedra gris, Lucrecia extrae del bolsillo de su pantalón un estuche que le cabe en la palma de la mano. Desliza el dedo por la cubierta, como si lo estuviera acariciando, y el estuche se abre. En su interior hay un dispositivo electrónico compacto.

			—Con esto podrás entrar y salir, comunicarte con nosotros y pagar en los comercios.

			Observo el objeto con curiosidad. Además de la zona táctil, tiene varios botones y cuatro protuberancias plateadas de diferente tamaño en forma de disco. Del lado derecho sobresale una pantalla que me parece un poco pequeña; sin embargo, cuando tiro de ella se alarga como si fuera una lengua hasta salir por completo del dispositivo.

			—Esa la puedes usar como pulsera y también está el anillo. Aunque si quieres usar todas las funciones, debes tener a mano el ProCom completo. Cuando entres a la casa, verás que hemos colocado en la habitación unos cuantos enseres personales que vas a necesitar.

			Esta gente no pierde el tiempo.

			Lucrecia se despide, no sin antes anunciarme que me llamará para saber mi respuesta, y se aleja caminando a paso veloz, como si no llevara andando ya más de media hora, como si el sudor y el cansancio les fueran ajenos. Observo su complexión atlética mientras se aleja y entiendo que probablemente esté acostumbrada al ejercicio físico. Yo, por mi parte, apenas consigo subir los tres escalones que separan el jardín de la casa. Es como escalar el Everest y yo no me encuentro en condiciones de dar un solo paso más.
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