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La lluvia escribe como un niño tumbado sobre su página, con líneas oblicuas y lentas, diligentes.
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I


Centro espacial John F. Kennedy, Cabo Cañaveral


25 de junio de 2035


William Marshy estaba especialmente irascible aquella mañana de lunes. Cuando la misión más importante de cuantas se habían llevado a cabo en la II Estación Espacial Internacional estaba a punto de concluir, cuando los dos astronautas que habían permanecido en el espacio durante un año aguardaban una orden suya para regresar, su secretaria acababa de comunicarle que decenas de medios de comunicación se arremolinaban en la sala de prensa.


—¡Y dile al cretino de Robert que tenga la decencia de decírmelo él mismo! —espetó indignado antes de colgar el teléfono de forma violenta.


Apartó su ordenador portátil y se desplomó sobre la mesa de su despacho. Estaba enfadado con el mundo, con Robert Webb, director de información de la NASA, quien había vuelto a demostrar que estaba más preocupado por exhibir sus logros que por la seguridad de las misiones tripuladas, y con el médico que le había dado un ultimátum con respecto al tabaco. Y cuando estaba enfadado acostumbraba a hablar solo.


—¡Ese mal nacido me va a oír! —exclamó mientras buscaba el frasco de tranquilizantes en el cajón de su mesilla—. ¡Ya estoy harto de aguantar a burócratas de medio pelo!


En ese instante, su pulsómetro comenzó a pitar. Su corazón había sobrepasado las ciento veinte pulsaciones por minuto, y eso implicaba demasiados riesgos para alguien que acababa de reincorporarse al trabajo después de dos meses de baja. Se arrellanó sobre su asiento y maldijo su mala suerte. Cerró los ojos, vació el aire de sus pulmones y trató de calmarse mientras se tragaba la maldita pastilla.


Dejó el pulsómetro sobre la mesa, cogió la americana del perchero y salió al pasillo buscando las palabras adecuadas. Al fondo, junto a la sala de prensa, varios miembros del personal de operaciones le esperaban impacientes, y al reparar en su presencia corrieron hacia él como chiquillos asustados.


Will alcanzó el despacho de su secretaria y entró sin llamar instantes antes de que le alcanzaran.


—Lo siento —dijo cerrando la puerta detrás de sí y apoyándose en ella—. Sé que no debo matar al mensajero.


Alice no dijo nada. Se levantó con gesto desairado y se sirvió el tercer café de la mañana. Dio un pequeño sorbo y regresó a su mesa. Cogió el teléfono y fingió marcar el número de Robert Webb, el causante de la discordia.


—Señor Webb… —dijo con aire displicente—. Soy Alice Miller, la secretaria personal de William Marshy, jefe de operaciones de Cabo Cañaveral. Lamento comunicarle que le va a resultar imposible atender a la prensa. Los tripulantes de la Deimos están a punto de regresar a casa después de un año en órbita y, la verdad, no es el mejor momento para permanecer alejado de su puesto. Los de aquí hemos oído hablar del accidente del Traveler, y no queremos que algo así vuelva a suceder.


Colgó el teléfono y puso la mejor de sus sonrisas.


—Capto la indirecta —dijo Will—. Por eso he venido a disculparme.


—Si me permitieras hacer este tipo de llamadas no te habría dado un infarto con cuarenta años —dijo ella mientras sorbía el café con el dedo meñique graciosamente erguido—. Eres el jefe de operaciones más joven de la historia, pero no un superhéroe. No puedes quedar bien con todo el mundo y pretender que no te afecte. Además, sabes perfectamente que Robert hará cuanto esté en su mano para joderte. Él fue uno de los que apoyó el centro espacial de Houston para esta misión, y le dejaste en evidencia en la reunión de Rice. Nunca te lo perdonará.


—Ya lo sé —indicó Will sentándose en el borde de la mesa—, pero no es fácil, créeme. Los de arriba le están dando mucho poder. Quieren que los contribuyentes vean nuestro día a día. ¡Por el amor de Dios! ¡Tenemos una mujer a punto de romper aguas ahí arriba y lo único que les preocupa es la exhibición mediática!


Alice se arrellanó sobre su asiento y trató de buscar las palabras adecuadas.


—Hay algo que aún no te he dicho —susurró mientras sus quisquillosos dedos jugaban con un lapicero.


—Dispara. No creo que puedas empeorarlo.


—Júzgalo por ti mismo —dijo ella con mirada esquiva— . Robert quiere que seas tú quien dé la exclusiva sobre Marte. Dice que la NASA se ha equivocado en mantenerlo en secreto y que no debemos dejar pasar esta oportunidad. Sabe que toda la prensa mundial está aquí y quiere aprovecharlo.


Will no dijo nada. La bajeza moral de su superior no conocía límites.


—Les dije que no lo hicieran —murmuró—, les dije que no era el momento adecuado, pero no me hicieron caso. Y ahora pretende que recoja su mierda y me arroje a los leones.


Su cuerpo se descompuso como el de una marioneta después de una función. Estaba terriblemente cansado, aburrido de lidiar con políticos que no veían más allá de su propio ombligo. Él siempre había estado en contra del proyecto. Después de la pandemia el mundo se había sumido en una crisis económica sin precedentes, en un polvorín a punto de estallar, y lo que el transbordador Traveler II llevaba bajo las alas podía hacer saltar todas las alarmas.


—Eso es lo que él quiere —indicó Alice alejándole de sus pensamientos—, que te hundas antes de empezar.


Will asintió. Sabía que tenía razón, que a Robert poco le importaba si el mundo sabía o no la verdadera naturaleza de las misiones de la NASA. Para él todo era un juego, una estúpida competición en la que llegar el primero era lo que importaba, sin contar a quién hundía por el camino.


—Si quiere jugar, jugaremos —dijo poniéndose de pie— , pero necesito calmarme antes de salir ahí, y esas malditas pastillas ya no me producen ningún efecto. ¿Puedes ayudarme?


Alice dejó la taza de café sobre el escritorio, se levantó y se colocó frente a él. Le desabrochó el botón superior de la americana y le miró por encima de las gafas.


—¿Sexo? —ironizó él—. Bien pensado. A mí no se me hubiese ocurrido. El sexo es un magnífico bálsamo contra la ansiedad.


—¡Ya te gustaría! —replicó ella mientras le recomponía el nudo de la corbata y le alisaba la camisa—. Eres el soltero más cotizado de Florida, eso no voy a negártelo, pero necesito estar segura de que me valoras por mi trabajo y no por mi esculpido y atlético cuerpo. Además, ese corazoncito tuyo no me aguantaría ni dos asaltos en la cama.


—¡Te creo! —dijo él tratando de disimular sus sonrojados pómulos—. Y ahora será mejor que nos centremos en la rueda de prensa. Me he dejado el pulsómetro en el despacho, pero estoy seguro de que está pitando.


Alice volvió a abrocharle los botones, le besó en la mejilla y le deseó suerte. Estaba enamorada de él como una colegiala, lo estaba desde el primer día que le vio entrar por la puerta de la oficina, y presentía que el sentimiento era mutuo, aunque nunca se confesaran su amor. Pero también sabía que no debía cometer tal error, que esa relación estaría irremisiblemente abocada al fracaso. Trabajaban juntos más de doce horas al día, y las relaciones de poder no discernían entre el ámbito laboral y el familiar.


—Te diré lo que sí vamos a hacer —dijo de pronto—, pero tienes que prometerme que seguirás mis indicaciones a pies juntillas.


—Soy todo oídos —aseguró él atusándose el pelo.


—Así me gusta. Voy a acompañarte a la sala de prensa, donde permaneceré a tu lado en todo momento. Me he tomado la libertad de hablar con Deby y le he dicho que me llame al móvil dentro de media hora. Cuando lo haga te pasaré la llamada y te susurraré algo al oído. Tienes que fingir que es un asunto de vital importancia y que requiere de tu supervisión personal. Para entonces ya habrás dado la noticia, así que yo te disculpo ante la prensa, te relevo, les muestro las instalaciones y les ofrezco café y unos donuts. Estarán tan preocupados por entender el alcance de tus declaraciones que no repararán en tu ausencia hasta pasado un buen rato.


Will le miró a los ojos y se encogió de hombros.


—¡Detrás de ti! —dijo inclinándose hacia delante con una entonada reverencia—. ¿Te he dicho alguna vez que eres la mejor?


Alice asintió satisfecha, pero estaba segura de que sus labios jamás habían pronunciado tales palabras.


Se alisó la falda, cogió su teléfono móvil y se dirigió a la sala de prensa. Un golpe de calor le recordó que estaba en zona de guerra, que los pasillos de Cabo Cañaveral eran como los barrancos del gran cañón del Colorado, en los que resultaba imposible escapar de los depredadores sin exponerse a un enfrentamiento directo.


Varios miembros del grupo que conformaban el personal de la misión esperaban a Will con gesto impaciente, y se acercaron a él de manera atropellada, agitando sus papeles para mostrarle nuevos datos, cambios de última hora en el parte meteorológico, diferentes ángulos de entrada orbital o cualquier otro dato relevante del cual preferían estar exentos de responsabilidad. Pero Alice no se dejó intimidar ante tanta testosterona. Se interpuso entre ellos y su jefe y les rogó que le diesen media hora, garantizándoles que transcurrido ese tiempo sería todo suyo hasta que el transbordador Fobos se detuviera por completo en la pista de aterrizaje.


Will, sin mediar palabra, entró en la sala de prensa con la mejor de sus sonrisas. Todos los presentes esperaban su discurso con impaciencia. Los flases saltaron desde todas direcciones, y más de treinta cadenas de televisión tomaron las primeras imágenes de la mañana.


Mientras se dirigía al atril que tanto odiaba, observó a los medios de comunicación, y comprobó con nerviosismo que todos los grandes estaban allí, que el mundo otorgaba a la misión la importancia que merecía. Desde las revistas de divulgación más populares, como Science, Nature o National Geographic, hasta las publicaciones puramente científicas como Astrophys, Cell, Lancet, Astronomical Journal o Jimmunol, todos aguardaban pacientemente su llegada.


Esperó a que el nutrido grupo de periodistas guardara silencio y aprovechó esos instantes para componer un discurso más o menos digno.


Alice se colocó junto a él, y se sorprendió al ver que más medios de comunicación continuaban entrando en la sala tratando de buscarse un hueco. De hecho, acababan de pasarle un informe del departamento de seguridad donde se detallaba con nombres y apellidos los más de doscientos cincuenta periodistas acreditados, además de las cámaras de televisión y un pequeño grupo de estudiantes de astrofísica de la Browars College, una universidad del sur de Florida. En total, más de trescientas personas en una modesta sala de prensa.


Le dedicó una mirada furtiva a su jefe, y fue suficiente para descubrir que su labio superior temblaba imperceptiblemente. Will estaba nervioso, y no era para menos.


—El cuadro —le susurró—. Eso siempre funciona.


Will se giró hacia la pared que tenía a su espalda, y vio la fotografía de Patrick y de Lisa que él mismo había tomado poco antes del despegue. Había pasado casi un año desde entonces, pero verlos así, sonrientes y enamorados frente a la torreta de lanzamiento, le ayudó a calmarse y le recordó que aún tenía que traerlos de vuelta sanos y salvos.


Cinco minutos después, todo estaba listo para comenzar. Las luces se atenuaron sutilmente y Will encendió el micrófono, provocando un molesto rechino metálico que contribuyó a silenciar la estancia.


—Buenos días a todos. Lamento haberles hecho esperar —dijo entrelazando los dedos de ambas manos—. Hoy, veinticinco de junio de dos mil treinta y cinco, la NASA vuelve a hacer historia. Después de once meses y diecisiete días en el espacio, los tres integrantes del programa MADRE regresan a la Tierra sanos y salvos.


Un súbito murmullo se adueñó de la sala, y los periodistas se miraron los unos a los otros con alegría contenida. Todos conocían el alcance de los programas de investigación de la II Estación Espacial Internacional, pero estaban allí por MADRE, un hito en la conquista del espacio.


Los estudiantes de astrofísica rompieron en aplausos, mientras que el profesor que los acompañaba les pidió que guardaran silencio.


Alice miró a Will y le vio sonreír, así que supuso que había logrado el efecto que buscaba. Pese a que informar a la prensa era la parte de su trabajo que menos le gustaba, era un hombre acostumbrado a hablar en público, y controlaba los tiempos y el alcance de sus palabras con precisión.


—En efecto —dijo mientras daba tres golpes en el micrófono para recuperar su atención—. Como ya les anunciamos las pasadas navidades, Elisabeth Stewart y Patrick Walsh, nuestros astronautas más internacionales, van a ser padres de una preciosa niña.


La sala entera se rompió bajo un sonoro aplauso, seguido por silbidos de júbilo y numerosos vítores. Todos querían celebrar la buena noticia.


—Sé que esta misión ha despertado mayores expectativas que ninguna otra hasta la fecha —continuó diciendo Will, obligado a alzar la voz para hacerse oír—, y sé también que la información que se os ha proporcionado ha sido del todo insuficiente. Pero comprenderéis que MADRE requería de una discreción absoluta. Lisa se quedó embarazada, por primera vez en la historia de la humanidad, en una estación espacial, pero las primeras semanas fueron un verdadero caos. Los vómitos y las náuseas fueron frecuentes hasta pasado el primer trimestre, por lo que el equipo médico decidió que necesitaba un ambiente lo más relajado posible. De hecho, durante la décima semana estuvimos a punto de abortar la misión, y optamos por no hacerlo público para no alarmaros innecesariamente. Quiero decir que…


—¿Dónde va a dar a luz? —le interrumpió un periodista desde la tercera fila—. Se habla del East Orlando y del Memorial Plaza.


—¿Tiene la NASA planeado que los próximos alumbramientos sean en la propia estación espacial? —inquirió el que se encontraba a su lado.


—¿Cómo se llamará la niña? —preguntó alguien desde el fondo de la sala.


Las preguntas se sucedieron una tras otra, como certeros y confusos dardos. Los flases regresaron también, y lo que en un principio fue un murmullo amortiguado se convirtió en una algarabía que Will no supo gestionar.


Alice reparó en él. Subía y bajaba los brazos pidiendo calma, y supo que necesitaba ayuda. Se inclinó hacia su micrófono y mostró la mejor de sus sonrisas.


—Habrá una ronda de preguntas después de la rueda de prensa. Dejemos que el señor Marshy prosiga, por favor.


Este miró su reloj y suspiró malhumorado. Solo habían pasado cinco minutos desde el comienzo de su intervención y la prensa ya empezaba a agotar su paciencia.


Por fortuna, las palabras de Alice surtieron efecto, y poco a poco los periodistas guardaron silencio de nuevo.


—Hace once años que la I Estación Espacial Internacional fue desmantelada —continuó diciendo Will con tono comedido—. Como sabéis, la construcción de la Deimos comenzó un año después. Fue un salto necesario. Necesitábamos una estación espacial más grande, más avanzada tecnológicamente hablando. Recordad que muchos de los componentes de la primera, módulos enteros, estaban ahí desde los años noventa del pasado siglo, con el riesgo que eso implicaba. Pues bien, la cooperación internacional hizo posible el milagro, y hoy cosechamos uno de sus frutos más tempranos, el del programa MADRE. Todos lo conocéis, habéis oído hablar de él y sabéis lo que puede ofrecernos. Pero he de recordaros que la Deimos es mucho más que eso. Entre laboratorios, conexiones, propulsión, descompresión y soportes vitales, posee más de veinticinco módulos presurizados. Tiene asimismo cinco cúpulas que simulan las condiciones de vida de los cinco continentes. Por primera vez hemos podido plantar árboles en el espacio, y hemos demostrado que esas cúpulas gravitatorias son viables más allá de la imaginación de nuestros ingenieros. Son autónomas, producen oxígeno y agua suficiente para mantener a varios astronautas indefinidamente, además de frutos con los que alimentarles. De hecho, hace tres meses que no enviamos ningún transbordador de abastecimiento. Si obviamos los suplementos vitamínicos que toman regularmente, podríamos decir que Patrick y Lisa se han alimentado exclusivamente de lo que las cúpulas proveían. Estas suponen, además de lo que he mencionado, un entorno natural donde pasear, estirar las piernas, cultivar ciertas variedades de verduras y hortalizas, estudiar el comportamiento de los insectos en el espacio y un sinfín de utilidades más que hemos detallado en el dosier que se os ha entregado en la entrada.


Dicho esto, Will retiró el micrófono y bebió un poco de agua. Miró a Alice y encontró en ella la aprobación que necesitaba.


—Lo estás haciendo muy bien —susurró esta sin perder la sonrisa—. ¡Ya llevas diez minutos!


Will se encogió de hombros, y comprobó con orgullo que todos los presentes le observaban con expectación. Eso significaba que aún no les había aburrido. Decidió soltar la bomba informativa antes de que eso ocurriera.


—Y esa autonomía que la Deimos ha demostrado tener —dijo plenamente consciente del revuelo que estaba a punto de originarse—, es la que va a permitir la terraformación de Marte durante la próxima década. De hecho, ha comenzado hoy mismo con el lanzamiento de varios misiles con cargas nucleares.


Un silencio absoluto se adueñó de la sala. Nadie se movió, nadie apuntó nada y a nadie se le ocurrió hacer ninguna pregunta. La noticia que acababan de escuchar era tan increíble que necesitaron varios segundos para asimilarla. El mundo era un verdadero caos. Después de la pandemia de la Covid-19 la mayoría de los acuerdos internacionales se habían cancelado, los organismos como la OMS o la ONU habían desaparecido y la guerra fría había vuelto con fuerzas renovadas. Todos los países del primer mundo contaban con un arsenal nuclear capaz de destruir el planeta varias veces, y muchos países en vías de desarrollo habían optado por armarse también. La paz mundial estaba sujeta con alfileres, y lo que menos necesitaba era un lanzamiento unilateral de misiles nucleares con fines supuestamente científicos.


Un periodista de raza asiática fue el primero en reaccionar. Se levantó, miró a Will con desconcierto, y salió de la sala con su teléfono móvil pegado a la oreja.


Después, uno de los estudiantes de la Browars College levantó la mano tímidamente.


—Adelante —dijo Will girándose hacia Alice—. Supongo que podemos adelantar la ronda de preguntas.


—Se trata de una broma, ¿verdad? —inquirió el joven sin esperar la confirmación de Alice—. ¿Realmente pretenden bombardear Marte? ¿Con qué propósito?


—Voy a tratar de explicarlo de la manera más sencilla posible —dijo Will mientras buscaba las palabras adecuadas, tarea difícil cuando él mismo había sido un firme detractor del proyecto—. Todos sabéis que la idea de terraformar Marte es algo prioritario para nosotros. El programa MARS nació hace diez años con ese objetivo, y hace seis enviamos allí a la Traveler, un transbordador totalmente autónomo que tenía la misión de transportar equipos e instrumental para futuras misiones de colonización. Sus motores de combustión fueron sustituidos por un sistema de propulsión nuclear de pulso. Lamentablemente, la Traveler, al igual que ocurriera con la sonda europea Schiaparelli en el año dos mil dieciséis, se estrelló contra Marte. Su atmósfera es tan delgada que nuestras naves se ven obligadas a realizar una entrada balística a altísimas velocidades de descenso. Estamos hablando de veintidós mil kilómetros por hora, nada menos. El ordenador central de nuestro transbordador erró en sus cálculos y acometió la entrada con un ángulo demasiado inclinado. Hubo variaciones en la densidad atmosférica, turbulencias y una tormenta de polvo nunca antes vista. Estamos seguros de que durante la entrada sufrió un sobrecalentamiento, e incluso es posible que se desintegrara. El caso es que perdimos el contacto, y con él los soportes vitales, el reactor nuclear, la planta de procesamiento y el resto de la nave.


—¿Qué tiene eso que ver con bombardear Marte? —preguntó uno de los periodistas de la primera fila—. Todos sabemos lo que las bombas nucleares son capaces de hacer.


—Estoy tratando de explicar —indicó Will sosegadamente—, que muchas de las misiones que tienen que ver con el planeta rojo fracasan, y que cada una de ellas tiene un presupuesto desorbitado. En la NASA sabemos reconocer nuestros errores, por eso hemos decidido invertir los objetivos que nos habíamos marcado: terraformar primero para investigar después. Una atmósfera más densa hará que los descensos al suelo marciano sean más seguros y que no malgastemos el dinero de los contribuyentes.


Durante varios segundos nadie hizo preguntas. Los periodistas hablaron entre ellos y llamaron a sus agencias para saber qué tenían que hacer. Estaban siendo testigos de una noticia con un alcance mucho mayor de lo que esperaban.


Will aprovechó para beber agua y mirar su reloj. Llevaba quince minutos de exposición.


Alice se acercó a él y le acarició la espalda.


—Odio mentir —susurró él cerciorándose de que el micrófono estaba apagado—. El Congreso ha forzado a la NASA a bombardear Marte. Para ellos solo es un campo de ensayo, la oportunidad de probar su arsenal nuclear y de justificar los presupuestos del departamento de defensa. Pero eso despertará las sospechas de medio mundo, y yo tengo que convencerles de que detrás de ese hecho se esconde un fin puramente científico. ¡Es de locos!


—Lo sé —convino Alice—. Es una farsa monumental, y también un ataque contra la ética. Ni siquiera están seguros de que no exista vida microbiana. Pero no estás aquí para airear las miserias de la NASA. De eso ya se encargará la historia. Estás aquí para convencer al mundo de que nuestros misiles no representan ninguna amenaza y, sobre todo, para traer a Patrick y a Lisa de vuelta sanos y salvos. Quince minutos más y todo habrá acabado. Deby estará a punto de llamar.


—Está bien —convino Will dispuesto a seguir con la pantomima. Encendió el micrófono y recuperó su interpretativa pose—. El transbordador Traveler II partió ayer a las diecinueve horas, y tardará tres meses en llegar a la órbita de Marte. Lanzará ocho misiles termonucleares, cuatro en el polo norte y otros tantos en el polo sur, provocando que la temperatura de la superficie aumente rápidamente. Después, permanecerá en órbita unos veinticinco años, el tiempo necesario para que la radiación desaparezca hasta límites aceptables, y durante esos años nos enviará información a tiempo real de cómo va evolucionando el planeta, el aumento de la temperatura o la formación de agua en estado líquido. Ese proceso está totalmente automatizado, no hará falta controlarlo desde aquí. Junto con la Deimos, es el primer ingenio aeroespacial que puede realizar sus funciones básicas sin necesidad del factor humano. Pues bien, pasado ese tiempo entrará en la atmósfera marciana y aterrizará, o amartizará, como prefieran, abriendo sus compuertas para que cinco rovers de última generación, vehículos de exploración espacial modificados para la ocasión, diseminen nuestro secreto mejor guardado sobre la superficie marciana.


En ese instante, mientras la sala volvía a rugir bajo los susurros y las murmuraciones de la prensa, el teléfono de Alice comenzó a sonar, y esta retrocedió unos pasos para poder hablar con intimidad.


Will miró su reloj. Habían pasado más de quince minutos, así que supuso que Deby se había adelantado al horario previsto. Bebió un poco más de agua y se apresuró a concluir su intervención. Varios periodistas levantaron sus manos con ímpetu, pero no tenía tiempo para responderles a todos, así que decidió anticiparse.


—Cianobacterias —indicó esbozando una mueca de satisfacción—. Digamos que rociaremos la superficie de Marte con una solución de algas genéticamente modificadas.


Se giró, y comprobó que Alice aún le daba la espalda. Gesticulaba sin cesar, como si estuviera discutiendo con alguien, y eso le llevó a pensar que estaba haciendo una magnífica interpretación.


—Las cianobacterias son un prodigio evolutivo —indicó acto seguido—. Se trata de los organismos fotosintéticos más antiguos de nuestro planeta. Solo necesitan dióxido de carbono, agua, ciertos nutrientes y la luz del sol para producir su propio alimento. Gracias a las bombas termonucleares les proporcionaremos el agua y el calor que necesitan para sobrevivir y multiplicarse, y los rovers esparcirán los nutrientes de los que la superficie marciana carece. Hemos modificado estas microalgas para que sean capaces de sobrevivir y adaptarse a un entorno extremadamente agreste. Necesitan muy poca humedad para sobrevivir, y generarán retículos filamentosos que se adherirán a la tierra para siempre.


Volvió a mirar a Alice, y en ese instante supo que algo grave estaba ocurriendo. Se había sentado en una silla, y su pequeño cuerpo se balanceaba hacia delante y detrás como un columpio en un día de tormenta.


—Supongo que muchos de ustedes ya habrán caído en la cuenta —prosiguió, no obstante—. La fotosíntesis genera un subproducto que es vital para nosotros.


—¡El oxígeno! —profirió uno de los estudiantes.


—En efecto —convino Will—, se trata del oxígeno, un elemento químico que surgió como una toxina pero que acabó siendo indispensable para la vida. Según nuestros cálculos, en diez años las algas habrán producido el oxígeno suficiente para que un primer grupo de astronautas construya un asentamiento permanente y pueda realizar tareas cotidianas sin necesidad de respiradores asistidos. De hecho, en un hangar muy cerca de donde nos encontramos, los ingenieros están trabajando en el transbordador Fobos II. Se trata de un vehículo diseñado para despegar y aterrizar verticalmente y de forma autónoma si el entorno lo requiere, gracias a sus potentes motores nucleares de pulso. Después, los impulsores eléctricos alimentados por energía solar bastarán para que llegue a Marte en apenas tres meses. Son los mismos motores que incorporaba la Traveler II y la propia Fobos. Tiene capacidad para transportar cinco pasajeros, y ya se encuentra en un estado avanzado de…


Alice no le dejó terminar la frase, y se acercó a él con paso vacilante. Tenía el rostro desencajado, como si hubiera visto un fantasma. Trató de hablar, pero no pudo. Dejó el teléfono móvil sobre el atril y se abrazó a él con fuerza.


—¿Qué ocurre? —inquirió Will—. Me estás asustando.


—No… no era Deby —balbuceó.


—Eso ya lo supongo. Cálmate y dime qué ocurre.


Alice logró serenarse y se acercó a su oído todo lo que pudo. No quería que nadie más escuchara la verdad, no si quería evitar el pánico.


Will escuchó con atención. Al principio no le dio crédito, pero su desencajado rostro terminó por convencerle.


—Ocúpate de ellos —susurró—. Ponlos a salvo en el refugio.


—¿Y tú? —inquirió Alice—. ¿Qué vas a hacer?


—Tengo que asegurarme de que la Fobos II esté a salvo. Me reuniré contigo después.


—¡Esa nave está en un hangar de máxima seguridad! — espetó Alice fuera de sí—. ¡Por supuesto que está a salvo! ¡Ahora lo importante es seguir con vida!


Pero Will ya no escuchaba. Tenía esa mirada que ella tanto odiaba, ese semblante comprometido y responsable que le había llevado a sufrir un infarto semanas antes.


—No va a pasarme nada —dijo maquillando una sonrisa.


Dicho eso, bajó del atril y desapareció por el pasillo que conducía a la salida.


Alice se secó las lágrimas y trató de serenarse. El tiempo jugaba en su contra, así que tenía que actuar rápidamente.


Se acercó al micrófono. Todos los presentes habían reparado en su estado y aguardaban en absoluto silencio.


—Tenemos que ponernos a cubierto —dijo con voz desgarrada—. Algo horrible está a punto de suceder.









II


En ese mismo instante, sobre el cielo de Tailandia, el transbordador Fobos se preparaba para separarse de la II Estación Espacial Internacional, más conocida como Deimos. Ambos ingenios mecánicos habían tomado sus nombres de las lunas de Marte, irregulares rocas que la gravedad del planeta rojo había atraído de un cercano cinturón de asteroides hacía millones de años.


Lisa, sentada al frente del transbordador, tras comprobar los sistemas por enésima vez, accionó el botón de la radio y esperó a que Patrick se sentara a su lado para comunicarse con la base. Se sonrieron y se tomaron de la mano.


—Nunca me acostumbraré a este puente de mando —señaló él—. Es lo más claustrofóbico que he visto en mi vida.


—¡Pues imagínatelo en mi estado! —protestó Lisa acariciando su abultada barriga—. Es como estar a los mandos de un Boeing 777 al cual le ha saltado el airbag.


Patrick soltó una tímida carcajada y apretó con fuerza la mano de su compañera. Esta le dedicó una fugaz mirada y se santiguó tres veces.


—Fobos a control de vuelo —dijo con la serenidad que le caracterizaba—, Fobos a control de vuelo. Listos para desacoplamiento. Repito, listos para desacoplamiento. Esperamos instrucciones.


Se arrellanó sobre su asiento y se abrochó el cinturón de seguridad que la NASA había diseñado específicamente para ella, compuesto por dos bandas laterales que se engarzaban con el traje hasta anclarlo al ergonómico asiento, pero dejando libre su abultado vientre. Con un cinturón tradicional, durante la reentrada, llena de turbulencias y de violentos golpes de aire, la cabeza del bebé podría golpearse contra los huesos de su cadera y lastimarse gravemente.


Patrick se levantó para ayudarla, pero Lisa se lo abrochó antes de que él llegara.


—Eres un caso —dijo él comprobando que lo había hecho correctamente.


—Voy a aterrizar un transbordador espacial de más de cien toneladas, cariño. ¿De veras crees que soy incapaz de abrocharme el cinturón de seguridad?


Patrick no dijo nada. Regresó a su asiento y se ajustó el suyo. Estaba muy nervioso, pero trató de ocultarlo para no preocuparla. Pese a que había realizado maniobras similares en infinidad de ocasiones, tanto en misiones reales como en entrenamientos simulados, la idea de que Lisa estuviera embarazada de ocho meses le producía una angustia para la cual no estaba preparado.


Apoyó los antebrazos sobre el asiento, cerró los ojos y vació todo el aire de sus pulmones.


—Piensa en algo bonito —dijo Lisa—, imagina a nuestra hija con dos años, correteando por el pasillo de casa o columpiándose en el viejo árbol del jardín de mis padres. Lo que quieras con tal de no preocuparte por el aterrizaje.


Patrick, avergonzado de que fuese ella quien le estuviera dando ánimos, fijó la vista en las cristalinas aguas del golfo de Bengala, y suspiró tratando de parecer aliviado.


—Fobos, aquí control de vuelo. Recibido —respondieron de pronto desde Cabo Cañaveral—. Permanezca a la escucha.


Lisa miró su reloj. Llevaban varios minutos de retraso.


—Tal vez sea mejor completar otra órbita —indicó Patrick—. Noventa minutos más no van a ningún lado.


—Aún estamos sobre Vietnam —dijo ella—. Tenemos tiempo.


Pasó un minuto antes de que recibieran las primeras instrucciones desde la Tierra, pero para ellos fue una eternidad.


—Fobos, aquí control de vuelo. Les habla Michelle Connor. ¿Me escuchan?


—Alto y claro —respondió Lisa mientras se encogía de hombros y miraba a Patrick con recelo—. Encantada de oír tu voz, pero... ¿y Will?


Pasaron otros treinta segundos antes de que Michelle les hablara de nuevo.


—El señor Marshy no tardará en venir. Está atendiendo a la prensa. Bien, será mejor que empecemos con el protocolo de reentrada. Vamos algo justos de tiempo.


—Lo hemos notado —dijo Patrick sin tratar de ocultar su sarcasmo—. ¿Sucede algo?


No obtuvo respuesta, y tuvieron que esperar otro minuto más hasta que las comunicaciones se reestablecieron.


—Control de vuelo a Fobos. ¿Compuertas de carga?


—Cerradas —indicó Lisa—. ¿Qué sucede con las comunicaciones?


Diez interminables segundos más.


—Entendido. Active desacoplamiento —se escuchó decir a Michelle con voz entrecortada.


Lisa accionó la palanca que separaba el transbordador de la estación espacial, y cruzó los dedos para que la sonda de la Fobos no se enganchara en el cono receptor de la Deimos. Era el sistema de acoplamiento de módulos más usado en la historia aeroespacial, pero si algo había aprendido en sus diez años de experiencia era que allí arriba nada estaba exento de riesgos. Cualquier nimiedad podía resultar mortal.


El transbordador se separó unos metros de la estación, pero aún estaban unidos por el cordón umbilical.


—Desacoplamiento en fase dos —indicó Lisa.


—De acuerdo, Fobos. Iniciar «sistema de maniobra orbital». Corregir inclinación a cuarenta grados de ángulo de entrada. Tiempo estimado: diez minutos.


El transbordador comenzó a girar lentamente sobre su eje. Debía alcanzar una posición de descenso segura, libre de los enormes paneles solares que lo rodeaban.


—Me encanta este cacharro —indicó Lisa mientras se cercioraba de que la palanca no vibraba por un excesivo ángulo de ataque—. No sé por qué la NASA dejó de fabricar transbordadores espaciales durante veinte años.


—Porque está dirigida por políticos y no por científicos —apuntó Patrick—. La administración Bush falseó los datos con sobrecostes inexistentes, e hizo creer al mundo que el número de astronautas muertos era demasiado alto.


—Apuesto a que en todo ese tiempo han muerto más personas haciendo la colada.


—No lo dudes —dijo Patrick señalando el indicador del horizonte artificial—. Fueron catorce muertes en treinta años y cientos de misiones tripuladas. ¿Es correcto ese angular?


Lisa lo comprobó dos veces y asintió.


—Aquí Fobos —dijo satisfecha—. «Sistema de maniobra orbital» iniciado. Retomamos comunicación en cuarenta grados de ángulo de entrada. Preparando secuencia RDS de control de reacción.


Treinta segundos después, Michelle respondió.


—Recibido, Fobos. Diez minutos para restablecer comunicaciones. Buena suerte.


—Recibido, control de vuelo. Gracias.


Patrick levantó los brazos en señal de victoria. Regresaban a la Tierra después de once meses y veintinueve días en la estación espacial, y la misión había sido un completo éxito. Tanto el programa MADRE como los nuevos sistemas automatizados de la Deimos habían superado las expectativas más halagüeñas. Lisa se había quedado embarazada y había gestado al futuro bebé en el espacio y, por primera vez en la historia, una estación espacial iba a permanecer sin supervisión humana durante varios días, hasta que la Fobos estuviera lista para traer a otros astronautas. Esos dos logros pasaban a engrosar la larga lista de éxitos de la Deimos, cuya principal innovación radicaba en sus módulos gravitatorios.


Lisa, sin embargo, no mostró la efusividad de su compañero. Aterrizar un transbordador espacial de cuarenta metros y cien toneladas en caída libre no era tan sencillo, pero ese no era el mayor de sus problemas. Sabía que algo no marchaba bien. Las comunicaciones, por primera vez en un año, no eran tan fluidas como cabía esperar, y tenía la extraña sensación de que algo sucedía allí abajo, algo que no podía explicar con palabras.


—¿Dónde estás, Will Marshy? —susurró imperceptiblemente.


—Me encantó lo que dijiste en la rueda de prensa —dijo Patrick ajeno a los temores de su compañera—. Es un pequeño paso para el hombre, pero uno enorme para la mujer.


Lisa trató de sacudirse los pensamientos negativos, y supuso que sus hormonas le estaban jugando una mala pasada.


—¿Crees que los descendientes de Armstrong me denunciarán por plagio?


—¡Que se atrevan! —espetó Patrick soltándose el cinturón y acercándose a ella. Se agachó para poder besar su abultado vientre, y Lisa frunció el ceño.


—¿Todos los besos para ella? —inquirió.


—Es la niña más especial del mundo —dijo Patrick con intención de besarla a ella también—. Y yo el hombre más afortunado del universo al teneros a ambas.


—Siempre fuiste un poco pelota —dijo ella apartándole—, pero sabes que no me gusta ser el segundo plato. Además, necesitas una ducha.


Patrick sonrió, y regresó a su asiento. Lisa tenía razón. De entre todas las cosas a las que había que renunciar por vivir en una estación espacial, la ducha diaria se encontraba en el primer puesto.


Esperaron pacientes las instrucciones de Cabo Cañaveral, y cuando sobrevolaban California, Michelle retomó las comunicaciones.


—Control de vuelo a Fobos —dijo con voz quebrada—. Lo siento mucho, chicos. Estamos teniendo problemas técnicos y hemos decidido retrasar vuestro regreso noventa minutos más.


—¿Qué coño está ocurriendo, Michelle? —inquirió Lisa—. ¡Quiero hablar con Will!


—Tranquila, cariño —dijo Patrick—. ¿Qué te sucede?


Lisa no contestó. Se reclinó sobre su asiento y comenzó a controlar su respiración en un vano intento por calmarse.


—Noventa minutos —dijo Michelle—. Lo siento, chicos.


Patrick se levantó de su asiento y abrió una de las escotillas de almacenamiento. Sacó una pequeña bolsa con agua y se la ofreció a Lisa.


—Todo va a ir bien —dijo él secándole el sudor de la frente—, ya lo verás. Dentro de dos horas estaremos en la pista de aterrizaje, sanos y salvos.


Lisa le miró de reojo, y se agarró el vientre con ambas manos. Había tenido un dolor que no supo identificar, intenso y punzante, pero había decidido no contárselo para no preocuparle. Bebió un poco más de agua y le pidió que se acercara para besarle.


—Tienes que relajarte —dijo él acariciando su rostro—. Ya estamos sobrevolando Florida. Noventa minutos más y todo habrá acabado. ¿Qué son noventa minutos después de todo un año aquí arriba?


—Tienes razón —convino Lisa mientras su vista regresaba al panel de instrumentos—. No sé qué me ha pasado, pero ya estoy mejor. Ahora tenemos que enganchar de nuevo el transbordador a la estación.


—Esa es mi chica —dijo Patrick tratando de animarla de nuevo—. De los cientos de mujeres que hay en la Deimos, tú eres mi favorita.


Lisa ni siquiera escuchó su comentario. Recogió la sonda con cuidado, e instantes después ambos ingenios mecánicos estaban unidos de nuevo. Se escuchó el sonido de la escotilla al presurizarse, y la luz verde que permitía abrirla se encendió tras un molesto parpadeo.


Ninguno de los dos dijo nada hasta pasado un buen rato. Permanecieron sentados, contemplando el vasto océano Atlántico que se extendía bajo las nubes como un interminable manto añil.


Quince minutos después, cuando sobrevolaban Mauritania, donde los colores volvieron a los típicos ocres del norte de África, Patrick se levantó de su asiento y se acercó a la escotilla que comunicaba con la estación espacial.


—¿A dónde vas? —preguntó Lisa.


—Voy a hacer una última ronda de reconocimiento — dijo él tratando de dar credibilidad a sus palabras—. Hay tiempo. En cuarenta minutos estaré de regreso.


Estaba mintiendo, y sabía que Lisa no le creería, pero no le importó. No quería permanecer ahí sentado mientras completaban una nueva órbita, no con aquel nudo que le oprimía el estómago.


—Está bien —dijo ella sin despegar la atención de los monitores y de la radio—. Echaremos un último vistazo. Yo revisaré el transbordador y tú la estación. Pero no te retrases, por favor.


Patrick abrió la escotilla y desapareció flotando. Un único impulso de sus brazos fue suficiente para catapultarle hasta el siguiente módulo.


Lisa, con las manos bajo su abultado vientre, trató de ocupar su mente con algo bonito, algo que le hiciera olvidar el mal presentimiento que la acechaba. Decidió que había llegado el momento de elegir un nombre para la pequeña. Sería una de las primeras preguntas a las que tendría que responder al tomar tierra, así que era mejor estar preparada.


Nunca había sido una persona religiosa. La ciencia siempre le había proporcionado todas las respuestas que necesitaba, y tenía la firme convicción de que la humanidad estaba abocada a dominar el universo. Sin embargo, había un hecho cierto en medio de aquel derroche tecnológico. Su hija era el primer ser humano concebido fuera de la protectora atmósfera terrestre, y ese era uno de los pasos más importantes para la colonización del espacio.


—Te llamarás Eve —dijo solemnemente—, como la primera mujer del antiguo testamento. Eve Walsh Stewart. Suena bien, ¿verdad?


Satisfecha con su decisión, y segura de que Patrick estaría de acuerdo, se dedicó a revisar los datos que tenía en pantalla. Eso la mantendría ocupada, y en esos momentos de incertidumbre era lo que más necesitaba. Repasó mentalmente los pormenores del aterrizaje y revisó los subsistemas de la cabina de izquierda a derecha. Desactivó la consola de reparación de los cohetes propulsores, comprobó la temperatura, los tres monitores de la computadora de abordo, los indicadores de altitud y velocidad vertical, los respiraderos de la propia cabina, la palanca de control, así como la consola de la distribución eléctrica y las enormes baterías de la bodega de carga.


Después, se soltó el cinturón de seguridad y voló a lo largo del transbordador para revisar su estado. Recordaba con claridad todo lo que había aprendido de él en la academia, mientras se formaba para ser piloto. La Fobos había supuesto una vuelta de tuerca al programa de los transbordadores espaciales, abandonados por la NASA después de Endeavour. Exteriormente no tenía grandes diferencias con sus predecesores: medía cuarenta metros de largo con un ancho de alas de veinticinco, dieciocho de altura y unas cien toneladas de peso. Su bodega de carga tenía veinte metros de largo por cinco de ancho, y alcanzaba una velocidad orbital superior a los treinta mil kilómetros por hora. Podía operar a altitudes cercanas a los mil kilómetros, pero su gran baza era su capacidad para despegar como un avión comercial, sin necesidad de cohetes aceleradores adicionales, los conocidos como SRB, que eran expulsados dos minutos después del despegue y que caían al mar para su posterior reutilización.


Los motores nucleares de pulso habían obrado el milagro, y eso había abaratado el envío de componentes al espacio, permitiendo que el gobierno reconsiderara el proyecto de los transbordadores en sus presupuestos. Eso, unido al hecho de que poseía una segunda batería de motores eléctricos, y de que todo su fuselaje estaba recubierto por eficientes placas solares capaces de funcionar en el frío espacio, suprimía la necesidad de repostajes, lo que abarataba ostensiblemente cualquier misión.


Lisa siguió el protocolo de verificación a pies juntillas, y en primer lugar revisó el brazo robótico. Una de las principales bazas de la Fobos era que podía recuperar satélites y sondas espaciales de su órbita con facilidad. Gracias al brazo articulado, que se dirigía desde el interior, dichos satélites se enganchaban y se introducían en la bodega de carga, con lo que podían llevarlos de vuelta a la Tierra o repararlos allí mismo si era el caso. Comprobó que estaba firmemente anclado al piso y que no iba a soltarse durante la reentrada.


Después bajó al compartimento medio, que se encontraba justo debajo de la cabina de mando. Era un pequeño espacio habilitado para que los astronautas pudieran comer, dormir y asearse en caso de que fuera necesario, cosa que no había sucedido en el último año. Comprobó que todo estuviera bien atado o guardado en los armarios de carga, y descendió un piso más, hasta una especie de sótano, donde se alojaba la zona de aviónica, con varios equipos electrónicos y un pequeño compartimento destinado a almacenar la basura. Se aseguró de que los sacos estuviesen bien atados y regresó a la cabina. Desde allí comprobó que las dos escotillas estuvieran cerradas. La primera de ellas, la de acceso de la tripulación, en el lateral derecho de la nave, y la segunda, la escotilla de seguridad, en el techo de la cabina.


Atravesó de nuevo el túnel de comunicación a través del cual se accedía a la bodega de carga, y revisó los enormes radiadores anclados a las puertas. Estos cumplían una función primordial, que no era otra que expulsar el calor del fuselaje durante el aterrizaje, ya que podía alcanzar más de mil setecientos grados centígrados.


Finalmente llegó el turno de los motores, albergados en la parte trasera. La Fobos contaba con dos motores nucleares de pulso, cada uno de ellos medía cinco metros de largo por tres de diámetro, y pesaba más de dos toneladas. Su potencia era descomunal: quince millones de caballos, lo que equivalía a unas treinta locomotoras. Se conectó con los pequeños ordenadores de cada motor y revisó los parámetros de encendido. A pesar de que para el aterrizaje apenas si necesitaba fuerza de empuje, pues la aeronave aprovechaba la gravedad terrestre para descender, verificó el buen estado de las turbobombas, las válvulas principales, el sistema de helio y las toberas. Después hizo lo propio con los motores eléctricos secundarios, los encargados de impulsar la nave en el espacio exterior.


Regresó a la bodega de carga y revisó las baterías de litio que almacenaban la electricidad obtenida por el fuselaje del transbordador. En los antiguos transbordadores ese hueco estaba ocupado por dos enormes depósitos de combustible, y una vez que alcanzaba el espacio exterior sus puertas se abrían y se abandonaban. Por fortuna, los costosísimos despegues verticales en los que solo para el encendido necesitaba una tonelada de combustible cada segundo, unos ocho millones de litros para alcanzar el espacio exterior, habían quedado para el recuerdo.


Se impulsó ligeramente y flotó hasta llegar a su asiento. Estaba cansada, y cualquier tarea, por nimia que pudiera parecer, le agotaba hasta el extremo.


Esperó pacientemente a que Patrick regresara, y controló su respiración tratando de alejar los malos presentimientos.


No lo logró. Miró su reloj y comprobó con preocupación que había pasado más de una hora desde que Michelle cortara la comunicación. Encendió la radio y trató de comunicarse con la Tierra.


—Fobos a control de vuelo, Fobos a control de vuelo. Conteste, por favor.


No hubo respuesta, y su corazón comenzó a palpitar con fuerza. Las ganas de orinar regresaron, así que se vio obligada a levantarse y flotar por la cabina hasta que desaparecieron. Eve estaba creciendo y el útero oprimía su vejiga, pero en ese momento no podía abandonar el transbordador bajo ningún concepto, no cuando Michelle o el propio Will estaban a punto de llamar.


—Estamos sobrevolando California —indicó por radio con preocupación—. Diez minutos más y nos veremos obligados a ejecutar una nueva órbita. Por favor…


Fue entonces cuando, al mirar por la pequeña cabina acristalada, lo vio.


Al principio fue solo un pequeño destello anaranjado sobre Los Ángeles, como un repentino y penetrante fogonazo de luz. Apartó la mirada y parpadeó un par de veces para que sus ojos recuperaran la visión.


Volvió a mirar, y vio cómo el diminuto punto de luz crecía hasta ocupar una vasta extensión de tierra, como una voraz bola de fuego. Un minuto después pasó del amarillo al blanco, como una nube esférica que ascendía hacia las cotas más altas de la atmósfera.


Después, sin tiempo a reaccionar, vio el segundo fogonazo. Se originó algo más al sur, sobre San Diego, y fue exactamente igual que el primero, una intensa luz amarilla seguida de una nube blanca y espesa que se afanaba en invadirlo todo.


Se impulsó hacia el panel de instrumentos, y accionó el intercomunicador que conectaba el transbordador con la estación espacial.


—¡Patrick! —exclamó angustiada—. ¡Dios mío, Patrick! ¿Dónde estás? ¡Está sucediendo algo horrible!


Regresó a la ventanilla y comprobó horrorizada que la situación empeoraba por momentos. Varias explosiones más salpicaban el sur de los Estados Unidos, como una ráfaga de muerte que lo recorría de oeste a este. Phoenix y Tucson en Arizona, Las Cruces y Carlsbad en Nuevo México, y Odessa y Austin en Texas.


Dos tremendas explosiones sobre Houston terminaron por convencerla de que se trataba de un ataque nuclear, de que quien lo hacía tenía en el punto de mira los grandes centros de población y posiciones de mando estratégicas, como el centro espacial Johnson. Desde su posición elevada no podía observar las típicas nubes en forma de hongo, pero había poco margen para la duda.


Las nubes de tormenta cubrían los estados del norte, pero bajo ellas pudo observar los traslúcidos destellos de las explosiones, que se sucedían cada vez con más frecuencia. Los estados de Nevada, Utah, Colorado, Kansas y Misuri aparecían salpicados por tiznes anaranjados, y a medida que la estación espacial orbitaba hacia el este, lo hicieron también Kentucky, Tennessee, Misisipi, Alabama, Georgia, así como Carolina del Norte y Carolina del Sur.


Lo mismo sucedió en el norte de México. Desde Baja California, pasando por Sonora, Chihuahua, Durango, Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas, todo quedó bañado por los mortales destellos, que se sucedían unos tras otros de forma incesante.


Lisa, con lágrimas de impotencia en los ojos, no tardó en darse cuenta de que Florida, en el sureste de los Estados Unidos, era el próximo blanco: si el enemigo, quienquiera que fuese, se había cebado sobre el centro espacial Johnson también lo haría sobre Cabo Cañaveral.


Se impulsó hacia abajo, conectó la radio y trató de comunicarse con ellos.


—¡Fobos a centro de vuelo! ¡Fobos a centro de vuelo! ¡Pónganse a cubierto! ¡Repito, pónganse a cubierto! ¡Nos están atacando con armas nucleares!


No hubo respuesta. Lo intentó varias veces, pero el resultado siempre fue el mismo: una inquietante y terrible sospecha de muerte.


Regresó a su asiento y se cubrió el rostro con las manos. Ya había visto suficiente, y se dio cuenta de que acababa de hallar la causa de las malas comunicaciones de las últimas dos horas. Posiblemente el centro espacial John F. Kennedy fuera uno de los primeros lugares en ser avisado de un inminente ataque nuclear. Se imaginó a los cientos de personas que habrían acudido allí ese día corriendo de un lado para otro, tratando de ponerse a salvo de un ataque nuclear. El personal de la base, los diferentes medios de prensa internacionales, además de estudiantes y turistas de todo el mundo. Rompió a llorar, sumida en el terror, la desesperación y la impotencia más absoluta.


En ese instante, Patrick abrió la escotilla y entró en el transbordador. Lisa se volvió hacia él, pero al observar su rostro desencajado supo que estaba al corriente de los acontecimientos. Se abrazaron sin mediar palabra, y permanecieron así hasta que la estación espacial sobrevoló el Atlántico. Sobre las azules aguas del océano no había explosiones, y esa imagen les devolvió las fuerzas que necesitaban.


—Lo he visto todo desde el módulo de observación — dijo Patrick mientras se sentaba en el asiento del comandante. Lisa le imitó—. Al principio no entendía lo que estaba sucediendo. Aún estábamos sobre el Pacífico cuando observé el primer destello sobre una de las islas de Hawái, no sabría precisar cuál. La curvatura de la Tierra me hizo perder la perspectiva y pensé que había sido un reflejo del sol sobre el cristal del módulo de observación. Me disponía a regresar al transbordador cuando vi el segundo destello sobre Los Ángeles. El resto ya lo sabes.


Lisa cogió su mano y la estrechó entre las suyas.


—¿Qué está pasando? —inquirió asustada—. ¿Quién puede ser capaz de algo así?


—No lo sé. Tendremos que esperar a completar una órbita para hacernos una idea de lo sucedido. Estaría bien anotar los países que están siendo atacados. Así podremos saber quién está involucrado.


Lisa asintió con desgana. Patrick era el mejor ingeniero de sistemas de la NASA, pero esa obsesión suya por anotarlo y referenciarlo todo le sacaba de quicio. Su país estaba siendo aniquilado, y lo último que le apetecía era registrar las detonaciones en una fría hoja de papel.


Sin embargo, sabía que tenía razón. Mantener la serenidad y recopilar datos era vital para sobrevivir.


—Supongo que estamos sin comunicaciones —dijo Patrick descorriendo una pequeña cremallera que se encontraba en el brazo izquierdo de su traje. Extrajo un cuaderno de notas y un viejo lapicero de madera y los enganchó a la consola de la distribución eléctrica para que no salieran flotando.


—Me temo que sí —dijo Lisa volviéndose hacia el interruptor de comunicaciones—. He intentado establecer contacto con Cabo Cañaveral, pero ha sido imposible.


—Viendo lo que ha pasado en Houston podemos hacernos una idea de por qué no responden.


—Lo he visto. Ha recibido el doble de impactos que el resto de ciudades.


—Sí. Está claro que los enclaves estratégicos están siendo duramente castigados. Las bombas no caen al azar, sino que obedecen a un plan perfectamente orquestado.


—¿Y quién es el director de orquesta, Patrick? —preguntó Lisa con las manos sobre su vientre—. ¿Quién está haciendo esto al mundo? ¿Qué va a pasar con Eve?


Patrick se acercó a ella y la abrazó de nuevo. No tenía respuesta para sus preguntas, no había protocolos para una tercera guerra mundial, pero sabía que, por el bien de todos, tenía que mantener una actitud positiva y la cabeza fría.


Optó por mentir, por darle falsas esperanzas y ganar todo el tiempo posible. Se enjugó las lágrimas y cogió la libreta.


—Hay que esperar a completar una nueva órbita. Voy a apuntarlo todo: ciudades afectadas, intensidad de las explosiones, el tamaño de las nubes de polvo, todo. Cuando tengamos un mapa completo sabremos a qué nos enfrentamos y decidiremos dónde aterrizar. Tiene que haber algún país que no se haya visto involucrado, que se haya mantenido neutral.


—¿Estás sugiriendo que esperemos un tiempo prudencial y que hagamos la reentrada de forma manual?


Patrick dio un pequeño salto y se dirigió a la escotilla que comunicaba con la estación espacial.


—Eres el mejor piloto de la academia —dijo tratando de parecer convincente, aunque sus calificaciones así lo indicaran—. Sé que eres capaz de aterrizar este cacharro en cualquier aeropuerto del mundo. Por cierto, veo que ya has elegido nombre, y me encanta.


Lisa se imaginó que estaba tratando de animarla, pero no dijo nada al respecto. Lo cierto era que el tiempo se agotaba, apenas si faltaba un mes para dar a luz, y las opciones eran escasas.


—Será mejor que lo veamos desde el módulo de observación —indicó Patrick con la mano extendida.


Lisa dio un saltito y llegó a su lado. Entrelazaron sus dedos y volaron a través de los diferentes módulos de la Deimos hasta que llegaron al de observación. Era una estancia circular totalmente diáfana, de tres metros de diámetro y culminada por seis enormes ventanas cuadradas. Era el lugar preferido de Patrick, y el poco tiempo libre del que disponía después de sus quehaceres diarios los pasaba allí, contemplando el vasto universo que le había fascinado desde niño. Sin embargo, tras afianzar sus manos en los bordes de la cristalera, se dio cuenta que toda esa belleza había desaparecido, dejando paso a un infierno cobrizo que se extendía como la viruela.


Lisa, junto a él, rompió a llorar de nuevo. Desde allí podía verse una proporción de tierra muchísimo mayor, y la imagen era desoladora. Cuando por fin dejaron atrás el océano Atlántico, se dieron cuenta de que no iba a resultar sencillo encontrar un país que no estuviera siendo atacado. En su bucle orbital de noventa minutos, en su periplo de oeste a este, comprobaron que la barbarie humana podía llegar mucho más lejos de lo que habían supuesto.


Portugal, España, Francia, Alemania, así como Marruecos y Mauritania fueron los primeros países en aparecer, y las columnas de fuego se contaban por cientos, intensificándose en las grandes ciudades y en aquellas regiones que contaban con bases militares importantes.


Cada cinco minutos, como si de un espectáculo perfectamente orquestado se tratase, aparecían nuevos países, y ninguno de ellos se libró de la quema. Después vinieron Austria, Italia, Argelia, Túnez, Mali y Níger. La devastación era tal que incluso el mar Mediterráneo comenzó a desaparecer bajo las nubes de polvo. Lo mismo sucedió con Rumanía, con los países balcánicos, con Grecia, Libia y el Chad, y con el mar Egeo, que se había convertido en un cúmulo de explosiones nucleares, tantas como islas moteaban sus aguas.


Lisa y Patrick, sin mediar palabra, ni siquiera se atrevieron a mirarse. El caos era tal que no hubieran sabido qué decir, y recordaron ese silencio profundo y tóxico durante el resto de sus días.


En Asia y en el noreste de África la situación, lejos de mejorar, terminó por convencerles de que se hallaban ante la tercera y última guerra mundial. El sur de Rusia, Turquía, Chipre, Egipto y Sudán ardían en llamas, y después vinieron Siria, Irak e Irán, Arabia Saudí, Afganistán, Pakistán, China y la India.


El golfo de Bengala no supuso sino una ligera tregua. Laos, Tailandia, Vietnam y Camboya corrían la misma suerte, así como sus vecinos del norte, las dos Coreas y Japón, y los del sur, Filipinas, Malasia e Indonesia. Allí volvieron a comprobar que todas las islas, por muy pequeñas que pudieran parecer desde la perspectiva que la Deimos ofrecía, habían recibido su particular ración nuclear.


Trataron de ver Oceanía, pero la orientación de la estación espacial se lo impidió. Papúa Nueva Guinea y las islas Salomón fue todo lo que la perspectiva les permitía ver hacia el sur. Australia, Nueva Zelanda, las islas del mar del Coral y Tasmania estaban fuera de su visual, pero nada hacía pensar que corrían mejor suerte.


Diez minutos después sobrevolaban Hawái de nuevo. Patrick ya había visto las explosiones sobre las islas noventa minutos atrás, pero entonces no estuvo muy seguro de qué era lo que ocurría.


—Incluso aquí —indicó Lisa con voz quejosa—, en medio del océano Pacífico. Ninguna de las diecinueve islas se ha librado.


Patrick, sin atreverse aún a mirarla, sintió lástima por ella. Sabía lo que había tenido que pasar para llegar hasta allí. Desde las duras pruebas de selección en la NASA, donde compitió con más de cien candidatas, pasando por el entrenamiento de dos años específicamente diseñado para la misión MADRE, y culminando con los últimos once meses en la Deimos, con la incertidumbre de llevar una nueva vida en su vientre en un ambiente a priori hostil.


Sin embargo, tenía que fingir que veía la parte positiva, así que tomó a Lisa de la mano y la animó a abandonar el módulo de observación.


—Ya hemos visto suficiente por hoy —dijo mientras se impulsaban a través de las estrechas secciones—. Vamos a la cocina y celebrémoslo como se merece.


—¿Celebrarlo? —inquirió Lisa sorprendida—. ¿Qué tenemos que celebrar, Patrick?


Este se detuvo en el laboratorio Destiny, acercó la cabeza a su vientre y se apoyó en él con suavidad.


—Que estamos vivos —sentenció mientras notaba una tímida patadita de Eve—, que los tres lo estamos y que Dios nos ha dado la oportunidad de sobrevivir. Eso es más de lo que pueden decir ahí abajo.


Lisa se descompuso en lágrimas. La imagen de su familia, de sus amigos y de sus compañeros de trabajo ardiendo en llamas le llenó de angustia y de una tristeza que no superó jamás. Y, sin embargo, Patrick tenía razón. La Deimos, la II Estación Espacial Internacional, les había brindado una oportunidad única.


—¿Y qué haremos? —inquirió mientras trataba de asimilarlo—. ¿Qué será de Eve? ¿Qué será de nosotros?


La mente científica de Patrick, por primera vez en muchos años, fue incapaz de pensar con claridad y hallar una respuesta satisfactoria.


—No lo sé, cariño. Todavía no lo sé. Pero lo que sí es seguro es que no podemos volver, no sin cerciorarnos de que existe algún lugar libre de radiación. Me pondré a trabajar en ello mañana mismo.


—Rezaré para que encuentres ese lugar —indicó ella—, por primera vez en mi vida rezaré.


Permanecieron en silencio un buen rato, y ambos se abandonaron a sus emociones más primitivas. Del llanto desgarrado pasaron a la impotencia y a la desolación más absoluta. Todo lo que conocían, el planeta azul que habían visto cada día durante el último año, el hogar de nueve mil millones de seres humanos, estaba condenado a la destrucción total, y ellos eran meros espectadores.


Para colmo de males, Lisa notó una patada en su vientre. No fue dolorosa, pero un grito ahogado se escapó de su garganta, y no era para menos. Solo faltaba un mes para dar a luz, y ni la estación espacial ni ellos mismos estaban preparados para asistir un parto. Simplemente no estaba planeado que algo así sucediera.


Patrick no oyó el grito. Estaba absorto en sus pensamientos, en sus padres y amigos, en esa nueva realidad a la que tendría que acostumbrarse si querían sobrevivir y en los medios que tenían para hacerlo.


—Mañana desengancharemos la Fobos —dijo fríamente—. Nos dará otra perspectiva de la Tierra, y podremos ver si algún país se ha salvado. Puede que no todo esté perdido, y que encontremos un lugar en el que aterrizar.


Lisa acarició su rostro, y sonrió. Tenía que pensar en Eve, en ese momento debía ser su prioridad absoluta, y para ello necesitaba a Patrick, al ingeniero de sistemas más destacado de su promoción. Sin él, sin sus conocimientos, las esperanzas de sobrevivir eran escasas.


—Si hay una persona en el mundo que puede sacarnos de esta —dijo señalando su vientre con la mirada—, ese eres tú. Eve y yo te necesitamos más que nunca.


—No tienes mucho donde elegir —bromeó él mientras se secaba las lágrimas de los ojos—, pero tienes razón. Tenemos que actuar con inteligencia, anticiparnos a los acontecimientos y prepararnos para lo peor.


—¿Por dónde empezamos? —inquirió ella—. Necesito mantenerme activa para no pensar demasiado.


—Creo que deberías regresar a la Fobos y tratar de establecer comunicación. No te centres en Houston o en Cabo Cañaveral. Inténtalo también con el cosmódromo de Vostochny o con el de Xichang. Tal vez los rusos o los chinos hayan tenido más suerte.


—Bien pensado. Esperaré a tener visual con sus satélites. Trataré de comunicarme con ellos y también de captar alguna señal de radio. Es posible que alguien siga emitiendo.


—Perfecto. Yo, mientras tanto, inspeccionaré la estación. No creo que la radiación de las bombas haya afectado a los sistemas, pero será mejor que vaya a echar un vistazo.


—No te olvides de las cúpulas invernadero —indicó ella—. A partir de ahora serán nuestro salvavidas.


Abandonaron el módulo Destiny, y mientras Lisa regresaba a la Fobos, Patrick voló hasta el extremo de estribor de la estación. Mientras lo hacía, las palabras de su compañera resonaron en su mente una y otra vez: las cúpulas serán nuestro salvavidas. Tenía razón. Sin el apoyo de Cabo Cañaveral, sin las lanzaderas que les proveían de todo lo que necesitaban, las cinco cúpulas invernadero eran todo lo que tenían. Tanto la comida, como el oxígeno o el agua salían de allí, y eran los únicos módulos de la estación espacial que contaban con gravedad artificial, lo cual resultaba vital para estancias superiores a seis meses. Una exposición prolongada a la micro gravedad podía traer consecuencias irreversibles, como la pérdida ósea y de masa muscular, la redistribución de fluidos en la parte superior del cuerpo, alteración de la visión y del sentido del gusto, trastornos del sueño y un sinfín de trastornos psicológicos.


Un escalofrío recorrió su cuerpo. De pronto, las cúpulas habían pasado de ser simples experimentos para convertirse en módulos indispensables. Decidió no pensar más en ello y concentrarse en el diagnóstico de las diferentes secciones. Tenía mucho trabajo por delante, y necesitaba su mente libre de temores.


Comenzó revisando los enormes paneles solares que abastecían a la estación de energía eléctrica. Cada una de las placas medía setenta y cinco metros y ocupaba unos quinientos metros cuadrados, y era capaz de recoger la luz solar por ambos lados ya que, además de la que provenía directamente del sol, aprovechaba la luz que la propia tierra reflejaba. Podían operar a temperaturas mucho más bajas que sus primas terrestres, y producían más de ciento veinte kilovatios en los escasos cuarenta y cinco minutos que duraba la mitad de una órbita. Durante la otra mitad la estación permanecía en una completa oscuridad, porque la propia tierra se interponía entre ella y el sol.


Tanto los paneles solares como las enormes baterías de níquel e hidrógeno se encontraban en perfecto estado. Comprobó la diferencia de voltaje entre la estación y la ionosfera, lo cual podía ocasionar un indeseable arco eléctrico, y se alegró al saber que los contadores de plasma, que creaban puentes eléctricos con la estación, seguían funcionando a la perfección. Si la radiación de las bombas nucleares no había afectado a los sistemas eléctricos, a priori los más delicados, supuso que no iba a encontrar graves problemas.


Comprobó los datos de los transformadores, que seguían operando a ciento veinticuatro voltios, y volteó manualmente los paneles para verificar que se movían sobre su eje sin problemas.


Por último, revisó los datos de eficiencia energética. Era una de las mejoras que la Deimos tenía frente a la anterior estación espacial. Tanto los paneles solares como las baterías, entre muchas otras secciones de la estación, tenían contadores de productividad. Un pequeño ordenador medía los valores de actividad y mostraba en pantalla los años teóricos de funcionamiento al cien por cien de su capacidad, así como su vida útil.


Accionó el intercomunicador y dejó que su voz sonase por toda la estación.


—Buenas noticias. Diez años al cien por cien y veinticinco antes de su inoperatividad —dijo mientras transmitía los datos al ordenador central—. Aparentemente no hay radiación extra.


Segundos después, Lisa contestó.


—Supongo que te refieres a los paneles solares de estribor.


—Sí, perdona. Todo parece estar en orden aquí. ¿Ya estás en la Fobos?


—Sí. He empezado a rastrear señales de radio. De momento nada. Esperaré a encontrarme sobre Asia para tratar de comunicarme con los rusos y con los chinos. Cruza los dedos.


—Vamos a tener suerte, ya lo verás. Alguien nos ayudará ahí abajo.


—Estoy segura de ello. Corto.


Patrick tomó impulso con sus brazos y voló a babor. Aún le quedaban muchos módulos por comprobar, así que tenía que darse prisa si quería volver junto a ella y ayudarla con las comunicaciones.


Por suerte para él, la nueva estación espacial se había diseñado de un modo mucho más eficiente que la primera, con un eje central de trescientos metros de largo, plagado de esclusas a ambos lados sobre las que se adherían los diferentes módulos. Lisa lo llamaba “el largo pasillo”. Se había eliminado, por tanto, el acoplamiento de módulos, y todos ellos estaban engarzados a dicho eje central. Pese a su considerable longitud, al tratarse de una estancia tubular de cuatro metros de diámetro en su cara interna, permitía volar rápidamente desde un extremo al otro de la estación.


Junto a las placas solares se encontraban los paneles termales, que mantenían en equilibrio la estación cuando las cargas de calor excedían a los sistemas de control de temperatura. En un entorno tan extraño, donde el aire caliente no ascendía y el calor no se propagaba tal y como sucedía en la Tierra, los sistemas de control térmico jugaban un papel fundamental. No en vano la temperatura exterior variaba entre los ciento veintiuno y los menos ciento cincuenta y siete grados centígrados, dependiendo de la posición del sol. Los objetos se calentaban por absorción de luz solar y se enfriaban emitiendo energía infrarroja, por lo que toda la estación estaba aislada con capas de alta reflexión de mylar aluminizado y dacrón, que además de impedir que el frío penetrara por las cubiertas metálicas, mantenía alejada la tan temida radiación solar.


De hecho, la estación estaba tan bien aislada del frío del espacio que en el interior el problema térmico era diferente.


Todos los sistemas electrónicos e instrumentos consumían una gran cantidad de energía eléctrica. Eso se traducía en calor que había que controlar. Parte de él se disipaba al exterior a través de las paredes y las exiguas ventanas de la estación, pero no era suficiente, así que numerosos tubos refrigerados por agua recorrían la Deimos y expulsaban el calor sobrante hacia el exterior mediante una serie de radiadores externos de aluminio, serpenteados por innumerables tuberías llenas de amoníaco líquido, ya que este último soportaba las gélidas temperaturas del espacio.


Todo parecía encontrarse dentro de valores normales, así que Patrick continuó con su ronda seguro de que las bombas nucleares no habían afectado a la Deimos.


Después llegó el turno de los diferentes módulos y laboratorios, muchos de los cuales habían estado instalados en la I Estación Espacial Internacional. A pesar de que llevaban más de veinte años en el espacio, la mayoría de ellos no presentaba ningún problema de funcionamiento. De hecho, fueron las cinco cúpulas invernadero las que hicieron necesaria una nueva estación. La primera no era lo suficientemente grande y robusta como para soportar las enormes estructuras móviles. Por tanto, se construyó el nuevo eje central en el que tendrían cabida tanto los laboratorios como los módulos de soporte vital, así como paneles solares mucho más grandes y, cómo no, las cúpulas invernadero, el corazón y los pulmones de la nueva estación. Y fue el transbordador Fobos el que, en sucesivas misiones, puso en órbita todos los componentes del citado eje central. Después, varias lanzaderas rusas y chinas desacoplaron algunos de los módulos de la antigua estación espacial para ensamblarlos en la Deimos.


Patrick comenzó por el módulo Nauka, uno de los que más retrasos había sufrido por parte de la agencia espacial rusa, y comprobó que tanto los soportes vitales como la pequeña cocina y el área de trabajo estaban en perfectas condiciones. No se había usado en el último año, así que los sistemas continuaban apagados para no consumir energía.


Después llegó al módulo Zarya, un bloque de carga funcional que constituyó la primera pieza de la I Estación Espacial Internacional y también de la Deimos. Con más de doce metros de longitud y cuatro de diámetro, llevaba más de treinta y cinco años en el espacio, y por ese motivo sus funciones se habían limitado al almacenamiento de los cristales fotovoltaicos que cubrían las cúpulas, y de los tanques externos de combustible, así como para la propulsión y guiado de la estación. Tenía dos paneles solares de diez metros de largo y seis baterías de níquel-cadmio, y eran los circuitos de carga de estas baterías los que le habían dado más de un quebradero de cabeza. Era tecnología obsoleta, pero fácilmente reparable llegado el caso. Los nuevos y más sofisticados componentes, donde la electrónica jugaba un papel fundamental, requerían la intervención de los ingenieros de la Tierra.


Esperó a que los motores de propulsión actuasen automáticamente para mantener la órbita de la Deimos, y comprobó los valores de empuje. La estación perdía alrededor de dos mil metros de altitud al mes, unos sesenta y cinco cada día, y ese descenso había que corregirlo con los diferentes propulsores, y colocando los enormes paneles solares paralelos a la Tierra durante la fase oscura de la órbita, para activar el “modo planeador nocturno”, que frenaba la pérdida de altitud sin malgastar energía.


Después revisó los puertos de acople de sus dos extremos, donde estaban fijados los módulos Unity y Zvezda.


El primero de ellos, también llamado Nodo 1, de origen estadounidense, servía de conexión entre las diferentes áreas de alojamiento y trabajo. Con forma cilíndrica y construido en aluminio, tenía una longitud de seis metros y un diámetro de cinco, y contenía seis ubicaciones de atraque. Muchos de los recursos de la Deimos, como fluidos, control ambiental y sistemas de soporte vital, además de eléctricos y de datos, estaban enrutados a través de dicho módulo. Albergaba más de cincuenta mil elementos mecánicos, doscientas líneas para la circulación de fluidos y gases, y contenía cerca de diez kilómetros de cableado eléctrico, enclavados en ciento veinte líneas diferentes. Pesaba cerca de doce toneladas, y fue el primer módulo en acoplarse a Zarya a través del puerto de enganche de popa. Lo hizo a bordo del Endeavour en el año mil novecientos noventa y ocho, por lo que Patrick estaba acostumbrado a que se averiase constantemente, aunque por fortuna solía tratarse de un cable en mal estado y no de los mecanismos de acoplamiento con otros módulos.


—Si el viejo Zarya ha salido indemne —bromeó a través del intercomunicador—, aún hay esperanza, Lisa.


—Es más de lo que yo puedo decir —señaló esta segundos después—. No consigo establecer comunicación.


Patrick se dispuso a contestar, pero retiró la mano del intercomunicador en el último momento. Simplemente, no supo qué decir.


Continuó con las labores de reconocimiento, y se prometió a sí mismo que antes de regresar a la Fobos tenía que encontrar palabras de aliento. Lisa, además de un hospital, necesitaba esperanza.


Abrió la compuerta que comunicaba con el módulo Zvezda, y comprobó que todo estaba en su sitio. Aún mantenía intacto el habitáculo en el que los astronautas de la I Estación Espacial dormían, y para él era una especie de santuario. Accedió al ordenador y verificó varios subsistemas, como la distribución de corriente eléctrica, procesamiento de datos, propulsión y comunicaciones. Observó una pequeña anomalía en los parámetros de regulación de vuelo, pero era algo que fallaba constantemente, así que no le dio importancia.


Continuó con el chequeo y llegó al laboratorio Destiny, uno de los módulos que mejor conocía. La compañía Boeing había comenzado su fabricación en el año mil novecientos noventa y cinco, y fue lanzado al espacio seis años después a bordo del transbordador Atlantis. Pesaba más de catorce toneladas y medía nueve metros de largo por cuatro de ancho.


Era, sin duda, el eje central de los programas de investigación en micro gravedad. Su interior estaba compuesto por veinticuatro estantes modulares, conocidos como racks, fácilmente sustituibles, y cada uno de ellos contenía un experimento científico diferente, desde estudios sobre cristalización de proteínas o fenómenos de polarización, pasando por los efectos de la radiación espacial sobre los materiales de la estación, hasta los controles medioambientales de la corteza terrestre, como polución, deforestación, incendios forestales o vertidos tóxicos al mar. La estación espacial estaba ubicada en una posición privilegiada, y contaba con numerosas cámaras de altísima resolución que facilitaban enormemente dicha tarea.


Pero lo que a Patrick más le gustaba era el área destinada a los ratones. Ocupaba varios racks, y contaba con más de veinte de estos animales genéticamente modificados. Se les había añadido una molécula, conocida como NELL-1, que impedía la pérdida ósea asociada a la micro-gravedad. Él los consideraba como sus mascotas, aunque por desgracia no podía cogerlos ni jugar con ellos como quisiera, porque si alguno de ellos se escapaba podía terminar comiéndose parte del cableado eléctrico, y su tasa de reproducción era tan elevada que pondría en peligro la propia estación espacial.


—Una de las hembras ya ha parido —dijo pulsando el intercomunicador—. Cinco crías por lo que veo. Deberías verlas. Son preciosas.


Acercó su mano al enorme estante y golpeó el cristal para llamar la atención. La madre se volvió hacia él y se acercó con gesto curioso.


—Parece que está bien —indicó mientras le daba de comer a través de una pequeña abertura—. Y tiene hambre.


Llegó al módulo Pirs segundos después. Lanzado al espacio en el año dos mil uno, se trataba de una cámara de descompresión de cinco metros de longitud y cuatro toneladas de peso. A través de su esclusa estanca los cosmonautas podían salir al espacio a realizar tareas de mantenimiento, y contaba además con un sistema de acoplamiento para las naves Soyuz y Progress. Junto con la cámara Quest, conocida como el módulo esclusa, que estaba en el otro extremo del “largo pasillo”, era la única forma de acceder al espacio exterior, ya que la esclusa del módulo Zvezda se había cerrado para tal fin.


Salió del módulo y comprobó que los cuatro trajes espaciales continuaban perfectamente anclados a un pequeño armario acristalado del pasillo. Eran los llamados take me home, o TMH, porque tenían la particularidad de que, si el astronauta quedaba inconsciente o desorientado, eran capaces de llevarlo a la base más cercana de forma automática. Para ello contaban con sensores de movimiento y posicionamiento, y de cuatro propulsores independientes. Atrás quedaron los trajes Orlan rusos, cuya tecnología se había quedado obsoleta muchos años atrás.


—El pasillo y los TMH están bien —indicó antes de volar hacia el siguiente módulo—. Ya queda menos.


Llegó al centro del largo pasillo, al corazón de la estación espacial. Desde allí, a través de un ascensor, se accedía a las cúpulas invernadero, que giraban sobre un gigantesco eje para simular una gravedad muy parecida a la de la Tierra. Se dispuso a entrar, pero entonces se dio cuenta de que Lisa no había contestado a sus dos últimas conexiones.


Pulsó el intercomunicador y trató de hablar con ella.


—¿Estás bien, cariño? ¿Puedes oírme?


Lisa no respondió.


Patrick observó el tramo de pasillo que aún le quedaba por comprobar, y suspiró inquieto. Ni siquiera había revisado la mitad de los sistemas, y si la radiación de las bombas había afectado a alguno de ellos el desenlace podría resultar fatal.


—¡Contesta, Lisa!


Decidió que era mejor no arriesgarse y regresar a la Fobos. No era extraño que uno de los dos no contestara a la llamada del otro. Podía estar en el aseo, o simplemente descansando, pero después de lo que acababa de pasar, después del infierno que habían presenciado, era mejor asegurarse.


Sacó una pequeña libreta del bolsillo y apuntó el trabajo pendiente.


—Los laboratorios Columbus y Kibo, el compartimento de carga Tranquility, el cuarto de baño, el brazo robótico Canadarm III, la cámara Quest y los tres vehículos de transporte: la Soyuz, la SpaceX Dragon y la Cygnus CRS-22. Y por supuesto, las cinco cúpulas invernadero.


Guardó la libreta, tomó impulso sobre uno de los tubos de refrigeración y voló los ciento cincuenta metros que le separaban del extremo de estribor donde estaba anclada la Fobos. Abrió la estrecha compuerta y suspiró aliviado al ver que Lisa seguía allí, aunque no tardó en comprobar que estaba lejos de encontrarse bien.


Sentada en el asiento del piloto, con el cinturón de seguridad atado y apoyada sobre el tablero de instrumentos, lloraba como nunca antes le había visto hacerlo, y la imagen le sobrecogió tanto que no reaccionó hasta pasados unos segundos.


—¡Esto es una mierda, joder! —profirió ella sin saber que él estaba allí.


De pronto, sintió una punzada en el bajo vientre que la hizo gritar de dolor. Se soltó el cinturón de seguridad y se revolvió sobre el asiento buscando una postura más cómoda.


Patrick carraspeó para hacerse notar y voló hasta la cabina. Ella, al verle, se rompió en mil pedazos, como si toda la angustia y la ira contenidas hubieran explotado al unísono. Se abrazaron, y permanecieron así hasta que las lágrimas se acumularon en sus ojos formando unas incómodas bolsas de agua.


Patrick se separó de ella y descendió hasta el compartimento medio del transbordador. Abrió uno de los armarios de carga y cogió una pequeña toalla. Regresó al puesto de mando y secó sus lágrimas.


—Hemos completado dos órbitas y… nada —balbució Lisa abrazándole de nuevo—. No he podido comunicarme con nadie.


—Tranquila, cariño —dijo Patrick acariciándola para calmarla—. Las ondas electromagnéticas habrán destruido los sistemas de comunicación, pero seguro que están trabajando en ello. En unas pocas horas, un día a lo sumo, alguien nos contactará. Palabra de boy-scout.


Lisa se enjuagó las lágrimas, y le devolvió la toalla.


—Gracias —dijo al tiempo que Eve le daba una nueva patadita.


Con gesto dolorido, regresó al asiento y respiró profundamente tratando de aplacar el incipiente dolor.


—Tienes que descansar —indicó Patrick cogiéndole de la mano—. Regresemos a las cúpulas.


—Estoy mejor aquí, sin gravedad. En las cúpulas me duele el vientre y la espalda, y apenas si puedo caminar. Además, solo quedan quince minutos para sobrevolar California. Quiero estar sobre la estación de Wrighwood para ver si Opals funciona.


—Está bien —dijo Patrick. En los últimos días había sido testigo de los cambios físicos que había experimentado, como el vientre abultado, los pechos hinchados, la pelvis ensanchada, dolor de piernas, además de ardor de estómago y las constantes visitas al cuarto de baño, así que no podía negarle nada —. ¿Crees que el láser no se habrá visto afectado?


—No lo sé, pero es nuestra última esperanza.


Las palabras de Lisa surtieron el efecto deseado, y Patrick se sentó en el asiento del copiloto. Se cogieron de la mano, y esperaron a que la órbita siguiera su curso.


A medida que sobrevolaban el océano Pacífico, Lisa ajustó los parámetros del receptor. Opals era un sistema de comunicación vía laser, sustituto natural de los enlaces de radio utilizados para tal fin. Se utilizaba para el envío de grandes paquetes de datos de ingeniería y videoconferencias, y resultaba la única manera fiable y rápida de conectarse a internet.


Por desgracia, tenían que esperar a que la Deimos estuviera sobre California para que los cuatro haces láser alcanzaran el receptor de la estación espacial, y solo contaban con unos pocos minutos en cada órbita antes de que la señal se perdiera por la falta de perpendicularidad.


Mientras esperaban observaron, a través de las ventanillas de la cabina de mando, los diminutos puntos anaranjados sobre la superficie terrestre. Al explotar producían un inapreciable y sutil punto de luz que perdía viveza a medida que se hacía más y más grande. La onda expansiva ocupaba un diámetro mil veces mayor, y podía intuirse bajo el fogonazo inicial. Era como si la imagen sufriese una pequeña distorsión, como si una diminuta porción de tierra se hundiera para siempre.


Poco a poco las detonaciones fueron desapareciendo, y el infierno cobrizo dejó paso a una tenue capa grisácea que lo fue cubriendo todo. Al cabo de unos minutos les resultó imposible saber qué país tenían bajo sus pies, y la imagen les sobrecogió aún más. La Tierra, su planeta azul, no era más que una gigantesca bola de polvo.


—Conectaré el Opals —indicó Lisa mientras se secaba las lágrimas—. Ya no tenemos referencia visual.


Patrick asintió, aunque algo le decía que no iba a funcionar. El infierno en el que se había convertido la Tierra hacía suponer que los supervivientes, de existir, tendrían mejores cosas que hacer que preocuparse por ellos.


Descendió hasta el compartimento de carga, abrió una de las cajas de suministro y extrajo un pequeño cilindro de color rosado. Similar a un tubo de pasta de dientes, contenía un preparado alimenticio especialmente diseñado para Lisa.


—Bistec con patatas y verduras asadas —bromeó ofreciéndoselo junto con la mejor de sus sonrisas—. Cógelo. Llevas demasiado tiempo sin comer.


Lisa accedió, aunque comer era lo que menos le apetecía en el mundo. Desenroscó el tapón, apretó la base del tubo y engulló el espeso puré sin rechistar. Regresó a su asiento y negó con la cabeza al tiempo que su mente se acostumbraba a la desoladora imagen que tenía ante sí. Después de once meses contemplando la Tierra en todo su esplendor, todo había quedado reducido a una masa plomiza e inerte.


—Supongo que se trata de partículas en suspensión — dijo aparentando una entereza de la cual carecía.


Patrick cerró los ojos, y trató de recordar todo lo que sabía sobre los efectos de las armas nucleares. Sin internet, sus conocimientos eran todo lo que tenían.


—Sin duda —apuntó con seguridad—. Carbón negro le llaman. La enorme energía liberada por las bombas hace que asciendan a la capa más alta de la atmósfera, absorbiendo el calor del sol y cayendo después en forma de lluvia ácida. A partir de ahora tendremos que ahorrar toda la energía que podamos. Los paneles solares ya no recibirán los rayos que reflejaba la Tierra.


—El invierno nuclear —sentenció ella—. Lo he visto en muchas películas, pero nunca pensé que pudiera suceder de verdad.


—La necedad de los políticos ha superado todas las expectativas, por mucho que la guerra fría repuntara tras la pandemia, y por mucho que decenas de países desoyeran los protocolos nucleares.


—Y el invierno nuclear es solo el principio, supongo.


—Me temo que sí. Las reacciones químicas de esas partículas harán que el ozono que protegía a los seres vivos de la radiación ultravioleta desaparezca. En un principio la vida en los océanos no se verá afectada, pero el aumento de la radiación ultravioleta acabará con el fitoplancton en pocas semanas, y son la base de la cadena trófica marina. En tierra firme la cosa no irá mejor, y estas sustancias radioactivas volverán al suelo en forma de lluvia ácida, contaminando el agua y el aire.


—Con lo que ello implica. Cáncer de piel, alteraciones en el ADN...


Patrick se volvió hacia ella, y decidió omitir ciertas conclusiones a las que había llegado. En su estado, ser consciente de la verdad podía ser peligroso. Ni el invierno nuclear ni el riesgo de tumores deberían preocuparles a esas alturas. No creía que nadie hubiera sobrevivido a las explosiones. Las bombas utilizadas en Hiroshima y Nagasaki tenían una potencia de unos veinte kilotones, y cada una de ellas mató a más de cien mil personas. Una bomba nuclear actual podía tener hasta diez mil kilotones y alcanzar una temperatura de impacto de cuatrocientos millones de grados centígrados. Además de vaporizar y calcinarlo todo, esos incendios masivos se transformarían en tormentas de fuego capaces de recorrer grandes distancias. Eso consumiría el oxígeno del aire y provocaría muerte por asfixia. Su poder de destrucción era inimaginable, cada una podía acabar con la vida de medio millón de personas y habían visto miles de ellas. Después del impacto radiológico y térmico vendría el mecánico. El aire, dilatado por el calor, se expandiría a gran velocidad en forma de onda de choque, y destruiría edificios y reventaría a todos los seres vivos en una fracción de segundo. Cuando el aire se enfriase se produciría una onda de choque en sentido contrario, además de terremotos y maremotos.
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