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Første del



Indledning


Hvad er kreativitet, og hvorfor er den en uadskillelig del af vores liv? Det er spørgsmål, som vedvarende er dukket op gennem mit liv som kunstner og underviser. Om end jeg har arbejdet på mange forskellige værker gennem årene, har der været perioder med inaktivitet, og når venner har spurgt mig, hvilket projekt jeg har været i gang med, har mit svar ofte været: ”Det er, som om der er noget på vej, men jeg kan ikke sætte fingeren på, hvad det er.” Det lyder lidt som et sølle svar og jeg spurgte af og til mig selv, om jeg i stedet dækkede over, at jeg måske i virkeligheden var løbet tør for inspiration. Men med tilbageblikkets klarsyn forholdt det sig sådan, at jeg igen og igen var endt ved spørgsmålet om, hvor tæt forbundne jeg så det at være kunstner og det at være underviser. Ofte så jeg min rolle som underviser som min kunstneriske praksis. Dette kan igen lyde lidt uafklaret, men min interesse udspringer af at være draget mod kreativiteten som en healende faktor, selv om jeg ikke altid har været klar over, hvad det så egentlig har betydet for mig som underviser og kunstner.


Jeg husker, hvordan en studerende på et universitet i London, hvor jeg underviste i nogle år, i en vejledningssamtale udbrød: ”Du transmitterer jo energi!” Hun antydede, at der i samtalen foregik noget usagt, som var energigivende eller befordrende for inspiration. Jeg vidste dengang ikke rigtig, hvad jeg skulle sige, og var nok både lidt overrasket og forlegen, men replikken ansporede mig til at tænke over, hvad der foregår i kreativiteten og i samtalerne om den, som udfolder sig i undervisningen. Om end der allerede i mange år har eksisteret en praksis i kunstverdenen, som har behandlet kunsten som et socialt engagement eller healende event, hvori kunstneren er formidleren, har denne praksis aldrig føltes, som om den helt passer til, hvad jeg har forsøgt at sætte ord på.


Det var først begivenhederne omkring covid-19-krisen, der endelig fik mig til at se, hvordan de stiplede linjer pludselig kunne forbindes til et større billede. Det var, som om hvad der foregår i den kreative proces, blev mere synligt. Og det blev starten på denne bog.


Her vil jeg først skildre nogle af de observationer i min undervisning, som har lært mig om kreativitetens natur. Denne første del handler om måden, jeg har undervist på, og hvad jeg har lært af samtaler med mine elever og min egen praksis som kunstner. Men denne del er i og for sig mere en indledning til, hvad jeg føler, er bogens egentlige væsen: dens anden del. Denne er primært en intuitiv skildring af kreativiteten, udsprunget af mit liv som underviser og min egen kunstneriske rejse. Denne skildring tager et skridt ud i diskussionen om kreativiteten som både healende, kulturel og åndelig, og som jeg her vil hævde, ligger i hjertet af vores væsen både individuelt og kulturelt.










Kapitel 1. Kultur som fælles rum


I 2020 befandt jeg mig pludselig foran min computer og forsøgte at undervise unge, som var spredt over adskillige tidszoner. Jeg befandt mig i et klasselokale med en del af klassen, mens en anden del på samme tid var online. Jeg underviste på det tidspunkt på en international skole i England, og vi måtte tilpasse os forskellige nedlukningsregler i forskellige lande, afhængigt af hvor eleverne opholdt sig. Om end det så ud til, at alle elever havde fået et udbytte af undervisningen, viste det sig, da det kom til slutningen af året, at de fleste af de elever, som havde fulgt den online, ikke havde klaret sig nær så godt som de elever, som havde været til stede i klasselokalet. De fleste vil nok tænke, at der ikke er noget overraskende i det, da man skulle tro, at man for at have succes i billedkunst, som er et praktisk kreativt fag, har brug for et studie med adgang til materialer og værktøj. Men alle elever havde arbejdet med individualiserede projekter, og vi havde gjort os meget umage med at støtte de elever, som havde fulgt undervisningen online, i at have praktiske rammer, som gjorde dem i stand til at få et udbytte af den. En stor del af dem arbejdede i forvejen med digital kunst og burde således ikke have nogen problemer med at studere hjemmefra. Andre var meget resursefulde og kunne bestille materialer, de havde brug for, online og få dem leveret til deres hjem. Én af dem lejede sågar et studie for at have plads til at arbejde frit. Alle elever havde adgang til personlig støtte gennem samtaler med deres lærer og fik hjælp til at finde løsninger på, hvordan de kunne udvikle deres kreative arbejde. Så hvorfor var eleverne, som havde fulgt undervisningen online, så gennemsnitligt væsentligt mindre succesfulde, da vi nåede afslutningen af skoleåret? Kun ganske få af de elever, som havde været online, havde fået topkarakterer, mens resten var i bunden.


Hvorfor så det ud til, at de elever, som havde opholdt sig i klasselokalet i en større del af undervisningen, var mere kreative og tilsyneladende mere inspirerede og gennemsnitligt klarede sig bedre end de elever, som havde tilbragt et helt skoleår online, på trods af at begge parter havde modtaget den samme mængde individuel vejledning og hjælp?


Det er meget muligt, at det at arbejde hjemmefra for nogle elevers vedkommende var en lejlighed til at slappe lidt mere af, end de måske ville have gjort i klasseværelset. Men vi har altid elever i en klasse, som har brug for mere motivation end andre. Undervisningen er bygget op omkring personlig vejledning for at sikre, at hver elev er maksimalt motiveret og har tekniske rammer, der giver vedkommende en oplevelse af succes. Med andre ord har eleverne mulighed for at udforske personlige interesser samt arbejde med teknikker og materialer, som er befordrende for, at de hver især udvikler sig hurtigst muligt.


Om end forskellen i succes hos eleverne måske kunne bortforklares som en kortvarig uregelmæssighed skabt af covid-19-krisen, som ikke umiddelbart gav anledning til nærmere uddybende analyse, igangsatte den dog en rullende sneboldeffekt i min forståelse af kreativitet og undervisning. Da pandemien var aftaget, og jeg havde alle eleverne i klasselokalet, begyndte jeg at observere, om der var noget i gruppedynamikken, som havde indflydelse på, hvor godt eleverne klarede sig. Jeg var interesseret i kreativitetens væsen.


Efter at have undervist i mange år var jeg allerede klar over, hvor vigtig atmosfæren i et klasselokale er for at skabe et kreativt og inspirerende miljø, men jeg begyndte nu at blive mere opmærksom på at observere, hvad der foregår i klasselokalet, som er fremmende for kreativitet, og som ikke direkte involverer mig som underviser. Hvor jeg satte rammerne for eleverne og havde individuelle samtaler med dem for at inspirere dem, blev jeg nysgerrig efter at forstå, hvad der foregår i et klasselokale, som er usagt – den del, som er uden ord. Når rammerne for den enkelte elevs projekter er aftalt, og alle arbejder, hvad foregår der så, når jeg som underviser trækker mig tilbage og lader tingene gå deres egen gang?


Som enhver underviser sikkert er enig i, så kan en god underviser læse et rum, så snart hun eller han træder ind i det. Uden at noget er blevet sagt, fornemmer man elevernes humør og kan ofte intuitivt pejle sig derhen, hvor der er brug for hjælp, eller fornemme, hvorhen samtaler med eleverne skal rettes for at hjælpe dem til at få det meste ud af undervisningen. Jeg husker klart, da jeg som universitetsstuderende havde mit første vejledningsmøde med min kursusleder kort efter at have påbegyndt min MA i Fine Art. Jeg havde ikke specielt høje forventninger, da min erfaring fra min BA var, at det at føle sig forstået af sine undervisere ikke var noget, man kunne tage for givet. Jeg faldt næsten ned fra stolen, da Jon Thompson efter at have kigget på mit arbejde i et øjeblik og lyttet til nogle få sætninger fra min side indledte en samtale om min kreative praksis, som føltes autentisk. Han var i stand til at navigere en samtale med mig på en måde, hvor jeg følte mig forstået og inspireret.


Efter at have iagttaget undervisere i mange år har jeg set, hvordan mange forskellige måder at undervise på alle kan være inspirerende og effektive. Der synes ikke at være én enkelt fremgangsmåde. Samtidig er jeg lige så klar over, at læreren ikke alene har ansvaret for elevernes succes. Faktisk ser jeg også de elever, som kommer gennem mit klasselokale, som mine lærere. Det er en dynamik, som går begge veje. Således er det ikke kun min rolle at undervise og sætte rammer; jeg har også et ansvar for at så et frø, hvorfra et kulturelt rum kan udspringe.


Hvad er kultur? vil nogen måske spørge. Er det ikke den slags, man finder i gallerier og museer i form af kunstgenstande og installationer?


Når vi bevæger os uden for klasselokalet og snakker om kunst, kultur og kreativitet på et større samfundsplan, er der naturligvis en del af vores kultur, som er synlig i kommercielle og offentlige gallerier. Ofte er meget af kunsten, som udstilles dér, en indikation af vores kulturelle selvforståelse, og hvor vi bevæger os hen, om end dette ikke skal forstås i helt generelle termer. Der er mange strømninger i en kultur og – ikke at forglemme – mange økonomiske interesser, som er i konstant bevægelse, og hvad vi finder i gallerierne, er, hvad der så at sige svømmer ovenpå denne bevægelse. Dette er dog ikke nødvendigvis en klar afspejling af kulturelle strømninger. Ofte er det, der viser sig at være i periferien af denne bevægelse, og som kunne være en indikation af tendenser, som viser, hvor kulturen er på vej hen på længere sigt, ikke altid synligt i vores gallerisystem. Hvad vi ser i gallerierne, er som regel blot et symptom på en kulturs værdier og selvforståelse på et givent tidspunkt.


Men det er ikke den synlige kunst i vores gallerier og den kommercielle kunstverden, som har min interesse i denne tekst. Her er mit blik i stedet rettet mod, hvad kreativitet er, og hvorfor den er så værdifuld både for vores individuelle velfærd og vækst og for skabelsen af et fælles kulturelt rum. Jeg er interesseret i at finde ud af, om det, jeg har observeret i min undervisning, har en dynamik, som ikke kun er afgrænset til et klasselokale, men måske kan sige noget om kreativitet og kultur i bredere forstand.


Jeg voksede op i Jylland i 70’erne, hvor bryllupper, konfirmationer, runde fødselsdage og begravelser alle blev fejret eller mindet med store familiesammenkomster, hvor mange timer blev tilbragt ved middagsbordet. Og én ting havde de som regel til fælles. På et tidspunkt kom Højskolesangbogen frem. Som barn forstod jeg ikke rigtig sangbogens værdi, og den forståelse blev heller ikke fremmet af to år på en ungdomsskole, hvor Højskolesangbogen var fast inventar til morgensang hver dag. Men da jeg blev voksen blev det nemmere at værdsætte fællessangens værdi. Det var altid mine forældre og den ældre generation, som fandt Højskolesangbogen frem til fællessang. Her var der ikke en fornemmelse af forpligtelse, som jeg huskede fra skolen, men en fornemmelse af fællesskab og glæde ved at samles i sang.


Højskolesangbogen så dagens lys med højskolernes opståen i 1850’erne, hvor individuel frihed og appetit for lærdom var opstået i dønningerne fra oplysningstiden. En stor del af befolkningen boede dengang på landet, og landarbejdere havde mere tid over vinteren mellem høst og forår til at berige sig med uddannelsestilbud af både kortere og længere varighed. Der var ikke nogen central læseplan eller styring af, hvad højskoler skulle undervise i, og de bestemte selv, hvilke kurser de ville udbyde om end de nok tog en del inspiration fra toneangivende kulturelle personligheder, som syntes at have inspireret denne udvikling, såsom N.F.S. Grundtvig og Christen Kold. Adskillige af sangene i Højskolesangbogen, som første gang udkom i 1894, var skrevet af Grundtvig. Sangbogen er blevet revideret mange gange siden med henblik på at inkludere aspekter af en fælles kulturarv. Grundtvig boede i øvrigt efter sigende for en stund i sin barndom på en gård lidt henne ad vejen fra ungdomsskolen, hvor jeg som teenager sad og skrålede med på sangene fra samme sangbog.


Min pointe her er, at højskolerne ganske godt illustrerer, hvad det vil sige at skabe en kultur. En kultur i denne sammenhæng er ikke kunstgenstande, som man finder i et galleri eller på et museum, og som så kan analyseres, for at vi kan forstå os selv.


En kultur er selve den delte selvforståelse; den handler om de værdier, vi har til fælles. En kultur er et fælles forståelsesrum. Efter nu at have boet i England i over 25 år er det tydeligt, at oplysningstiden set udefra har haft stor indflydelse på etableringen af en fælles kultur i Danmark med højskoler, efterskoler og sportsforeninger, hvor de fleste i det Danmark, jeg husker før min udrejse, kunne snakke sammen i tillid til hinanden, fordi måden, mange oplevede disse foreninger og skoler på, bidrog til et fælles følt eller fornemmet rum med delte værdier.


Et samfunds fysiske struktur er selvfølgelig også et udtryk for kultur. Oftest opstår en kultur i en vekselvirkning med institutioner og fysiske rammer i et samfund, men kulturen i sig selv er et fælles rum, som først og fremmest er fornemmet. Hvis en kultur kun kan identificeres gennem fysiske historiske institutioner og genstande, er den blot et vidnesbyrd om noget forgangent.


På samme vis skabes der en kultur i klasselokalet, som har indflydelse på elevernes udvikling. Min erfaring er, at når en kreativitetsfremmende kultur er etableret blandt elever og deres lærer i et klasseværelse eller på et studie, så foregår der faktisk meget mere, end jeg kan forstå. Elever inspirerer hinanden, ofte uden at kommunikere. I en samtale med én af mine kolleger husker jeg at være blevet spurgt om, hvad hemmeligheden ved effektiv kreativ undervisning er, og jeg fik svaret, at når elever føler sig tilpas og har rammer, som inspirerer dem til at udforske på egen hånd, er det eneste, man skal gøre, at give slip på kontrollen. Om end man skal sørge for at have samtaler med eleverne om arbejdet på passende tidspunkter for at hjælpe med justeringer, i tilfælde af at nogle af dem har tabt tråden, er læringen ikke noget, jeg alene kan tage æren for. Det er, som om en del af, hvad der foregår, er usynligt.


Men for at kunne sige, hvad en kreativ atmosfære er, må vi først forsøge at svare på, hvad det betyder at være kreativ. Nogle vil måske mene, at det at være kreativ er afgrænset til at tegne eller male malerier. Og selv om begge aktiviteter selvfølgelig er kreative, er vi nødt til at kigge lidt nærmere på, hvordan vi ofte omtaler kreativitet, fordi der deri ligger mange nuancer, vi må klarlægge, før vi kan finde en forklaring på, hvad der har betydning for etableringen af en kultur. Det vil hjælpe os med at give et bud på, hvad der forårsagede forskellen i præstationer hos mine elever under covid-19-krisen, og det vil ikke mindst hjælpe os med at reflektere over, hvad kreativiteten har at tilbyde os hver især og på et bredere kulturelt plan.


Jeg vil derfor bruge den næste del af teksten til i store træk at kigge på, hvordan forskellige tilgange til kreativiteten har været dominerende i den vestlige moderne kunstverden hovedsagelig siden industrialiseringen. Derefter vil jeg så atter samle tråden op fra diskussionen fra dette kapitel.










Kapitel 2. Hvor kommer kreativiteten fra, og hvordan beskriver vi den?


Hvis man kigger lidt tilbage i den vestlige kunsthistorie, har det siden antikken og helt indtil de seneste århundreder været en dominerende tanke, at musen for kunstnere var transcendental. Kunstnerens rolle var at søge at fornemme inspiration, som den udsprang af en højere sandhed. Den eksistentielle hovedpine for en kunstner var ikke at prøve at finde mening som sådan, men at prøve at forstå en forud given sandhed og afbilde den så klart som muligt. Albrecht Dürers gravering ’Melankoli’ fra 1513 gengiver meget godt denne problematik. Alt imens Platons geometriske former svæver i luften, sidder hovedpersonen med hovedet i hænderne i desperation over ikke at kunne genskabe livets sande essens i en form, den fortjener.


I nyere tid har det til gengæld nok været de færreste, der har argumentet for, at det er guddommelig indgriben i vores liv, som guider vores intuition og skabelsen af vores kultur. Således har beskrivelsen af en klassisk transcendental muse som kilden til kreativitet ikke fundet mange ører i vores digitale industrialiserede masseforbrugssamfund. Vores idé om fri vilje har i de seneste århundreder styret os væk fra troen på et guddommeligt grundlag for kreativ inspiration og har i stedet givet anledning til vidt forskellige tanker om, hvor kreativiteten kommer fra.










Kapitel 3. Flere kokke til en kulturel pizza


Da jeg voksede op i Jylland i 70’erne, var der først én tvstation: Danmarks Radio. Senere med en stor antenne på en kornsilo og tilføjelsen af Norddeutscher Rundfunk blev antallet af kanaler i vores hjem fordoblet. Det betød så, at ud over tysk tv fandt tv-reklamer også vej til vores stue, og én af de reklamer, jeg husker fra dengang, minder mig om den problematik, som vil præge de kommende afsnit af denne tekst.


To pizzakokke skændes om, hvorvidt det er bunden eller sovsen, som gør deres pizza god, og så vidt jeg husker, er der behov for en tredjeparts intervention til at hjælpe dem med at forstå, at begge dele bidrager til helheden. Tro det eller ej, men de seneste hundrede års tilgang til kunsten har faktisk været lidt den samme, blot har der måske været tale om tre eller fire kokke i stedet for to. Hver af dem synes at have en præference for en bestemt del af pizzaen, og ikke nok med det: Hele deres forståelse af, hvad en pizza er, er farvet af den ene ingrediens, de fokuserer på. Hvad jeg forsøger at sige her, er, at om end vi med fokus på individuel frihed har kunnet udforske forskellige tilgange til kreativiteten, som på hver sin vis er berigende, har der været en tendens til, at hver gruppe af kunstnere og kunstteoretikere har set verden gennem deres egen linse, så at sige. Hvad kunst og kreativitet er, er defineret og afgrænset af, hvordan de har set verden.


Jeg har ikke tal på, hvor mange gange jeg har haft vejledningsmøder med nedstemte universitetsstuderende, fordi én ’pizzakok’ har fortalt dem, at en anden ingrediens end deres egen definerer, hvad en god pizza er. Eller med andre ord: Mange gange har jeg haft møder med studerende, som har haft en anderledes tilgang til kunsten end den på det pågældende tidspunkt gængse akademiske. Ofte er eleverne tæt på at give op, da det er, som om de ikke taler det samme sprog som deres lektorer, og omvendt har lektorerne afskrevet dem, da de snakker et sprog, som ikke passer ind i tidens akademiske værdi og fortolkningsmønster.


Jeg vil derfor i de næste afsnit bruge noget tid på at kigge på forskellige tilgange til kreativiteten i generelle træk, som de fremstår i vores gallerier, kunstteorier og klasselokaler. For at etablere et fælles grundlag, hvorudfra vi kan diskutere, hvad det betyder, når vi er kreative, må vi først klarlægge nogle af tendenserne om, hvordan kreativitet er blevet fortolket forskelligt i vores samfund i nyere tid.










Kapitel 4. Tre ingredienser til en kulturel pizza: jeg, vi og det



Som nævnt tidligere kan man i grove træk sige, at kunstnerens primære hovedbrud i den vestlige verden før det moderne industrialiserede samfund var at fortolke inspiration med et guddommeligt udspring. Og ofte var fortolkningen af en sådan guddommelig kilde set gennem en historisk religiøs fortælling – Bibelen.


Men efter at en mere videnskabelig tilgang til tilværelsen langsomt havde gjort sit indtog i Europa efter renæssancen og havde forårsaget det moderne samfunds opståen, var der adskillige kulturelle strømninger, som gradvist splittede vores verdensforståelse i mindre dele. Den altforklarende religion blev udskiftet med forskellige fortolkninger af verden. Én af dem var en rationel videnskabelig tilgang til verden, som har haft enorm indflydelse på vores økonomiske og teknologiske udvikling.


Hjælpen til at strukturere en sådan opsplitning i vores verdensforståelse kan blive fundet en kritik, som blev skrevet af filosoffen Emmanuel Kant i det 18. århundrede. Han skrev den på et tidspunkt, hvor religion som forklaring på vores tilværelse var i opbrud, og det rationelle og videnskabeligt beviselige som forklaring var i fremgang.


Hans interesse var at forsøge at forklare, hvordan vi overhovedet kan forstå noget. Flere tænkere i hans samtid havde forsøgt at beskrive eksistensen gennem en empirisk terminologi, og Kant mente, at det var et forsøg på at reducere vores forståelse af, hvad eksistens er, til noget som kun kan måles og vejes, og han etablerede derfor en struktur for sin kritik, som skulle komme til at afspejle tendenser i vores vekslende kulturelle selvforståelse i det 20. århundrede. Kant formulerede således en kritik, som han delte op i tre kategorier.


Kant skabte en struktur for sin kritik, som tog udgangspunkt i tre aspekter af vores opfattelse af eksistens: det subjektive jeg, det intersubjektive vi og det objektive det. Det er især filosoffen Ken Wilber, som vi kan takke for denne fortolkning af Kants struktur.


Om end teksten nu kræver lidt hjernegymnastik, så vær vedholdende, og giv ikke op. Der er en mening med at inkludere Kant og lidt vestlig kunsthistorie i teksten. Husk, at vi er i færd med at finde ud af, hvad kreativitet er, og hvordan den har indflydelse på vores fælles kulturforståelse. For at forsøge at finde et fælles grundlag for en sådan forståelse er vi nødt til at kaste et blik på nogle af de idéer og indflydelser, som har gjort sig gældende siden dannelsen af det industrialiserede masseforbrugssamfund, vi i dag lever under indflydelse af.
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