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L’ombre et la lumière ne sont pas si


disjointes qu’il nous plait souvent de le


penser. Elles sont l’envers et l’endroit d’une


même étoffe.


Léonora Miano,


Crépuscule du tourment (2016)









Prologue


Il était une fois des éléments naturels, des animaux, des objets de toutes sortes : du quotidien, usagers, usuels, communs, originaux ; des fruits de la nature, des arbres.


Ils avaient tous des choses à dire, des témoignages à apporter et des ressentis au plus profond d’eux-mêmes mais personne ne semblait les entendre ou faire attention à ce qu’ils voulaient montrer ou dévoiler de leur intimité à nos côtés.


Après avoir fait le tour de ce monde tant vaste que complexe, quelques-uns que j’avais sollicités n’ont pas souhaité s’exprimer et participer. C’est leur choix. Il est toujours délicat de se mettre en lumière face au grand public. Certains furent extrêmement loquaces, d’autres plus timides, les plus ombrageux renoncèrent au dernier moment.


Qui sont-ils ? Comment vivent-ils des situations qu’ils observent en étant condamnés au mutisme ? Que voient-ils ? Que ressentent-ils face à ce qu’ils observent ?


Comestibles ou simplement présents dans notre environnement et notre foyer, ils vivent des expériences à travers nos existences propres, qui ne les laissent pas indifférents. Les objets nous rendent de si multiples services ; tout comme certains animaux que nous côtoyons dans nos vies de tous les jours, ils nous entourent et nous rassurent. Ils participent à notre bien-être, à nos coups de cœur ou accès de colère. Ils nous subissent sans broncher dans nos possibles indélicatesses et nous soutiennent sans qu’ils le sachent dans nos loisirs, notre vie professionnelle ou familiale en participant à nos joies et nos peines.


Les éléments de la nature, les végétaux et les animaux, tout comme les objets dont nous usons et abusons, ont des choses à dire. Découvrez leurs savoureux témoignages qu’ils soient mélancoliques, drôles, inspirés, mêlés de tristesse et de gaieté.


Ecoutons-les et laissons-les lever le voile sur leurs secrets. Vous serez certainement surpris et n’aviez probablement pas réalisé à quel point ils étaient immergés dans nos vies sans que nous en soyons véritablement conscients.


Voici leurs témoignages.









La confidente


La nuit vient de tomber. Heureusement, car je n’en peux plus tellement la journée a été intense. Certains jours se déroulent calmement, lentement. Mais aujourd’hui quel défilé dans la maison. Ma buveuse de café n’a même pas pris le temps de m’essuyer et de me ranger avec mes acolytes. Il faut dire que si je suis bien le déroulement de la semaine, nous sommes samedi. Lorsque de nouvelles recrues arrivent parmi nous sur le présentoir, il est indispensable de leur expliquer que le samedi c’est l’exaltante journée des amies pour l’amatrice de café.


Je suis de toutes les confidences avec mon air de rien et ma petite blessure sur le côté. Un jour, j’ai fait une mauvaise chute et depuis j’ai gardé une cicatrice irréparable de cette maudite cascade. Comme je fais partie de la maison, on me garde telle que je suis, moi la petite tasse à café ébréchée. C’est ainsi que l’on me nomme.


Vers dix heures ce matin, le marathon a déjà commencé. Comme chaque samedi, je me suis retrouvée déposée à proximité de madame parfaite sur le petit plateau qui nous est dédié. Elle est énervante avec sa blancheur de porcelaine immaculée. Après ma chute, on aurait dit qu’elle faisait exprès de me montrer que j’avais des défauts. Je ne le prenais pas très bien et puis j’ai effectué un travail sur moi et maintenant je ne me préoccupe plus de son regard, ni de celui de certaines autres, d’ailleurs.


L’ambiance était calme dans la cuisine. Le couple a alternativement évoqué ses projets pour la journée et ce qu’ils pourraient faire dans la soirée. Là, j’ai compris que ce serait un samedi actif. Ils ont beaucoup de mal à se poser ces deux-là. Tout en discutant, ils prenaient quelques gorgées du savoureux nectar noir bien mousseux dont ils savouraient l’arôme puissant et corsé. Ils nous ont ensuite fait prendre notre douche rapide et nous nous sommes retrouvées tête en bas, à faire le poirier avec ma rivale sur l’évier en inox. Il brille tellement, qu’elle passe son temps à admirer son reflet, tel Narcisse s’abreuvant et tombant amoureux de son image.


Il était treize heures trente à peu près lorsqu’on est revenu me chercher pour me remplir d’un café bien serré sans sucre. J’ai fait un joli pied de nez à madame parfaite qui s’est retrouvée sur le présentoir à tasses sans sa précieuse soucoupe dont elle a du mal à se séparer. Ce café-là, je ne l’apprécie pas réellement. Je trouve qu’il est bu trop rapidement à mon goût. Je n’ai même pas le temps de savourer la douce chaleur rassurante qui devrait traverser ma paroi un peu épaisse pour réchauffer les mains engourdies qui me tiennent. Et puis, je suis mise de côté, trop vite et cette situation peu confortable me fait monter la moutarde au nez.


Au loin, j’entends les bips des touches du téléphone portable qui s’agitent dans la pièce à vivre. Je parviens à reconnaitre facilement les bruits variés et répétés de la maison grâce à leurs résonnances particulières qui leur sont propres.


Un message est expédié, le retour de la réponse ne va pas tarder. Bingo ! Dans la foulée, c’était prévisible, un signal sonore signifie que quelqu’un va passer déguster un café. Cette expression est assez pénible au fond. Interpellées par cette formule employée immanquablement, nous en avons discuté avec les copines il y a peu de temps. Pourquoi parlent-ils tous de la boisson que nous contenons et jamais de nous. Sans les tasses à café, pas de pauses, pas de bavardages, pas de papotages, pas de réunions, en bref pas de café. Pour nous, avouons-le, il est difficile de se faire entendre. Et puis, si nous n’existions pas, ils seraient parfaitement capables d’utiliser un verre ou autre gobelet. Ce qui serait étrange en somme ! Serviraient-ils du jus d’orange ou du vin dans une tasse à café ?


La frénétique journée se poursuit donc avec l’arrivée d’une de ses amies. Il doit être à peu près quinze heures. J’adore cet instant ! J’apprends plein de choses. Les confidences en tous genres vont bon train. Je pense que je pourrais écrire mes mémoires tellement j’en entends. Je sens que je vais servir de consolation car le timbre de voix de notre hôte semble chevrotant. Elle vient chercher une oreille attentive qui saura la réconforter et la tranquilliser dans ce foyer où je vis depuis de nombreuses années maintenant. Je devine à la pression des mains sur moi, à la façon qu’elle a de me faire tourner sur moi-même que le climat n’est pas serein, son mutisme me surprend d’ailleurs. Parfois, sûrement qu’il vaut mieux savoir écouter, être rassurant par sa présence plutôt que de dire des banalités. La voix parait tout d’un coup plus sereine. Je réalise que l’atmosphère s’est détendue car j’ai cessé de tourner d’un côté puis de l’autre entre les mains de ma propriétaire. Je n’en suis pas fâchée. Des friandises au chocolat nous accompagnent pour apaiser notre hôte et l’aider à faire tomber la pression. C’est réussi, je perçois quelques sourires et des drôleries s’extirper de sa bouche. Quant à moi, je profite de la saveur du chocolat si doux et fondant lorsque les lèvres viennent happer une gorgée de café. Quel plaisir savoureux. Je m’en délecte.


Tout d’un coup, je comprends que la pausecafé s’achève. J’espère que la prochaine fois que cette femme viendra nous voir, elle ira mieux. J’attends avec empressement de ses nouvelles.


De retour sur le plateau qui nous est exclusivement réservé, je rejoins la cuisine saine et sauve. L’empressement, la dextérité et la délicatesse de celui ou celle qui porte le plateau change tout. C’est comme cela que je me suis retrouvée ébréchée à droite de l’anse qui elle, résista au choc. Le plateau tel un bateau, a tangué d’avant en arrière et, déséquilibrée, je suis venue me cogner sur le bord d’une marche en bois. Heureusement, je suis coriace et pas trop fragile car à l’heure où je vous parle j’aurais pu me retrouver dans une décharge au milieu d’inconnus et finir dans l’anonymat complet.


Je ne sais pas à combien de douches je vais encore être soumise aujourd’hui, mais j’en suis déjà à la troisième. Après une sieste bien méritée, j’entends la sonnette de la maison. Il est seize heures trente. Personne ne répond, c’est étrange. La visiteuse rentre, je reconnais sa voix, c’est une habituée. Elle les a retrouvés, avec leurs voix graves et claires, je les entends parler jusque-là. Ils devaient s’affairer à l’extérieur. Ils rentrent. Je comprends immédiatement que je vais encore être sollicitée. La phrase fatale est lancée :


− Tu me fais un petit café vite fait ?


Je ne sais pas pourquoi, le mot café est constamment précédé de l’adjectif petit. Il faudra que je demande aux copines si elles ont une explication.


Le « petit » café étant en route, on me saisit avec délicatesse, ainsi que la tasse en faïence blanche ornée de fleurs rouges et jaunes. Je voyais bien qu’elle avait hâte de me rejoindre. Nous nous entendons bien et sommes habituellement toutes les deux. Elle est d’humeur égale et démontre une capacité d’écoute impressionnante. Souvent, elle m’a défendue face aux railleries de madame parfaite. Les bonbons au chocolat sont toujours disposés sur le plateau qui n’avait pas été rangé. Je m’en réjouis. Ainsi, la faïence aura eu sa dose de douceur que nous aurons partagée ensemble paisiblement. Nous sortons au grand air, sur la terrasse pour papoter autour du café. Les sujets de conversation sont tellement variés que j’en perds ma contenance. Avec ces deux-là, il n’y a pas de temps mort. Aujourd’hui, elles sont focalisées sur leur sujet favori : les chevaux. Lorsque toute l’écurie a eu droit à son laïus, le chat arrive comme pour montrer qu’il existe aussi et qu’il a droit au couplet. Je n’aime pas particulièrement lorsqu’il traine dans les parages car il saute partout, et ne nous manifeste que peu d’intérêt. Il se montre, reste à rôder quelques futiles minutes et disparait presque immédiatement.


La journée s’achève ainsi. J’ai cru comprendre que ce soir la maison restera calme. Ils sont de sortie. Je vais rejoindre mon présentoir, profiter de ma soirée de repos pour me prélasser dans la maison baignée de silence. J’ai intérêt d’avoir la condition physique jusqu’au prochain marathon qui débutera demain matin.


Joséphine Baker


« Je suis entrée dans les palais des rois et des reines et dans les maisons des présidents. Et beaucoup plus. Mais je ne pouvais pas entrer dans un hôtel en Amérique et prendre une tasse de café, et cela m’a rendu folle. »


Romain Gary


« L'appréciation, la satisfaction, l'amitié même que les gens peuvent témoigner à une vulgaire tasse de café, c'est pas croyable. »









Le charmeur de la forêt


Je pointe mon bout de nez fébrilement. Rien ne se profile à l’horizon. Patiemment, je pousse, je pousse. Sans prétention aucune, je réalise que je suis attendu. Mes copains, des jumeaux, parfois des triplets, partagent mon espace de vie. Je sais que la chaleur de cet été et la pluie tant attendue nous apportent tout le bien-être nécessaire pour pointer notre bout de nez hors de terre. J’aime l’humidité mais pas trop, la chaleur mais pas trop non plus. En bref, je suis un échantillon passablement complexe et fier de l’être. Il faut juste apprendre à me connaître.


J’adore me glisser dans les coussins de mousse verte. Il y fait tellement bon vivre. Là, je me sens bien, quasiment en sécurité, comme si rien ne pouvait m’arriver. Cet îlot de verdure délicate et douçâtre me donne l’impression d’être à la fois intouchable mais aussi tellement vulnérable. La rosée de ce cocon moelleux m’aide à tenir le coup et atténue les premières chaleurs assommantes du mois de juin sur ma petite tête marron si tendre encore. Mon petit frère qui naitra en octobre, que je ne connaitrais jamais, affectionne les feuilles des châtaigniers qui tombent en tapis épais. Elles vont le recouvrir pour le protéger et le cacher. Nous sommes une famille qui aime la forêt et les hautes herbes protectrices. Les bordures ne nous déplaisent pas à condition qu’elles soient bien exposées. Nous sommes presque jumeaux mais ne nous ressemblons pas ou si peu dans ce monde extraordinairement coloré et tout en nuances. Ce sont nos différences de couleurs, de tailles, d’habitats qui font le charme de notre terre nourricière.


Mon chapeau ne me quitte jamais. Il me sert de parapluie pour que mon pied ne devienne une éponge visqueuse trop rapidement. Il me sert d’ombrelle mais le soleil colore malgré tout ma tête beige bien pâle. J’aimerais être bronzé comme mon voisin posé à quelques mètres. Je le trouve extrêmement charmant. Je ne suis pas le seul d’ailleurs.


Des adoratrices en tous genres viennent glisser sur lui toutes gluantes et ont déjà commencé à festoyer sur un de mes acolytes qui ne se plaint pas mais n’en pense pas moins. Demain, il aura disparu. Pourvu qu’il ne vienne pas à l’idée de cette limace adipeuse de venir me voir dans les prochains jours.


Dans le lot de mes prétendantes, l’amanite tue-mouche n’est pas en reste. La dernière de mes amoureuses éperdue est venue se loger à deux centimètres de mon pied. Je n’aime pas cette promiscuité. Cette forêt de conifères est suffisamment vaste pour s’établir ailleurs. Elle a une force de caractère impressionnante et n’hésite pas à me draguer ouvertement. Elle n'a aucune retenue, son sans-gêne me ferait presque prendre la couleur de sa magnifique robe rouge. Cet habit rouge à pois blancs lui va à merveille et elle le sait très bien. Il la rend irrésistible. C’est une véritable touche de couleur dans ce paysage verdâtre et marron. Mais gare à celui ou celle qui s’approche d’elle sans qu’elle l’ait désiré. La puissante empoisonneuse cache bien son jeu derrière sa fatale beauté. D’ailleurs, mon adorateur, planté sur ses deux guiboles, ne la déloge et ne la touche pas. Il sait à qui il a à faire. Il la prend en photo. Elle prend bien la pose comme une authentique star de cinéma. Cependant, il se garde bien de la cueillir pour la placer dans son panier en osier. Tout le privilège est pour moi.


Je ne comprends pas pourquoi cet énergumène haut sur ses deux pieds, admiratif de la belle colorée, m’aime à la folie. Je les reconnais de loin mes courtisans. En voici un qui arrive. Il a le pas lourd, il s’en est fallu de peu qu’il me piétine. Il ne regarde rien, c’est un amateur, c’est sûr. Un jeune premier en la matière. Oups, ils sont plusieurs ! L’autre parait plus affûtée. Elle semble plus tranquille et délicate. Elle avance doucement, tranquillement comme pour ne pas déranger. Elle se penche. Elle a vu mes voisins de palier. Elle demande à son ami de se concentrer et d’ouvrir les yeux. Je la sens tout près de moi, elle voit l’amanite. Elle se recule, se penche à nouveau et nous immortalise dans son objectif pour nous exhiber auprès de ses amis qui seront plein d’admiration pour le bel et atypique couple que nous formons visiblement. Je la reconnais, elle revient systématiquement avec les mêmes bottes marron clair en caoutchouc. Sa démarche est toujours souple, tranquille lorsqu’elle s’approche de nous. Je reconnais aussi sa voix. Quand elle vient seule, elle nous parle comme pour nous remercier de lui tenir compagnie. J’imagine à quel point elle se sent triomphante et rayonne de nous découvrir. L’année dernière, elle était déçue. Moi, j’étais si bien camouflé qu’elle était rentrée bredouille à la maison. J’assure que je n’ai pas bougé. Je l’aime bien mais cela m’a fait beaucoup rire de la voir passer son chemin et battre en retraite. Cet automne, nous sommes nombreux, la météo nous a été favorable. Je vois bien qu’elle a une envie irrépressible de me croquer, de me dévorer tout cru. En même temps, elle me respecte tellement qu’elle en est incapable. Je dirais que je suis une pépite d’or pour celui qui me trouve. Moi si discret, comment puis-je susciter tant de convoitises ? Nous sommes comme des trophées que l’on étale et expose triomphalement.


Elle sort son couteau à champignon. Ouille, ça fait mal. Elle me prend délicatement. Je quitte mon nid douillet. Je sens un léger massage sur ma tête, sur tout mon corps. Grâce à la brosse d’une souplesse et d’une douceur qui me détend, je deviens immaculé, débarrassé de toutes mes impuretés. La sympathique ramasseuse me pose dans son panier en osier. Nous avons déjà généreusement poussé. Je me retrouve au milieu d’autres individus. Certains sont mes voisins avec qui nous avons déjà partagé de maintes anecdotes, alors que d’illustres inconnus me regardent avec une certaine inquiétude ou méfiance. Je n’y prête pas particulièrement attention. L’inconnu fait toujours un peu peur. Un sourire, un bon mot puis nous devenons de bons copains de chambrée avec les plus gros spécimens. Je remarque la présence de petits bouchons. Petits par la taille mais légèrement prétentieux, ils se vantent être délicats et très gouteux. Ils disent avec emphase qu’ils sont les préférés. Il va falloir leur apprendre l’humilité.


Heureusement, je crois bien que ma balade en panier d’osier s’achève, ces petits impertinents devenaient insupportables et finissaient par énerver tout le monde.


Dans une dizaine de mois, les deux bipèdes reviendront dans ce lieu chargé de mycélium pour découvrir à nouveau de belles surprises.


Premières paroles d'une chanson, d’un anonyme :


« Dans les bois mouillés les petits champignons, au chapeau si mignon, un matin d’automne se sont réveillés, et ingénument ils ont bâillé ».









Un amour de stylo


Ces derniers temps, quelle effervescence dans la maison. Mon étudiante reprend les cours la semaine prochaine. Je l’ai entendue en parler avec sa meilleure amie. Elles ont hâte de se retrouver avec leurs alter ego, seulement j’ai l’impression que quelques jours de vacances supplémentaires les satisferaient bien. L’année dernière, en juin, Pétronille a validé son examen avec succès, je ne vois pas pourquoi elle rechigne à repartir en cours. Je suis certain qu’elle veut faire bonne figure face à ses copines que je suppose moins chanceuses qu’elle.
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