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L. T. Meade war das Pseudonym von Elizabeth Thomasina Meade Smith. Sie begann mit 17 Jahren zu schreiben und veröffentlichte in ihrem Leben über 300 Bücher. Sie war vor allem für ihre Jugendbücher bekannt, schrieb aber auch "sentimentale" und "sensationelle" Geschichten, religiöse Geschichten, historische Romane, Abenteuer, Romanzen und Krimis.






Über das Buch:


England um 1900: Die Geschichte beginnt mit Audrey, der 16-jährigen Bewohnerin von Wynford Castle. Aber sie wird nicht erben, das Schloss geht an ihre Cousine Evelyn, die sie nie kennengelernt hat. Als Evelyns Mutter stirbt, reist sie aus der "Wildnis Tasmaniens" nach Wynford Castle, nur mit ihrem Dienstmädchen Jasper als Begleitung. Evelyns "wilde" und "ungezähmte" Art bildet den zentralen Konflikt mit dem korrekten und behäbigen englischen Haushalt. Kann Evelyn jemals lernen, sich anzupassen und aufhören, "frech" und "böse" zu sein?


Starke, voll entwickelte Charaktere, die nicht nur gut oder nur schlecht sind machen dieses Buch zu einem interessanten Spiegel der englischen Gesellschaft um die Jahrhundertwende.





KAPITEL I. -SYLVIA UND AUDREY.


Es war ein Tag großer Aufregung, und Audrey Wynford stand an ihrem Schulzimmerfenster und schaute hinaus. Sie war ein großes Mädchen von sechzehn Jahren und ihr Haar hing in einem langen, hellen Zopf über ihren Rücken. Sie stand mit hinter dem Rücken verschränkten Händen und einem erwartungsvollen Gesichtsausdruck da.


Die Allee hinauf kam ein Strom von Menschen. Manche kamen in Taxis, manche auf Fahrrädern, manche zu Fuß. Sie alle wandten sich in Richtung des Vordereingangs und Audrey hörte ihre Stimmen auf- und abschwellen, als sie das Haus betraten, den Flur hinuntergingen und am anderen Ende in irgendeinem Bereich verschwanden.


"Das ist alles abscheulich", murmelte sie, "und das ausgerechnet, wenn Evelyn kommt. Wie seltsam wird sie das finden! Ich wünschte, Vater würde diesen schrecklichen Brauch aufgeben. Ich finde das überhaupt nicht gut."


In diesem Moment kam ihre Erzieherin, ein aufgewecktes Mädchen, das etwa sechs Jahre älter war als Audrey, ins Zimmer.


"Na", rief sie, "und was machst du hier? Ich dachte, du wolltest heute Nachmittag ausreiten."


"Wie könnte ich das?", sagte Audrey und zuckte mit den Schultern. "Man wird mir auf Schritt und Tritt begegnen."


"Und warum nicht?", sagte Miss Sinclair. "Du schämst dich doch nicht, gesehen zu werden."


"Das ist ziemlich abscheulich", sagte Audrey.


Sie durchquerte den Raum, warf sich in einen tiefen Strohsessel vor dem lodernden Kaminfeuer und nahm eine Zeitschrift zur Hand.


"Es ist alles schrecklich", fuhr sie fort, während sie schnell durch die Seiten blätterte, "Sie wissen das genauso gut wie ich, Miss Sinclair."


"Wenn ich Sie wäre", sagte Miss Sinclair, "wäre ich stolz - sehr stolz - einer alten Familie anzugehören, in der ein solcher Brauch noch in Mode ist."


"Wenn du zu einer alten Familie gehören würdest, wärst du es nicht", sagte Audrey. "Alle lachen über uns. Ich finde es ganz furchtbar. Wozu soll es gut sein, dass alle Leute aus der Nachbarschaft und die Fremden, die in der Stadt bleiben, am Neujahrstag von Wynford Castle weggehen? Das macht mich auf jeden Fall sauer. Es tut mir leid, dass ich Ihnen böse bin, Miss Sinclair, aber so ist es, und das ist eine Tatsache.


Miss Sinclair setzte sich auf einen anderen Stuhl.


"Ich mag es", sagte sie nach einer Pause.


"Warum?", fragte Audrey.


"Als ich gerade zu dir kam, liefen ein paar ziemlich hungrige Leute durch den Flur."


"Sollen sie doch woanders hungrig sein, nicht hier", sagte das wütende Mädchen. "Es war schön und gut, als einer meiner Vorfahren diesen Brauch ins Leben gerufen hat, aber dass mein Vater, ein moderner Mann, der in jeder Hinsicht auf der Höhe der Zeit ist, diesen Brauch weiterführt - dass er für jeden, der am Neujahrstag hierher kommt, ein offenes Haus hat - ist unerträglich. Letztes Jahr haben zwischen zwei- und dreihundert Menschen im Schloss zu Abend gegessen oder Tee getrunken, und ich glaube, so wie die Allee aussieht, werden es heute noch mehr sein. Zum einen wird das Haus so schmutzig, weil die Hälfte von ihnen nicht daran denkt, sich die Füße abzuwischen, und zum anderen besteht die Gefahr, dass wir ausgeraubt werden, denn woher sollen wir wissen, dass sich keine Abenteurer unter den Gästen befinden? Wenn ich das Landvolk wäre, wäre ich zu stolz, um zu kommen; aber das sind sie nicht - kein bisschen."


"Ich kann dir nicht zustimmen", sagte Miss Sinclair. "Es ist ein großartiger alter Brauch und ich hoffe, dass er nicht abgeschafft wird."


"Vielleicht wird Evelyn ihn abschaffen, wenn sie den Besitz übernimmt", sagte Audrey mit leiser Stimme. Ihr Gesicht wirkte kaum liebenswürdig, als sie diese Worte sagte.


Miss Sinclair betrachtete sie mit einem verwirrten Blick.


"Liebe Audrey", sagte sie nach einer Pause, "ich habe dich sehr gern."


"Und ich von dir", sagte Audrey ein wenig unwillig. "Du bist eher eine Freundin als eine Erzieherin. Am liebsten würde ich natürlich in die Schule gehen, aber da Vater sagt, dass das unmöglich ist, muss ich mich mit der nächstbesten Person abfinden, und du bist eine sehr gute nächstbeste Person."


"Wenn das so ist, darf ich dann als Freund, der dich sehr liebt, eine Bemerkung machen?"


"Es wird etwas Abscheuliches sein", sagte Audrey - "das versteht sich von selbst - aber ich werde es mir wohl anhören."


"Meinst du nicht, dass du ein klein wenig Gefahr läufst, egoistisch zu werden, Audrey?", sagte ihre Erzieherin.


"Bin ich das? Vielleicht ja, aber ich fürchte, das ist mir egal."


"Doch, wenn du darüber nachdenkst, schon. Heute ist Neujahr und es ist ein schöner Nachmittag, du könntest mitkommen und eine Runde drehen - ich wünschte, du würdest es tun."


"Ich werde auf keinen Fall riskieren, diese Leute zu treffen", sagte Audrey, "aber ich werde mit dir spazieren gehen, wenn du möchtest."


"Einverstanden", sagte Miss Sinclair. "Ich muss eine Nachricht für Lady Wynford zur Lodge bringen; kommst du mir bitte bei den Sträuchern entgegen?"


"In Ordnung", antwortete Audrey, "ich werde mich fertig machen."


Sie verließ das Zimmer.


Nachdem ihre Schülerin sie verlassen hatte, saß Miss Sinclair noch eine Weile da und starrte in das große Holzfeuer.


Sie war ein sehr hübsches Mädchen und wirkte sehr wohlerzogen. Sie hatte alle Vorzüge einer modernen Ausbildung genossen und verließ Girton im Alter von dreiundzwanzig Jahren mit der Gewissheit aller ihrer Freunde, dass sie eine glänzende Zukunft vor sich hatte. Der erste Schritt in diese Zukunft schien für das hübsche, temperamentvolle Mädchen schon sehr vielversprechend. Lady Wynford traf sie in der Stadt, fand sofort Gefallen an ihr und bat sie, Audreys Ausbildung zu leiten. Miss Sinclair erhielt ein großzügiges Gehalt und alle Annehmlichkeiten und Rücksichtnahmen. Audrey verliebte sich schnell in sie, und die Gouvernante hatte nie eine reizvollere Schülerin. Das Mädchen strotzte nur so vor Intelligenz, war sich der Verantwortung ihrer Position bewusst, war absolut originell und in der Regel völlig selbstlos.


"Arme Audrey! Sie hat ihre Prüfungen noch vor sich", dachte die junge Erzieherin jetzt. "Ich bin hier sehr glücklich und hoffe, dass nichts unser jetziges Arrangement für einige Zeit stören wird. Was Evelyn angeht, müssen wir erst noch herausfinden, was für ein Mädchen sie ist. Sie kommt heute Abend. Aber da vergesse ich gerade Audrey, die bestimmt schon auf mich wartet."


Audrey Wynford hatte zufällig nichts dergleichen vor. Sie hatte sich eilig ihre warme Jacke und ihre Pelzmütze angezogen und war auf den Hof gegangen. Die unangenehme Allee mit ihren Strömen von Menschen, die dort ein und aus gingen, sollte sie tunlichst meiden, und so ging Audrey in Richtung eines Wäldchens mit jungen Bäumen, das wiederum durch ein langes Gebüsch in Richtung der Hüttentore führte.


In der Familie Wynford war es seit jeher Brauch, am Neujahrstag ein offenes Haus zu haben. Jeder Wanderer, ob Mann oder Frau, Junge oder Mädchen, konnte die Allee hinaufkommen und an der großen Eingangstür klingeln, um empfangen, verpflegt und mit aufmunternden Worten auf den Weg geschickt zu werden. In der Regel empfing der Gutsherr selbst seine Gäste, aber wenn das nicht möglich war, war der Verwalter des Anwesens anwesend, um sie in die riesige Halle zu geleiten, die sich hinter dem Haus befand und in der unbegrenzt Erfrischungen angeboten wurden. Keiner wurde weggeschickt. Ausgerechnet an diesem Tag wurde niemandem der Zutritt verweigert. Der Empfang dauerte von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang. Bei Sonnenuntergang war die Gastfreundschaft zu Ende; die Türen des Hauses wurden geschlossen und kein weiterer Besucher durfte eintreten. Die einzige Bedingung, die der Gutsherr stellte, war, dass so viel wie möglich gegessen werden durfte, dass jeder männliche Besucher nach Herzenslust guten Wein oder gesundes Bier trinken durfte, dass sich jeder gründlich an den großen Holzfeuern wärmen durfte, aber dass niemand etwas zu essen mitnehmen durfte. Das war bei einer so vielseitigen Versammlung auch nötig. Audrey war die ganze Sache jedoch mehr oder weniger zuwider. Sie betrachtete den ersten Tag eines jeden Jahres als eine Art Buße; sie scheute das Thema Gäste und war an diesem besonderen Neujahrstag noch gekränkter und verärgerter als sonst. Es waren mehr Gäste gekommen als je zuvor, denn die Menschen in der Nachbarschaft pflegten den guten alten Brauch, und es gab keinen Dorfbewohner, keinen Handwerker und nicht einmal einen Grundbesitzer in der Nähe, der es sich nicht zur Aufgabe machte, am Neujahrstag auf Schloss Wynford das Brot zu brechen. Die Tatsache, dass ein Mann von Rang neben einem Landstreicher oder einem Arbeiter saß, machte keinen Unterschied; unter den Gästen des Gutsherrn gab es an diesem Tag keinen Unterschied im Rang.


Audrey hörte jetzt die Stimmen, als sie im Schutz der jungen Bäume verschwand. Sie hörte auch das Rumpeln der Räder, wenn die Gäste der besseren Klasse ankamen oder wieder gingen.


"Es ist schrecklich", murmelte sie zum zwanzigsten Mal vor sich hin und begann zu rennen, um dem unangenehmen Lärm zu entkommen.


Audrey konnte so schnell und anmutig rennen wie ein junges Rehkitz, aber sie hatte noch nicht einmal die Hälfte des Gebüschs hinter sich, als sie kurz vor dem Ziel stehen blieb. Ein Mädchen etwa in ihrem Alter kam ihr eilig entgegen. Es war ein sehr hübsches Mädchen mit schwarzen Augen, einer Menge schwarzer Haare und einem farbenfrohen, dunklen Gesicht. Das Mädchen war fantastisch gekleidet und trug viele Farben. Unter ihrer altmodischen Jacke lugte ein dunkelgelber Schal hervor, der Rock ihres Kleides war karmesinrot und an ihrem Hut trug sie zwei lange karmesinrote Federn. Audrey betrachtete sie nicht nur mit Verwunderung, sondern auch mit Missgunst. Wer war sie? Was für eine vulgäre, aufdringliche, unausstehliche junge Person!


"Ich habe mich verlaufen", rief das Mädchen und kam eifrig auf sie zu, "und es ist so wichtig! Kannst du mir sagen, wie ich zum Vordereingang des Schlosses komme?"


"Du hättest nicht durch das Gebüsch kommen sollen", sagte Audrey in einem sehr hochmütigen Ton. "Die Besucher, die heute zum Schloss kommen, müssen die Allee benutzen. Aber jetzt, wo du gekommen bist", fügte sie hinzu, "wenn du diese Abkürzung nimmst, bist du auf dem richtigen Weg. Du musst dann nur noch dem Strom der Leute folgen und erreichst die Tür zur Halle."


"Oh, danke!", sagte das Mädchen. "Ich bin so hungrig! Ich hoffe, ich komme vor Sonnenuntergang rein. Auf Wiedersehen, und vielen Dank! Mein Name ist Sylvia Leeson; wer bist du?"


"Ich bin Audrey Wynford", antwortete Audrey mit noch eisigerer Stimme als sonst.


"Dann bist du die junge Dame vom Schloss?"


"Ich bin Audrey Wynford."


"Wie seltsam! Man könnte meinen, dass wir beide zu Shakespeares altem Stück Wie es euch gefällt gehören, wenn man dich hier trifft und wenn man mich hier sieht. Aber ich darf keine Minute länger bleiben. Es ist so lieb von deinem Vater, uns alle einzuladen, und wenn ich mich nicht beeile, verliere ich den Spaß."


Sie nickte der erstaunten Audrey mit leuchtenden Augen und weißen Zähnen zu und war im nächsten Moment nicht mehr zu sehen.


"Was für ein Mädchen!", dachte Audrey, als sie ihren Spaziergang fortsetzte. "Wie kann sie es nur wagen! Sie behandelte mich nicht mit dem geringsten Respekt und schien zu denken, dass sie mir ebenbürtig sei; sie sprach von uns in einem Atemzug. Das war fast schon eine Beleidigung. Sylvia und Audrey! Wir treffen uns in einem Wald und könnten Figuren aus Wie es euch gefällt sein. Nun, sie ist furchtbar hübsch, aber... Oh je, was für ein Geschöpf sie doch ist, dieses wilde Kleid, diese tanzenden Augen und diese freie Art! Und doch - und doch war sie kaum vulgär; sie war einfach nur anders als alle anderen. Wer ist sie, und woher kommt sie? Sylvia Leeson. Ein ziemlich hübscher Name und sicherlich ein hübsches Mädchen. Aber wenn ich mir vorstelle, wie sie mit der Canaille von Wynford Gastfreundschaft genießt - und das ganz allein!"





KAPITEL II - DIE ANKUNFT VON EVELYN.


Audrey traf ihre Erzieherin am Hoftor, und die beiden stürzten einen Seitenweg hinunter und machten sich bald auf den Weg zu den wunderschönen Mooren, die etwa eine Meile von Schloss Wynford entfernt waren.


"Worüber denkst du nach, Audrey?", fragte Miss Sinclair.


"Kennst du zufällig", sagte Audrey, "irgendwelche Leute mit dem Namen Leeson im Dorf oder in der Nähe?"


"Nein, meine Liebe, sicher nicht. Ich glaube nicht, dass hier jemand mit diesem Namen lebt. Warum fragst du?"


"Aus so einem komischen Grund!", antwortete Audrey. "Ich habe ein Mädchen getroffen, das aus Versehen durch die Sträucher gekommen war. Sie war auf dem Weg zum Schloss, um eine gute Mahlzeit zu bekommen. Sie sagte mir, ihr Name sei Sylvia Leeson. Sie war auf eine ausgefallene Art und Weise hübsch, aber auch sehr frei. Sie besaß die Frechheit, sich mit mir zu vergleichen und sagte, da ich Audrey und sie Sylvia heiße, müssten wir zwei von Shakespeares Heldinnen sein. Sie hatte etwas Ungewöhnliches an sich. Nicht, dass ich sie mochte - ganz im Gegenteil. Aber ich frage mich, wer sie ist."


"Ich weiß es nicht", sagte Miss Sinclair. "Ich habe nicht die geringste Ahnung, dass jemand mit diesem Namen in unserer Gegend lebt, aber man kann ja nie wissen."


"Oh, aber du kennst doch jeden hier", sagte Audrey. "Vielleicht ist sie eine Fremde. Ich glaube, im Großen und Ganzen bin ich froh."


"Ich habe vor einer Woche gehört, dass einige Leute The Priory übernommen haben", sagte Miss Sinclair.


"The Priory!", rief Audrey. "Es ist unbewohnt, seit ich denken kann."


"Ich habe das Gerücht gehört", fuhr Miss Sinclair fort, "aber ich kenne keine Einzelheiten, und vielleicht stimmt es auch nicht. Es ist gut möglich, dass das Mädchen zu ihnen gehört."


"Das würde ich gerne herausfinden", antwortete Audrey. "Sie hat mich auf jeden Fall interessiert, obwohl... Ach, lass uns nicht mehr von ihr reden. Liebe Jenny" - Audrey nannte ihre Erzieherin in liebevollen Momenten bei ihrem Vornamen - "bist du nicht neugierig, wie Evelyn ist?


"Ich denke schon", antwortete Miss Sinclair.


"Ich denke so oft an sie", fuhr Audrey fort. "Es kommt mir so seltsam vor, dass sie, eine Fremde, die Erbin sein soll und ich, die ich mein ganzes Leben lang hier gelebt habe, nichts erben soll. Natürlich werde ich viel Geld haben, denn Mutter hatte so viel, aber es scheint so unerklärlich, dass Vaters gesamter Besitz an Evelyn gehen soll. Und jetzt, wo sie hier leben wird und natürlich den Vorrang vor mir hat, weiß ich nicht, ob ich das gut finde. Manchmal habe ich das Gefühl, dass sie mir auf die Nerven geht, wenn sie zum Beispiel sehr herrisch ist. Das kann sie sein, nicht wahr, Jenny?"


"Aber warum sollten wir annehmen, dass sie es sein wird?", antwortete Miss Sinclair. "Es ist nicht gut, wenn wir uns im Voraus ein Urteil bilden."


"Ich muss darüber nachdenken", sagte Audrey. "Du weißt, dass ich noch nie eine enge Freundin hatte, und obwohl du alle anderen ausgleichst und ich dich von ganzem Herzen liebe, ist es doch irgendwie aufregend, dass ein Mädchen in meinem Alter bei mir einziehen wird."


"Natürlich, Liebes, und ich freue mich so sehr für dich!"


"Aber", fuhr Audrey fort, "sie kommt nicht als gewöhnlicher Gast, sondern in das Haus, das ihr später gehören soll. Ich frage mich, welche Vorstellungen sie hat und wie sie die Dinge sehen wird. Es ist sehr geheimnisvoll. Ich bin aufgeregt, ich gebe es zu. Du kannst dir aber sicher sein, dass ich mir meine Aufregung nicht anmerken lassen werde, wenn Evelyn kommt. Jenny, hast du dir schon ein Bild von ihr gemacht? Findest du sie groß oder klein, hübsch oder hässlich, oder was?"


"Natürlich habe ich an sie gedacht", antwortete Miss Sinclair, "aber ich habe mir noch kein Bild von ihr gemacht. Du wirst es bald erfahren, Audrey; sie soll rechtzeitig zum Abendessen kommen."


"Ja", sagte Audrey, "Mutter holt sie mit der Kutsche ab, und der Zug fährt um halb sieben. Sie wird kurz vor sieben im Schloss ankommen. Mutter sagt, sie wird wahrscheinlich ein Dienstmädchen mitbringen und vielleicht eine französische Gouvernante. Mutter weiß selbst nicht, was für eine sie ist. Es ist seltsam, dass sie die ganze Zeit nicht in England gelebt hat."


Audrey unterhielt sich noch ein wenig mit ihrer Erzieherin, dann drehten sie sich um und gingen zurück zum Haus. Die Sonne war bereits untergegangen und die große Vordertür war geschlossen; die Familie benutzte sie nie, außer an diesem besonderen Tag oder wenn eine Hochzeit oder eine Beerdigung Wynford Castle verließ. Die hübsche Seitentür mit ihrer geschützten Veranda diente den Bewohnern von Wynford Castle als Ausgangs- und Eingangstür. Audrey und ihre Gouvernante traten ein und Audrey blieb einen Moment stehen, um sich die Hände an dem großen Holzfeuer auf dem Kamin zu wärmen. Miss Sinclair ging langsam nach oben in ihr Zimmer, und Audrey, die allein war, stieß einen kurzen Seufzer aus.


"Ich frage mich - ich frage mich", sagte sie halblaut.


Offensichtlich wurden ihre Worte gehört, denn jemand rührte sich und ein großer, leicht gebückter Mann trat vor und stellte sich in den Schein des großen Feuers.


"Aber Papa!", rief Audrey und legte ihre Hand in den Arm ihres Vaters. "Hast du geschlafen?", fragte sie. "Wie kommt es, dass Miss Sinclair und ich dich nicht gesehen haben, als wir hereinkamen?"


"Ich schlief tief und fest in dem großen Stuhl. Ich war etwas müde. Ich hatte dreihundert Gäste empfangen, das darfst du nicht vergessen", antwortete Squire Wynford.


"Und schon sind sie weg. Welch ein Trost!", sagte Audrey.


"Meine liebe kleine Audrey, ich habe sie gefüttert und gewärmt und sie frohgemut auf ihren Weg geschickt, und ich bin ein beliebterer Squire Wynford of Castle Wynford als je zuvor. Warum solltest du dich beschweren, weil deine Nachbarn, jeder Muttersohn von ihnen, am Neujahrstag so viel zu essen und zu trinken hatten, wie sie nur wollten?"


"Ich hasse diesen Brauch", sagte Audrey. "Er gehört ins Mittelalter und sollte abgeschafft werden."


"Was! Damit die Leute hungern müssen?"


"Diejenigen, die hungern könnten", fuhr Audrey fort, "könnten Geld bekommen. Wir wollen doch nicht, dass alle kleinen Knappen aus der ganzen Umgebung auf die Burg kommen und dort speisen."


"Aber die kleinen Knappen mögen es, und die armen Leute auch, und ich auch", sagte Squire Wynford, und jetzt runzelte er leicht die Stirn, und Audrey stieß einen wei teren Seufzer aus.


"Wir müssen uns einigen, dass wir unterschiedlicher Meinung sind, Papa", sagte sie.


"Ich fürchte ja, meine Liebe. Nun, und wie geht es dir, mein Schatz? Ich habe dich bis jetzt noch nicht gesehen. Freust du dich sehr über die Ankunft deines Cousins?"


"Nein, Papa, ich bin kaum glücklich, aber trotzdem aufgeregt. Bist du nicht auch ein kleines bisschen aufgeregt, Vater? Es scheint so seltsam, dass sie den ganzen Weg von Tasmanien kommt, um ihre Ländereien in Besitz zu nehmen. Ich frage mich - ich frage mich - wie sie wohl sein wird.


"Solange ich lebe, wird sie keine Ländereien in Besitz nehmen", sagte der Squire, "aber sie ist die nächste Erbin."


"Und du bist traurig, dass ich es nicht bin, nicht wahr, Vater?"


"Ich denke nicht daran", sagte der Gutsherr. "Nein", fügte er einen Moment später nachdenklich hinzu, "das ist nicht der Fall. Ich denke sehr wohl daran. Du bist ohne die Verantwortung besser dran; du würdest nie zu einem großen Anwesen dieser Art passen. Bei Evelyn mag das anders sein. Wie auch immer, wenn die Zeit gekommen ist, ist es ihr bestimmtes Werk. Jetzt, meine Liebe" - er holte seine Uhr hervor - "wird deine Cousine gleich eintreffen. Deine Mutter ist schon unterwegs, um sie abzuholen. Willst du sie hier oder in einem der Wohnzimmer empfangen?"


"Ich bleibe natürlich in der Halle", sagte Audrey ein wenig verärgert.


"Dann lasse ich dich jetzt allein, meine Liebe. Ich habe ein Bündel Briefe vernachlässigt und möchte sie vor dem Abendessen noch einmal durchsehen."


Der Gutsherr entfernte sich mit langsamen Schritten. Er schob einige schwere Vorhänge beiseite und verschwand. Audrey stand immer noch am Feuer. Plötzlich überkam sie ein unruhiger Anfall, und auch sie huschte die gewundene weiße Marmortreppe hinauf und verschwand in einem langen Korridor. Sie betrat ein hübsches, in Blau und Silber gehaltenes Zimmer. Ein großes Holzfeuer brannte auf dem Rost; elektrisches Licht warf seinen sanften Schimmer über die Möbel; auf einem kleinen Tisch standen ein Blumenstrauß und ein kleiner Topf mit Efeu, und ein Bücherregal war voll mit fröhlich gebundenen Geschichtenbüchern. Nichts war vernachlässigt worden, nicht einmal die große alte Bibel und das altmodische Gebetbuch.


"Ich bin gespannt, wie es ihr gefallen wird", dachte Audrey. "Das ist eines der schönsten Zimmer im Haus. Mutter hat gesagt, dass sie es haben muss. Ich frage mich, ob es ihr gefallen wird und ob ich sie mögen werde. Oh, und hier ist ihr Ankleidezimmer, und hier ist ein kleines Boudoir, in dem sie sitzen und sich amüsieren kann und uns ausschließen kann, wenn sie will. Die glückliche Evelyn! Wie seltsam das alles erscheint! Zum ersten Mal beginne ich, mein geliebtes Zuhause zu schätzen. Warum sollte es von mir auf sie übergehen? Natürlich bin ich nicht eifersüchtig; ich wäre nicht so gemein, solche Gefühle zu hegen, und... Ich höre das Geräusch von Rädern. Sie kommt; gleich werde ich sie sehen. Oh, ich wundere mich, ich wundere mich! Ich wünschte, Jenny wäre bei mir; ich bin ziemlich nervös."


Audrey stürzte aus dem Zimmer, eilte die Wendeltreppe hinunter und hatte gerade die Halle betreten, als ein Lakai die schweren Vorhänge beiseite schob und Lady Frances Wynford, eine stattlich aussehende Frau, in Begleitung eines kleinen Mädchens eintrat.


Das Mädchen schleppte einen großen Haufen Teppiche und Tücher mit sich herum. Ihr Hut saß schief auf dem Kopf und ihre Jacke war unordentlich. Sie warf die Teppiche in die Mitte eines reichhaltigen türkischen Teppichs, sagte: "So, das ist eine Erleichterung", und sah dann Audrey an.


Audrey war ein gutes Stück größer als die Erbin, hatte dünnes, leicht strähniges flachsfarbenes Haar und ein weißes Gesicht mit unscheinbaren Zügen. Ihre Augen jedoch waren ruhig, braun, groß und intelligent. Sie kam sofort auf Audrey zu.


"Stell mich bitte nicht vor, Tante Frances", sagte sie. "Ich weiß, dass das Audrey ist. Ich bin Evelyn. Du hasst mich, nicht wahr?"


"Nein, ich bin sicher, dass ich das nicht tue", sagte Audrey.


"Nun, an deiner Stelle würde ich es tun. Es wäre viel interessanter, gehasst zu werden. Das ist also der Ort. Sieht toll aus, nicht wahr? Tante Frances, weißt du, wo mein Dienstmädchen ist? Ich muss sie haben, und zwar sofort. Bitte sag Jasper, sie soll herkommen", fuhr das Mädchen fort und wandte sich an einen Diener, der sich im Hintergrund aufhielt.


"Das Dienstmädchen von Miss Wynford soll in die Halle kommen", sagte Lady Frances in einem herrischen Ton, "und bring den Tee, Davis. Beeil dich."


Der Mann zog sich zurück und Evelyn hob ihre Hand, nahm ihren hässlichen Filzhut ab und warf ihn auf den Stapel von Teppichen und Kissen.


"Fass sie bitte nicht an", sagte sie, als Audrey weiterging. "Das ist Jaspers Werk. Übrigens, Tante Frances, darf Jasper in meinem Zimmer schlafen? Ich habe noch nie allein geschlafen, seit ich geboren wurde, und ich könnte das nicht überleben. Ich möchte für Jasper ein kleines Bett, das genauso groß ist wie mein eigenes. Ich kann ohne Jasper nicht leben. Darf sie bitte in meiner Nähe schlafen, Tante Frances? Und ich hoffe, dass es in diesem Haus nicht spukt. Es sieht wirklich unheimlich aus. Der Gedanke an Gespenster macht mir Angst. Ich weiß, dass ich keine angenehme Bewohnerin sein werde, und es tut mir für euch alle leid - und besonders für dich, Audrey. Was für eine großartige, distanzierte Art du hast! Aber ich werde keine Angst vor dir haben. Ich vergesse nicht, dass das Haus eines Tages mir gehören wird. Hallo, Jasper!"


Evelyn huschte neugierig und elfengleich durch die Halle und ging auf eine dunkle Frau zu, die direkt neben dem Samtvorhang stand.


"Sei nicht schüchtern, Jasper", sagte sie. "Du brauchst hier keine Angst zu haben. Ich weiß, es ist alles sehr großartig, aber eines Tages wird es mir gehören und du wirst mich nie verlassen - niemals. Ich habe mit meiner Tante gesprochen, Lady Frances, und du sollst dein Bettchen neben meinem haben. Sieh zu, dass es für heute Nacht vorbereitet ist. Und jetzt nimm bitte diese Teppiche und Kissen und meinen alten Hut und bring sie in mein Zimmer. Glotz nicht so, Jasper, sondern tu, was ich dir sage."


Jasper gehorchte etwas mürrisch. Sie war so anmutig und geschickt in all ihren Handlungen, wie Evelyn das Gegenteil war. Evelyn stand da und beobachtete sie. Als sie langsam die Marmortreppe hinaufging, drehte sich die Erbin lachend zu ihren beiden Begleitern um.


"Wie ihr starrt!", sagte sie und schaute Audrey fest an. "Haltet ihr mich für einen Barbaren oder ein wildes Tier oder was?"


"Ich interessiere mich für dich", sagte Audrey mit tiefer Stimme. "Du gehörst eindeutig nicht zu den Gewöhnlichen."


"Komm", sagte Lady Frances, "wir haben jetzt keine Zeit, den Charakter zu analysieren. Audrey, bring deine Cousine auf ihr Zimmer und geh dann selbst und zieh dich für das Abendessen an."


"Kommst du mit, Evelyn?", sagte Audrey.


Sie durchquerte den Flur und Evelyn folgte ihr langsam. Ein oder zwei Mal blieb die Erbin stehen, um eine gepanzerte Figur oder ein altes Bild zu betrachten, auf das der Schein des Feuers einen flüchtigen Schimmer warf. Sie sagte: "Wie hässlich! Ein seltsames altes Ding!", sagte sie zu der Gestalt in der Rüstung und blickte finster zu dem Bild hinauf.


"Du wirst mich nicht erschrecken, du alte Vogelscheuche", sagte sie und lief an Audreys Seite die Treppe hinauf.


"Das nennt man also englische Grandezza!", bemerkte sie. "Ist dieses Haus nicht Jahrhunderte alt?"


"Teile des Hauses schon", antwortete Audrey.


"Ist das hier ein Teil?"


"Nein, die Halle und die Treppe wurden vor etwa siebzig Jahren angebaut."


"Liegt mein Zimmer im alten oder im neuen Teil?"


"Dein Zimmer befindet sich im so genannten mittleren Teil. Es ist ein wunderschönes Zimmer, du wirst dich darin wohlfühlen.


"Ich weiß nicht, ob ich das werde. Aber zeig es mir."


Audrey ging ein wenig schneller. Sie spürte eine seltsame Gereiztheit und wusste, dass Evelyn etwas an sich hatte, das ihr Temperament unter Umständen auf die Probe stellen konnte. Sie erreichten das schöne blau-silberne Zimmer und Audrey riss die Tür auf, weil sie einen Freudenschrei von Evelyn erwartete. Aber die Erbin gab sich nicht so leicht geschlagen und warf einen kühlen und kritischen Blick in die Kammer.


"Du liebe Zeit!", sagte sie - "du liebe Zeit! Das ist also deine Vorstellung von einem englischen Schlafzimmer!"


"Es ist ein englisches Schlafzimmer, da gibt es keine Vorstellung davon", sagte Audrey.


"Du bist sauer, nicht wahr, Audrey?", sagte Evelyn. "Es ist sehr anstrengend für dich, dass ich hierher komme. Das weiß ich natürlich; Jasper hat es mir erzählt. Ohne Jasper wäre ich unwissend und ziemlich verloren, aber Jasper bringt mich auf Trab. Ich glaube nicht, dass ich ohne sie leben könnte. Sie hat dich oft beschrieben - oft und oft. Es würde dich zum Schreien bringen, wenn du ihr zuhörst. Sie hat dich großartig in Szene gesetzt. Alles in allem bist du wirklich genau so, wie sie dich beschrieben hat. Audrey, hast du Lust, nach deiner nächsten Mahlzeit hierher zu kommen und Jasper dabei zuzusehen, wie sie dich auszieht? Sie ist die großartigste Mimik der ganzen Welt. In ein oder zwei Tagen wird sie Tante Frances und alle anderen im Haus imitieren können. Oh, es ist umwer - fend, ihr zuzusehen und zuzuhören! Du würdest dich selbst gerne durch Jaspers Augen sehen, nicht wahr, Audrey?"


"Nein, danke", antwortete Audrey.


"Du bringst mich mit deinem 'Nein, danke' um! Das sind doch genau die Worte, von denen Jasper gesagt hat, dass du sie mit Sicherheit sagen würdest. Oh je, das ist wirklich amüsant." Evelyn lachte lange und laut und wischte sich dabei mit ihrem Taschentuch über die Augen. "Oh je! Oh je!", sagte sie. "Schau nicht noch böser, Audrey, sonst sterbe ich vor Lachen! Du bringst mich ja zum Schreien."


"Das wäre schlecht für dich nach deiner Reise", sagte Audrey. "Wie ich sehe, hast du heißes Wasser und dein Dienstmädchen ist im Ankleidezimmer. Ich werde dich jetzt verlassen. Das ist die Ankleideglocke; in einer halben Stunde läutet die Glocke zum Abendessen. Ich muss mich jetzt anziehen."


Audrey stürmte aus dem Zimmer und knallte fast, aber nicht ganz, die Tür hinter sich zu.


"Wenn ich noch einen Moment länger bliebe, würde ich die Beherrschung verlieren. Ich würde etwas Schreckliches sagen", dachte das Mädchen. Ihr Herz schlug schnell; sie drückte ihre Hand an ihre Seite. "Wenn Jenny nicht wäre, könnte ich das Haus mit diesem Mädchen nicht ertragen", sagte sie dann. "Der Gedanke, dass sie eine Wynford ist und dass das Schloss - das schöne Schloss - eines Tages ihr gehören wird. Oh, es ist zum Verrücktwerden! Unser geliebter Ritter in Rüstung - ich habe ihn immer Sir Galahad genannt - und unser Rembrandt: der eine ist eine Vogelscheuche und der andere ein komisches altes Ding. Oh Evelyn, du bist fast nicht mehr zu ertragen!"


Audrey rannte in ihr Zimmer, wo ihr Dienstmädchen Eleanor auf sie wartete, um sich um sie zu kümmern. Audrey hatte nie die Angewohnheit, sich ihrem Dienstmädchen anzuvertrauen, und das Mädchen, das vor Wichtigkeit, Neugier und Neuigkeiten nur so strotzte, wagte es nicht, Miss Audrey in ihrer momentanen Stimmung etwas von ihren Gefühlen zu erzählen.


"Zieh heute Abend bitte mein schönstes Kleid an, Eleanor", sagte die junge Dame. "Frisiere mein Haar so, dass es am besten zur Geltung kommt. Mein weißes Kleid, sagten Sie? Nein, nicht weiß, sondern diese blasse, sehr blasse, rosafarbene Seide mit all den kleinen Borten und Volants."


"Aber das ist doch eines deiner fröhlichsten Kleider, Miss Audrey."


"Das macht nichts; ich möchte fröhlich und gut gekleidet aussehen."


Das Mädchen fuhr mit der Toilette ihrer jungen Herrin fort, und ein oder zwei Minuten vor dem zweiten Läuten war Audrey fertig. Sie gab ein hübsches und anmutiges Bild ab, als sie sich einen Moment lang im langen Spiegel betrachtete. Ihre Figur war bereits schön geformt; sie war groß, anmutig und würdevoll. Die Haltung ihres jungen Kopfes auf ihrem stattlichen Hals war großartig. Ihre weißen Schultern schimmerten unter den transparenten Falten ihres schönen Kleides. Ihre runden Arme waren weiß wie Alabaster. Sie steckte einen kleinen Diamantring an einen ihrer Finger, betrachtete einen Moment lang sehnsüchtig eine Perlenkette, entschied sich dann aber, keinen weiteren Schmuck zu tragen, und lief leichtfüßig die Treppe hinunter.


Der große Salon wurde von einem sanften Licht erhellt. Der Squire stand am Kamin, auf dem ein großes Holzscheit brannte. Lady Frances, in Abendgarderobe, blätterte nachlässig in einem Roman.


"Das wird ein ruhiger Abend", sagte sie und sah den Squire dabei an. "Morgen kommen viele Gäste; wir werden eine große Party feiern, und Audrey und Evelyn werden sich sicher gut amüsieren... Meine liebe Audrey, warum trägst du heute Abend dieses Kleid?


"Ich hatte Lust, es zu tragen, Mutter", sagte Audrey in einem leichten Ton.


Ihre Wangen hatten mehr Farbe als sonst, und ihre Augen leuchteten heller, als ihre Mutter sie je gesehen hatte. Lady Frances war keine Frau mit besonderem Einfühlungsvermögen. Sie war eine ausgezeichnete Mutter und eine großartige Gastgeberin. Sie war schön anzusehen und genau die richtige Grande Dame, um die Würde von Wynford Castle aufrechtzuerhalten, aber sie tat nicht einmal so, als würde sie ihr einziges Kind verstehen. Auch dem Squire, der in vielerlei Hinsicht ein sensibler Mann war, war Audreys wahrer Charakter mehr oder weniger fremd. Er schaute sie zwar jetzt ein wenig ängstlich an, und eine leichte Neugierde regte sich in seiner Brust, welche Auswirkungen Evelyns Anwesenheit im Haus auf seine schöne junge Tochter haben könnte. Was Evelyn selbst betraf, so hatte er sie nicht gesehen und wollte sich auch nicht bei seiner Frau erkundigen, was für ein Mädchen sie war. Er war tief in die Frage der Silberwährung vertieft und schrieb eine ausführliche Abhandlung darüber für das Neunzehnte Jahrhundert; er hatte also keine Zeit, sich um häusliche Angelegenheiten zu kümmern. In diesem Moment wurde die Tür des Salons aufgerissen und der Diener kündigte sie an, als wäre sie eine Fremde:


"Miss Evelyn Wynford."


Auch wenn Audrey nach Lady Frances' Meinung für eine so kleine Gesellschaft etwas übertrieben gekleidet war, so wurde sie doch von Evelyn in den Schatten gestellt, deren Kleidung für ihr Alter völlig unpassend war. Sie trug ein sehr dickes, leuchtend blaues Seidenkleid mit vielen bunten Stickereien darüber. Ihr kleiner dicker Hals war kahl und ihre Ärmel waren kurz. Ihr spärliches, blondes Haar war auf dem Kopf zusammengesteckt und wurde von zwei Diamantnadeln in Position gehalten. Sie war offensichtlich sehr zufrieden mit sich selbst und schaute mit größtem Vertrauen von Lady Frances zu ihrem Onkel. Mit ein paar langen Schritten ging der Squire auf sie zu. Er blickte in ihr seltsames kleines Gesicht und all seine Gleichgültigkeit verflog. Sie war das einzige Kind seines Bruders. Er hatte seinen Bruder mehr geliebt als irgendjemand sonst auf der Welt, und was auch immer geschehen mochte, er würde das Kind seines Bruders willkommen heißen. Also nahm er Evelyns winzige Hände, beugte sich plötzlich vor, hob sie ein paar Zentimeter über den Boden und küsste sie zweimal. Irgendetwas an seiner Art ließ das kleine Mädchen zusammenzucken.


"Es ist, als wärst du ein lebendig gewordener Vater", sagte sie. "Ich bin froh, dich zu sehen, Onkel Ned."


Der Gutsherr hielt immer noch ihre Hand und ging zum Kamin, wo er Audrey und seiner Frau gegenüberstand.


"Du bist Audrey schon vorgestellt worden, nicht wahr, Evelyn?", sagte er.


"Ich brauchte nicht vorgestellt zu werden. Ich habe ein Mädchen in der Halle gesehen und dachte mir, dass es Audrey sein muss. Wie niedlich von mir, nicht wahr? Weißt du, Onkel Ned, ich mag diesen Ort nicht besonders, aber ich mag dich. Ja, ich bin ganz ver narrt in dich, aber ich glaube nicht, dass ich etwas anderes mag. Es macht dir nichts aus, wenn ich offen bin, Onkel Ned; das war schon immer meine Art. So werden wir in Tasmanien erzogen - Audrey, runzel nicht die Stirn; du siehst nicht schön aus, wenn du die Stirn runzelst. Aber die Glocke ist doch schon weg, oder?"


"Ja, meine Liebe", sagte Lady Frances.


"Und das bedeutet, dass es Abendessen gibt, nicht wahr?"


"Gewiss, Evelyn", sagte ihr Onkel und beugte sich mit der größten Anmut und Würde zu ihr. "Erlaube mir, meine Nichte, dich in den Speisesaal zu führen."


"Wie drollig du bist, Onkel!", sagte Evelyn. "Aber ich mag dich trotzdem. Du bist ein richtig guter Kerl. Ich bin schrecklich hungrig und würde mich über eine runde Mahlzeit freuen."





KAPITEL III. DAS LEBEN DER WILDEN EVE IN DER WIEGE.


Achtzehn Jahre vor dieser Geschichte trennten sich zwei Brüder mit bösen Worten. Sie waren beide in dieselbe Frau verliebt, und der jüngere Bruder hatte gewonnen. Der ältere Bruder, nur ein Jahr älter als er, konnte die Niederlage nicht ertragen.


"Ich kann nicht an meinem alten Platz bleiben", sagte er. "Du kannst das Schloss während meiner Abwesenheit bewohnen."


Edward Wynford stimmte dieser Vereinbarung zu.


"Wohin gehst du?", fragte er seinen Bruder Frank.


"Auf die andere Seite der Welt - wahrscheinlich nach Australien. Ich weiß nicht, wann ich zurückkommen werde. Das ist auch nicht so wichtig. Ich werde nie heiraten. Das Anwesen wird dir gehören. Wenn Lady Frances einen Sohn hat, wird es ihm gehören."


"Daran darfst du nicht denken", sagte Edward. "Ich werde ein paar Jahre auf dem Schloss leben, um es für dich warm zu halten, aber du wirst zurückkommen und darüber hinwegkommen. Wenn sie dich geliebt hätte, alter Mann, denkst du, ich hätte sie dir weggenommen? Aber sie hat sich von Anfang an für mich entschieden."


"Ich mache dir keine Vorwürfe, Ned", sagte Frank. "Du bist so unschuldig wie das ungeborene Kind, aber ich liebe sie zu sehr, um in der alten Heimat zu bleiben. Ich bin weg. Ich will nicht, dass sie es jemals erfährt. Du versprichst mir doch, dass du ihr niemals erzählen wirst, warum ich mich davonschleiche und meine Verantwortung auf deine Schultern lege? Versprichst du mir das nicht wenigstens?"


Edward Wynford versprach es seinem Bruder, und der Bruder ging weg.


In der vorigen Generation hatten sich Vater und Sohn darauf geeinigt, die Erbfolge aufzulösen, und obwohl es keine Absicht gab, diese Maßnahme in die Tat umzusetzen und Frank als ältester Sohn die großen Ländereien von Wynford Castle erbte, war er nach dem Tod seines Vaters in der Lage, die Ländereien zu vererben, wie er wollte.


Bei seiner letzten Unterredung mit seinem Bruder sagte er zu ihm ganz deutlich:


"Vergiss nicht, wenn Lady Frances einen Sohn hat, soll er nach dir der nächste Erbe des Anwesens sein."


"Aber wenn sie keinen Sohn hat?", fragte Edward.


"In diesem Fall habe ich nichts zu sagen. Es ist sehr unwahrscheinlich, dass ich hei - raten werde. Der Besitz wird ganz normal an dich fallen, und da die Erbfolge nicht mehr besteht, kannst du ihn vererben, wem du willst."


"Vergiss nicht, dass du das Anwesen und das Schloss derzeit jedem vermachen kannst, der dir gefällt, sogar einem völlig Fremden", sagte Edward mit einem leichten Lächeln.


Auf diese Bemerkung gab Frank keine Antwort. Am nächsten Tag trennten sich die Brüder - wie es sich herausstellte, für immer. Edward heiratete Lady Frances, und sie zogen nach Wynford Castle. Edward hörte während der Reise einmal von Frank und dann gar nicht mehr, bis er einen Brief erhielt, der einige Monate vor dem Tod seines Bruders geschrieben worden sein musste. Er wurde ihm in einer fremden Handschrift übermittelt und enthielt außergewöhnliche und schmerzliche Nachrichten. Frank Wynford war plötzlich an akutem Fieber gestorben, aber vor seinem Tod hatte er alle seine Angelegenheiten geregelt. Sein Brief lautete wie folgt:


"MEIN lieber EDWARD, wenn ich lebe, wirst du diesen Brief nie erhalten; wenn ich sterbe, wird er dich rechtzeitig erreichen. Als wir uns das letzte Mal trennten, sagte ich dir, dass ich niemals heiraten werde. So viel zu den Vorschlägen der Männer. Als ich nach Tasmanien kam, ging ich auf eine Ranch, und jetzt bin ich der Ehemann der Tochter des Farmers. Ihr Name ist Isabel. Sie ist eine hübsche Frau und die Mutter einer Tochter. Warum ich sie geheiratet habe, kann ich dir nicht sagen, aber ich kann ehrlich sagen, dass ich es nicht aus Zuneigung getan habe. Aber sie ist meine Frau und die Mutter eines kleinen Mädchens. Edward, als ich das letzte Mal von dir gehört habe, hast du mir erzählt, dass du auch eine Tochter hast. Wenn du einen Sohn hast, wird das, was ich zu sagen habe, nicht viel bedeuten; aber wenn du keinen Sohn hast, wünsche ich mir, dass die Ländereien irgendwann an mein kleines Mädchen gehen. Ich halte nichts davon, dass eine Frau große und wichtige Ländereien wie die meinen verwaltet, aber was ich mir jetzt sage, gilt für mein Mädchen genauso wie für dein Mädchen. Deshalb, Edward, mein lieber Bruder, hinterlasse ich dir mein gesamtes Vermögen zu Lebzeiten, und nach deinem Tod geht alles, was ich nach dem Willen meines Vaters bekommen habe, an mein kleines Mädchen, das ihr gehören wird, wenn du nicht mehr da bist. Ich möchte, dass du meine Tochter aufnimmst und deine Frau bittest, sie zu erziehen. Ich möchte, dass sie alle Vorteile genießt, die ein Zuhause bei Lady Frances mit sich bringen muss. Ich möchte, dass mein Kind und dein Kind Freunde werden. Ich tue deiner Tochter kein Unrecht, Edward, wenn ich mein Testament mache, denn sie erbt Geld von ihrer Mutter. Ich werde meiner Frau diesen Brief zukommen lassen, damit sie weiß, was zu tun ist, falls ich mir das Fieber einfange, das hier gerade grassiert. Mein Anwalt in Hobart Town wird diesen Brief weiterleiten und dafür sorgen, dass mein Testament in Kraft gesetzt wird. Es enthält eine Bestimmung für den Unterhalt meiner Tochter, bis sie zu dir nach Castle Wynford kommt. Wann immer das der Fall sein wird, ist sie deine Sorge. Ich habe nur eine Sache hinzuzufügen. Das Kind könnte sofort zu dir kommen (ich habe die Vor ahnung, dass ich sehr bald sterben werde) und so nie erfahren, dass es eine australische Mutter hat, aber die Schwierigkeit liegt darin, dass die Mutter das Kind liebt und kaum dazu zu bewegen sein wird, sich von ihr zu trennen. Du darfst meine arme Frau nicht aufnehmen, es sei denn, sie ändert sich wirklich radikal; und obwohl ich sie angefleht habe, das Kind aufzugeben, bezweifle ich, dass sie es tun wird. Mehr kann ich dazu nicht sagen, denn die Zeit drängt. Mein Testament ist in jeder Hinsicht rechtmäßig, und es wird keine Schwierigkeiten geben, es in Kraft zu setzen."


Dieser seltsame Brief wurde von Frank Wynfords Witwe einen Monat nach seinem Tod entdeckt. Er war versiegelt und an seinen Bruder in England gerichtet. Sie sehnte sich danach, ihn zu lesen, hielt sich aber zurück. Sie schickte ihn an den Anwalt ihres Mannes in Hobart Town, und zu gegebener Zeit kam er in Castle Wynford an und löste bei dem Squire und Lady Frances große Bestürzung und Verzweiflung aus.


Edward machte sich sofort auf den Weg nach Tasmanien. Er sah das kleine Baby, das alles war, was von seinem Bruder übrig geblieben war, und er sah auch die Frau seines Bruders. Die grobschlächtige, lautstarke Frau empfing ihn fast mit Beschimpfungen. Was war zu tun? Die Mutter weigerte sich, sich von dem Kind zu trennen, und Edward Wynford konnte sie um seiner eigenen Frau und seiner kleinen Tochter willen nicht dazu drängen, nach Castle Wynford zu kommen.


"Es ist mir völlig egal", sagte sie, "ob das Kind großartige Verwandte hat oder nicht. Ich habe ihren Vater geliebt, und ich liebe sie. Sie ist mein Kind, und deshalb muss sie sich mit mir abfinden. Solange ich lebe, bleibt sie hier bei mir. Ich habe mich an das Leben auf der Ranch gewöhnt, und sie wird sich auch daran gewöhnen. Ich werde nicht mit Geld an ihr sparen, denn es ist genug da und sie wird eines Tages eine sehr reiche Frau sein. Aber solange ich lebe, bleibt sie bei mir; der einzige Ausweg ist, dass du mich zu deinem schönen Haus in England einlädst. Selbst wenn du das tust, glaube ich nicht, dass es mich stören würde, zu dir zu gehen, aber du könntest die Höflichkeit haben, mich zu fragen."


Squire Wynford ging jedoch weg, ohne diese Einladung auszusprechen. Er sprach mit seiner Frau über das Thema. Dabei achtete er darauf, dem Wunsch seines Bruders nachzukommen und ihr nicht zu verraten, dass die tiefe Zuneigung des Bruders zu ihr der Grund für seine Verbannung war. Lady Frances war eine äußerst gerechte und aufrechte Frau. Sie hatte eine sehr schlimme Viertelstunde hinter sich, als sie erfuhr, dass ihr kleines Mädchen durch das fremde Kind einer anstößigen Mutter ersetzt werden sollte, aber sie erholte sich schnell wieder.


"Ich werde nicht zulassen, dass Eifersucht in mein Leben tritt", sagte sie und ging sogar so weit, dass sie selbst an Mrs. Wynford in Tasmanien schrieb und sie einlud, mit dem Baby nach Wynford Castle zu kommen. Mrs. Wynford in Tasmanien lehnte die Einladung jedoch ab, sehr zur Erleichterung der guten Leute zu Hause.


"Ich habe keinen Sinn für englische Pracht", sagte sie. "Ich bin in einem wilden Staat aufgewachsen und möchte lieber so bleiben, wie ich aufgewachsen bin. Dem Kind geht es gut; du kannst es haben, wenn es erwachsen ist oder wenn ich tot bin."


Nach diesem Brief vergingen Jahre, und es gab keinen Kontakt mehr zwischen der kleinen Evelyn Wynford in der Wildnis Tasmaniens und ihren reichen und stattlichen Verwandten auf Schloss Wynford. Lady Frances hoffte inbrünstig, dass Gott ihr einen Sohn schenken würde, aber diese Hoffnung sollte sich nicht erfüllen. Audrey war ihr einziges Kind, und bald schien es fast wie eine verschwommene, vergessene Tatsache, dass die eigentliche Erbin in Tasmanien lebte und dass Audrey in Zukunft nicht mehr mit dem herrschaftlichen Haus ihrer Vorfahren zu tun haben würde, als wenn sie einen Bruder besessen hätte. Doch als sie sechzehn war, kam plötzlich eine Veränderung. Mrs. Wynford starb plötzlich. Nun gab es keinen Grund mehr, warum Evelyn nicht nach Hause kommen sollte, und so kam sie am Neujahrstag auf Schloss Wynford an, ungelehrt, ungepflegt, ein leidenschaftliches Kind mit einer neugierigen, eigensinnigen Ader.


Evelyn Wynfords Charakter war sehr komplex. Sie liebte nur sehr wenige Menschen, aber die, die sie liebte, liebte sie für immer. Keine Veränderung, keine Abwesenheit und keine Umstände konnten ihre Wertschätzung ändern. In ihrem Leben auf der Ranch und während ihrer Babyzeit hatte sie sich an ihre Mutter geklammert. Mrs. Wynford war heftig, leidenschaftlich und eigensinnig. Die kleine Evelyn bewunderte sie, egal was sie tat. Sie trabte ihr auf dem Hof hinterher, lernte fast so schnell reiten, wie sie laufen konnte, und folgte ihrer Mutter auf den wildesten Pferden der Ranch ohne Sattel. Sie war furchtlos und stur und bekam schreckliche Wutanfälle, aber zu ihrer Mutter war sie sanft wie ein Lamm. Mrs. Wynford liebte das Kind auf die sorglose, selbstsüchtige und doch wilde Art, die zu ihrem Wesen gehörte. Mrs. Wynfords einzige Vorstellung von Zuneigung bestand darin, dass ihr Kind morgens, mittags und abends bei ihr sein sollte; für keine Erziehung, für keinen Vorteil sollte es auch nur einen Moment von seiner Mutter getrennt werden. Nacht für Nacht schliefen die beiden in den Armen des jeweils anderen, Tag für Tag waren sie zusammen. Die Tochter des Farmers war eine sehr starke Frau, und da ihr Vater ein oder zwei Jahre nach ihrem Mann starb, führte sie die Ranch selbst, hielt alles in Ordnung und duldete nicht den geringsten Ungehorsam seitens ihrer Bediensteten. Auch die kleine Evelyn lernte die meisterhafte Art ihrer Mutter kennen. Sie konnte tadeln, sie konnte auf Gehorsam bestehen, sie konnte ihre kleinen Fäuste in die Gesichter derer schlagen, die es wagten, sich ihr zu widersetzen, und wenn sie sich so austobte, stand Mrs. Wynford daneben und lachte.


"Hallo!", rief sie immer. "Sieh dir an, was für ein Temperament in dem jungen Mädchen steckt. Sie kommt ganz nach mir. Ihre englischen Verwandten werden eine schöne Zeit mit ihr haben! Aber sie wird niemals zu ihnen gehen - niemals, solange ich lebe.


Obwohl Mrs. Wynford schon vor langer Zeit beschlossen hatte, dass Evelyn nichts von den unmittelbaren Vorteilen ihrer Geburt und ihren Zukunftsaussichten haben sollte, sprach sie gerne mit dem Kind über das Großartige, das vor ihr lag.


"Wenn ich sterbe, Eve", sagte sie, "musst du mit einem großen Schiff über das Meer nach England fahren. Du würdest es an Bord vielleicht nicht leicht haben, aber das wird dir nichts ausmachen, meine Schönheit."


"Ich bin keine Schönheit, Mutter", antwortete Evelyn. "Du weißt, dass ich keine bin. Du weißt, dass ich ein sehr einfaches Mädchen bin."


"Hört euch das Kind an!", schrie Mrs. Wynford. "Es ist so gut wie ein Theaterstück, sie zu hören. Wenn du auch nicht körperlich schön bist, mein Schatz, so bist du doch schön in deinem Geist. Ja, du hast von deinem stolzen englischen Vater viel Gold und ein wunderschönes Schloss geerbt, und alle deine Verwandten werden sich vor dir bescheiden müssen; aber deinen Geist hast du von mir, Eve - vergiss das nicht."


"Erzähl mir von der Burg, Mutter, und von meinem Vater", sagte Evelyn und schmiegte sich eng an ihre Mutter, als sie an den Winterabenden vor dem knisternden Feuer saßen.


Mrs. Wynford wusste sehr wenig, und was sie wusste, übertrieb sie. Sie schilderte Evelyn jedoch lebhafte Bilder, in denen die Hauptfigur immer Evelyn selbst war - Evelyn, die ihre Rechte einforderte, ihre Verwandten beherrschte und ihrer unbekannten Cousine zu verstehen gab, dass sie, Evelyn, die Erbin war und die Cousine ein Niemand. Nur einer Person in der Gruppe von Evelyns zukünftigen Verwandten riet Mrs. Wynford, höflich zu sein.


"Solange dein Onkel lebt, gehört dir kein einziger Pfennig des Anwesens, und er kann noch lange durchhalten, also solltest du es ihm recht machen. Außerdem ist er wie dein Vater. Dein Vater war ein sehr gut aussehender und feiner Mann, und ich habe ihn geliebt, Kind. Ich mochte ihn von dem Tag an, als er auf der Ranch ankam, und als er um meine Hand anhielt, dachte ich, ich hätte großes Glück. Aber er starb kurz nach deiner Geburt. Hätte er noch gelebt, wäre ich die Schlossherrin geworden, aber ohne ihn würde ich nicht dorthin gehen, und solange ich lebe, wirst du es auch nicht."


"Das will ich nicht, Mutter. Du bist mehr für mich als zwanzig Schlösser", sagte das kleine Mädchen begeistert.


Mrs. Wynford hatte einen Freund, den Evelyn tolerierte und bald liebte. Diese Freundin war eine Frau mit französischer Abstammung, die einmal während einer schweren Krankheit der Besitzerin auf der Ranch zu Gast war. Ihr Name war Jasper-Amelia Jasper, aber auf der Ranch war sie nur unter dem Namen Jasper bekannt. Sie war keine Dame im Sinne des Wortes und gab auch nicht vor, eine zu sein, aber sie besaß eine gewisse seltsame Faszination, die sie nach Belieben auf alle ausüben konnte, mit denen sie in Kontakt kam, und sie machte sich so nützlich für Mrs. Wynford und so notwendig für Evelyn, dass sie die Ranch nie wieder verlassen durfte. Bald erlangte sie große Macht über die neugierige, ungebildete Frau, die Evelyns Mutter war, und als Mrs. Wynford schließlich feststellte, dass sie von einer unheilbaren Krankheit befallen war und jeden Moment der Tod sie holen würde, bat sie ihren lieben Freund Jasper, das Kind nach England zu bringen.


"Ich werde dir sagen, was ich tun werde", sagte Jasper. "Ich werde Evelyn nach England bringen und dort bei ihr bleiben."


Mrs. Wynford lachte.


"Du bist sehr klug, Jasper", sagte sie. "Aber du würdest in der großartigen kaiserlichen Residenz, die mir mein verstorbener Mann beschrieben hat, eine tolle Figur machen! Du bist zwar keine Dame, aber du bist klug und schlau genug, um die Hälfte aller Damen auszustechen."


"Ich werde wissen, wie ich zurechtkomme", sagte Jasper. "Auch ich habe von den Methoden der englischen Granden gehört. Ich werde Evelyns Dienstmädchen sein. Sie kann doch nicht ohne ein Dienstmädchen auskommen, oder? Ich bringe Evelyn zurück und bleibe als ihr Dienstmädchen bei ihr."


Mrs. Wynford fand diese Idee großartig und schrieb sogar einen sehr schlecht geschriebenen Brief an Lady Frances, den Jasper ihrer stolzen Ladyschaft, wie die Witwe ihre Schwägerin nannte, überbringen sollte. In diesem Brief verlangte Mrs. Wynford, dass Jasper so lange bei Evelyn bleiben sollte, wie Evelyn es wünschte, und sie fügte schließlich hinzu:


"Ich fordere Sie auf, Lady Frances, eine feine Dame, wie Sie es sind, das Kind von seinem Dienstmädchen zu trennen."


Als Mrs. Wynford starb, brach in Evelyn der größte Kummer aus. Sie weigerte sich zu essen, sie weigerte sich, den toten Körper ihrer Mutter zu verlassen. Am Tag der Beerdigung verfiel sie in Hysterie, und dann wurde das arme kleine Mädchen von einem Nervenfieber befallen. Schließlich ging es ihr so schlecht, dass sie für einige Monate nicht mehr nach England reisen konnte. Und so kam es, dass zwischen dem Tod der Mutter und der Ankunft des Kindes auf Castle Wynford fast ein Jahr verging.





KAPITEL IV - "ICH ZIEHE DIE LINIE BEI


ONKEL NED."


"Nun, Jasper", sagte Evelyn in der ersten Nacht mit eifriger Stimme zu ihrem Dienstmädchen, "und wie gefällt dir das alles?"


"Wie gefällt es dir, Evelyn?", war die Antwort.


"Das sieht dir so ähnlich, Jasper!", antwortete das verwöhnte kleine Mädchen. "Letzten Endes bist du kein bisschen originell. Du machst mich sympathisch - ich kann nicht anders - aber in mancher Hinsicht bist du zu vorsichtig, um mir zu gefallen. Du willst nicht sagen, was du von dem Ort hältst, bis du meine Meinung kennst. Nun, das ist mir egal; ich werde dir ganz offen sagen, was ich von allem halte. Der Ort ist schrecklich, und die Leute sind es auch. Ich wünschte - oh! Ich wünschte, ich wäre wieder auf der Ranch bei Mutter."


Jasper blickte etwas verächtlich auf das kleine Mädchen herab, das in einem reich bestickten Morgenmantel vor dem Feuer kniete. Evelyns schöne Augen, das einzige wirklich gute Merkmal, das sie besaß, waren ganz auf das Gesicht des Mädchens gerichtet.


"Das Schloss ist mir zu steif", sagte sie, "und zu hochtrabend und zu mächtig. Mutter hatte ganz recht, als sie von Castle Wynford sprach. Ich mag dort niemanden außer Onkel Ned. Ich weiß nicht, wie ich hier leben soll. Oh Jasper, erinnerst du dich nicht an die Abende zu Hause? Erinnerst du dich nicht an die Nacht, in der Whitefoot krank war und du, Mothery und ich stundenlang aufbleiben mussten, um sie zu pflegen, und wir dachten, die liebe alte Muh-Kuh würde sterben! Erinnerst du dich nicht an den Glühwein, die Lebkuchen, die Krapfen und die Apfelringe? Wie wir die Apfelringe am Feuer getoastet haben und wie sie geplatzt sind und wie gut der heiße Apfelwein war? Und weißt du nicht mehr, wie Mutti gesungen hat und wie wir uns an den Händen gefasst und getanzt haben, während die gute alte Whitefoot uns mit ihren großen, traurigen Augen ansah? Es stimmt, dass sie am Morgen starb, aber wir hatten eine lustige Nacht. Solche Momente werden wir nie wieder erleben. Oh, ich wünschte, meine eigene Mutter wäre nicht gestorben und in den Himmel gekommen! Oh, ich wünsche es mir so sehr!"


Evelyn verschränkte ihre Arme fest auf der Brust und begann, sich hin und her zu wiegen. Tränen flossen aus ihren Augen; sie versuchte nicht, sie wegzuwischen.
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