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Kiitokset


Näytelmiä voi kyllä kirjoittaa, mutta vasta teatterin lavalla ne pääsevät oikeuksiinsa ja yleisön arvioitaviksi. Minulla on ollut onni mukanani, koska lähes kaikki kirjoittamani näytelmät ovat saaneet kantaesityksen ammattiteatterissa. Kiitokset kaikille näytelmieni tekoprosesseissa mukana olleille, vaimolleni Pirkko Puoskarille, ohjaajille ja tietysti loistaville näyttelijöille. Ilkka Heiskanen, Marjaana Maijala, Jari Pehkonen, Seppo Halttunen, Pauliina Hukkanen, Anna-Leena Sipilä, Elina Varjomäki, Jari Vainionkukka, Markku Hyvönen ja monet muut ovat herättäneet teokseni henkiin. Kiitokset kuuluvat myös Taiteen edistämiskeskukselle, Suomen Kulttuurirahastolle, Helanderin säätiölle ja Tuusulan kunnalle, jotka ovat tukeneet työtäni.
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Eino Leinon


Tuusulan Rantatie



STÅLHANASTA KAIKKI ALKOI


Vanhankylän kartanon isäntää, ratsumestari Nils Stålhanaa sanotaan Tuusulan


perustajaksi. Tuusulan kirkko ja koko Tuusula katsotaan syntyneeksi paljolti


hänen toimeliaisuutensa ansiosta 1643.


Näin hän kirjoitti Turun piispa Isak Rothoviukselle:





”Tuusulan asujaimisto on uskollista ja ahkeraa, esivaltaa kunnioittavaa väkeä.


Kylällämme on selkeä identiteetti ja yhteinen tahto, mutta kirkollisen asiaintilan


ollessa näin onnettomasti on vaarana hajaannus, jopa vieraiden, itäisten


vaikutteiden tunkeutuminen rikkomaan seurakuntalaistemme yhtenäisyyttä.





Kirkkomatkamme Sipooseen on liian pitkä ja vaivalloinen. Naiset ja lapset


kavahtavat matkaa susien ja muiden villipetojen pelossa. Jos suotte, puhun


suoraan: Sipoon seurakunnan rovasti Laurentius Pampineeus on ollut erittäin


vastahankainen kaikkia pyrintöjämme kohtaan. Olen henkilökohtaisesti


lähettänyt hänelle Tuusulan omaa kappelia perustelevan kirjeen. Pampineeus on


kuitenkin torjunut kaiken ja vastustaa kiivaasti hankettamme.





Suomenkielistä väestöä ei päästetä Sipoossa edes kirkkoon, vaan palvelukset


heille pidetään kirkon vieressä miestuvassa, jossa paikalliset rengit heitä usein


pilkkaavat. Pampineeus on mennyt niin pitkälle tuusulalaisia kohtaan, että kun


nämä kerran tekivät talkoita kirkkoherralle ja halusivat päälle


jumalanpalveluksen, hän käski heidän painua helvettiin, jollei ruotsinkielinen


saarna kelpaa. Tällaista uhrautuva talkooväki sai kuulla kirkkoherraltaan.”





Stålhanan vetoomukset tuottivat tulosta. Piispa Rothovius pani kymmenyksiään


ja lahjaviinojaan varjelevan Pampineeuksen kuriin ja Tuusula sai kirkkonsa.


Kaiken kruunasi vielä suomenkielinen pappi.





Monien paikallisten merkkihenkilöiden lisäksi Tuusulan kirkon kalmistossa


lepäävät myös Aleksis Kivi ja Pekka Halonen. Myös minä, Eino Leino, olisin


halunnut tulla haudatuksi sinne, jonnekin Kiven lähelle. Mutta minut haudattiin


kolmantena suomalaisena taiteilijana valtiollisin menoin Hietaniemen


hautausmaalle. Ensimmäinen oli Juhani Aho, kaikkein ensimmäinen vielä


tsaarin aikaan Suomen kansainvälisin kuvataiteilija, loistava Albert Edelfelt.



OMITUINEN IHMISKARSINA


Sibbe on joutsenhullu, Järnefelt hiljainen humoristi, Aho on kalahullu, Venny


piippumikko ja Halosen Pekkaa sanotaan saunahulluksi.


Omituinen ihmiskarsina tämä on, tämä Rantatie. Puhumattakaan Setälästä,


Erkosta, Hjeltistä, Jotunista ja Tarkiaisesta. Mistähän ne kaikki tänne sattui? Ja


sitten vielä satunnaiset kortteeraajat, kuten filosofi Eino Kaila, runoilijat Juhani


Siljo, Einari Vuorela, Uuno Kailas ja Heikki Asunta, taidemaalari Akseli


Gallén-Kallela, omalaatuinen ”kielitieteilijä” Sigurd Wettenhovi-Aspa, säveltäjä Robert


Kajanus, sotaherra Lauri Malmberg ja luottolääkärini Väinö Felix Lindén.





Siinä on jo sellainen kertymä, ettei paremmasta väliä. Varsinkin,


kun löytyy tällainen yhdistävä tekijä. Tekisi mieleni sanoa: se puuttuva rengas


ihmisen jalostumisessa. Nimittäin minä, Eino Leino, joka tunnen heidät kaikki.


Kerron teille vähän näistä asukeista ja taloista, omalla tavallani. Kuulija suokoon


anteeksi, jos muistini on jossakin kohtaa hatara. Kerron kaiken niin kuin olen


nähnyt ja kuullut täällä oleillessani.








ALEKSIS KIVI





Setälän Aapinen alkaa A: sta ja niin minäkin aloitan, nimittäin


Aleksis Kivestä. Tiedossa oli, kuinka murheellinen kohtalo oli Suomen


kansalliskirjailijalla. Aleksis, joka vuodatti sydänverensä Seitsemään veljeensä,


sai viimeisinä aikoinaan sekavuuskohtauksia. Albertilla oli silloin tapana sulkea


hänet talon pihasaunaan. Tällainen kohtaus tuli uuden vuoden aattona 1872,


jolloin veli taas hänet sinne laittoi. Pakkanen oli kuitenkin liian kova ja, niin


sanotaan, Aleksis kylmettyi kuoliaaksi. ”Maa maahan jää, mut henki taivahalle”.





Surullista on, ettei Suomen suurin kirjailija ennättänyt saada päätyötänsä


käsiinsä kirjana. Veljekset ilmestyivät hänen elinaikanaan jatkokertomuksena.


Kirjaksi romaani painettiin vasta hänen kuolemansa jälkeen. Lieneekö August


Ahlqvist saanut tahtonsa perille? Ainoa Kiven näytelmä, joka esitettiin hänen


elinaikanaan, oli Lea. Eipä herkkä taiteilija sitäkään rohjennut mennä katsomaan.





Me kaikki häntä palvomme ja nostimme hänet suomalaisen kirjallisuuden isäksi,


J.H. Erkko etunenässä. Erkko muutettuaan Erkkolaansa kunnosti ensi töikseen


Kiven haudan, järjesti seminaareja ja jopa ohjasi Kihlauksen kuolinmökin


pihalle. Aikalaiset kertovat, että yleisöä oli paikalla päälle 600 henkeä.





Viljo Tarkiainen antoi viimeisen silauksen vähän liiankin pikkutarkalla


väitöskirjallaan Kivestä vuonna 1910 ja Kiven elämäkerralla 1915. Tarkiaisen


mielestä Kivi oli alkuperäinen luonnonnero, mutta ei Kivi mikään metsäläinen


ollut. Hän tutustui maailmankirjallisuuteen jo nuorena opiskelijana. Ja herätti


kiivasta keskustelua yliopistossa suomalaisuusintonsa takia.





Aleksis Kivi oli lähtöisin köyhistä oloista. Helsingin sivistyspiireissä


pärjääminen vaati sellaiselta kaksinkertaisen ponnistuksen. Hän menestyi


lahjakkuudellaan. Helsinki ei huumannut metsän


poikaa. Hänen sielussaan humisi suomalainen korpimaisema.


Sen pehmeässä sylissä hän uskoi olevansa turvassa.





Kiven henki elää meidän päällämme. Hän on innoittanut meitä luodessamme


kansallista kulttuuria ja identiteettiä. Metsämiehen laulu on soinut minunkin


korvissani monet kerrat istuessani pienen kuolinmökin portailla muistelemassa


menneitä, kadonneita aikoja.





JUHANI AHO JA VENNY SOLDAN


Voisi sanoa, että Aho se perusti tai aloitti tämän taiteilijayhteisön.


Tai itse asiassa se oli Venny. Jussi nimittäin oli Pariisissa apurahalla, kun Venny


topakkana naisena hoiteli taloasiat täällä. Tutunkauppaa saivat vuokralle


Vårbackan talon ja siihen asettuivat.





Olihan täällä jo kaikkeen totuttu. Kulkumiehiin, ruotsalaisiin kartanoherroihin ja


Venäjän emigrantteihin. Mutta kun tällaiselle vähän uskonnolliselle


maanviljelysseudulle tulee vielä tuollaisia Helsingin boheemeja, niin


pahennustahan se herättää.





Venny polttelee piippua ja käyttää pitkiä housuja ja välillä kirota pärskäyttää. Ja


ajaa polkupyörälläkin. Aivan tavatonta! Eikä jää Pekkaa pahemmaksi Jussikaan.


Komea mies, naisten mies. Kyllä täällä kaikki tiedetään. Liekö vielä ottanut


oppia Emil Nestor Setälän terveistä elämäntavoista. Setälähän jo aikoinaan toi


nämä Euroopan villitykset tänne täysihoitoloihin ennen Lepolaan muuttoaan.


Sentään Aapisen kirjoittanut mies. No, nyt minä eksyin... Niin, se Jussi harrastaa


usein kyntötöitä ilkosillaan siinä pihallaan, pikku peltotilkulla. Pekka on muuten


Ahojen hevonen, kaikkea muuta kuin virma ori.





Juhani Aho on vetäytyvä tyyppi. Hän kärsii suosiostaan ja saa väistellä


kaikenlaisia rauhanhäiritsijöitä. Aho on Suomen tunnetuin kirjailija. Kyllä minä


sen myöntää voin, vaikka sanotaankin, että Leinossa vain hänen


vaatimattomuutensa voittaa hänen viehättävyytensä. Venny taas on palkittu


taidemaalari ja pojat innokkaita elokuvantekijöitä. Kulttuuri-ihmisiä koko pesue.


Juhani Aho on kaiken lisäksi Kansallisteatterin johtokunnassa ja yksi


Päivälehden perustajista. Ettepä taida tietääkään, että hän on kehitellyt meille


paljon uusia teatteritermejä: aitio, permanto ja mitä niitä onkaan.





Venny on maalarisiskojen kantavia voimia. Joillekin on vieläkin vaikea


tunnustaa, että suomalaiset naistaiteilijat ovat uraa


uurtavan lahjakkaita. Piru vieköön, sanon minä! Lahjakkuuden


pitää päästä loistamaan, oli se sitten miehessä eli naisessa.





Talossa eletään talon tavalla. Aholassa maalataan, kirjoitetaan, kalastetaan ja


hoidetaan puutarhaa. Siellä myös harjoitellaan ja esitetään näytelmiä. Lisäksi


Aho on niin tärkeä mies Helsingin sivistyspiireissä, että vieraita ramppaa


yhtenään. Venny ja siskonsa Tilly passaavat. Siinä kestikievarissa ei enää isoille


maalauksille ole aikaa. Venny joutuu usein ottamaan aikaa maalaustöistään, hän


on alkanut piirtääkin. Sinänsä harmillista, lahjakas maalari kun on.





Tsaarin kätyrit seurailivat tarkasti Rantatien puuhia. Varuillaan piti olla. Jussin


veli Pekka Brofelt sai kenraalikuvernööri Bobrikoffilta karkotusmääräyksen, ja


oli sillä mustalla listalla Ahonkin nimi. Kuumat paperit pidettiin piilossa ja suut


supussa pahimpina aikoina.





Ahot ne saivat useat ystävänsäkin muuttamaan tänne. Minä luulen, että Aho


kalahulluna katsasti ensin tuon Tuusulanjärven, että tuleeko saalista. Halonen


häntä joskus leikillään moitiskelee:”Se kelttana putsaa kuhista koko järven.”





Eiköhän perimmäinen syy taiteilijayhteisön syntyyn ole kuitenkin


Aleksis Kiven lisäksi Helsingin läheisyys ja jylhät, suorastaan karelianistiset


maisemat. Kulkuyhteydetkin ovat hyvät. Ja tietysti se, että tämä on


suomenkielinen paikkakunta. Tuo viimeinen ainakin, jos


J. H. Erkolta ja Sigurd Wettenhovi-Aspalta kysytään.





PEKKA JA MAIJA HALONEN


Tuskinpa voisi olla Rantatiellä sydämellisempää paikkaa kuin Halosenniemi,


Pekan ja Maijan jyhkeä koti. Sinne niemennokkaan Pekka sen Antti-veljensä


kanssa pystytti. Hirret tuotiin Keski- Suomesta ja ovatkin niin järeätä


punahonkaa, ettei sellaisia muualla liene. Jos Ruoveden Kalela oli ensimmäinen


karelianistinen huvila ja Wikströmin Visavuori toinen,


niin olisiko tämä sitten kolmas.





Tonttikaupat olivat aikanaan huvittavat. Paikalliset talonpojat naureskelivat


kahelia taiteilijaa, joka ostaa tuollaisen kelvottoman niemennokan. Traaginen


asia Pekalle oli, että myyjä hakkautti tontilta isoimmat puut ennen kaupan


vahvistamista. Se koski varmasti syvältä. No, joka tapauksessa työt pääsivät


alkuun, kun Pekka sai Ahon Jussilta hirsirahat lainaksi.





Halosenniemi on Rantatiellä varsinainen seuraelämän keskus. Talossa on aivan


erityinen henki. Täällä saunotaan, väitellään, pelataan teatteria ja musisoidaan.


Pekalla ja Maijalla on kahdeksan lasta, joten vilinää piisaa. Lapsilla tosin on


joskus vaikeaa. Joutuvat raukat silloin tällöin seisomaan isän malleina ilkosillaan


syyskylmässä järvessä. Usein kyselevätkin, eikö isä voisi vaihtaa ammattia.





Pekalle puut ja metsä ovat pyhiä. Hän ei kummemmin kaipaa maailman


humuun. Sanoo vain, että minulla on oma Louvreni ikkunan takana. Taiteilijana


hän on juureva suomalainen maisemamaalari, kansanmies ja valon mestari, jota


eivät maailman muotivillitykset hetkauta.





Alkuun oli Halosilla vaikeaa. Köyhiä oltiin, mutta kuitenkin onnellisia. Pekka


hankki rahaa kirkkomaalauksilla. Ne eivät aina miellyttäneet uskovaisia


seurakuntalaisia, mikä koski kovin herkkäsieluiseen taiteilijaan. Arvostelijoita ja


mitätöijiä löytyi yllin kyllin. Maija pitää osaltaan taloa leivässä. Hän kääntää


kirjallisuutta, hoitaa puutarhaa ja on sitä paitsi loistava pianisti ja laulajatar.





Pekka on periaatteen mies. Veljessota otti niin koville, että entinen innokas


metsämies ei sen jälkeen enää aseeseen koske. Elämä on pyhä! Toisaalta


periaatteet ulottuvat kyllä arkisenkin elämän alalle. Pekan rakkain harrastus on


viininteko. Varsinkin raparperiviini on maankuulua, ainakin taiteilijapiireissä.


Vuosia hän on vaalinut ja jalostanut aarteitaan talon kellarissa.





Sattuipa tässä erään kerran, että taloon piti kutsua kirvesmies


töihin. Pekka ei kai itse ehtinyt. No, tämä onneton eksyi sinne


Pekan kellariin. Te tiedätte, miten se prosessi kulkee: minä maistan vähän, ei sitä


kukaan huomaa. Kun työmies oli juonut itsensä täyteen, hän kaatoi lopun


maahan! Tämä kun selvisi Pekalle, hän sydämystyi niin, että lopetti


alkoholinkäytön. ”Minä en halua olla huonona esimerkkinä työväestölle”. Kyllä


Halosenniemessä vielä sentään vieraille viiniä tarjotaan.





Pekka on parhaita ystäviäni. Minä käyn talossa säännöllisesti.


Jos jossain maailmassa on rauhan tyyssija, niin sitten siellä. Satunnaisesta


metelistä ja väittelyistä huolimatta. Pekan ja Maijan kanssa filosofeeratessa


saavuttaa sellaisen mielenrauhan, ettei paremmasta väliä. Siellä lataudun taas


kestämään maailman myrskyt. Minä olen jo pitkään kaivannut kotia.


Jos saisin valita, se olisi Halosenniemi.








EERO JA SAIMI JÄRNEFELT





Jos jossain perheessä taide jalostuu huippuunsa, se on sitten Järnefelteillä.


Aatelisperheen lapsista tuli taiteilijoita, vastoin kenraali- isän tahtoa. Äiti


Elisabeth kyllä kannusti kaiken uhallakin. Arvidista tuli kirjailija, Armaasta


säveltäjä ja Kasperista kirjallisuuden kääntäjä. Eikä sovi tietenkään unohtaa, että


Aino-tytär meni naimisiin Sibeliuksen kanssa. Kaiken lisäksi yläluokan perheen


kotikielenä oli suomi. Hyvin epätavallista noihin aikoihin.





Ahot varmaankin houkuttelivat Eeron ja Saimin Tuusulaan. He olivat ystävyksiä


jo vuosikymmenten takaa, nämä Kolin kävijät. Suvirantaan muutettiin Ahojen


jälkeen. Usko Nysten sen kesähuvilan heille piirsi. Vakituinen asuinsija se


kuitenkin heille on.





Eero on niitä harvoja kultakauden taiteilijoita, jotka ovat saaneet oppinsa


Pietarissa. Sieltä tulee loistava taito. Eturivin taiteilijaksi hän on tullut


kansankuvauksillaan ja tietysti luonto- ja eläinaiheillaan. Taiteessa hän on vähän


kuin Halosen Pekka: noudattaa tinkimättä omaa linjaansa eikä pahemmin piittaa


muotioikuista. ”Taiteen pitää olla iloista. Sen pitää olla iloista ja keveää. Jos siinä


sitä ei ole, siinä on jotain vikaa”. Näin sanoo Eero asiantuntijan vakaumuksella ja


lieneekin oikeassa. Palkintoja on professorille suorastaan satanut.





Entäs sitten Saimi, yksi Swanin mustista joutsenista. Hän oli kahdeksan vuotta


Suomalaisen teatterin näyttelijätär, mutta jätti uransa mentyään Eeron kanssa


naimisiin. Jos juhlissa tai illanistujaisissa tarvitaan kronikkaa, niin tilataan


Saimilta. Hän kääntää myös kirjallisuutta niin kuin Halosen Maija. Tosin


englannin kielestä. Siitä kielestä kääntäjiä ei paljon ole.





Saimi on voimakastahtoinen ja suoraluontoinen nainen. Siitä on


joskus tullut hankaluuksia vähän herkempien ihmisten kanssa.


Hän kun sanoo tavallisesti asiat kiertelemättä. Toisaalta Saimi on aina paikalla,


jos minkäkin laista apua tarvitaan.





Ajatelkaapa näitä Rantatien naisia. Usein on vieraita ja kestityksiä. Kaikilla on


erityistaitoja, enkä minä nyt puhu pelkästään siitä perinteisestä sopankeitosta ja


passaamisesta. Oli tilaisuus mikä tahansa, se on loistavasti hoidettu tarjoiluineen


ja kulttuuri- ohjelmineen. Eivätkä he keskusteluissakaan jää taatusti lehdellä


soittelemaan. Minä luulenkin, että nämä vahvat ja lahjakkaat naiset ovat tälle


mieskatraalle suurempi siunaus kuin osaavat kuvitellakaan.





Tuli sanottua, että Eeroa luonnehditaan sellaiseksi hiljaiseksi humoristiksi.


Varmaan tuon aatelisen taustan peruja. Jos me muut olemme enemmän tai


vähemmän räiskähteleviä persoonia, niin Eero on sellainen tasainen, mutta ei


suinkaan ikävystyttävä. Osaa kyllä olla salaovela ja ironinenkin tarvittaessa.


Olisiko juuri tuo luonne sellainen, johon jotkut yrittävät samaistua.





Eeron poika Heikki toi nuoren F.E. Sillanpään Suvirantaan. Sinne


hän sitten vuosiksi juuttui melkein kuin kotiinsa. Pahat kielet kuiskivat, että


Sillanpää tuli sinne ikään kuin tapakouluun. Hänet tunnettiin nuorempana aika


konstikkaana veijarina. Oppi Eerolta varmasti tätä sydämen sivistystä.





”Suurentelu ja mahtailu eivät ole hyvää käytöstä. Luonnollisuus on kaiken


taiteen perusehto. Teatraaliset eleet kauhistus”. Siinä sitä on ohjetta kenelle


tahansa. Näillä opeilla pääsee pitkälle. Sen on Eero Järnefelt omassa työssään ja


elämässään todistanut.





J.H. ERKKO


”Kruunu Suomen yhteishengen, kehys kansamme elämän Suomen on


valtiorakennus. Sitä varjele, varusta, sen kera kehity itse. Ylin arvo sille


anna – yhteisonnemme talolle.”





Jämäkkä suomalaisuuden ja suomen kielen puolustaja, yhteiskunnallinen


vaikuttaja, loistava ja innostava puhuja, raittiusmies, nuorisoseuramies,


sortovallan tiukka vastustaja... Siinäpä meille nuoremmille esikuvaa aivan


tarpeeksi. Kaikki tämä vielä kansallisrunoilijan viitan alla.





Juhana Heikki Erkon merkitystä ei voine liikaa nostaa. Tuli Orimattilan pojasta


aikanaan Jyväskylän opettajaseminaarin kautta maanmainio mies.


Suomenkielinen runous oli vielä 1800- luvulla lapsenkengissään. Sitten tulivat


Aleksis Kivi, Julius Krohn, August Oksanen ja J.H. Erkko. Eikäpä unohdeta Isa


Aspia. Hän oli ensimmäinen suomen kielellä runoillut nainen. ”Kivi meistä


elämään jää”, sanoo Erkko vaatimattomasti, vaikka monet miehen runoista


soivat niin kuin kansanlaulut. Siitä meidän nuorempien oli hyvä jatkaa.


Annetaanpa Erkon itsensä sanoa, ettei minua taas tästäkin pilkata:


”Nämä nuoremmat sen meidän työmme jalostavat aivan uuteen mittaan”.





Erkolla oli täällä Rantatiellä laajasti ystäviä, joten hyvä oli tulla. Ruukkumaakari


Grönroosin mökki sattui sopivasti olemaan Kiven mökkiä vastapäätä. Suurelle


Kiven ihailijalle talon sijainti sattui naulan kantaan. Ensin hän kuitenkin asettui


matka-askinsa kanssa vanhan ystävänsä, lukkari Sointeen taloon. Tai Karhu


tämä vielä silloin oli. Eihän sellainen toki herkälle runoilijalle kelvannut


sulosointuisen miehen nimeksi. Soinne se on siitä alkain ollut.





Morsiankin oli Erkolle jo Sointeiden toimesta katsottuna. Hyvin kelpasi, joten


oma talo oli saatava. Lainarahalla pirttiä alettiin rakentaa. Halosen Pekka ja Antti


sen suunnittelivat Grönroosin mökin päälle, ja hyvä tuli. Työhuoneen kakluunin


tiilet olivat Grönroosin kauneimpia aikaansaannoksia. Ne kävivät jopa Pariisin


maailmannäyttelyssä vuonna 1900. Sattui vaan niin ikävästi, että kun talo


valmistui, niin morsian lähti. ”Lintu lensi pesästä”, vaikersi Erkko ja masentui


niin, että ystävät joutuivat tekemään täyden työn saadakseen runoilijan taas


ihmisten kirjoihin. Toivuttuaan otti Erkko innokkaasti osaa yhteiskuntaelämään


ja antoi tietenkin myös runokanteleensa helkkyä. Tuli puheita, runoja,


isänmaallisia julistuksia, näytelmiä. Erkko oli uskomattoman tuottelias.


Kunnallispolitiikkaankin hän kerkesi ja organiseerasi innokkaasti kutsuntalakkoja Tuusulassa1903. Runoilijaa sanottiin rauhan mieheksi, ja sitä


Erkko oli. Hän kaihtoi kaikenlaista vallattomuutta. Poikkeus kuitenkin vahvistaa


säännön, varsinkin, kun on oikeista asioista kysymys. Kylällä oli vahvoja


myöntyväisyyspolitiikan kannattajia, arkkiatri Hjelt ja rovasti Paloheimo ennen


muuta. Heidän kanssaan Erkko nujuutti oikein tosissaan. Pahat kielet kertovat,


että ”keskusteluissa” väänneltiin joskus lipereitäkin puolin ja toisin.


Kieli on runoilijalle tärkeä. Ehdottomia suomen kielen puolustajia olivat


varsinkin Maria Jotuni ja J.H. Erkko. He protestoivat jatkuvasti virallisia


venäjäntai ruotsinkielisiä lomakkeita vastaan eivätkä suostuneet täyttämään niitä. Kun


Erkkoa palveltiin vaikkapa jossain virastossa muutoin kuin suomen kielellä, hän


lähti suuttuneena pois. Kertoi vielä tuttavilleen, että älkää menkö sellaisiin


virastoihin ja paikkoihin, joissa ei puhuta ihmisten kieltä.








JEAN JA AINO SIBELIUS





Kurjet, joutsenet ja luonnon ihmeellinen rauha. Siinä muutamia seikkoja, jotka


toivat Sibeliukset Tuusulaan. Ahon Jussihan se tässäkin asiassa toimi


puuhamiehenä. Tuomalassa Sibeliukset ensi alkuun kortteerasivat. Talonpaikkaa


kierreltiin katsomassa Jussin hevoskärryillä. Eipä tainnut Pekka-hevonen arvata,


että kyydissä istuu koko maailman arvostama säveltaiteen mestari. Erinäisten


vaiheiden jälkeen talon paikka löytyi. Hyvä ystävä Lars Sonck piirsi maestron


arvolle sopivan kodin. Viimein pääsi Sibelius Helsingin ja maailman humusta


oikein rauhan tyyssijaan sukulaisten ja ystävien keskelle.





”Jannen taide on tärkein, kaikki muu tulee sitten”, sanoo Aino ja pitää huolen


herkän säveltäjän työrauhasta. Kun mestarilla on sävellystemperamentti päällä,


niin talossa täytyy olla hiiskumatta. Aino viettääkin lasten kanssa usein


Halosenniemessä riemukkaita hetkiä. Siellä saavat pelmuta lapset ja aikuiset.


Aino pääsee Maijan kanssa lempiharrastustensa pariin. He, molemmat loistavia


pianisteja, musisoivat nelikätisesti ja suunnittelevat kasvimaitaan ja


kehittelevät mieltä kiehtovia reseptejä. Aino hoitaa topakasti kodin ja lapset.


Hän on myös taitava suunnittelemaan kodin töitä helpottavia vempaimia.


Puutarha on lähellä hänen sydäntään. Siinä työssä hän onkin oikein mestari.


Eikä se puutarhan pitäminen mikään vapaa-ajan harrastus ollut ainakaan ensin.


Sillä työllä pidettiin perhe hyvässä ravinnossa. Omavaraisia täytyi olla. Alkuun


Sibeliuksetkin olivat kohtalaisen köyhiä.





”Ulkoinen uhka jalostaa taiteen”. Näin sanoo Sibelius. Suomessa se toteutuu


kerta kaikkiaan. Edelfelt sanoi jo 1880-luvulla, ettei kansakunta voi olla


itsenäinen, ellei sillä ole omaa identiteettiä. Niinpä nämä tulisielut päättivät


luoda sen identiteetin – vankalta kalevalaiselta ja snellmanilaiseltakin pohjalta.


Maalaustaide kukoisti ja kukoistaa yhä, Sibelius säveltää suomalaista


sielunmaisemaa, Juhani Aho ja ehkä vähän minäkin kirjoitamme sitä.





Sortovuodet ovat olleet vaarallista aikaa. Samalla kuitenkin innostavaa. Jean


Sibelius on osaltaan luonut hengen ja merkityksen itsenäisyyskamppailulle. Itse


hän kylläkin protesteeraa, jos hänen sävellyksensä mielletään taistelulauluiksi.


”Minä olen taiteilija, en mikään vapaustaistelija”. Saattaisipa sanoa, että tässä


kysymyksessä nähdään mieluusti mestarin jäävän häviölle.





Voisi luulla, että Sibelius se vain istuu lasivitriinissä maailman ihasteltavana. Ei


se ihan niin ole. Kyllä hän elelee, niin kuin me muutkin. Toki asemansa vuoksi


on hyvin tyylitietoinen ja formaalinen viimeiseen asti. Satunnaiset ohikulkijat


ovat joskus ihmetelleet, että kuka kumma siellä järvellä Ahon kaverina istuu


verkon nostossa shaketissa ja knalli päässä. Arvatkaapas. Innokas uimarikin


kuuluu olevan. Liekö samat vermeet silloinkin päällänsä?


Leikki sikseen. Minä muistan vuoden 1899 ”lehdistöpäivät” Ruotsalaisessa


teatterissa. Sibelius sävelsi näyttämökuvaelman Scènes historiques, ja minä


19-vuotias keltanokka tein tekstit. Alkuun Sibelius ei ollut ajatuksesta innostunut.


Häntä häiritsivät tuollaiset välityöt, kun olisi pitänyt säveltää sinfonioita. Joka


tapauksessa hanke toteutui. Jopa kenraalikuvernööri Bobrikoff huutokauppasi


tilaisuutta varten aitionsa hyvään tarkoitukseen. Jos olisi tiennyt, että siellä


itsenäistä Suomea rakennetaan, Siperiaan olisimme joutuneet koko sakki. Voi


kyllä olla, että olisimme saaneet Suomen syöjästä seuraa. ”Suomi herää” oli


Historiallisten kuvien kuudes osa. Siitä tuli Finlandia. Ja kyllähän Suomi heräsi.








VAKIOVIERAAT JA KULKUMIEHET





Rantatien vuokrakortteerit ja täysihoitolat ovat täynnänsä persoonallisuuksia,


siis muitakin kuin minä. Monet satunnaisemmat asukit ovat päätyneet


Tuomalaan, kuten Juhani Siljo, lahjakas runoilija ja kriitikko. Hän on asustellut


täällä jo pitempään. Siljo viettää paljon aikaansa Halosenniemessä. Siellä on


saksalainen kotiopettajatar, mutta Juhani hoitaa myös tätä arvokasta


kasvatustointa. Lapset lienevät lahjakkaampia kuin Kiven veljekset, mutta kun


lukkarina on äkkipikainen Siljo, on heidän joskus terveytensä pitimiksi


karattava ulos, ikkunastakin.





Halos–Pekka on henkevä keskustelija, mutta Siljo puolustaa kärkevästi


mielipiteitään taiteesta ja politiikasta. Silloin paukkaavat nyrkit öytään niin että


meteli kuuluu Sarvikalliolle asti. Hyviä ystäviä he kuitenkin ovat. Minä luulen,


että Pekka joskus tahallaankin testailee savolaishuumorin rajoja vähän tosikkoon


Siljoon. Miehen sitkeydestä riittää kertomaan se, että hän on joskus vieraillut


Pekan luona hiihtämällä: siis Jyväskylästä saakka.





”Uun kahavee nuaar, silivuplee. Uun viään ruus, silivuplee. ”


Se on Savon ranskaa, puhujina taidemaalarit Juho Rissanen ja Pekka Halonen.


Miehet ovat ystävyksiä ja saman perän poikia. Molemmat suhteellisen


kovaäänisiä rohjakkeita. He herättivät huomiota Pariisin kahviloissa


omintakeisella puhetyylillään.





Kun mentiin Pariisiin apurahalle, piti toki opetella ranskan kieli. Tosin jotkut


aikalaiset sanovat, että kulloiseenkin huvipaikkaan olisi voinut vaikka lippuja


myydä, kun nämä herrat juttelivat. Niin hauskalta se kuulosti. Juho on Pekan


innokas saunavieras, vaikka ei tämän löylynottoa kestäkään: ”Meinaako ne


kutjakkeet nahkansakin lauteille jättää. Minä kyllä omani vien männessäin.”





Jos Juho Rissanen on kansanmies, niin taiteilija Antti Favenia voisi sanoa


aristokraatiksi tyyliltään. Olemus ja puhetapa ja älyn lento ovat huippuluokkaa.


Minua sanotaan huonoksi rahankäsittelijäksi, mutta Antti vie kyllä voiton. Kun


hän oli Keravalla Juho Kusti Paasikiveä maalaamassa ja sai palkkion, hän laski


keskustelun lomassa setelit akkunalaudalle. Akkuna oli auki ja tuuli vei ison


setelitukun mennessään, eikä Faven tietenkään ylväänä miehenä lähtenyt


perään juoksemaan. Tästä pankkimies Paasikivi sai aiheen pitää


huithapelille taiteilijalle yhden kuuluisista saarnoistaan.





Runoilija Heikki Asunta taas on seuraelämän kantavia voimia. Jos ei muuten,


niin ainakin ääneltään. Hänen vakituinen vierailupaikkansa on Iloniemi,


kirjailija Laura Sointeen ja runoilija Einari Vuorelan huvila. Siellä olen minäkin


usein kortteerannut. Asunta on kova keskustelija ja joskus tehostaa


näkökantojaan lyömällä puukon pöytään pystyyn ikään kuin pisteeksi


mielipiteilleen. Usein olenkin samaa mieltä hänen kanssaan...





Kirjailija Frans Emil Sillanpäästä jo jotain kerroinkin. Järnefelteillä hän on


pitkään majaillut ja osallistuu innokkaasti muiden nuorten kanssa erilaisiin


rientoihin ja tietysti tanssiaisiin. Niitä täällä järjestetään usein. Ovat siellä


mukana vanhemmatkin. Halosen Pekka saattaa tanssia polkkaa kaksi tuntia


yhteen menoon. Eipä sovi unohtaa vielä yhtä lahjakasta runoilijaa. Uuno Kailas


on vaeltajasielu. Hänetkin tänne veti Aleksis Kivi. Kailas asustelee Onnelassa,


niin kuin usein minäkin, ja on tietysti myös Halosen saunavieras. Kailas on


herkkä nuoren polven runoilija. Tavoittelee taivaita jo nimellään:


Kailas on tiibetiläisten pyhä vuori.





TIETEEN ISÄT JA SOTILAAT


Otto Hjelt, joka muutti Järvenpään kartanosta lohkaistuun Lepolaan jo


1860-luvulla ja muutti pois 1900-luvun alussa, on arkkiatri, ja häntä voinee sanoa


nykyaikaisen lääketieteen ja varsinkin modernin kirurgian isäksi. Joviaali mies,


jonka intohimoja olivat puutarha ja eläintenhoito. Lajien kirjo ulottui ankoista ja


lampaista riikinkukkoihin. Tilan sioillakin oli järven rannassa oma vasituinen


uimaranta. Siitä seurasi joskus ongelmia muille uimareille – tehän tiedätte


sikojen elintavat. Innokkaasti odoteltiin aina syksyä. Sikojen uimakausi päättyi ja


ranta ja vedet Lepolan kohdalta siistiytyivät.





Kunnalliseen ja poliittiseen elämään Hjelt osallistui innokkaasti.


Tosin väärällä puolella taiteen kannalta katsottuna. Hän kun edusti


suomettarelaista myöntyväisyyslinjaa. Tämä taas pisteli innokasta


nuorsuomalaista J.H. Erkkoa. Herrojen poliittiset keskustelut eivät useinkaan


olleet lasten katseltavaa. Hjeltin jälkeen Lepolasta tuli Toimela, kun sinne muutti


kielitieteen isä Emil Nestor Setälä. Hän kirjoitti oman suomen lauseoppinsa jo


kymnaasipoikana. Innokas kielen ja etymologian tutkija taitaa kuuttatoista


kieltä, tutkii Kalevalaa ja Suomen sukua. Kaiken lisäksi hän on


itsenäisyystaistelija parhaasta päästä. Maanviljely on hänen


lempiharrastuksensa, mutta eipä sille paljon muilta töiltä aikaa riitä. Poliittiseen


elämään hän osallistuu aktiivisesti ministerinä, ja tietysti paikalliseen


seuraelämään. Hänet tunnetaan rauhallisena, harkitsevana miehenä, mutta


töissään on äärimmäisen tarmokas.





Professori Viljo Tarkiainen taas on se mies, joka asetti väitöskirjallaan 1915


Aleksis Kiven omalle paikalleen suomalaisen kirjallisuuden isänä. Tarkiaista


kyllä kunnioitan, vaikka lehtien palstoilla keskustelumme on ollut paikoin


hyvinkin kipakkaa. Hänen vaimonsa on Maria Jotuni. Hän on lahjakas ja


monipuolinen kirjailija ja on tietysti naisenajoutunut kovankin kritiikin


kohteeksi. Varsinkin näytelmissään ja novelleissaan on kuulemma ollut liikaa


erotiikkaa... On se niin kummallista!





Löytyypä vielä yksi. Eino Kaila on lahjakkaimpia filosofejamme. Jo varhain hän


kuului iloluonteiseen Rantatien nuorisoon, joka järjesti bakkanaaleja ja


tanssiaisia kaikkien riemuksi. Mukana häärivät tietysti F. E. Sillanpää, Juhani


Siljo ja Matti Kivekäs, Suomen Kuvalehden perustaja. Entäs sitten


lääkintäkenraali Väinö Felix Lindén: hyvää ystävääni voisi kutsua suomalaisen


sotilaslääketieteen isäksi. Tämä Spalernajan jääkärivanki on käynyt kovan


koulun. Monet rattoisat hetket olemme viettäneet upseerikerholla shakkia


pelaten ja filosofeeraten. Lääkärinä hän on jämäkkä ja suoraluontoinen,


herkemmät varusmiehet saattavat vähän täristäkin hänen edessään.





Minä häneltä olen joskus kinunnut spriireseptiä ”ihonhoitoon”. Joskus hän


pienen lekkerin tarjoaakin varastoistaan. Kerran pyysin unohtamaan nuo


sormustimelliset ja kirjoittamaan koko kilon. Hän siihen, ettei sellaisia määriä


kirjoiteta kuin elukoille. Pyysin kirjoittamaan reseptiin ”sika Eino Leino”.


Arvatkaa, sainko.





Kenraali Lauri Malmberg on suojeluskuntain päällystökoulun isä. Hän johtaa


tarmokkaasti koulua, mutta aikaa liikenee seuraelämäänkin. Minä usein


tullessani Hyrylään poikkean kasarmille tai päällystökoulun kerholle. Iso-Mala


on myös innokas shakkimies. Eivät Lindén ja Malmberg kyllä minulle pärjää.


Minä olen kaiken muun ohella Suomen shakkimestari.





Tähän kolmikkoon kun vielä lisätään yksi mies, niin saadaan kasaan filosofinen


seura Collegium Keraviensis. Siinä ovat jäseninä Myrkky Lindén, Miekka


Malmberg, Muste eli minä Eino Leino ja Sana, elikkä pastori ja kirjailija Arvi


Järventaus. Usein kokoonnumme Syvärannassa tai Onnelassa, ja hauskaa on.








ORIGINELLIT VIERAAT





Originelleja täytyy mielen piristykseksi olla, siis muitakin kuin minä. Voisin


aloittaa Sigurd Wettenhovi-Aspasta, joka on usein nähty


vieras Rantatien kulttuurikodeissa. Tämä monipuolisuusmies on taidemaalari,


kuvanveistäjä, näyttelijä, säveltäjä ja arkkitehti muiden tointen lisäksi. Hän on


opiskellut taidetta ja kuvanveistoa ulkomailla vuosia. Parhaiten hänet kuitenkin


tunnetaan ”kielitieteellisistä tutkimuksistaan”. Aspa puolustaa raivokkaasti


Suomea kaikkien kulttuurikielten kantaäitinä. Täytyy nyt kuitenkin sanoa, ettei


hänen oma suomen kielensä ole niitä kaikkein parhaita. Hän ei voi olla


halveksumatta Emil Nestor Setälää: ”Se houkka kehtaa väittää, että suomen


kielessä on muka jotain lainasanoja vieraista kielistä!” Aspa on tehnyt aivan


huikeita etymologisia tutkimuksia ja julkaissut niistä kirjoja. Niinpä esimerkiksi


tämän minun veroiseni kirjailijan, William Shakespearen, alkuperäinen nimi on


Se Haaksenperä. Gibraltar on Kippari ja alttari, makasiini on makaa siinä,


pyramidi pyhät raamit, kulttuuri kultaura…





Aspan isä oli arvostettu anatomian professori ja äiti suomalaisen naisvoimistelun


kehittäjä. Hän on vallan suosittu seuramies. Halosen Pekka kyllä valittaa aina


istujaisten jälkeen vatsakipua, saa kuulemma nauraa niin paljon. Loistava ja


säkenöivä keskustelija hän todella on. Tosin Sibelius tyylinsä mukaisesti sanoo,


että kun Aspa aukaisee suunsa, vastuu siirtyy kuulijalle. Aspan säveltaiteesta


sen verran, että hän vei kerran innoissaan Sibeliukselle kuultavaksi


säveltämänsä surumarssin ja kärtti mielipidettä. Sibelius kuunteli hiljaa, mietti


pitkään ja sanoi hyvin vakavana: ”Kyllä se on... hyvin surullinen”.





Lisätäänpä kaikkien taiteitten rakastaja Clas de Pont, paikallisille


vain Ponkki. Hän sujahti Rantatien nuorisopiiriin ikään kuin nurkan takaa. Kuka


oli, mistä tuli? Ei oikein tiedetä. Sen verran kuitenkin, että isänsä oli varakas


maanomistaja ja, jos mahdollista, vielä hurjaluontoisempi kuin poikansa.


Tanssiaisissa Ponkin punainen kuontalo liehuu aina ylimpänä. Hän innostuu


kaikesta ympärillään olevasta, siis ennen kaikkea tytöistä ja taiteesta. Ja intoa on,


ei niinkään lahjoja. Mutta tehdä pitää, maalata, säveltää, kirjoittaa runoja, soittaa,


laulaa. Huomiota ja riemua hän herättää, tuo tarmonpesä ja valloittava persoona.


Joku kurttuotsa voisi kylläkin sanoa, että kun lahjattomuuden lisäksi on


ylimaallisen innokas, se on sietämätön kombinatsiooni!





Jos yhdistetään täydellinen renessanssi–ihminen ja Rabelaisin Gargantua,


saadaan Eric O.W. Ehrström. Tai siis Pukla. Sillä nimellä hänet täällä tunnetaan.


Tämä helsinkiläinen koriste- ja jalokiviseppä on saavuttanut töillään mainetta


mannermaata myöten. Ihmisenä Pukla on ilmiömäinen. Painoarvoakin on


kertynyt vakuuttavasti: vaaka näyttää ainakin sata ja kuusikymmentä kiloa.


Sanoin että Ponkki on ehtymätön tarmonpesä. Täytyy korjata: siinä suhteessa


hän on varjo Puklaan verrattuna. Tämä armoitettu komeljanttari herättää riemua


joka paikassa kujeillaan. Puhumattakaan siitä, kun hän


musisoi yhden miehen orkesterillaan.





Ruoan suhteen Pukla on nirso. Tarkoittaa sanoa, että parasta pitää saada ja


paljon! Hän on loputtoman uuttera tutkija ja uuden keksijä. Halosen Pekan


kanssa on kehitelty viinireseptit, tongittu järven pohjasta simpukat


marinoitaviksi, etsitty kaikki erikoinen syötävä ja sellaiseksi kelpaamaton. Sitten


aterioidaan ja filosofeerataan. Ja kun herrat aterian päälle sytyttävät omatekoiset


sikarit, menevät Tuusulassa ikkunat kiinni parin arssinan alueelta hirveän


löyhkän takia. Silti nämä sivistyksen etuvartijat kehuvat toisillensahienoa ja


vivahteikasta aromia, naamat punaisina ja silmät vettä vuotaen.


Tyyli pitää säilyttää!





INTOHIMOISET HARRASTAJAT





En tiedä toista paikka, jolla olisi niin suuri merkitys suomalaiseen taide-elämään


kuin Tuusulan Rantatie. Ajatellaanpa vaikka Kansallisteatteria. Sen


vihkiäisnäytelmä 1902 tehtiin pitkälti Tuusulan voimin. J.H. Erkko kirjoitti


Pohjolan häät, lavastajana oli Pekka Halonen. Saimi Järnefelt ja toinen


rantatieläinen, Kansallisteatterin kantava voima Emil Falck, esittivät pääroolit.


Pienemmissä rooleissa oli muitakin täkäläisiä.





Teatteriharrastusta pitävät yllä sekä nuoret että vanhat. Ajatelkaapa, että näissä


kulttuurikodeissa on ensinnäkin neljä tai kahdeksankin lasta jokaisessa. Se


tarkoittaa jo melkoista laumaa innokasta ja virkkua nuorisoa. Täällä monessa


talossa pidetään runoiltoja ja esitetään näytelmiä. Ne ovat luonnollisesti


valmistettu vaivaa säästämättä käsikirjoituksineen, musiikkeineen,


lavastuksineen ja pukuineen.





Kallio-Kuninkalan herra, teollisuusmies K.A. Paloheimo ei oikein suvaitse


lastensa teatteri-innostusta. Tärkeämpääkin tekemistä kuulemma olisi, kuten


liikkeenjohdon harjoittelu. Niinpä teatteria pelataan Paloheimon jonkin aikaa


omistamassa Spårassa eli Gustavelundin kartanossa, joka on tyhjillään. Joskus


tietysti käry käy ja isoherra on nyreissään. Mutta eipä tuo liene ketään


perinnöttömäksi tehnyt. On tässä asiassa toinenkin puoli. Pirtit, jos näin


vaatimattomasti voi sanoa, ovat täynnä hempeitä neitosia ja uljaita nuorukaisia.


Se tarkoittaa leinomaisen siivosti sanottuna, että yhteistä harrastuspohjaa on.


Niinpä eri perheiden lapset menevät usein naimisiin keskenään. Yhteisöä


tällainen tietenkin vahvistaa.





Musiikki on sitten luku erikseen, enkä minä nyt tarkoita ainoastaan Sibeliusta ja


Robert Kajanusta, joka näyttelijätärpuolisonsa Lillin kanssa asui jonkin aikaa


Tuomalassa. Rantatiellä on aina kaikunut soitto ja laulu: huipputasolla. Lienee


aika harvinaista näin pienellä paikkakunnalla saada illanistujaisiin paikallisten


lahjakkuuksien lisäksi jopa maailmankuuluja taiteilijoita. On laulajia, viulisteja,


pianisteja, kapellimestareita, säveltäjiä. Mainittakoon nyt vaikka Halosenniemen


vakituinen saunavieras, palavasilmäinen Toivo Kuula.





Nimineuvos Konstantin Ushkoffin aikaan hänen huvilallaan Syvärannassa


vierailivat säännöllisesti monet venäläiset huippusäveltäjät, ja tietysti siellä


kajahteli muhkeasti Fjodor Shaljapinin basso. Tosin kanssakäyminen näiden


huvilanpitäjien ja emigranttien kanssa on ollut aika vähäistä. Luulenpa, että


sortovuodet vaikuttavat siihen aika vahvasti. Heidät koetaan muutenkin vähän


etäisinä, vaikka iloista ja välitöntä väkeä ovatkin.





SATUTÄDIT SEKÄ YKSI SETÄ





Sanonpahan satutädit siitä syystä, että täällä vaikuttaa paljon lahjakkaita naisia,


jotka ovat tehneet lasten hyväksi muutakin kuin pyykkiä pesseet ja ruokaa


laittaneet. Realistisista novelleistaan ja kohunäytelmistään kuulu Maria Jotuni on


saavuttanut tunnustusta myös lastenkirjoillaan, kuten tietysti Laura Soinne.


Kyllä tässä voi ihan puhtain mielin mainita myös Anni Swanin. Hän täällä


kuitenkin taajaan vierailee sisarensa Saimi Järnefeltin luona.





Kuvataiteen puolella ovat toki Venny Soldán ja Martta Wendelín. Heidän


piirroksensa ovat ihastuttaneet aikuisiakin. Kun tietää, miten nämä sitkeät naiset


ovat joutuneet suurella työllä pitämään huolen lähimmäisistään, niin ihmetellä


täytyy. Vielä on jäänyt aikaa ja tarmoa taideopiskeluihin koko kansan iloksi.


Minun patagonialais- hattuni nousee heille koreasti!





Viime vappu jäi mieleen, kun istuimme – Järventaus, Lampén ja muutama muu


– Sanomalehtimiesliiton lomakodissa Syvärannassa juhlimassa. Kun Ushkoffit


muuttivat Sveitsiin, talon osti liitto. Joimme vaihteeksi kahvia koko illan ja


keskustelimme naismyyteistä. Meillä oli oikein naisellinen vappu. No, Lampénin


mielestä vappu kahvin ääressä on mitä suurimmassa määrin naisellinen. Minä


lähdin vakituiseen kortteeriini Onnelan täysihoitolaan kerrankin raittiin illan


jälkeen. Sitä pitävät Johanna Björklund ja kenraali Paul Sabelski. Neiti Johanna


oli nuorempana Pietarissa ylhäisten neitojen sisäoppilaitoksessa. Kerran


keisarinna tuli tarkastuskäynnille, ja hänen seurueessaan oli nuori ja komea


luutnantti Sabelski. Arvaahan sen, miten siinä kävi. Sabelski oli rikas, ja hänen


rahoillaan Onnelaa kunnostettiin. Maailmansodan ja vallankumouksen


melskeissä Sabelski menetti omaisuutensa ja pakeni rouvansa kanssa Johannan


turviin Onnelaan. Johanna–neiti ja Sabelski asuivat yhdessä alakerrassa ja vihitty


vaimo yläkerrassa, kunnes muutti poikansa luo Pariisiin.





Onnela on minulle hyvä kotipesä, eikä vuokran kanssa tarvitse olla niin


säntillinen. Sen korvaa tietynlainen seurusteluvelvollisuus. Sabelski on innokas


shakkimies, eikä hänellä taida olla paljoakaan ystäviä täällä. Hän oli


sortovuosien aikaan kenraalikuvernööri Bobrikoffin adjutantti, ja se kyllä


muistetaan... ”Onee gaishimas, Sensei”, hän sanoo minulle, kun haluaa pelata. Se


tarkoittaa: hyvä Mestari, haluan oppia. Lienee Japanin sodan aikana perehtynyt


zeniläiseen filosofiaan. Ei taida minun ervastilaisesta filosofiastani perustaa.


Kyllä minä hänen kanssaan pelaan, varsinkin kun saamme diskuteerata ranskan


kielellä. En minä tosin aina hänen ajatuksistaan pidä. Sabelskin mielestä me


suomalaiset olemme metsäläisiä eikä meillä ole kulttuuria. Mitä ovat suomalaiset


verrattuna Pushkiniin, Tshehoviin, Tshaikovskiin, Tolstoihin, Gogoliin,


Lermontoviin. Barbaareja, barbaareja, valittaa hän. Minä vastaan, että


meillä on Jean Sibelius ja Eino Leino. Ja niin se vain tämä maatiais-Leino peittoaa


tsaarin upseerin shakissa.
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1. KOHTAUS


(Hämärässä ateljeerissa mies makaa keinutuolissa ja vaikeroi, nainen valkoisissa tulee huoneeseen.)


LEINO: Äiti...Voi voi... sattuu niin… (pitelee mahaansa)


ÄITI: Elä pikku Einari välitä. Äiti hoitaa… (silittää)


LEINO: Kiitos. Nyt tuntuu hyvältä.


ÄITI: Poikarukka, huonosti olet asiasi hoitanut!


LEINO: Mutta aina Eino pärjää? Elä äiti suutu?


ÄITI: Mitä sinä hourit? (Läimäyttää, uni muuttuu.)


LEINO: Onerva, Onerva, olipa kaunista sinulta.


ONERVA: Mikä?


LEINO: No. Tulla tähän uneen.


ONERVA: Mikä uni… mihin lie minut vedit.


LEINO: Rakkaani, ainut todellinen.


ONERVA: Onpa pateettista. Kyselepä niiltä rakkailtasi, kaikilta! Puhut ne päästään sekaisin ja nautit kun sokaistuvat.


LEINO: Minä olen Leino, minkä mahdat?


ONERVA: Ystävät vaivalla järjestäneet tapaamista Jannen kanssa ja sinä täällä hourit.


LEINO: Vai siksi ne kaikki minua tänne maanitteli.


ONERVA: Ovat narranneet sinua, poika parka. No, saat taas mahdollisuuden mainetöihin, jahka pystyt läimäyttämään vanhaa Narkissosta vasten kasvoja.


LEINO: Älähän leikittele siinä! Mitä helvettiä ne nyt meinaa? Pitäisikö tuollaisesta koiranpelistä vielä palkita?


ONERVA: Sibeliusko sinut niin levottomaksi tekee?


LEINO: En olisi välittänyt tavata. Hermostuttaa. Minä näen aina asioita unissani, nyt ne pelottavat.
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