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Das Buch


Robert (geb. 1913) wächst in der Unterschicht auf, wird Kommunist, kommt in das Konzentrationslager Dachau und muss später im Strafbataillon 999 für das verhasste Nazi-Regime seinen Kopf riskieren.


Gertrud (geb 1923) entstammt einer bürgerlichen Familie, wächst ideologisch erzogen in die Nazi-Gesellschaft hinein und wird als Leiterin eines Reichsarbeitsdienst-Lagers ein hilfreiches Werkzeug dieses Unrechtsstaates.


Die Gegensätze können nicht größer sein. Doch als sich die beiden Menschen begegnen, wächst daraus etwas Neues. Sie verbinden sich und schaffen die Grundlage für ein freies, geschütztes und harmonisches Leben.


Dieses Buch dokumentierte den Weg dahin, Roberts und Gertruds Jugend sowie den gemeinsamen Aufbau. Es ist ein Zeugnis der verschiedenen Möglichkeiten, in einer Diktatur zu leben und ist zugleich eine ergreifende Liebesgeschichte




Der Autor


Jürgen Weber, geb. 1954 in Ludwigshafen am Rhein, ist promovierter Sinologe, Germanist und Musikwissenschaftler. Seit 1980 wohnt er mit seiner Familie in einem Dorf in Schleswig-Holstein. Er arbeitet in der Erwachsenenbildung.


Bisherige Veröffentlichungen: sinologische und germanistische Facharbeiten, Arbeitsschwerpunkt ist die Übersetzung klassischer chinesischer Gedichte aus dem 8. Jahrhundert und Aufsätze zum Themenbereich „Hermann Hesse und China“.




Zu diesem Buch


Nachdem ich im Alter von nur 51 Jahren meine berufliche Tätigkeit aus gesundheitlichen Gründen beenden musste, nahm ich die Gelegenheit wahr, Projekte, die ich mehrere Jahre zuvor aus Zeitgründen auf „später“ verschoben hatte, umzusetzen. Meine vielfältigen Interessen, die meinen Schreibtisch bereits mit so allerhand Gedanken und Notizen gefüllt hatten, ließen mich insgesamt acht Bücher und zahlreiche Einzeltexte schreiben und veröffentlichen. Bei der Bandbreite der unterschiedlichen darin angesprochenen Themen und der grundsätzlichen Verschiedenheit der Publikationen blieb es nicht aus, dass diese Bücher ein unterschiedliches Schicksal hatten und von den Leser/innen nicht gleichermaßen aufgenommen wurden. In diesem Zusammenhang verblüffte mich der Umstand, dass die eigentlich ausschließlich für den engen Kreis der eigenen Familie gedachte Lebensgeschichte meiner Eltern auf das größte Interesse stieß.


Bedenkt man jedoch die Thematik, die sich hinter dem in ihrer Jugend Erlebten verbirgt, so muss dieses Interesse auch von Menschen, die meine Eltern gar nicht kannten, nicht verwundern. Die Zeit der Weimarer Republik; des Nationalsozialismus‘, des Dritten Reiches, des furchtbaren Krieges und des Neu-Aufbaus hat zweifellos die verrücktesten und abenteuerlichsten Geschichten, Biographien und zwischenmenschlichen Verwicklungen zu Wege gebracht. Aber auch aus diesen besonderen Lebensgeschichten scheint diejenige meiner Eltern herauszuragen.


Ein junger Kommunist, der seinen Widerstand gegen Hitler mit unbeschreiblichen Erlebnissen im Konzentrationslager Dachau und im Strafbataillon 999 bezahlt und von da an in der Gesellschaft als vorbestrafter Zuchthäusler gilt, steht auf der einen Seite der Geschichte. Auf der anderen Seite ist eine junge Frau, die ihre ganze Kraft dem nationalsozialistischen Staat widmet und als Arbeitsdienst-Funktionärin an vordester Front dem Unrechtsstaat dient. Dass sich zwei Menschen mit einem derart unterschiedlichen Hintergrund ehelich verbinden und ein neues Leben aufbauen, das ist auch für die damalige verrückte Zeit nicht alltäglich.


Dieser Tatbestand, der mir bei der umfangreichen Lektüre von außergewöhnlichen Lebensgeschichten aus dieser Zeit bewusst wurde, ist der Grund dafür, dass ich mich daran setzte, dieses Buch zusammenzustellen und auch für einen Leserkreis aufzubereiten, der weder mit meiner Familie bekannt, noch durch regionale oder altersmäßige Betroffenheit etwas mit der Thematik zu tun hat.


Und über die reine Darstellung des Gewesenen hinaus gibt es einen weiteren Anlass für dieses Buch: Ich hatte es noch vor Jahren nicht für möglich gehalten, dass die nationalsozialistische Ideologie oder einzelne Hetzparolen daraus noch einmal sich in unserer Gesellschaft breit machen würden, muss aber nun zur Kenntnis nehmen, dass es wieder hirnlose Menschen gibt, die rechte Parolen schreien, ohne auch nur die geringste Vorstellung davon zu haben, was sich damit verbindet; ja dass es sogar intelligente und gebildete Menschen gibt, die sich nicht zu schade dafür sind, diesen hirnlosen Schreihälsen das Vokabular vorzusprechen. Wie kurz der Weg ist von der Verbrennung von Büchern bis zur Verbrennung von Menschen und wie schnell es gehen kann, von der verbalen Verächtlichmachung menschlicher Gruppen bis zu deren physischen Vernichtung – zu dieser Erkenntnis beizutragen, ist der Wunsch, den ich mit diesem Buch verbinde.


Vor allem aber ist das Motiv für dieses Buch eine tiefe Dankbarkeit, die ich meinen Eltern gegenüber empfinde und die ich hoffe, durch diese Arbeit auch ausdrücken zu können. Leider können Sie diese Dankesgabe nicht mehr erleben. Auch wenn sie schon viele Jahre tot sind, mag sie dieses Buch wo auch immer erreichen und sich damit der Gedanke aus dem Lieblings-Zitat Gertruds des Dichters Rainer Maria Rilke als wahr erweisen, dem ich den Titel dieses Buches entnommen habe:


Nicht rechnen, nicht zählen, reifen wie ein Baum, der getrost in den Stürmen des Frühlings steht, ohne Angst, dass dahinter kein Sommer kommen könnte. Er kommt doch. Aber er kommt nur zu den Geduldigen, die da sind als ob die Ewigkeit vor ihnen läge, so sorglos, still und weit. Ich lerne es täglich, lerne es unter Schmerzen, denen ich dankbar bin. Geduld ist alles.“ (R.M. Rilke)


Die Darstellung der Lebensgeschichte von Robert basiert auf seinen eigenen Erinnerungen, die er 1979 aufgeschrieben hat. Auf einen nochmaligen Abdruck dieser Erinnerungen wurde verzichtet. Die erhaltenen Briefe und Dokumente sind dagegen in vollständiger Fassung aufgeführt. Dies hat den Vorzug, die jeweiligen Texte chronologisch und zusammenhängend lesen zu können, hat jedoch auch den Nachteil, dass dadurch Wiederholungen unvermeidlich werden, wenn Auszüge in der Lebensdarstellung zitiert werden.


Dies wird jedoch meines Erachtens durch den Vorteil aufgewogen, dass dieses Buch sozusagen die gesamten schriftlichen Hinterlassenschaften von Robert und Gertrud aus jener Zeit enthält. Eine gesonderte durchgehende Lektüre der im Anhang versammelten Dokumente lohnt sich auf jeden Fall, kann sie doch eine psychische Entwicklung deutlich machen und eine Änderung in der Reaktion auf die äußeren Umstände veranschaulichen; ganz besonderes lohnt sich eine Beschäftigung mit dem schon als literarisch anzusprechenden Briefwechsel zwischen Robert und Gertrud.


Neuengörs, 2019, Jürgen R. Weber




Robert


[image: ]




Robert Weber senior


Was bleibt übrig von eines Menschen Zeit? Das ist wohl sehr verschieden und nicht alleine abhängig von seinen Taten und seinem Wandel, den er in der Welt pflegte. So manchem hat das Schicksal nicht nur ein kurzes Leben beschert, es hat ihm auch wenig Gelegenheit gegeben, Bleibendes für die Nachwelt zu schaffen, dessen man sich seiner erinnern kann.


Von Robert Weber senior, dem Vater meines Vaters, wissen wir kaum etwas. Am 12. September 1887 wurde er in Boxberg geboren, das ist der Heiratsurkunde zu entnehmen, die die Zeiten überdauert hat. Er war Gärtner und übte damit einen Beruf aus, den anzunehmen man später auch seinem Sohn zugedachte, alleine dessen schmächtige Konstitution ließ dies wenig angeraten sein, so dass dieser einen gänzlich anderen beruflichen Weg einschlug. Vielleicht ist es kein Zufall, dass Robert, der Sohn, in seinen späten Jahren die Gärtner-Tätigkeit gerne und sogar fast wie eine Passion ausübte und es ihm, vermutlich unwissentlich, gelungen war, eine späte Verbindung zu seinem Vater herzustellen. Denn kennen gelernt hatte er ihn niemals.


Obwohl Robert junior mit seinem Vater niemals bewusst Kontakt gehabt hat, war ihm die Aufrechterhaltung familiärer Bindungen zu seinem Erzeuger sein ganzes Leben über wichtig. Der Lebensmittelpunkt von Robert seniors Familie war der fränkische Ort Boxberg. Boxberg ist (auch heute noch) ein kleines Dorf in der Nähe von Bad Mergentheim im westlichen Franken. Ich erinnere mich noch deutlich, als Kind mehrmals mit meinem Vater in einer aufwändigen Tagesreise mit Straßenbahn, Zug, und Omnibus nach Boxberg gefahren zu sein, weil dort Verwandte wohnten. Ich weiß es nicht genau, aber es scheint ein Bruder von Robert senior das Ziel dieser Reisen gewesen zu sein. Auch meine Patentante, eine Rotkreuzschwester, die ihr Leben lang unverheiratet geblieben ist, entstammt wohl dieser familiären Linie, thematisiert wurde das bei uns zuhause nie.


Zu dem Wenigen, das wir von Robert Weber senior noch besitzen, gehört eine Postkarte des jungen Robert an seine Braut aus dem Jahre 1908. Sie besteht aus einem aufgeklebten, mittlerweile etwas verblichenen Foto, das Robert Weber gemeinsam mit drei Kollegen bei der Arbeit im Garten vor Gewächshäusern zeigt. Wir glauben, ihn sicher zu erkennen- Die Postkarte enthält nur einen kurzen freundlichen Gruß.


Übrig geblieben ist auch eine Postkarte mit einem gestellten Foto der militärischen Einheit, zu der Robert Weber gehörte. Selbstbewusst, ja überheblich drappieren sich da zwei durch eine dunkle Uniform herausgehobenen Führer der militärischen Einheit auf einem Bärenfell, ein dritter sitzt bedeutungsschwer und ehrerbietend breitbeinig auf einem Stuhl in der vordersten Reihe. Dahinter, weit weniger bedeutsam, teilen sich 12 Rekruten eine Bank oder stehen. Sie scheinen von dem damals obligatorischen Vaterlands-Hurra-Geschrei nicht oder zumindest nicht in dem aus der damaligen Zeit gewohntem enthusiastischem Maße infiziert zu sein. Aus ihren ernsten Gesichtszügen scheint das Wissen darüber zu sprechen, was ihnen in den nächsten Tagen, Wochen, Monaten ja Jahre bevorsteht. Und so mancher auf diesem Bild mag schon mit dem Leben abgeschlossen haben. Ob Robert Weber senior zu denen gehörte? Stocksteif steht er da als zweiter von links in der hintersten Reihe, unverkennbar am runden Kopf und den abstehenden Ohren, an dem man auch seinen Sohn, also meinen Vater, später erkennen sollte. Wie um seine Angst vor dem, was da kommen mag, zu bändigen, stiert er unbewegt in die Ferne und sinniert möglicherweise über die Örtlichkeit nach, wohin er in den nächste Tagen zum militärischen Einsatz gebracht werden wird.


Es gibt keine Informationen darüber, ob Weber zu den Hurra schreienden sogenannten Patrioten gehörte oder ob er widerwillig und gezwungenermaßen zum Kampf auszog, wir haben nur dieses alte Foto. Die Mimik und die Art und Weise wie Robert Weber senior da steht legen die Vermutung nahe, dass er sich nicht hat anstecken lassen von der irrationalen militaristischen Massenhysterie, möglicherweise mit dem Gedanken im Hinterkopf, dass seinesgleichen, im politischen Jargon als Proleten oder Proletarier bezeichnet, in allen Lagen den Kürzeren ziehen und am Ende immer die Zeche der Herrschenden bezahlen müssen. Aber das ist reine Spekulation.


Am 21. September 1912 heiratet Robert Weber die berufslose Anna Huber aus Ludwigshafen am Rhein. Ein leider stark verblichenes Foto dokumentiert dieses Ereignis. Standesunterschiede waren nicht zu überwinden, mit der berufslosen Anna blieb Robert in seinen Kreisen, die man später mit wissenschaftlich-überheblichem Jargon „unterprivilegiert“ zu nennen sich angewöhnt hat. Auch religiöse Schranken gab es für die junge Liebe offenbar nicht, wiewohl er protestantisch und sie katholisch war. Es ist dabei noch nicht einmal gesichert, dass es sich tatsächlich um eine „junge Liebe“ handelte, die zur Eheschließung drängte. Akribisch nachgerechnet, ist festzustellen, dass es gerade einmal gut acht Monate dauerte, bis der Nachwuchs das Licht der Welt erblickte. War die Zeugung von dem kleinen Robert vielleicht ein Versehen, ein „Unfall“ und die Eheschließung nur die notwendige, nicht abzuwendende Reaktion darauf, um im gesellschaftlichen Ansehen nicht noch weiter abzusinken? Ich weiß es nicht, muss mich jedoch mit dem Gedanken vertraut machen, dass meine Existenz und die meiner Kinder und Geschwister und deren Kinder einem unbeabsichtigten, vielleicht sogar bedauerten, Fehltritt zu verdanken ist.


Meine Schwester hält diesen Gedanken für völlig abwegig. Der von ihr, die drei ein halb Jahre älter ist als ich, erinnerte Tatbestand, dass bei unserer Großmutter noch in den 50er Jahren ein überlebensgroßes Porträt ihres ersten Ehemannes an der Wand hing (eine schreckliche Vorstellung, wie mag das wohl auf ihren aktuellen Ehemann gewirkt haben) ist für sie ein Argument, dass es sich bei der Beziehung der beiden jungen Leute um eine tiefe Liebesbeziehung gehandelt habe. Das eine schließt das andere ja nicht aus, meine ich.


Wie die Wahrheit auch aussehen mag, das junge Paar hatte wenig Gelegenheit, sich zu lieben oder zu streiten. Im Juni 1913 konnte Robert noch die Geburt seines Sohnes erleben, den man praktischerweise auf den gleichen Namen wie den Vater taufte, vielleicht aber auch aus einer unheimlichen Vorahnung, dass der ältere Träger des Namens bald nicht mehr sein werde.


Möglicherweise war für das junge Paar auch die Überlegung ausschlaggebend, dass eine Heirat kurz vor dem zu erwarteten Krieg vielleicht noch die letzte Gelegenheit gewesen sei, eine Familie zu gründen. Doch da haben die zwei sich verkalkuliert. Auch eine noch so intensive Liebesbeziehung oder junge Ehe entbindet nicht einen jungen Mann davon, für Volk und Vaterland in den Krieg zu ziehen und diesen ihren notwendigen Dienst zu leisten , und das hieß vor allem: zu sterben. Von dieser Warte aus gesehen, hat Robert Weber seine Sache gut gemacht.


Ganz egal ob er Hurra schreiend als sogenannter Patriot oder ob er widerwillig und gezwungenermaßen zum Kampf auszog, Tatsache ist, dass Robert Weber 1914 als Soldat in den Krieg zog und schon nach wenigen Tagen von dieser Welt verschwand. Er gehörte offenbar zu den Soldaten, deren Körper durch die gegnerischen Waffensysteme derart zerlegt wurde, dass nichts mehr übrig blieb, das als Inhalt für ein würdiges Grab geeignet gewesen wäre. In diesen Fällen galt die Person als verschollen. So auch Robert. Ob sich Anna noch Hoffnung auf ein Wiedersehen gemacht hatte? Vermutlich war sie so realistisch, dass sie die Lage richtig einschätzte.


Dennoch dauerte es sechs Jahre, bis ihr Mann auch amtlich für tot erklärt wurde. Diesen Bescheid vom 3. März 1920 musste sich die dann 63jährige Anna 1947 noch einmal offiziell bestätigen lassen.


Die junge Frau, die sich mit ihrem kleinen Sohn jahrelang unter größter Anstrengung und in Armut am Leben erhielt, hatte keine Unterstützung für den „Opfertod fürs Vaterland“ ihres Mannes erhalten, aber immerhin durfte sie sich seit 1935 mit dem Ehrenkreuz für Witwen schmücken, das ihr die neuen Machthaber „im Namen des Führers und Reichskanzlers“ verliehen. Es muss ihr wie Hohn erschienen sein. Im gleichen Jahr wurde in Ludwigshafen ein Ehrenmal für die im Weltkrieg Gefallenen errichtet, die Namensliste wurde angeführt von Robert Weber. Seine Witwe wurde weder darüber informiert noch zur Einweihung eingeladen; ihr Sohn, Robert Weber der jüngere, saß wegen Hochverrats im Gefängnis bzw. wurde im Konzentrationslager Dachau drangsaliert und gefoltert.


Robert Weber senior: eine Heiratsurkunde und eine amtliche Todeserklärung, das ist alles, was von ihm blieb. Das war sein Leben-




Robert Weber junior


Da steht Anna Weber nun mit ihrem Säugling Robert alleine in der Welt, es ist Krieg und ihr Mann zwar unzweifelhaft tot, nach amtlichem Verständnis aber vermisst, also gibt es keine Unterstützung. So manchesmal wird sich Anna gewünscht haben, dass ihr Mann wenigstens ordentlich im Krieg gefallen wäre, mit Grab und Todesanzeige und: Kriegswitwen-Unterstützung. Doch sie muss sich alleine durchschlagen. Beherzt nimmt sie die fürsorgliche behördliche Empfehlung an, sie möge doch Putzen gehen, und verdient sich in allen möglichen Tätigkeiten ihren kargen Lebensunterhalt. Besonders faszinierend für den kleinen Robert ist die Tätigkeit seiner Mutter als Straßenbahnschaffnerin, bringt diese ihm doch so manche Freifahrt in der Tram ein. Was für die Mutter eine vermutlich unangenehme, aber unausweichliche Notlösung für die Betreuung des kleinen Kindes gewesen ist, war für dieses immer wieder eine große Attraktion, die sich nachhaltig seiner Erinnerung eingeprägt hat.


Dies kann man von der nächsten Station im Berufsleben der Mutter nicht behaupten. Nach einem Unfall mit der Straßenbahn wechselt Anna Weber in das Strebelwerk in Mannheim, wo sie Granaten dreht. Die Tätigkeit und das gesamte Umfeld der Fabrik, waren keineswegs geeignet für kleine Kinder und überdies auch für solche verboten. So mag der kleine Robert diese und andere Arbeitsstellen seiner Mutter nur vom Hörensagen gekannt haben.


Tagsüber ist er bei einer fremden Familie untergebracht, die ihm zwar zu essen gibt, es aber offensichtlich an allen anderen Formen der für ein Kind so wichtigen Zuwendungen ermangeln lässt. So müssen sich auch andere Nachb


arn um das Kind helfend kümmern, als dieses beim ersten Luftangriff auf die Heimatstadt alleine auf der Straße spielt. Die junge Industriestadt war nämlich vorrangiges Ziel einer im 1. Weltkrieg erstmals angewandten Angriffstaktik, dem Luftkrieg im Hinterland des Feindes, fernab von der Front.


Was die Betreuer am Tage versäumten, das scheint die Mutter an ihrem Kind nach Feierabend nachgeholt zu haben. Liebevoll kümmert sie sich um ihr Kind, umsorgt es und tut alles ihr Mögliche, um es gesund groß zu ziehen. Trotz Armut und Arbeitsdruck versäumt sie es nicht, den vierjährigen Robert zum Fotografen zu bringen, der ein Foto des sauber herausgeputzten Kleinen mit einem großen Reifen, einem damals beliebten Spielgerät, anfertigt. Das Foto ist nicht nur gestellt, die ihm zugrunde liegende Choreografie wurde sogar schriftlich fixiert, wie die Rückseite des heute noch vorhandenen Papierbildes es uns preisgibt. Es ist das Jahr 1917 und immer noch Krieg. Anlass für das erste Foto, das wir von Robert besitzen, ist vermutlich der Einzug in den Kindergarten. Ein Gruppenbild zeigt ihn im Kreise von 26 weiteren Mädchen und Jungen und drei Betreuerinnen.


Roberts Kindheit war bestimmt nicht einfach, wenn auch der tägliche Überlebenskampf der Mutter aus der Sicht des Kindes vermutlich einen großen Erlebnischarakter aufwies. Dass die Kleinfamilie in Armut lebt und es an manchem mangelt, dies zu erkennen hat auch ein Kleinkind die nötigen Empfangssinne, aber die täglichen Nöte bei der Überwindung praktischer Hindernisse gehen doch an dem Erleben eines kleinen Kindes vorbei, glücklicherweise muss man sagen. Solche Situationen führen nicht nur dazu, dass das Kind früher selbstständig werden und Verantwortung übernehmen muss, sondern es kommt auch zu einer engen, intensiven, ja bisweilen krankhafte Züge annehmenden Bindung zwischen Mutter und Sohn, die aufzuweichen im Laufe des Lebens schwer fällt. Damit und selbstverständlich auch mit den kommenden Ereignissen im Leben Roberts, die damals noch niemand erahnte, ist es zu erklären, dass es der Mutter auch noch 30 Jahre später kaum möglich war, ihren Sohn loszulassen und sie ihn der Frau, die sich mit Robert gefunden hatte, nicht überlassen wollte. Nach all dem Erlebten und Erlittenen, wer mag ihr dies vorwerfen?


Jugend


Nach dem Krieg, Granaten braucht man (vorerst) keine mehr, verdient Anna den Lebensunterhalt für sich und ihren Sohn mit Waschen und Putzen. In der kümmerlichen Dachwohnung ohne Bad, mit Toilette auf dem Balkon, wird zudem noch ein Zimmer vermietet, so kommt man über die Runde.


Anna Weber war eine schöne Frau, erinnert sich Robert später, und auch in verworrenen und kriegerischen Zeiten richtet sich so manches Männerauge auf sie. War es ihr stolzer Wille, den kleinen Robert alleine aufzuziehen, oder die Angst davor, in Kriegszeiten mit einem neuen Mann das gleiche Schicksal noch einmal zu erleben und einen gerade geschlossenen Bund fürs Leben jäh durch den Soldatentod abgeschnitten zu bekommen, wir wissen es nicht – es dauert jedenfalls ganze sechs Jahre, bis sie sich wieder verheiratet und eine richtige, eine neue Familie gründet. Offenbar standen mehrere männliche Exemplare zur Wahl, Robert erinnert sich jedenfalls, dass er die Wahl treffen durfte. Karl Murawski hieß der Glückliche, ein Schreiner, der jahrelang zur See gefahren war und nun auf einer Werft arbeitete. Die Vaterrolle, die er für den nunmehr 7jährigen Robert übernimmt, wird von diesem dankbar akzeptiert, zumal sie bislang von keinem anderen besetzt gewesen war.


Er war mir ein guter Vater


erinnert sich Robert später, und es gibt keinen Grund, daran zu zweifeln. Dennoch wurde die Grenze zwischen Vater und Stiefvater offenbar niemals verwischt, was eine Sprachregelung entlarvt, die in einer viel späteren Zeit, nämlich meiner Jugend in den 50er und 60er Jahren, gepflegt wurde: Während man in unserer Familie von Roberts Mutter stets als „Webers Oma“ sprach, bekam sein Stiefvater die Bezeichnung „Murawski-Opa“. Die Gründe dafür waren uns Kindern zwar klar, aber richtig verstanden haben wir sie nie.


Mit der Geburt der Schwester Karola im Jahre 1922 wird die Familie komplett.


Wohlstand zieht nicht gerade ein in das Leben von Robert, aber sie haben ihr Auskommen, zumal die Mutter mit Waschen noch einiges dazuverdient. Aber vor allem: es war eine Familie und Robert hat einen Vater, den er so lange entbehren musste.


Fußball gespielt wird auf der Straße mit Stoffkugeln oder Blechbüchsen, Urlaub gibt es nicht, das herausragende Freizeitereignis ist ein sonntäglicher Spaziergang mit anschließendem Wirtshausbesuch einmal im Monat, an den drei anderen Sonntagen muss der Vater zur Schicht. Zur Feier des Tages gibt es Sauerkraut und Rippchen oder eine Portion Hausmacher Wurst. Für den Sohn gibt es ein Wurstbrot und eine Limonade dazu.


Das waren die Freuden des kleinen Mannes,


so Robert lapidar in seinen Aufzeichnungen.


Am Abend sitzen die Arbeiterkinder, häufig mehr als 20 Kinder, vor dem Haus auf dem Bürgersteig und singen und spielen. Robert ist zufrieden und entwickelt sich zu einem jungen Mann, der ohne größere Schwierigkeiten Schule und Alltagsleben bewältigt. An eine weiter führende Schulbildung ist jedoch überhaupt nicht zu denken. Bildung war damals ganz klar vom Geldbeutel der Eltern abhängig, ein Missstand, der leider auch heute noch nicht gänzlich beseitigt ist. So verwundert es nicht, wenn Robert in seinen Erinnerungen den permanenten Streit der Volksschüler mit den eingebildeten Realschülern erwähnt.


Um ein Haar hätte Robert seinen neu gewonnenen Vater schon bald wieder verloren. Nur mit viel Glück übersteht Karl Murawski die schwere Explosion am 21.9.1921 in der BASF, bei der es viele Tote und schwere Schäden gab. Der Vater war auf Nachtschicht, und befand sich während des Unglücks gerade im Keller. Oben stürzt alles zusammen, er wird durch den Luftdruck herausgeschleudert und kommt mit einigen Prellungen davon. Der 8jährige Robert sieht vor allem die positive Begleiterscheinung des Unglücks. Da rings um die Fabrik nicht nur die Fensterscheiben der Wohnungen sondern auch die der Geschäfte in Trümmer gehen, liegt die Straße voller Süßigkeiten. Diese Gelegenheit lassen sich die Kinder nicht entgehen und decken sich damit ein.


Die verheerende Inflation 1923 scheint der Familie wenig zugesetzt zu haben, Robert erwähnt sie zumindest niemals; kein Wunder, wer kein Geld hat, kann auch keines verlieren.


1929 wird er konfirmiert, ein Bild zeigt die stolze Familie mit dem hageren, schlaksigen Robert, der irgendwie nicht so recht in seinen Anzug passen will.


Ende März 1928 wird Robert aus der Volkshauptschule entlassen. Nahezu in allen Fächern bekommt er die Note 2, lobenswert, im Singen sogar eine 1, hervorragend. Nur in Erdkunde lautet die Note 3, entsprechend. Betragen und Fleiß sind ebenfalls lobenswert.


Zum gleichen Zeitpunkt verlässt er auch den Knabenhort, eine Einrichtung des Vereins „Knaben- und Mädchenhort Ludwigshafen am Rhein“. Diese offenbar freiwillig zu besuchende Einrichtung scheint sich um die handwerklichen Fähigkeiten gekümmert zu haben. Auch hier erhält Robert nach dreijährigem Unterricht ein Zeugnis, das ihm eine für das Arbeitsleben passende Eignung bescheinigt:


Der Zögling hat mit großem Fleiß am Handfertigkeitsunterricht teilgenommen und sich sehr anstellig geteigt. Auf Grund dieser unserer Wahrnehmungen können wir ihn jedem Geschäft bestens empfehlen


Im Beruf


Dieser etwas schwächliche junge Mann geht alsbald in die Lehre und erlernt den Beruf des Bau-und Kunstschlossers. Dass ihm das damals erlernte Handwerk ein Leben lang Freude bereitete, konnte man unschwer an der jeweiligen Wohnungseinrichtung in allen Lebensphasen erkennen. Robert fertigte alle möglichen Schmuck- oder Gebrauchsgegenstände aus Metall an, sei es Uhr, Kerzenständer, Kisten, Kleiderhaken, ja selbst die im Alter notwendig gewordene Ersatz-Lesebrille für die Werkstatt wurde mit schmiedeeisernen Winkel und Schrauben funktionstüchtig gemacht. Bereits auf den Fotos, die Robert als jungen Menschen zeigen, kann man aus Metall selbst hergestellte Bilderrahmen oder Kalenderschilder an der Wand ausmachen.


Die Anfänge waren für den jungen, schwachen Robert sicher nicht einfach, kann er doch kaum den Vorschlaghammer halten und muss sich, wie in solchen Fällen üblich, erst einmal gegen die Älteren und Erfahreneren behaupten. Doch er beißt sich durch, bewährt sich und ist nach einigen Jahren eine wichtige Stütze seines Betriebes, was dieser ihm durch ein solidarisches und honoriges Verhalten in den schweren Jahren, die noch kommen sollten, dankt.


An die Anfänge seines Berufslebens erinnert sich Robert:


Die ersten Lehrtage wurden Bauklammern geschmiedet. Ich stand an der Esse und sollte das Eisen warm machen. Es war nicht leicht ohne Vorkenntnisse die richtige Hitze zu sehen, manches Eisen ist durch zu großer Hitze verbrannt. Wenn aus dem Eisen Sterne sprühten, war es verbrannt. Der Geselle schimpfte und ältere Lehrlinge lachten mich aus. Bald aber fand ich mich überall zurecht und ich wurde bei den Gesellen ein begehrter Lehrling.


Verdient wird kaum etwas. Die Lehre ist zum Lernen da, nicht zum Geldverdienen. Im ersten Jahr bekommt der Lehrling pro Woche 1 RM (Reichsmark), im 4. Jahr 4 RM .Samstags ist um 13 Uhr offiziell Feierabend. Dann muss die Werkstatt, müssen die Maschinen und die Werkbänke mit Schraubstock blitz sauber gemacht werden. Nach Kontrolle durch die Meisterin gibt es dann gegen 16 Uhr das Geld.


Nach dem erfolgreichen Ende der Lehre hat Robert kaum eine Wahl bei der Arbeitssuche. Er muss froh sein, von seinem Betrieb übernommen zu werden. Die Bedingungen kann der Arbeitgeber aufgrund der um sich greifenden Arbeitslosigkeit diktieren: Robert arbeitet als einziger Geselle mit 10 Lehrlingen für 5 Reichsmark in der Woche. Es bedurfte aber nicht erst dieser Erfahrung, dass Robert sich über das Arbeitsleben, die Gesellschaft und politische Fragen Gedanken machte. Bereits 1928, mit Beginn der Lehrzeit, tritt er in die Gewerkschaft ein. Deren Rolle in der damaligen Gesellschaft war eine grundlegend andere als heute. Gewerkschafter mussten damals Arbeiterrechte erst erkämpfen, die heute selbstverständlich sind. Somit waren auch Zusammenhalt und Solidarität völlig anders als Jahrzehnte später. Roberts gekränktes Unverständnis am Ende seines Berufslebens darüber, dass er im Gewerkschaftsbüro mit „Sie“ angeredet wurde, ist nur zu verstehen, wenn man an die Anfänge zurückblickt. Der 1. Mai, der Arbeitertag, obwohl erst von den Nazis als Feiertag eingeführt, war Robert immer heilig. Ich erinnere mich noch deutlich, wie ich seine Empörung hervorrief als ich ihm beiläufig an einem 30. April erzählte, was ich am nächsten Tag alles arbeiten wollte. Dieser Tag war für ihn der einzige grundsätzlich arbeitsfreie Tag des Jahres und der alljährliche Gang zur Mai-Kundgebung war für ihn eine Selbstverständlichkeit. Ich begleitete ihn oft dabei und staunte Jahr für Jahr darüber, wie viele Menschen ihn grüßten, hier war er in seinem Element.


Doch zurück zu den politischen Anfängen. Robert lässt als junger Mann auch die schönen Seiten des Lebens nicht an sich vorüberziehen; die Kunst, das Leben mit einfachen Mitteln zu genießen, scheint er sein gesamtes Leben lang beherrscht zu haben. Er spielt Feldhandball im Arbeiter-Turn-und-Sport-Bund, trainiert offenbar auch eine Kindermannschaft und treibt andere Sportarten im Verein, was dem „bleichen langen Kerlchen“ offensichtlich gut tut. Die zahlreichen Fotos aus dieser Zeit zeigen, dass diese Beschreibung Roberts der Wirklichkeit entspricht. Er ist dünn und lang, aber keineswegs ungesund hager, eher gut aussehend, ja auf manchen Bildern erinnert er an den jungen James Dean. Doch nicht der Sport steht im Mittelpunkt des Vereinslebens, sondern die gemeinschaftlichen Aktivitäten. Gemeinsame Ausflüge und Wanderungen füllen die Freizeit der jungen Menschen aus, die Bilder zeigen immer eine größere Gruppe junger Menschen, meist mehr Frauen als Männer, die fröhlich und ausgelassen erscheinen. Als Betrachter bekommt man den Eindruck, dass Robert immer mittendrin dabei und vollständig in die Gruppe integriert ist. Dass er auch Trommler bei dem vereinseigenen Spielmannszug war, hat mit Sicherheit die Zugehörigkeit Roberts gefestigt. Ob Sport, Ausflüge oder Musik, alle Aktivitäten des Arbeiter-Sport-Bundes standen im Zusammenhang mit einer sozialen und politischen Arbeit im Dienste der Arbeiterbewegung.


Politische Tätigkeit


Der Eintritt in die Gewerkschaft ist nur der Beginn eines politischen Lebens, das Robert mit wachem Blick für die Zeitumstände zu führen beginnt. Alleine die Wahl des Arbeiter-Sport-Bundes als sportliche Heimat ist bereits ein politisches Bekenntnis, er lernt die Welthilfssprache Esperanto, tritt dadurch in Kontakt mit Menschen aus fernen Ländern und beginnt, sich mit parteipolitischen Fragen zu beschäftigen. Obwohl noch nicht an der Macht, beherrschen die Nationalsozialisten bereits die Straßen, gewalttätige Auseinandersetzungen der Parteien sind an der Tagesordnung. Jede Partei bzw. Organisation hat ihre eigenen Schlägertrupps: Die Nazis haben SA, SS und Stahlhelm, die SPD den Reichsbanner, die KPD den Rotfrontkämpferbund und die Gewerkschaften haben die Eiserne Front. Wer genau hinsieht und die Aussagen der Parteien ernst nimmt, der kann vorausahnen, was sich da zusammenbraut. Auch Robert will Hitler verhindern und tritt 1929 in die sozialistische Arbeiterjugend der SPD ein. Was er dort mitbekommt, befriedigt ihn jedoch nicht. Statt den politischen Widerstand zu organisieren verbringt man dort mit Spielen, Tanz und Wandern die Zeit.


Diese Jugend der SPD hatte den Ernst der Stunde nicht begriffen.
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Robert beteiligt sich an Demonstrationen gegen die Nazis, der Spielmannszug, in dem er die Trommel schlägt, stellt sein Wirken in den Dienst der Arbeiterbewegung. In Roberts damaligem Fotoalbum sind Fotos von einer Demonstration 1932 sowie einer Parade des Spielmannszuges zu sehen. Bei den Musikern ist Robert zu erkennen, auf dem Demonstrationsbild sind die abgebildeten Menschen zu klein, um identifiziert werden zu können.


Als die Polizei im Jahr 1932 das Parteibüro der KPD besetzt, wird Robert zum erstenmal verhaftet. Nach drei Tagen kommt er wieder frei, aufgrund einer Amnestie, noch war Hitler nicht an der Macht. Das sollte sich bald ändern mit der „Machtergreifung“ im Jahre 1933, die ja wohl nur zum Teil eine solche war, zum anderen Teil der Erfolg einer politischen Bewegung, die sich auf die aktive und passive Unterstützung der Mehrheit der Gesellschaft stützen konnte. Den sensibleren unter den Blauäugigen dämmerte es recht bald, wozu die neue Führung fähig war, viele Verblendete brauchten noch weitere Jahre dazu, der Großteil erwachte erst mit dem Zusammenbruch 1945, manche selbst dann noch nicht. Diejenigen, welche das Unheil bereits vorher kommen sahen, sind die ersten Opfer der neuen Politik.


Parteien, Gewerkschaften, Vereine werden verboten. Überall finden Massenverhaftungen statt, recht bald werden Konzentrationslager errichtet, um die Hitlergegner auszuschalten.


Robert und seine Mitstreiter aber lassen sich nicht einschüchtern, sie versuchen trotz Terror, Widerstand gegen Hitler zu organisieren, doch ohne Erfolg. Widerstand, das hört sich so bedeutend, so gewaltig an, dabei ist das, was sie machen eher ein symbolischer Akt, ein Akt, der verdeutlichen soll, dass sie mit der neuen menschenverachtenden Bewegung der Nazis nicht einverstanden sind. Sie schreiben nachts Parolen an Wände, verteilen Flugblätter usw. und geben auf sonstigem Weg zu verstehen, dass sie die neue Politik ablehnen. Das sind alles Handlungen, die in unserer Demokratie zum Alltag gehören und die, wenn sie nicht legal sind, höchstens den Tatbestand der Sachbestätigung erfüllen.


Die Nationalsozialisten gehen taktisch geschickt vor. Sie verhaften den größten Teil der Funktionäre der oppositionellen Parteien und Organisationen, so dass die Arbeiterbewegung praktisch führungslos wird. Die bürgerlichen Parteien passen sich der neuen Lage an. Auch die Kirche leistet ihren Beitrag. Sie schließt mit Hitler ein Konkordat ab und fördert dadurch die neue Entwicklung. So schreibt das Rheinische Volksblatt in Speyer am 11 .Nov.1933 am Vorabend der Reichstagswahl.


Unser heutiges Abendgebet: Herrgott gib unserem Führer außenpolitisch und innenpolitisch deinen Segen. Der gute Katholik nur für Hitler und seine Liste.


Im Gefängnis


Die Widerstandsaktivitäten Roberts bleiben nicht unentdeckt und es kommt wie es kommen musste. Am 7.3. 1934 wird er verhaftet und unter Anklage gestellt: Man hatte einen Kurier aus Berlin abgefangen, der auch seine Adresse bei sich hatte. Mit ihm verhaftet werden drei weitere Aktivisten, darunter auch ein Kamerad, der später unser Nachbar werden sollte. Die Anklage lautet „Vorbereitung zum Hochverrat“ und wird wie folgt begründet:


Die Angeschuldigten erscheinen dringend verdächtigt, ein auf gewaltsame Änderung der Verfassung des Deutschen Reiches gerichtetes Unternehmen vorbereitet zu haben, indem sie anfangs 1934 in Ludwigshafen eine Ortsgruppe der kommunistischen Jugend gründeten, um die Ziele der KPD zu fördern.


Die Anklageschrift des Generalstaatsanwaltes macht deutlich, dass das Vergehen der Beteiligten darin besteht, die seit dem Verbot aufgelöste kommunistische Jugendorganisation wieder neu beleben zu wollen. Akribisch wird jede Kleinigkeit aufgelistet, wer sich mit wem in wessen Wohnung getroffen hat. Daraus wird auch deutlich, dass Robert zum Organisationsleiter der neu aufzubauenden Gruppe bestimmt war. Weitere Vorwürfe sind Agitation für die kommunistische Weltrevolution und der KPD durch Herstellung und Verteilung von Flugblättern. Zuständig ist das Bayerische Oberste Landesgericht. Nach einer Gerichtsverhandlung in München verurteilt dieses Robert Weber und seine Mitangeklagten am 14.6.34 wegen Vorbereitung zum Hochverrat zu Gefängnisstrafen. Robert bekommt 18 Monate. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte er bereits folgende Gefängnisse durchlaufen: Ludwigshafen, Würzburg, München Ettstr., Cornelius, Stadelheim. Nürnberg und Ansbach sollten folgen. Er ist fast die ganze Zeit in Einzelhaft, so dass er mit niemandem reden kann. In seiner ironisch-trockenen Art schreibt er rückblickend:


Vielleicht bin ich deshalb kein guter Unterhalter geworden.


Neben seinen Erinnerungen aus späterer Zeit sind auch noch zahlreiche Briefe Roberts als Quelle für die damaligen Ereignisse vorhanden. Die Korrespondenz ist allerdings nicht vollständig, sie war offensichtlich weitaus umfangreicher, dies geht aus Anspielungen und Bezügen hervor, die Gegenbriefe der Familie fehlen völlig. Dennoch ergeben die Briefe ein interessantes Charakterbild dieses jungen Menschen, der mit einer verblüffenden Unerschütterlichkeit und ungebrochenem Optimismus und Lebensfreude sein Schicksal in einer schlimmen Zeit ertrug und vielleicht gerade deshalb weitgehend heil überlebte.


Die Briefe, die Robert nach Hause schickte, sind zum Teil recht umfangreich und gehen bisweilen über mehrere Seiten. Robert schreibt in der modernen lateinischen Schrift, seine Handschrift ist sauber, ordentlich, gleichmäßig und gut lesbar. Zu besonderen Anlässen versieht er den Brief mit selbst gemalten Bildchen wie zum Beispiel zu Weihnachten mit einem geschmückten Tannenbaum und einem Adventszweig. Noch in Ludwigshafen am 13. Mai 1934 schmückt er seinen Muttertagsbrief mit einem aufwendig skizzierten Bildchen, das eine abwechslungsreiche Naturlandschaft darstellt, über die die Sommersonne scheint. Wenn er jemandem zum Geburtstag oder Vergleichbarem gratuliert, hält er stets einen klugen Spruch öder einen Vers aus einem Gedicht bereit. So zitiert er zu Weihnachten 1934 vier Verse des heute weitgehend unbekannten Dichters Ernst Schulze (1789-1817):


Lerne stark, das große Los ertragen,


womit der Kampf des Schicksals dich geehrt,


bald wird dein Herz mit kühnem Stolz dir sagen:


Du warst des Kampfs, du bist der Palme wert


Am Ende des gleichen Briefes zitiert Robert dann einige Verse von Karl von Gerok (1815-1890), die Hoffnung .und Zuversicht ausstrahlen:


Zum Neuen Jahr ein neues Hoffen


die Erde wird noch immer grün.


Auch dieser März bringt Lerchenlieder


Auch dieser Mai bringt Rosen wieder,


auch dieses Jahr läßt Freude blühn.


Ob er diese Zitate auswendig kennt oder aus einem Buch hat, ist nicht klar.


Robert spricht in seinen Briefen die Empfänger immer direkt an, häufig auch innerhalb des Briefes. Die Mutter wird fast immer gesondert bedacht. Robert schreibt nach Hause alles, was er so erlebt und was berichtenswert ist. Im Gegenzug bemüht sich die Familie, ihm möglichst einen genauen Bericht darüber zu geben, was in der Heimat Bedeutendes und Unbedeutendes geschehen ist. Das beinhaltet einen aktuellen Überblick wie es Freunden, Bekannten, Nachbarn in diesen schweren Zeiten ergangen ist, erstreckt sich auf Informationen über die Aktivitäten seines Sportvereins und Unternehmungen und Freizeitaktivitäten der Familie. Nicht zu vergessen, enthalten die Briefe an den Häftling auch immer wieder freundschaftliche Grüße von engeren Freunden und Weggefährten.


Roberts Eltern haben es zu Hause nicht: leicht, aber sie stehen hinter ihrem Sohn.


Nach meiner Verhaftung wendeten sich viele Bekannte von meinen Eltern ab. Man wollte mit solchen Leuten nichts mehr zu tun haben. Man grüßte sie nicht mehr und beim Einkaufen wurden sie sehr reserviert bedient.


erinnert sich Robert später.


Robert sieht von Anfang an, dass seine Mutter mit der neuen Situation nicht so ohne weiteres klar kommt. In ihrer "Affenliebe" zu ihrem Sohn wird sie sofort alle Hebel in Bewegung setzen, um ihren Sohn wieder aus den Fängen der Justiz zu befreien. Deshalb setzt Robert alles daran, seine Verhaftung herunterzuspielen und das Ganze als eine Art Pfadfinderspiel darzustellen. In einem seiner ersten Briefe (13.5.34) gibt er die Parole aus


Aushalten, es geht alles rum.


Wohl in Unkenntnis von den unsagbaren Unmenschlichkeiten, die ihn noch in den nächsten Jahren erwarteten, vertraut er auf sein jugendliches Selbstbewusstsein, obwohl die so vorgelebte Charakterstärke auch für einen so jungen Menschen wie ihn ungewöhnlich ist.


Um mich brauchst du dir gewiss kein Kopfweh zu machen, denn Ich bin kein Feigling und werde keiner, kanns kommen wie es will,


schreibt er an seine Mutter. Und einen Monat später setzt er seine Bitte aufmerksamkeitserregend als Postskriptum ans Ende des Briefes:


Nehmt die Sache nicht so schwer, denn es ist nicht der Mühe wert Bleibt unbesorgt um mich, es geht alles rum.


Man bekommt das Gefühl, Robert muss an verschiedenen Fronten kämpfen. Zum einen erfordert seine Inhaftierung seine höchste Konzentration und Aufmerksamkeit, zum anderen muss er genau die Aktivitäten seiner Mutter im Auge behalten und ihr die Sorgen nehmen. Beides parallel nebeneinander zu leisten ist schon eine enorme Herausforderung für einen gerade einmal 21jährigen jungen Menschen. Robert bewältigt sie. Von Beginn an nimmt er die Haftzeit mit Humor, macht seine Witze darüber und tut so, als ob seine Strafe nicht der Rede wert sei. Auch wenn es offensichtlich ist, dass er damit seine Familie, die sich immer wieder große Sorgen macht, schonen und beruhigen will, gibt dieses Verhalten doch seine Grundüberzeugung wieder. Am 2. Oktober 34 schreibt er der Familie:


Ihr schreibt, "Lachen ist sehr selten bei uns". Hier macht Ihr einen Fehler, denn Ihr dürft nie den Humor verlieren auch nicht in schweren Zeiten. Ihr müsst immer versuchen, die angenehme Seite des Lebens zu erwischen, denn was Ihr versäumt habt, könnt Ihr nie mehr nachholen. Jeder Tag soll einen Inhalt haben und ein Erlebnis in unserem kurzen Dasein sein.


Zwei Jahre später schreibt er


Ihr seht also, dass ich das Leben immer von der lustigen Seite nehme, und ich kann Euch nur empfehlen, dasselbe zu tun.


Diese Grundhaltung zieht sich durch alle Briefe aus der Haftzeit. Noch in Ludwigshafen schreibt er launig über seine Haftperspektiven


Wann wir fortkommen, wissen wir noch nicht. Vor Pfingsten glaube ich nicht mehr. Es ist ja auch nicht nötig, wir haben ja Zeit.


Dieser flapsige Ton das müssen die Eltern gespürt haben, scheint aber nur zum Teil aus einem grundsätzlichen humorvolle Naturell auszugehen.


Robert selbst findet den Ton, den er in den Briefen angeschlagen hat, für seine Person zumindest so ungewöhnlich, dass er glaubt sich deswegen entschuldigen zu müssen. Er schreibt am Ende des Briefes vom 13.5.34:


Hoffentlich fühlt Ihr Euch nicht beleidigt über die Form der Schreibweise, Ich bin heute etwas humorvoll aufgelegt, das ist alles.


In den Briefen scheint immer wieder ein Augenzwinkern durch, als Leser kann man sich den realen Hintergrund ausmalen. So, wenn er über seine Buchlektüre scheinbar freudig berichtet


Nächste Woche erhalte ich das Buch des Reichsbauernführers Darre: ,,Bauernstand und Reichserbhofgesetz",


eine Lektüre, die nun wahrhaftig nicht auf das Interesse des auf gesellschaftliche Veränderungen gerichteten jungen Kommunisten getroffen haben durfte. Oder wenn er über das Essen schreibt


Es gibt hier viele Sachen, die ich noch nicht gegessen habe und auch daheim bei Euch nicht mehr sehen werde.


Es ist kaum zu vermuten, dass er damit die regionalen kulinarischen Köstlichkeiten Frankens meint.


Die Lockerheit, mit der Robert seine Briefe schreibt, stößt allerdings bei der Gefängnisleitung an. Im März 1935 bekommt er zwei Monate Briefsperre wegen ungehöriger Bemerkungen. Der Pfarrer schreibt an die Mutter:


Traurig ist, dass ihr Sohn noch immer von seinen kommunistischen Anschauungen durchdrungen ist.


Von Humor gekennzeichnet ist auch sein Bericht von der Gerichtsverhandlung, den er am folgenden Tag in einem ausführlichen Brief nach Hause schickt. Darin heißt es:


um halb 5 zog sich das Hohe Gericht zur Beratung zurück. Ich hatte scheinbar Missfallen erregt, denn ich konnte wirklich nicht den nötigen Ernst aufbringen.


Auch mit dem auf die Minute exakt ausgerechneten Entlassungstermin macht sich Robert über das Urteil lustig:


Ich komme also am 14. September 1935 abends um 6.25 Uhr wieder in Freiheit.


Die paar Monate sind bald herum.


Doch so flapsig Robert das auch hinschreibt, er fiebert von Beginn an der Freilassung entgegen. Immer wieder rechnet er die Monate, Wochen, Tage aus, die er noch in Unfreiheit absitzen muss. Bereits einen Monat nach dem Urteil spekuliert er auf Haftverkürzung


Am 22. Mai 35 ist meine dreiviertel Strafzeit zu Ende, ich werde dann ein Gesuch um Erlass des letzten Viertels machen.


Mit etwas Glück kann ich am 22. Mai entlassen werden oder aber sicher am 14. September 1935


schreibt er an Weihnachten 34. Die Rückreise ist schon genau geplant, Robert will die 300 km von Nürnberg mit dem Rad fahren.


Nun habe ich das letzte Viertel angebrochen und wie schnell wird es vorbei sein.


heißt es am 25.05.3Doch es kommt anders.


Am 14.9.35 ist die Haftzeit zu Ende und Robert scheint die dunkle Zeit überstanden zu haben. Doch das Martyrium sollte jetzt erst beginnen. Statt die Entlassung einzuleiten, beantragt die Polizeidirektion Ludwigshafen Schutzhaft, gegen die es kein Beschwerderecht gibt.


Begründung:


Da zu erwarten ist, dass Weber im Fall seine Freiheit sich wieder kommunistisch betätigt und er eine Gefahr für die Öffentliche Sicherheit und Ordnung bildet, wird er in Schutzhaft genommen


Im KZ Dachau


Sein neues Ziel ist das Konzentrationslager Dachau. Neben den Vernichtungslagern im Osten waren die KZs Buchenwald und Dachau die größten, grausamsten und berüchtigsten Exemplare der von den Nazis erfundenen Lager. Dieses KZ war von Beginn an ein wichtiges Instrument ihrer menschenverachtenden Unterdrückungspolitik, sein Name steht auch heute noch stellvertretend für das Grausame und Brutale in der Nazi-Herrschaft.


Dachau war eines der ersten von den Nazis aufgebauten Konzentrationslager, sozusagen ein Prototyp und Muster dieser unmenschlichen und brutalen Lager, die den Zweck hatten, allmählich sämtliche kritische Stimmen mundtot (bzw. ganz tot) zu machen und alle Personen, die auch nur im Entferntesten oppositionell gegen den neuen totalitären Staat eingestellt sein könnten, aus der Gesellschaft zu beseitigen und zu vernichten. Und zwar im wahrsten Sinne des Wortes. Denn


Umerziehung oder auf die Spur der neuen Ideologie zu bringen, wie die vordergründige Formulierung der Begründung für die Existenz dieser Einrichtungen lautete, konnte in diesen Lagern nicht geleistet werden, man versuchte es auch gar nicht erst. Es handelte sich bei diesen KZs vielmehr um Einrichtungen der Brutalität, in denen Unmenschlichkeit, Gewalt und Willkür den Alltag bestimmten, so dass es Häftlingen, die wider Erwarten nicht physisch vernichtet wurden und nicht an Erschöpfung, Hunger oder Krankheiten starben, nicht einfiel, nach der Entlassung über das Erlebte in den Lagern zu sprechen aus Angst, sie könnten erneut dort landen.


Die Nazis machten gar nicht erst den Versuch, den Bau und die Existenz der KZs (oder KLs, wie man damals sagte) zu verheimlichen, gehörten sie doch tatsächlich zu ihrem festen ideologischen Instrumentarium, um jegliche Opposition im Keim zu ersticken. So hatten nicht nur die in der räumlichen Nähe zum Lager angesiedelten Menschen Kenntnis von dem Lager, sie konnten sogar das dortige Treiben zum Teil mitverfolgen, die Bau- und Lebensmittel-Handwerksbetriebe waren ganz offen vertraglich mit den Lagern verbunden und waren deren Dienstleister.


Dachau und was es bedeutet, war bereits in den Anfangsjahren des ,,Dritten Reiches“ allgemein bekannt. ,,Halt den Mund, sonst kommst du nach Dachau`“ war eine gängige Redewendung seit 1933, wobei bezweifelt werden kann, dass damit auch Vorstellungen verbunden waren, die der unmenschlichen Realität einigermaßen nahekommen.


Auch aus der Zeit in Dachau existieren mehrere Briefe bzw. Postkarten Roberts. Schon an der dürftigen Korrespondenz lässt sich ablesen, dass er hier auf eine ganz andere Welt stößt. Während er aus dem Gefängnis umfangreiche Briefe mit ausführlichen Beschreibungen verschickt, in der Anfangszeit noch mit kleinen Bildchen ausgeschmückt, schreibt er in Dachau meist nur Postkarten mit wenigen Zeilen. Dies mag an strengeren Vorschriften liegen, aber sicher auch an der ernüchternden Lage. Die Hoffnung auf baldige Entlassung und Pläne für die Heimreise fehlen in Dachau völlig. Der Tenor herrscht vor:


es kommt wie es kommt, wir können es nicht ändern.


Schritt für Schritt setzt diese fatalistische Ernüchterung ein. In Dachau angekommen schreibt er noch vorsichtig optimistisch, dass er mindestens mit drei Monate Schutzhaft rechne. Auch dieser Optimismus wird ihm allmählich ausgetrieben, es wurden schließlich 15 Monate.


Die Familie ist verständlicherweise entsetzt. Anstatt den Sohn wieder frei in die Arme schließen zu dürfen, müssen sie tatenlos zusehen, wie er „nach Dachau“ gebracht wird. Aus den Briefen geht deutlich hervor, dass den Beteiligten damals schon sehr wohl bewusst war, was dies bedeutete. Robert schreibt am 26.10.36:


Das hätte von Euch gewiss niemand geglaubt, dass ich auch mal nach Dachau komme.


So wichtig ihm der Kontakt zu seiner Familie immer gewesen ist, so scheint sie für ihn auch durchaus bisweilen eine Belastung gewesen zu sein. So hatte sich Roberts Mutter in den Kopf gesetzt, ein Gnadengesuch einzureichen und alles daran zu setzen, dass ihr Sohn wieder frei kommt. Robert lehnt dieses Vorgehen ab, vermutlich hat ihm das auch geschadet. Immer wieder weist er seine Eltern auf die Erfolglosigkeit dieses Vorgehens hin, im März 1936 platzt ihm dann förmlich der Kragen:


So könnte man staunen über Eure Zähigkeit, mit der Ihr an Eurem Glauben hängt, wenn er auch noch so lächerlich ist. Wie oft habe ich Euch auf die Aussichtslosigkeit solcher Meinungen aufmerksam gemacht und doch muss ich immer wieder dasselbe hören, wenns nichts wird, dann wird geheult. Darum muss ich Euch bedauern und Euch den Trost geben: Macht`s endlich einmal wie ich und lasst alles laufen wie es will. Einmal wird`s schon wahr werden. Ich brauche bestimmt keinen Trost wegen so etwas.


Wenige Wochen zuvor hatte er schon in leicht ironischer Weise geschrieben:


wie lange ich (im KZ) bin, weiß ich allerdings selbst. Doch ist meine Lage noch lange nicht schlimm. Ihr habt in diesem Begriff "Zeit" überhaupt keine Ahnung. ...Ich denke, wenn meine Zeit gekommen ist, werde ich entlassen und nicht früher.


Wegen dieser Äußerungen haben sich die Eltern wohl heftig erregt. Robert schreibt in seiner nächsten Nachricht:


Am meisten Spaß macht mir Eure Entrüstung über meine letzte Karte.


Auch über die strengen und exakten Vorschriften, denen Briefe und Postkarten unterliegen, belehrt er mehrmals die Eltern. Es ist zu vermuten, dass er wiederholt Ärger bekam wegen fehlerhafter Post aus der Heimat. Als im Sommer 37 ein Freund und Mit-Verurteilter aus der Haft entlassen wird, reagiert die Familie offensichtlich mit Enttäuschung und Neid. Robert schreibt:


Ihr habt mich mit Eurer Nachricht auch enttäuscht, denn ich erwartete, dass Ihr Euch auch freut über die Heimkehr von Hermann XXX und nicht so engstirnig darüber denkt. Man soll nicht zuviel auf einmal erwarten, sonst wird man natürlich enttäuscht. Ich freue mich jedenfalls und damit Schluss.


Die Briefe aus Dachau dokumentieren auch den Beginn einer Beziehung Roberts zu einer junge Frau namen Liesel. In seinem Schreiben an die Familie vom Januar 1936 schreibt er:


Von Liesel erhielt ich einen Brief, der von 9. Dezember 1935 datiert ist. Den von 18.12. werde ich noch im Laufe der Zeit erhalten. In Händen ist er mir noch nicht. Heute bekam ich von Liesel wieder fünf Mark, für die ich mich herzlichst bedanke. Ich kann es als nicht fassen, dass sie so treu um mich besorgt ist, wo wir uns vor noch nicht langer Zeit so fremd noch waren. Eine solch treue Freundschaft ist wirklich nicht oft anzutreffen und lässt sich auch nicht mehr auslöschen. Meiner Freundin Liesel viele Grüße und nochmals herzlichen Dank.


Von da an ist Liesel bei jedem Brief in der Anrede ausdrücklich genannt.


Der Inhalt der Briefe aus Dachau ist häufig belanglos ist bestimmt von Alltäglichkeiten und Harmlosigkeiten. Bedenkt man jedoch die grausame Realität, so ergibt sich ein anderes Bild. Wegen der strengen Zensur und vor allem, um die Familie zu Hause nicht zu beunruhigen, kommen all die unbegreiflichen Grausamkeiten, die Robert in Dachau erleben oder miterleben muss, nicht zur Sprache. Nur zwischen den Zeilen lässt sich der allgegenwärtige Druck ablesen, so etwa bei dem mehrmals wiederholten Hinweis an die Eltern, doch genauestens die Vorschriften bei der Korrespondenz einzuhalten. Aus den Briefen spricht die Haltung, nur dort zu kämpfen, wo das Kämpfen Sinn macht, und dort sich in sein Schicksal zu fügen, wo Widerstand zwecklos ist. Diese Haltung, die für einen jungen Menschen von Anfang Zwanzig bemerkenswert ist, hat Robert vor Schlimmerem bewahrt.


Die bei vielen sich erinnernden Zeitgenossen anzutreffende Sprachlosigkeit kann man auch bei Robert beobachten. Des warnenden Hinweises der SS-Männer hatte es wohl gar nicht bedurft, die ihn bei seiner Entlassung davor warnten, jemals etwas über das Lager zu sagen, weil er andernfalls erneut hinein käme und dann wohl nicht wieder zurück. Dies bezog sich allerdings auf die unmittelbar auf die Inhaftierung folgenden Jahre. Die Sprachlosigkeit aber blieb. Sie macht deutlich, was auch die Lektüre von zahlreichen Erinnerungsbüchern von Lagerhäftlingen zeigt: Es waren wohl nicht die brutalen Einzelereignisse, die in der Erinnerung geblieben sind, es war der schreckliche, unbegreiflich von körperlicher Gewalt, Willkür, Strafen und psycho-tötender Schikane geprägte Alltag. Dieser Alltag, in dem die Häftlinge in jeder Minute damit rechnen mussten, aus nichtigem oder auch gar keinem Grund rausgerufen und brutal zusammengeschlagen oder ausgepeitscht zu werden; ein Alltag, in dem man permanent Gefahr lief, Opfer der sadistischen Triebe der SS-Leute zu werden, vielleicht wegen eines Wortes oder einem Verhalten, das Tags zuvor noch als wünschenswert galt und eben zum jetzigen Zeitpunkt ein Anlass zur Bestrafung war. Dieser Alltag führte nicht nur zu einer körperlichen Erniedrigung und einer schleichenden physischen Vernichtung, er hatte auch ein unmenschliches Abstumpfen zur Folge: Das ging soweit, dass an einzelnen Häftlingen willkürlich vorgenommene Strafmaßnahmen (zum Beispiel Auspeitschungen oder mit nach hinten gebundenen Armen Aufhängen am Baum, wobei dem Häftling schmerzhaft die Schultergelenke ausgekugelt werden) von den Mithäftlingen dankbar als willkommene Abwechslung im unerträglichen Alltag angesehen wurden und sie ihre Zuschauerrolle höchstens mit dem dankbaren Gefühl schmückten, selbst nicht der Delinquent zu sein.


Was hätte Robert also in seinen Erinnerungen über diese Jahre in Dachau schreiben sollen, ohne die Brutalität der SS-Männer zu verharmlosen und ohne preiszugeben, dass das Lager ihm nicht nur die Freiheit genommen, sondern auch noch das Mindeste an menschlichem Mitgefühl und Fürsorgegedanken. Was hätte er schreiben sollen? Hätte er die Organisation des Lagers beschreiben sollen, eine Organisation, die unter Benutzung bürgerlicher Strukturen gebaut war, die aber in Wirklichkeit eine Gesellschaft der Anarchie, der Willkür, des Chaos war. Hätte er beschreiben sollen, was das Lager aus ihm gemacht hat, und sich so als Menschen darstellen sollen, der alle menschlichen Regungen verloren hat und nur noch wie ein Tier vor sich hin lebt?


Robert hat das Beste aus seiner Situation gemacht, seine Jugend gab ihm die körperliche Kraft und die Zuversicht, das Alles zu überstehen, seine ideologische Festigkeit bestärkte ihn in seinem (inneren) Widerstand, den er niemals aufgab. Und er traf in Dachau auf politisch Gleichgesinnte, die nicht ihr eigenes Schicksal in den Mittelpunkt ihres Denkens und Handelns stellten, sondern immer das Endziel ihrer politischen Arbeit im Auge hatten. Sie, das lässt sich aus der Sekundär-und Erinnerungsliteratur ablesen, bildeten diejenige Häftlingsgruppe, die noch am ehesten in der Lage war, durch eine straffe Organisation, die durchaus hierarchische Züge aufwies, das Beste für die Häftlinge zu ermöglichen. Erkennen konnte man sich durch eine anfangs noch wesentlich konsequentere Einteilung und Kennzeichnung der Häftlinge durch farbige Dreiecke. Die politischen Häftlinge erkannten sich am roten Dreieck, ferner gab es „Kriminelle“ (grünes Dreieck), Zeugen Jehovas (lila Dreieck), Schwule (rosa Dreieck), sogenannte Arbeitsscheue (schwarzes Dreieck), natürlich Juden (gelbes Dreieck) und .Sinti und Roma (braunes Dreieck). Diese Einteilung der Häftlinge wie überhaupt die gesamte Ordnungsstruktur, der Strafenkatalog sowie die generellen Verhaltensvorschriften für die SS-Wachmänner wurden in Dachau entwickelt und erprobt. Der erste Kommandant von Dachau hat auf ausdrücklichen Befehl von „ganz oben“ ein System zur Gefangenenbehandlung entwickelt, das für sämtliche damals schon bestehenden und die zukünftigen KZs gelten sollte. Leitgedanke dieses Systems war: Keinerlei Mitleid mit den Häftlingen, würden sie auch noch so brutal gequält und bestraft („Mitleid mit Staatsfeinden ist eines SS-Mannes unwürdig“), die Bestrafung der Häftlinge steht im Vordergrund (die SS-Wachmänner wurden regelrecht scharf gemacht auf die Häftlinge).


Somit gehörten Robert und seine Schicksalsgenossen, die in den ersten Jahren dieses Lager besiedelten, sozusagen zu den Probanten, an denen das perfide System der Freiheitsberaubung und Bestrafung ausgetestet wurde. Es ist kaum davon auszugehen, dass Robert von den brutalen willkürlichen Bestrafungsaktionen der SS-Mannschaften verschont geblieben ist. Ausdrücklich davon berichtet hat er nicht. Lediglich einmal, so erinnere ich mich, erwähnte er in einem Gespräch, dass er sich genau so verhielt, wie sich die SS-Wächter es wünschten.
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