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„Wenn du etwas loslässt, bist du etwas glücklicher. Wenn du viel loslässt, bist du viel glücklicher. Wenn du ganz loslässt, bist du frei.“ (Ajahn Chah)
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Wir rannten über das weite Feld, hielten uns an den Händen und sanken ins hohe Gras.

Das entfernte Zirpen der Grillen. Die Schmetterlinge über mir. Er neben mir. Ich fühlte es mit jeder Faser meines Körpers.

Das Glück.

Wir sahen einander an und lachten.

In seinen sanften Augen sah ich es.

Dieser Sommer wird unvergesslich, spiegelten sie meine Gedanken.

Manchmal können Sommer endlos sein. Dieser Sommer war es. In unseren Kleidern verfingen sich einzelne Gräser, doch das machte uns nichts aus. Es war jedes Mal Aufregung pur. Wenn seine Finger mich auszogen, bis der warme Wind sich auf meine Haut legte. Sein Atem sich auf meine Haut legte. Ich atmete den Duft des Sommers ein. Alles roch nach Frische und neuem Leben.

 

Dass diese unbeschwerten Tage einmal ein Ende nehmen würden, wäre mir niemals in den Sinn gekommen. Erst als es soweit war, schien ich die Regeln des Glücks begriffen zu haben. Es hielt nicht für immer an. Egal, wie oft ich in dieses Feld zurückkehrte. Theo würde dort nie wieder auf mich warten.



[image: 1 Der kleeblattgrüne Brief]1 Der kleeblattgrüne Brief

 

Ich saß auf den Treppenstufen vor dem großen blauen Haus mit der Nummer Sechs. Der Wind wehte Regentropfen in meine Richtung. Er hatte nicht einen Tag aufgehört - der Regen. Ich drehte mich um zur Haustür des vierstöckigen Wohnhauses, schaute hinauf zu den Klingelschildern und blieb an dem Namen haften, der mir noch immer alles bedeutete.

Es stimmte nicht, was die Leute sagten. Dass die Zeit alle Wunden heilte. Egal, wie oft sich Schorf bildete, ein Bild, eine Erinnerung von ihm und die Kruste riss wieder auf. Damit die Wunde richtig heilen konnte, müsste ich schon mein Gedächtnis verlieren. Zumindest den Teil, als Theo in mein Leben geplatzt war.

Gib die Hoffnung nicht auf, hatte Eva, meine beste Freundin, gesagt, als ich soweit gewesen war, mit jemandem über die Schwärze in meinem Herzen zu reden.

Schon aufgegeben, hatte ich nur geantwortet und mir die Bettdecke über den Kopf gezogen.

Seitdem hatte sich mein Zustand nicht wesentlich geändert. Ich hatte versucht zu reden, so wie es mir die Psychologin ans Herz gelegt hatte, doch was ich von mir gab, klang stumpf und bedeutungslos. Eva sympathisierte mit der Psychologin, weil sie selbst dabei war, eine zu werden. Jemand, der das Reden für bahnbrechende Medizin hielt. Doch was manche Menschen nie verstehen würden, war, dass durch Reden nicht immer alles aus der Welt zu bekommen war. Schon gar nicht, wenn man den einzigen Grund zum Weitermachen verloren hatte.

Wir könnten doch mal wieder ins Kino gehen, hatte Eva einmal vorgeschlagen, als es mir wieder mal besonders schlecht gegangen war. Widerstand war zwecklos gewesen, so ließ ich mich von ihr in den neuen Blockbuster mitschleppen. Statt mich von dem Film mitreißen zu lassen, hatte ich unbeeindruckt auf die Kinoleinwand gestarrt. Ich hatte nicht das gesehen, was Eva oder die anderen Besucher gesehen hatten. Ich hatte weder mit ihnen mitlachen, noch mitfiebern können. Ich war klein und unsichtbar gewesen. Er dagegen groß und allgegenwärtig.

Sein Gesicht hatte die ganze Leinwand ausgefüllt. In seinen Augen hatte sich mein Spiegelbild reflektiert: Wie ich in dem Kinosessel saß, eingefallen in das viel zu große Polster. Es schien, als ob mich der Sessel verschlucken wollte. Der Impuls, nach seinem Gesicht zu greifen, war wie ein brennender Pfeil durch meine Hände geschossen. Ich war kurz davor gewesen, aufzuspringen, über die tiefer liegenden Sitzreihen zu klettern und die Leinwand zu umarmen. Gewiss hätte man mich aus der Vorstellung geschmissen, wenn mich das letzte bisschen Selbstbeherrschung nicht davor bewahrt hätte.

Als der Film zu Ende gewesen war, hatte ich keine von Eva's Fragen zufriedenstellend beantworten können. Bis auf die Frage, wie mir der Film gefallen hatte. Für die hatte ich mir eine Lüge einfallen lassen, um Eva nicht gänzlich an ihrem Helfersyndrom scheitern zu lassen. Und doch war sie letztlich gescheitert. Ich hatte mich bewusst für das Leiden und gegen sie entschieden. Es war mir nur vernünftig erschienen, mich für die nächste Zeit gegen die augenscheinlichen Freuden der Menschen abzuschotten. Was bedeutete, so wie jetzt auch, mich auf die Treppenstufen vor dem Haus zu setzen, in dem er gewohnt hatte und mich von den Erinnerungen an einen besseren Ort tragen zu lassen. Zu ihm.

Wozu hat man eine beste Freundin?, hatte mich Eva gefragt, als ich ihr eines Tages, ebenfalls an einem verregneten Tag, unmissverständlich klargemacht hatte, dass ich von den Ratschlägen der Psychologin nichts hielt. Und auch nicht von ihren, die sich nahezu deckten.

Obwohl wir weiterhin im telefonischen Kontakt blieben, konnten wir die immer größer werdende Distanz auf den Landkarten unserer Herzen nicht aufhalten. Sie wuchs und wuchs, so ohnmächtig war ich.

Und da war er wieder. Der Himmel. Er stürzte zum wiederholten Male über mir ein, und ich konnte ihn nicht wieder einfach so nach oben drücken. Er begrub mich unter sich und lag flach und weit da wie ein Zelt ohne Gestänge.

Das Bild erinnerte mich an unseren letzten Campingausflug. Weder Theo noch ich hatten große Lust gehabt, lange nach Nachteinbruch, das Zelt aufzubauen. So hatten wir auf der Zeltplane gelegen, dicht aneinandergekuschelt und so lange die Sterne gezählt, bis der Schlaf uns übermannt hatte.

Es verging kein Tag, an dem ich nicht an Theo erinnert wurde. Einfach alles erinnerte mich an ihn.

Es tat manchmal so weh, dass selbst ein Sturz aus der Höhe milde dagegen ausgefallen wäre.

Warum konnte ich den Himmel nicht mehr an seinen gewohnten Platz zurückschieben, dachte ich schwermütig und wischte mir die Tränen aus den Augen.

Es dauerte eine ganze Weile, bis die Erinnerung von mir abließ, und ich mich wieder fest mit meiner Umgebung verankert fühlte.

Plötzlich hörte ich den Regen wieder. In meiner geistigen Abwesenheit hatte er die Straßenrinne vor dem Hauseingang in einen kleinen Strom verwandelt, der Blätter und Dreck mit sich fortspülte. Das Verderben fließt an mir vorbei, dachte ich mit einem Anflug von Winterdepressionen, wofür es eigentlich schon viel zu spät war. Wir befanden uns mitten im Frühling.

Ich griff in den Reklamestapel, der neben mir auf dem Treppenabsatz lag, so wie ich es immer tat, wenn ich hierher kam. Es war hauptsächlich Reklame von den umliegenden Supermärkten und Modegeschäften. Gedankenverloren ging ich den Stapel durch. Schon wieder ein neues I-Phone, stellte ich, ohne wirkliches Interesse fest. Das Letzte war doch gerade erst rausgekommen. Ich verabscheute den Massenkonsum einer Gesellschaft, die schon lange vergessen hatte, worauf es im Leben wirklich ankam. Dabei klang das wie eine Lüge aus meinem Mund. Auch ich wusste es nicht mehr – worum ging es im Leben überhaupt? Früher hätte ich auf eine solche Frage blind und verklärt geantwortet, dass es um die Liebe ginge. Er hätte mir zugestimmt und mein Gesicht in seine Hände genommen. Dann hätten wir uns umarmt und geküsst, bis wir irgendwann vergaßen, dass man uns eine Frage gestellt hatte. So wie wir alles um uns herum vergaßen, wenn wir zusammen waren. Mach jetzt nicht wieder denselben Fehler!, flüsterte mir meine innere Stimme zu. Denk bloß nicht an ihn!

Meine Hände zitterten unter dem Werbeflyer. Meine Lippen bebten. Der Kloß in meinem Hals tat weh.

Du darfst es nicht mehr zulassen!, sprach ich zu mir selbst. Du hast ein Recht weiterzuleben! Ich versuchte mich auf die Prospekte auf meinem Schoß zu konzentrieren. Sie hatten zumindest etwas mit der Realität gemein und waren hier bei mir, ganz anders als er, der einfach gegangen war, so als ob er mich nicht mehr brauchte.

Eine Reklame über die zartesten Lachsfilets, die ein Mensch je gekostet hatte, sprang mir ins Auge. Meinen Appetit konnten sie nicht anregen. Den hatte ich zusammen mit dem Appetit auf das viel zu lange Leben, das noch vor mir lag, verloren. Ich tat den Flyer kommentarlos zu dem Stapel. Meine Finger glitten im Schnelltempo über den nächsten Prospekt und den nächsten, den übernächsten. So zügig wie eine Maschine.

Altpapier zu sortieren ist eine viel bessere Ablenkungsmethode als mit Eva shoppen zu gehen, dachte ich und spürte zum ersten Mal, wie Wut und Trauer sich ein wenig auflösten und einer inneren Ruhe Platz machten. Solange ich meine Gedanken mit einer Aufgabe füllte - auch wenn es nur Altpapier sortieren war - konnte ich wieder am Leben teilnehmen. Von dieser Idee bestärkt, nahm ich den nächsten Prospekt, überflog ihn kurz und legte ihn danach ab. Schon fast mechanisch arbeitete ich den Stapel ab. Plötzlich fuhr ich aus meiner Beschäftigung hoch. Den Prospekt, den ich in diesem Moment zu fassen bekam, war anders als der Rest. Vielleicht weil es überhaupt keine Werbung war, wie ich in diesem Moment beim genaueren Hinschauen feststellte. Es war ein Brief. Was hatte ein Brief in einem Reklamehaufen zu suchen? Obwohl es dafür zig Gründe geben mochte, wollte mir in diesem Moment kein einziger einfallen.

Ich inspizierte den grünen Umschlag wie ein geheimnisvolles Fundstück, drehte ihn um, suchte nach einem Absender oder Adressaten. Doch da war nichts. Der Brief war fest verschlossen. Eine leichte Wölbung zeichnete sich unter dem Kuvert ab, so, als ob ein Schreiben darin steckte.

Es war merkwürdig, einen echten Brief in einem Reklamestapel zu finden. War er vielleicht aus Versehen da hingelangt? Was, wenn er aus dem Briefkasten gerutscht war, jemand ihn gefunden und ihn zwischen die Werbeflyer gesteckt hatte? Ich ließ meine Gedanken weiterspinnen, auf der Suche nach einem Grund, wie sich ein womöglich privater Brief unter die öffentliche Rundreklame hatte mischen können. Es war mir rätselhaft, doch noch viel rätselhafter war mir, warum ich einen solchen Wind um die Sache machte.

Im Grunde konnte es mir egal sein, da ich hier weder wohnte, noch in irgendeiner Beziehung zu dem Brief stand. Es konnte sonst was für ein Brief sein – mich brauchte er nicht zu kümmern. Entgegen meines Versuchs, gleichgültig zu wirken, stellte sich die Neugier dagegen und drängte mich, den Brief näher zu untersuchen. Was war, wenn er für jemandem in dem Haus Nummer 6 bestimmt war? Mein Atem stockte. Ich wand den Brief zum wiederholten Male zwischen meinen Fingern, doch wie schon beim ersten Mal, fand ich auch diesmal keinen Hinweis vor. Von der Vernunft in die Schranken gewiesen, beschloss ich, dass es keinen Sinn machte, sich länger mit dieser Sache auseinanderzusetzen.

Um den Brief aus meinem Blickfeld zu bekommen, legte ich ihn in den Reklamestapel zurück. Dann stützte ich meine Ellenbogen auf die Schenkel und ruhte meinen Kopf auf meine Hände. Die Erinnerung ließ nicht lange auf sich warten. Diesmal wehrte ich mich nicht dagegen. Seit Theo, mein Freund, durch einen Motorradunfall ums Leben gekommen war, hatte für mich die Welt alle Farben verloren. Schwarz-weiß war sie geworden wie die ersten Filme. Zeitgleich mit dem Verblassen der Farben, war der jahreszeitliche Kanon zum Erliegen gekommen. Es gab keinen Frühling, Sommer, Herbst und Winter mehr. Die Welt war vor drei Wochen und vier Tagen für mich stehengeblieben, zeitgleich mit Theo's Herz und seiner Ramona.

Der kühle Fahrtwind. Der atemberaubende Blick über den Ozean. Der Geruch von Salz gepaart mit dem Geruch der Pinienbäume, welche die kroatische Insel im Norden säumten. Ich hielt mich an ihm fest. Meine Arme schlangen sich um seine Hüften. Er trug immer einen Nierenschutz und einen Helm. Ich selbst trug einen kleineren Helm.

Als ich zum ersten Mal auf seine Ramona - so hatte er sein Motorrad genannt - gestiegen war, wollte ich sofort wieder herunter. So sehr hatte mich die Angst gepackt, dass ich in irgendeiner Kurve abstürzen könnte.


Kaum hatte ich die Augen geschlossen, wurde ich in den Sog der Erinnerung hineingezogen.

Die Küstenstraße schwebte in schwindelerregender Höhe über den vielen großen und kleinen Buchten. Die Fischer in den Fischerbooten und die Menschen am Strand wirkten von hier oben wie Playmobil-Figuren. Wenngleich die Aussicht überwältigend war, so wirkte die Vorstellung, uns mit dem Motorrad die steilen Hänge hinunterzustürzen, weniger verlockend.

Wenn du deiner Angst immerzu den Vortritt lässt, verpasst du eines Tages noch das Leben, hatte Theo gesagt, als ich mich abermals geweigert hatte, mit ihm Motorrad zu fahren.

Mit dieser Bemerkung hatte er Recht gehabt. Wenn es darum ging, Mut zu zeigen und sich auf ein Abenteuer einzulassen, hatte ich stets meine Angst als Argument eingesetzt, es nicht zu tun. Es war in allen Bereichen meines Lebens das gleiche Prinzip gewesen, vor allem Neuen davon zu rennen. Bevor Theo in mein Leben getreten war, hatte ich zuerst immer die Gefahr und das Risiko in den Dingen gesehen, bei denen andere das größte Abenteuer ihres Lebens gewittert und beherzt zugegriffen hätten. Ich hatte nicht mehr so sein wollen – jetzt nicht und in Zukunft nicht. Das hatte ich mir in jenem Sommer geschworen. Jener Sommer, in dem wir alles aufs Spiel setzen würden.

Die Bilder von damals bauschten sich in meiner Erinnerung auf und reflektierten den Sommer, der zu unserem letzten werden würde.

Ich setzte den zitronengelben Helm mit den Blumenaufklebern auf, ließ mir von ihm helfen, meine Füße auf die Fußhalterungen zu stellen und schob meine Arme unter seine Achseln. Er streichelte meine Hände, befreite sich mühsam aus meiner krampfartigen Umklammerung und platzierte meine Hände so an seinen Lenden, dass er noch genügend Bewegungsspielraum hatte. Ich lächelte ein tapferes Lächeln in den Außenspiegel, klappte den Sichtschutz herunter und drückte mich gegen ihn – er fühlte sich warm an. Die Maschine heulte auf und ich mit ihr.

Während der ganzen Fahrt hatte er, wenn es die Situation zuließ, meine Hände gestreichelt. Damit hatte er mir vermitteln wollen, dass er alles unter Kontrolle hatte und ich nichts zu fürchten bräuchte. Dass ich in Sicherheit wäre. In diesen kurzen Sequenzen war mein Vertrauen in ihn enorm gestiegen, nur um Minuten später durch eine neue waghalsige Aktion erschüttert zu werden. Ändern hatte ich ihn sowieso nicht gekonnt. Ebensowenig wollte ich ihn verlieren. So lernte ich, meine Ängste vor ihm zu verbergen. Schnellere Straßen und steilere Abhänge auf dem Motorrad waren die Folge meines vorgetäuschten Muts. Trotz allem behielt ich mir das Recht vor, zu entscheiden, wie weit er gehen durfte. Es war ein Privileg, das ich gut und gerne genutzt hatte. Dann hatte er keine Sekunde gezögert, das gefährliche Terrain zu verlassen oder das Tempo zu drosseln. Diese Rollenverteilung hatte uns zu einem Team gemacht. Er war der Löwe gewesen und ich seine Dompteuse.

Was denkst du?, hatte ich ihn nach der Spritztour gefragt. Steckt denn eine Abenteurerin in mir?

Ich würde sagen, du bist Abenteuern schon mal nicht abgeneigt, hatte er geantwortet. Wir hatten das Motorrad abgestellt und waren hinunter zur Bucht gelaufen. Komm doch näher heran!, hatte er mich aufgefordert, als ich ein paar Meter hinter ihm stehengeblieben war. Der Wind ließ die Wellen hochschlagen. Oder soll ich meine Aussage wieder zurückziehen?

Ich hatte mich nicht getraut. In der Ferne war die Entstehung einer hünenhaften Welle zu beobachten gewesen.

Du wirst noch ins Meer gezogen!, hatte ich zurückgerufen, in der Hoffnung, er würde zur Vernunft kommen, doch ein harter Brocken wie Theo es gewesen war, ließ sich damit nicht einschüchtern.

Zum Glück hatte ich keinen zweiten Versuch starten müssen. Er drehte sich um und lief auf mich zu. Erleichtert hatte ich mich gegen seinen Körper gedrückt. Derselbe Körper, den ich zu später Stunde immer so gern erkundet hatte. Das Glück hatte uns gewogen erschienen. Er hatte mich festgehalten, sodass die Meeresluft keinen Weg an seiner einnehmenden Statur vorbei gefunden hatte, mir den Küstenwind ins Gesicht zu wehen.

Ich war glücklich gewesen, dass er nicht mehr so nah an den hohen Wellen war. Die Panik, ihn zu verlieren, war seit dieser tollkühnen Aktion mein treuer Wegbegleiter geworden. Es hatte jedoch alles nichts geholfen. Ich hatte ihn letzten Endes nicht vor sich selber beschützen können. Es war nicht das Meer gewesen, das ihn von mir genommen hatte. Auch nicht die Küstenstraße auf der paradiesischen Insel, wo wir unseren letzten Urlaub verbracht hatten. Ramona und Theo verunglückten auf einem ganz gewöhnlichen Highway. Ohne mich. Ganz allein. Als es passierte, war ich nicht, wie er es mich gelehrt hatte, mutig gewesen, war nicht hinter ihm gesessen, hatte ihn nicht festgehalten. Er hatte meine Hände kein letztes Mal streicheln können.

Kaum war die Erinnerung verflogen, spürte ich die Kälte wieder. Es war niemand mehr da, in dessen Umarmung ich mich aufwärmen konnte. Ich war von nun an auf mich alleine gestellt. Die Gewissheit schmerzte in einem Maße, wie ich es noch nie erfahren hatte.

Der Regen hatte zugenommen. Fröstelnd stand ich von den Treppenstufen auf und stellte mich in den überdachten Hauseingang. Während ich dort einigermaßen trocken blieb, drohte dem Reklamehaufen ein anderes Schicksal. Das war nicht ganz richtig. In dem Reklamehaufen befand sich nicht nur Reklame, sondern auch ein Brief, korrigierte ich meinen Gedanken.

Obwohl ich alles um mich herum schwarz-weiß wahrnahm, traf das plötzlich nicht mehr auf den Brief zu. Ich sah das Grün zwischen den Reklamen satt hervorblitzen. Wie ein Kleeblatt. Es war das erste Mal, seit Theo's Tod, dass ich wieder in Farben dachte. Der Regen hatte die obersten Reklamen eingeweicht und arbeitete sich nun zu den darunterliegenden vor.

Irgendetwas in mir wollte nicht, dass der Brief nass wurde. Ich wusste nicht, was es war, doch es bewog mich dazu, aus dem Hauseingang zu treten, den kleeblattgrünen Brief zwischen den Prospekten herauszufischen und ihn in meine Jackentasche zu stecken. Dann zog ich meine Kapuze tief ins Gesicht, stürzte die Treppenstufen hinunter und rannte los.
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Ich prallte mit jemandem zusammen und verlor das Gleichgewicht. Während ich strauchelte, spiegelten die dunkelbraunen Augen meines Gegenübers meinen Schreckensmoment wider. Es waren die Augen eines fremden Mannes. Gerade noch rechtzeitig, bevor ich den Boden küssen konnte, legten sich zwei starke Hände um meine Arme und zogen mich wieder in einen stabilen Halt.

»Alles in Ordnung mit dir?« Der Schock lähmte meine Zunge, deswegen nickte ich nur und rückte die Kapuze auf meinem Kopf wieder zurecht. »Du kannst dich gerne unter meinen Regenschirm stellen«, bot er an und machte schon einen Schritt auf mich zu, bis wir beide unter seinem Regenschirm standen.

»Danke«, entgegnete ich und hatte es eilig. »Und entschuldige, dass ich in dich hineingelaufen bin.« Ich wollte gerade meinen Weg fortsetzen, als er mich am Arm zurückhielt.

»Hey, warte mal. Wir kennen uns doch von irgendwoher.«

Ich blieb stehen und drehte mich noch einmal zu ihm um. Unsere Blicke trafen sich, doch ich konnte ihn niemandem zuordnen. Er musste um die 25 sein. »Nicht, dass ich wüsste«, gab ich zurück und setzte ein entschuldigendes Lächeln auf. »Ich muss jetzt wirklich meine Bahn erwischen.«

»Ich hätte schwören können, dich hier schon einmal gesehen zu haben.«

Ich wollte nicht unhöflich sein. »Mein Freund hat hier gewohnt«, presste ich hervor.

Das Lächeln in seinem Gesicht schwand, so, als ob er durch mich hindurch sehen könnte. »Darf ich fragen, wie er heißt?«

Ich zögerte. Seinen Namen auszusprechen würde mir die letzte Kraft rauben. Ich ballte die Hände so fest zusammen, bis meine Nägel in meine Handballen schnitten und den Schmerz in meinem Herzen für einen Moment verdrängten. »Theo«, antwortete ich mit kontrollierter Stimme.

Sein Blick traf mich mit voller Wucht. »Das tut mir leid.«

Mein Herz raste. Er wusste Bescheid! »Ich muss jetzt wirklich los«, brachte ich gerade noch so hervor, ehe meine Stimme versagte. Tränen stiegen mir in die Augen und ließen zusammen mit dem Regen die Sicht vor mir verschwimmen. Ich musste weg von hier. Schnellstens.

»Viel Glück!«, hörte ich ihn sagen, bevor sich seine Stimme im dichten Regen verlor.

Der Regen peitschte mir ins Gesicht, während ich zur Straßenbahnstation hechtete. Meine Gedanken ertranken in tiefstem Schmerz. Als ich das Wartehäuschen erreichte, war ich klatschnass. Wie nach einem Rettungsanker griff ich nach dem Brief in meiner Jackentasche und stellte erleichtert fest, dass er trocken geblieben war. Ich musste auf andere Gedanken kommen. Die Begegnung mit dem Mann in Theo's alter Wohnsiedlung hatte schmerzliche Erinnerungen wachgerufen. Ich atmete tief durch und wischte mit den Ärmeln meines Pullovers über meine geschwollenen Augen. In diesem Moment rollte die Straßenbahn ein. Es wird alles gut, sprach ich mir selber zu und hob die Mundwinkel zu einem gezwungenen Lächeln an. Ich tat das manchmal: Mir selbst zuzulächeln. Der Gedanke, wie ich zuhause mit dem Rücken gegen die Heizung lehnte und den Brief las, gab mir die Kraft in die Straßenbahn einzusteigen. Die Wärme würde jedoch nicht reichen, den Eisberg in meinem Herzen zum Schmelzen zu bringen. So viel stand fest.

Ich presste meine Hände an die Heizung unter meinem Sitz, während mein Blick im Zickzack den Rinnsalen hinter der Fensterscheibe hinterherjagte. Die Wärme ließ mein Zittern langsam abklingen. Es regnete schon seit Tagen. Die Folge waren verwaiste Fußgängerzonen und frustrierte Blicke derjenigen, die jetzt noch unterwegs waren.

Mit Theo hatte es mir nie etwas ausgemacht, durch den Regen zu laufen. Gerade noch rechtzeitig, bevor die Erinnerung wieder ihre Klingen wetzen konnte, wurde meine Haltestelle angekündigt. Ich sprang vom Sitz auf und zog mir die Kapuze über den Kopf. Kaum hatten sich die Schiebetüren geöffnet, rannte ich los. Der Regenvorhang hüllte mich von allen Seiten ein. Ich behielt das schnelle Tempo bei, bis ich bei meiner Wohnung ankam. Mit letzter Kraft drehte ich den Schlüssel im Haustürschloss um. Drinnen empfing mich eine wohlige Wärme, schwach durchsetzt vom Geruch meines Raumdufts. Jasmin. Ein Geschenk von Eva, das sich positiv auf meine innere Ruhe auswirken sollte. Leider merkte ich davon nichts. Ich streifte mir die Schuhe ab und hängte meine Jacke über die Leine des Hängetrockners an der Wohnzimmertür. Den Brief legte ich auf dem kleinen Beistelltisch ab. Der Umschlag hatte ein paar Tropfen abbekommen, doch war weitestgehend trocken geblieben. Dann schälte ich mich aus meinen Kleidern und stopfte sie in die Waschmaschine im Badezimmer.

Aus der Kommode nahm ich ein Handtuch heraus und begann, meine Haare trocken zu rubbeln. Für eine heiße Dusche fehlte mir die Kraft. Ich lief ins Schlafzimmer und schlüpfte in eine Jogginghose, die ich mit einem Fleecepulli kombinierte. Meine Füße packte ich in dicke Baumwollsocken. In der Küche schmiss ich den Wasserkocher an und nahm eine Tasse aus dem Schrank. Normalerweise machte ich mir irgendeinen Tee. Heute jedoch hielt ich Ausschau nach einer ganz besonderen Teemischung. Orange-Ingwer. Bewaffnet mit dem aromatischen Getränk lief ich ins angrenzende Wohnzimmer. Die Tasse stellte ich auf dem Beistelltisch ab. Ich drehte die Heizung voll auf und lehnte mich mit dem Rücken gegen den Heizkörper. Als ich mich ein wenig aufgewärmt hatte, wechselte ich zum Sofa.

Erwartungsvoll betrachtete ich den Papierumschlag, der neben der Tasse auf dem kleinen Tisch lag. Die Nässe hatte der grünen Farbe an ein paar Stellen etwas von ihrer Sättigung entzogen. Nach einem vorsichtigen ersten Schluck Tee fühlte ich mich bereit, den Brief zu öffnen.

Ich machte einen Schlitz in die Lasche und zog meinen Zeigefinger durch. Mit klopfendem Herzen griff ich in das Innere des Umschlags und holte einen Bogen Papier hervor. Behutsam faltete ich das Papier auseinander und begann die handbeschriebenen Seiten zu lesen.
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Liebe/r Headless,

du hast meinen Brief gefunden. Danke, dass du ihn nicht ignoriert oder (schlimmer) weggeworfen hast. Deiner Neugier ist es zu verdanken, dass du jetzt diese Zeilen lesen kannst. Und da hätten wir auch schon mal das Erste gemeinsam: Neugier.

Erschrick jetzt bitte nicht, wenn ich dir sage, dass dieser Brief nur für dich bestimmt ist. Ja, du hast richtig gelesen. Nur du solltest ihn bekommen. Damit du darin etwas wiederfindest, das du verloren hast.

Das Glück! Das Glück gehört zu einem der am häufigsten verlorengegangenen Dinge der Menschen, ob du es glaubst oder nicht. Dir ist schon das erste Glück zuteilgeworden, nämlich dass du hier eine Anleitung erhältst, wie man sich auf die Suche nach dem Glück begibt, wenn man es verloren hat.

Betrachte mich als einen Glücksboten und dich selbst als einen Schüler des Glücks. Irgendwann wirst auch du zu einem Glücksboten heranreifen, doch der Weg dahin ist nicht so leicht, wie viele Menschen denken. Es gehört viel Mut und Vertrauen dazu. Es sind nicht immer die hellen, sondern vor allem die dunklen Stunden, die uns dem Glück manchmal viel näher bringen können, als wir je für möglich gehalten hätten.

Ich kann dir in diesem Brief noch nicht alles verraten. Das wäre viel zu früh und nicht lehrhaft in Anbetracht der Mission, die ich mit diesem Brief verfolge. Für den Anfang reicht es, wenn du mir gestattest, dein Lehrer des Glücks zu werden.

Am Ende dieses Schreibens findest du eine E-Mail-Adresse, mit der du dich mit mir in Verbindung setzen kannst. Jedoch – und hier kommt schon die erste Bedingung – kann ich dir nur dann antworten, wenn du die ersten fünf Listenpunkte auf meiner Rosinenliste (was eine Rosinenliste ist, dazu komme ich auch gleich) erledigt hast.

Bevor du weiterliest, möchte ich dich um einen Gefallen bitten: Sei kopflos!

Das ist der erste Rat, den du beherzigen musst, um das Glück wiederzufinden. Und stell dir vor, er ist gar nicht mal so schwer umzusetzen. Schalt deinen Kopf aus, mach dir nicht mehr so viele Gedanken und Sorgen, denk einfach aus dem Bauch heraus. Öffne dein Herz und lass es dir all deine Entscheidungen abnehmen. Du wirst sehen, wenn du aufhörst deinen Kopf mit überflüssigen Gedanken zu füllen, wird dir schon sehr bald der erste Glücksmoment entgegenkommen.

Also sei kopflos! Mach das, was dir deine innere Stimme zuflüstert, und versuch nicht alles erst zu durchdenken. Genieß den Augenblick und vergiss nie, dass dieses Leben kurz ist, und du es nicht ungenutzt verstreichen lassen darfst. Ich spreche aus Erfahrung. Irgendwann ist es zu spät, all die Dinge zu tun, all die Worte zu sagen und all die Gefühle zuzulassen, denen du dich versperrst, weil dir etwas widerfahren ist, das dir den Lebensmut genommen hat.

Du allein bist der Gestalter deines Lebens und manchmal braucht man einen kleinen Anschubser, um sich dessen wieder bewusst zu werden. Lass mich dieser Anschubser sein!

Lange Rede, kurzer Sinn. Hier sind meine ersten 5 Aufgaben für dich. Vergiss nicht! Erst, wenn du alle erfüllt hast, kannst du mir eine E-Mail schreiben.

Ich nenne meine Liste nicht Bucket-List, sondern Rosinenliste. Und das Motto hierfür lautet: Das Glück darf nie länger als 17 Rosinen entfernt sein. Warum gerade 17, magst du dich fragen. Es gibt keine wissenschaftliche Erklärung dafür. Die 17 ist einfach nur meine persönliche Glückszahl und dies ist meine persönliche Anleitung zum Glücklichsein. Ich wünsche dir viel Spaß bei der Bewältigung der Aufgaben. Ein letzter Rat noch von mir: Leuchte von innen heraus, dann finden dich die anderen Sonnenkinder ganz von alleine! Ansonsten wie im Theater: Hals- und Beinbruch, Sonnenkind!

Tatarata! Hier ist sie! Meine ultimative Rosinenliste für Kopflose:

1. Beschließe kopflos zu sein und stell dich allen Menschen, denen du in Zukunft begegnest, als "Headless" vor: Tu das, was dir spontan gefällt, ohne dir erst den Kopf über die Konsequenzen deiner Handlungen zu zermartern.

2. Kauf dir ein Notizbuch und schreib auf den Buchdeckel "Rosinentagebuch": In diesem Buch hältst du all deine Glücksmomente fest und eins kann ich dir versprechen: Glücksmomente kann man überall finden. An jedem einzelnen Tag. Man muss nur aufmerksam sein und aufhören, zwanghaft nach ihnen zu suchen. Denn in Wirklichkeit sind sie es, die einen finden, wenn man von innen heraus leuchtet. Du musst nur die Augen offen halten und die Zeichen deuten. So einfach ist das.

3. Jetzt kommt der abenteuerhafte Part: Pack deinen Rucksack mit dem Nötigsten, um eine Weile zu verreisen. Vergiss deine Kamera nicht. Warum? Die Auflösung kommt zum Schluss.

4. Fahr per Anhalter zum Flughafen: Frag deinen Fahrer, was Glück für ihn oder sie bedeutet. Halt die Antwort auf der ersten Seite deines Rosinentagebuchs fest.

5. Nimm den erstbesten Flug, der dir im Flughafen ins Auge fällt: Hier ist es ganz besonders wichtig Listenpunkt Nummer 1 zu befolgen (eigentlich ist die Eins in allen Lagen des Lebens ein wahres Helferlein, vergiss das nie!).

So, das waren sie. Die ersten fünf Listen- oder wie ich sie nenne, Rosinenpunkte. Natürlich bekommst du jetzt noch die Auflösung zu Rosinenpunkt Nummer 3. Die Kamera dient als Beweisbringer. Ich kann dich nur zu deinem Glück führen, wenn du meine Liste Punkt für Punkt abarbeitest. Eine Aufgabe auslassen, gibt es nicht! Um das zu verhindern, musst du mir gestatten, dich ein wenig zu kontrollieren. 

Sobald du alle 5 Rosinen verputzt, bedeutet, erledigt hast, schreib mir eine E-Mail und häng ein Beweisfoto an. Der Ort, an den du gereist bist, sollte durch irgendein Wahrzeichen oder landestypisches Merkmal zu erkennen sein.

Meine E-Mail-Adresse lautet: gluecksrosinen@gmail.com.

In meiner Antwort-E-Mail werde ich dir die nächsten Rosinenpunkte von der Liste schicken.

Ich zähl auf dich, Headless! Lass mich dir helfen, das Glück wiederzufinden! Befrei dich von Altem und begib dich auf die Reise zu dem einzig erstrebenswerten Gut in dieser Welt: Dem Glück!

Grüße aus dem Rosinenparadies,

Headless



 

Erst als ich am Ende des Briefes angekommen war, bemerkte ich, dass mein Mund sich beim Lesen unbewusst geöffnet hatte. Was war das denn? Noch immer baff faltete ich den Bogen an den Knickstellen zusammen und legte ihn in den grünen Umschlag zurück. So etwas Merkwürdiges hatte ich noch nie gelesen. Irgendwie fühlte ich mich verschaukelt. Wer konnte sich bloß so etwas Bizarres ausdenken? Eine Rosinenliste für Kopflose. Ich brauchte etwas Abstand von dem Geschriebenen, weil sich mein Magen plötzlich unangenehm zusammenzog, so als ob er sich gegen die Zeilen wehren wollte. Vielleicht aber war es auch etwas ganz anderes, das diese Reaktion in mir auslöste. Vielleicht war es die Angst vor der Schwelle, die das Alte noch von dem Neuen trennte. Jene unsichtbare Grenze, die ich passieren musste, wenn ich wollte, dass sich mein Leben, wie eine Blume wieder der Sonne zuwandte.

Auch nachdem ich meinen Tee ausgetrunken hatte, war mir noch immer nicht hundertprozentig klargeworden, was heute passiert war. Fest stand, dass ich diesen Brief in dem Reklamestapel vor dem Haus Nummer 6 in der Lupinistraße gefunden hatte. Es war das Haus meines verstorbenen Freundes gewesen. Was war, wenn ..., schrillten bei mir plötzlich alle Alarmglocken. Konnte es sein, dass Theo den Brief geschrieben und dort platziert hatte, mit der Absicht, dass ich ihn fand? Die Idee brannte lichterloh in meinem Kopf.

Er hatte gewollt, dass ich seinen Brief fand. Genau so war es darin gestanden. Wankelmütig wie ich war, begann ich Parallelen zu einem fiktiven Buch zu ziehen. Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken, als ich die Story von "PS: Ich liebe dich" mit meiner eigenen verglich.

Ich beschloss, den Brief noch einmal zu lesen. Schnell stellte ich fest, dass die Wortwahl aus dem Brief nicht zu Theo passte. So hatte er nie geredet. Abgesehen davon wäre mir aufgefallen, wenn er eine Vorliebe für Rosinen gehabt hätte. Obwohl alles in mir drinnen wollte, dass Theo der Absender war, stellte sich die Vernunft dagegen und machte diesen schönen Gedanken zunichte.

Plötzlich fiel mir der erste Punkt auf der Liste – der Rosinenliste – wieder ein.

"Beschließe, kopflos zu sein."

Ich hatte den Rat nicht beherzigt. Stattdessen jedes Wort genauestens unter die Lupe genommen. Ich beschloss, den Brief ein zweites Mal durchzulesen – diesmal jedoch wollte ich meinem Bauchgefühl eine gleichberechtigte Stimme geben.

Nachdem ich die Zeilen bereits zum fünften Mal überflogen hatte, wusste ich noch immer nicht, was ich davon halten sollte. Jedoch war nicht abzustreiten, dass mich der Brief berührt hatte. Ich ließ das Gelesene erst einmal sacken und erhob mich vom Sofa. Im Schlafzimmer fiel mein Blick auf die Pinnwand, die über meinem Schreibtisch hing. Das Bild von Theo und mir am Strand war wie ein Magnet, der mich jedes Mal anzog, wenn ich das Zimmer betrat, aber auch die anderen Fotos, Notizen, Postkarten, selbstgemalten Bilder und Liebesbotschaften bildeten da keine Ausnahme. Theo und ich hatten sie mit bunten Stecknadeln kreuz und quer über die Pinnwand gepinnt. Es hatte sich dort schon ziemlich viel angesammelt, registrierte ich in diesem Moment. Das Foto von uns am Strand war besonders gut getroffen. Wir saßen im Sand, die untergehende Sonne reflektierte sich im Meer. Es war unser letztes gemeinsames Foto.

Theo hatte es nicht gemocht, wenn ich ihn fotografierte. Er fand, dass ich eine bessere Figur vor der Linse abgab als er.

Für mich bist du das ehrlichste Fotomotiv, hatte er immerzu gesagt. Niemals hätte ich damit gerechnet, dass es eines Tages zu spät sein würde, ihm dieses Kompliment zurückzugeben. In diesem Moment bereute ich, dass ich ihm nicht viel öfter gesagt hatte, wie besonders er war und dass er einen besseren Menschen aus mir machte.

Die Zeile aus dem Brief, dachte ich in diesem Moment, sie hatte genau darauf abgezielt.

"Irgendwann ist es zu spät", hieß es darin. Diese oder dieser Headless aus dem Brief begann mich immer mehr zu verblüffen. Schon mit zwei Dingen hatte der Absender, was meine eigene Geschichte betraf, voll ins Schwarze getroffen. Erstens, häufiger den Kopf auszuschalten und zweitens, Dinge nicht so lange für mich zu behalten, bis es irgendwann zu spät war, sie denjenigen mitzuteilen, an die sie gerichtet waren. Dass ich den Brief ausgerechnet jetzt fand – an dem wohl tiefsten Punkt meines Lebens – musste etwas zu bedeuten haben.

Ich wusste nicht, warum ich tat, was ich gerade tat, doch es musste eine Folgewirkung des Briefes sein. Ich nahm mein Handy, rief Eva's Kontakt auf und drückte auf das Anrufsymbol. Ich konnte es nicht glauben. Ich war tatsächlich im Begriff meine Freundin anzurufen. Trotz des plötzlich über mich hereingebrochenen Impulses, mich nach langer Funkstille wieder bei Eva zu melden, war mir etwas mulmig zumute.

Irgendwie hoffte ich, dass sie nicht abnehmen würde. Es bimmelte zum vierten Mal. Keine Reaktion. Ich wollte den Anruf schon abbrechen, doch eine verborgene Kraft hielt mich davon ab. Nach dem siebten Freirufzeichen, meldete sich Eva schließlich doch noch.

»Hallo, Ilia. Bist du es?« Ihre Stimme klang überrascht.

»Hallo, Eva,« erwiderte ich etwas zögerlich. »Ich wollte hören, wie es dir so geht.«

Es setzte eine Pause ein, die wohl Eva's Verblüffung zu schulden war. »Schön, dass du mal wieder anrufst.« Die Erleichterung darüber, dass ich in meiner Trauer nicht völlig vor die Hunde gegangen war, schwang in ihrer Stimme mit. Sie fuhr fort. »Mir geht's gut. Ich muss ziemlich viel für die Klausuren nächste Woche büffeln, ansonsten geht alles seinen gewohnten Gang. Und bei dir? Gibt's was Neues?«

»Alles beim Alten«, antwortete ich so normal, wie es mir nur möglich war. »Ich war vorhin kurz draußen. Es regnet wie aus Kübeln. Ich bin klatschnass geworden.«

Ich wusste nicht, warum ich ihr das alles erzählte. Überhaupt fühlte ich mich befangen, weil es keinen triftigen Grund gegeben hatte, sie anzurufen. Doch im selben Moment wunderte ich mich, dass ich erst einen Grund gebraucht hatte, um meine beste Freundin anzurufen. Warum konnte ich sie nicht allein aus dem Grund anrufen, weil ich ihre Stimme hören und mich nach ihrem Wohlbefinden erkundigen wollte? Ich war die wohl schlimmste Freundin, die man sich nur vorstellen konnte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Eva hatte mir immerzu nur Gutes gewollt. Und ich hatte sie wie einen ungebetenen Gast von mir weggeschoben. Ich überlegte, wie ich mich ihr wieder annähern könnte.

»Magst du einen Kaffee trinken gehen?«, lautete mein Wiedergutmachungsangebot.

Prompt willigte sie ein. »Sehr gerne.« Es hörte sich an, als ob sie auf dieses Treffen heimlich gewartet und die Hoffnung, dass es jemals dazu kommen würde, fast schon aufgegeben hätte.

»Wie wär's in zwei Stunden?«, schlug sie sofort vor. Mein Annäherungsversuch war ein voller Erfolg, wie ich an ihrer ungestümen Bereitschaft festmachen konnte. »Im Café Wunschlos«, vervollständigte sie die Angaben unseres Treffpunkts. In einem waren wir uns beide schon mal einig: Wir wollten unter keinen Umständen noch mehr wertvolle Freundinnen-Zeit verbraten lassen, wo es doch so viel aufzuholen gab. Voll Wehmut musste ich an unsere früheren Mädelstage zurückdenken, als meine Welt noch heil gewesen war.

Nach dem Telefonat ging ein Stich durch meine Brust. Ich hatte nicht gewusst, wie sehr mir Eva gefehlt hatte, bis zu dem Moment, als ich ihre Stimme wiedergehört hatte. Trotz des Unwetters, das hinter den Fensterscheiben weiterhin sein Unwesen trieb, freute ich mich auf unser Wiedersehen. Vielleicht würde ich ihr von dem Brief erzählen, dachte ich. Immerhin war sie der einzige Mensch, der mir nach Theo's Tod noch geblieben war. Das war nicht ganz richtig. Meine Eltern waren auch noch da, doch ein Teil meines Lebens waren sie schon lange nicht mehr.
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Das Café Wunschlos war unser Lieblings-Café, jedenfalls war es das für eine lange Zeit gewesen. Als ich mich in dem gemütlichen Gastraum wiederfand, realisierte ich, wie sehr mir die Stunden hier zusammen mit Eva fehlten. Ich setzte mich an einen freien Tisch am großen Fenster und bestellte den hausgemachten Ananassaft. Eva war noch nicht da. Ich schaute aus dem regenverhangenen Fenster und beobachtete die vorbeiziehenden Menschen. Sie hielten ihre Regenschirme wie Schutzschilde, so als ob der Regen sie böse verletzen könnte.

Die meisten, die in Enschede lebten, hassten den Regen, der hier fast schon Gesetz schien. Selbst in den Sommermonaten goss es überdurchschnittlich viel vom Himmel. Ich hatte mich an das nasse Wetter gewöhnt. Nur die Tatsache, dass der Regen seit Theo's Tod keine Pause eingelegt hatte, fand ich unheimlich.

In den Nachrichten sprach man schon vom Jahrhundertregen. Ich lebte schon mein ganzes Leben lang in Enschede. Für einen Umzug hatte es bislang keinen Anlass gegeben. Nach der Ausbildung zur Bühnenmalerin am Volkstheater hatte man mir direkt eine Stelle im fest etablierten Bühnenbild-Team angeboten. Ich hatte mir nichts Besseres vorstellen können, als den ganzen Tag Landschaften, Häuser, Tiere und Menschen an die Kulissen zu pinseln. Die Arbeit hatte mich ausgefüllt.

Obwohl ich mich an die Richtlinien der Regisseure hatte halten müssen, war ich ansonsten in meiner Kreativität frei gewesen. Ich hatte viele neue Techniken ausprobieren können, die bei allen am Theater gut angekommen waren. Ich war dankbar gewesen, dass ich mit einer Beschäftigung Geld verdienen konnte, die mir Spaß machte und meinem Leben einen tieferen Sinn gab. Schon immer hatte ich mich durch meine Bilder besser ausdrücken können, als durch Worte.

Wenn ich abends nach Hause gekommen war, hatte ich oft dort weitergemacht, wo ich im Theater aufgehört hatte. Manchmal hatte ich die ganze Nacht durchgemalt, anstatt mich auszuruhen. Irgendwie hatte ich mich nach solchen Nächten erholter gefühlt, als an Tagen, an denen ich ausgeschlafen war. In der Wohnung hatte ich keine einzige Wand unangerührt gelassen. Alles, was weiß und fahl war, hatte sich meiner Schwäche für die kunterbunte Welt der Farben beugen müssen. Auch Theo's Wohnung hatte keine Grenze für meine künstlerische Selbstverwirklichung dargestellt. Bei dem Gedanken spürte ich den Kloß wieder aufsteigen.

Wie dankbar ich war, als Eva in diesem Moment auftauchte und meine Gedanken unterbrach, bevor sie noch schmerzvoller werden konnten.

»Hallo, Ilia!«, rief sie schon von Weitem und eilte mit einem strahlenden Lächeln auf mich zu. Sie sah umwerfend aus, in ihrem knielangen Wollkleid, während ich selbst den Modetrends der letzten Zeit den Rücken zugekehrt hatte. In meinem Schlabberlook schreckte ich selbst den unansehnlichsten Kerl ab, wurde mir in diesem Moment bewusst.

»Schön, dass du gekommen bist«, erwiderte ich, nachdem wir uns umarmt hatten. »Möchtest du auch einen Ananassaft?« Ich tippte auf mein Glas.

Sie nickte. Ich winkte den Kellner herbei, der wenig später ein weiteres Glas mit dem erfrischenden Inhalt auf unserem Tisch abstellte.

»Hört denn dieser Regen gar nicht mehr auf?«, murmelte sie, den Blick aus dem Fenster gewandt. Der Regen hatte zwar abgenommen, doch ein Ende schien er nicht in Aussicht zu stellen.

»Sie reden schon vom Jahrhundertregen«, wiederholte ich, was in den Nachrichten gemeldet wurde.

Sie wandte nun ihren Blick vom Fenster ab und rümpfte die Nase. »Na, dann hoffen wir mal, dass sie daneben liegen.« Ihre schokobraunen Augen leuchteten wieder auf, und das Lächeln, das ihre Lippen umspielte, gab mir ein gutes Gefühl. Ich spürte, dass sie nicht mehr böse auf mich war, nachdem wir im Streit auseinandergegangen waren.

»Was hast du denn draußen gemacht?«, fragte sie und musterte mich mit einem prüfenden Blick. »Du hast vorhin am Telefon gesagt, dass du draußen warst«, fügte sie erklärend hinzu.

Das schlechte Gewissen wallte in mir hoch. »Ich denke, du weißt, was ich gemacht habe«, gestand ich reuevoll.

Ihr Blick wurde eindringlicher. »Du bist wieder dort hingegangen, nicht wahr?«

Ich nickte ergeben. Gleich würde sie mir wieder eine Predigt über das Loslassen aufbrummen. Vorsorglich ging ich schon einmal in Abwehrhaltung. Jedoch blieb ihre Predigt heute aus. Stattdessen schaute sie mich mitgenommen an. Ich konnte es einfach noch nicht – loslassen. Seine alte Wohnung war alles, was mir von ihm noch übrig geblieben war, abgesehen von unserer gemeinsamen Pinnwand in meinem Schlafzimmer. Ich wusste, dass ich nicht in seine alte Wohnung gehen konnte, weil sie bereits wieder zur Miete ausgeschrieben stand, doch ganz aufgeben, konnte ich diesen Ort noch nicht. Oftmals reichte es mir aus, mich auf die Treppenstufen im Hauseingang zu setzen. Ich spürte seine Aura dort noch immer. Sie legte sich wie eine zweite Haut um mich. Wie eine Umarmung aus dem Himmel.

»Heute war es jedoch anders«, sprach ich in einem Flüsterton, den ich unbewusst angenommen hatte. Eva's Neugierde war geweckt. Sie rückte ihren Stuhl näher heran, sodass sie mich besser verstehen konnte.

»Was war heute anders?«, hakte sie nach und schaute mich abwartend an.

Ich beschloss kurzerhand, sie einzuweihen. »Ich bin die Reklame durchgegangen, die dort immer rumliegt. Um mich abzulenken. Dabei bin ich auf etwas gestoßen, das mich völlig aus der Bahn geworfen hat.«

Meine Freundin schaute mich verschwörerisch an, so als ob sie eine dieser unfassbaren Geschichten erwartete. Ich hingegen versuchte so nüchtern wie möglich zu klingen. »Auf was für einen Schatz bist du denn gestoßen?«, drängte sie zu erfahren.

Ich wollte sie nicht länger auf die Folter spannen. Wenn es um Geduld ging, war Eva nicht zu gebrauchen. In ihren Augen konnte ich ablesen, dass sie drauf und dran war, die Antwort aus mir herauszuprügeln, wenn ich sie ihr nicht freiwillig gab. »Es war ein Brief. Genaugenommen ein grüner Brief, in dem sich ein merkwürdiges Schreiben befand.«

Eva sah ganz verdattert aus. Sie griff zum Glas und leerte den letzten Rest Ananassaft in einem Zug. Als der Kellner an unserem Tisch vorbeikam, verlangte sie unverzüglich nach der Rechnung. Ohne ein Wort bezahlte sie für uns beide. »Komm, lass uns gehen!«, sagte sie und schnappte sich meine Hand, noch bevor ich eine Chance hatte, meine Jacke anzuziehen. »Ich will diesen Brief auf der Stelle sehen«, fuhr sie fort, als wir draußen waren.

Ich befreite mich aus ihrem klammernden Griff und zog endlich meine Jacke an. »Ich wusste, es war keine gute Idee, dir davon zu erzählen«, gab ich zurück und konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen. Schon seit jeher fühlte sich meine Freundin vom Mysteriösen angezogen. Dass ich ihr mit dem Brief die perfekte Vorlage geboten hatte, ließ keinen anderen Ausgang zu, als dass sie mich bis nach Hause begleiten und den Brief mit eigenen Augen ansehen musste.

»Lange hättest du es sowieso vor mir nicht geheim halten können«, sagte sie und hakte sich bei mir ein, um mich zu einem schnelleren Fortkommen anzutreiben.

»Du meinst, weil du Psychologie studierst?«

Ein Grinsen huschte über ihr Gesicht. »Genau so ist es meine Liebe.«

Plötzlich durchzuckte es mich, und ich blieb abrupt stehen. Mein Herz setzte für einen Schlag aus. Der Regen hatte tatsächlich aufgehört. Nach genau drei Wochen und vier Tagen. Der schlimmsten Phase meines Lebens.

»Wird wohl doch nichts mit dem Jahrhundertregen«, sprach ich wie in Trance, und konnte zum ersten Mal wieder lächeln, ohne mich erst dazu zu zwingen.

»Wenn das mal kein Zufall ist«, hörte ich Eva neben mir sagen. Dass sie das Schicksal dahinter vermutete, war absehbar gewesen. Sie drückte mir einen Kuss auf die Wange und konnte es nicht abwarten, den Brief zu lesen.

Obwohl ich wusste, was mir zu Hause mit ihr schwante, freute ich mich, dass wir wieder zusammengekommen waren. Da würde ich schon irgendwie über ihr Hokus Pokus Gerede hinwegsehen können.
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Als sie mit dem Lesen fertig geworden war, schaute sie mich aus ihren großen schokobraunen Augen an. Der Blick sagte mir, dass sie Gefallen an dem Brief gefunden hatte. Doch nicht sie war es, für den er bestimmt war, dachte ich und erwischte mich dabei, wie ich eifersüchtig wurde. Dabei war das idiotisch, weil anstelle von mir, genauso gut ein Anderer den Brief hätte finden können.

»Dir ist schon klar, was das bedeutet?«, rief sie mir über die Küchentheke, die den Wohn- vom Kochbereich trennte, hinweg zu.

Ich schaute kurz von dem Salat auf, den ich für uns zubereitete. »Du meinst doch nicht etwa, dass ich mich darauf einlassen soll?«, gab ich empört zurück.

»Und ob ich das meine!«, konterte Eva mit Nachdruck in der Stimme. »Ilia, du musst sowieso mal raus. Hier gehst du noch ein. Dieser Brief ist genau das, was du jetzt brauchst. Ich sage dir, das ist Schicksal.« Ihre Augen glänzten vor Übermut.

»Ich weiß nicht so recht. Das hört sich für mich alles nach einem Streich an«, bremste ich sie in ihrer Euphorie und trug die Schüssel mit dem Salat ins Wohnzimmer. Sie war noch immer in das Schreiben vertieft. Ich verdrehte die Augen und verteilte den Salat auf zwei kleine Teller.

»Bevor du dich in diese Sache reinsteigerst, iss erst mal was«, sagte ich und drückte ihr einen der Teller in die Hände.

»Ach, komm schon, Ilia. Wir beide wissen doch, dass dir ein wenig Abwechslung gut tun würde.«

Ich aß schweigend, darauf hoffend, dass Eva das Thema fallen lassen würde. Schon bereute ich, ihr davon erzählt zu haben.

»Stell dir mal vor, dieser Absender sagt die Wahrheit und du schaffst es tatsächlich wieder glücklich zu werden«, versuchte sie mich abermals umzustimmen, dem Brief eine Chance zu geben. »Ehrlich gesagt, hatte ich dir eine Reise schon lange vorschlagen wollen. Ich sehe doch, dass du dir hier nur selber schadest.« Sie schaute mich versöhnlich an und legte eine Hand auf meine Schulter.

Obwohl ich es mir nicht eingestehen wollte, wusste ich aus einem unbeschreiblich traurigen Gefühl heraus, dass sie Recht hatte. Alles hier erinnerte mich an Theo. Nicht einmal in meiner eigenen Wohnung war ich allein. Seine Aura konnte ich in jedem Raum, auf jedem Quadratmeter und in jedem Winkel spüren, so als ob er nicht wollte, dass ich ihn vergaß. Dabei war das absurd. Wie konnte ich den Menschen, der mir die Freude am Leben zurückgegeben und doch wieder genommen hatte, einfach so vergessen? Nein, vergessen würde ich Theo niemals können. Vielleicht würde seine Aura irgendwann verblassen, doch ein vertrautes Wort, ein Bild und alles käme wieder hoch.

Noch lag sein Tod nicht so lange zurück. Als ich meinen Traumjob verloren hatte, war Theo der Einzige gewesen, der durch seine besondere Art es geschafft hatte, zu mir durchzudringen. Wäre er nicht im richtigen Moment auf meiner Bildfläche erschienen, hätten mich die Depressionen verschlungen.

Der Traum, es als Bühnenmalerin weit zu bringen, war schon sehr früh ausgeträumt worden, als man mich beschuldigt hatte, die Kulissen für ein Theaterstück mutwillig zerstört zu haben. Ich sah alles wieder vor meinem geistigen Auge, als wäre es erst gestern passiert.

Die Bühnen-Installateure hatten die Kulissen für die Premiere am nächsten Tag auf der Bühne installiert. Ich war gerade dabei gewesen, einer Kulisse den letzten Schliff zu geben. Unter Anwendung einer neuen Farbspraytechnik wollte ich das Gras und die Blätter der Pflanzen noch viel echter wirken lassen. Lars, einer der Bühnen-Installateure und ein guter Arbeitskollege, hatte mich beobachtet. Sein Lob war überraschend gekommen und ich hatte mich geschmeichelt gefühlt. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch nie einen Freund gehabt und seine Komplimente hatten mir das Gefühl gegeben, dass er wirklich etwas für mich empfinden könnte.

Kann ich es auch mal versuchen?, hatte er mich gefragt und seinen Blick auf die Sprühdose gerichtet.

Ich hatte nichts dagegen einzuwenden gehabt, bis auf die Bedingung, dass er den Sprühknopf nur ganz leicht betätigte. Er hatte mich angelächelt, und sofort war es um mich geschehen. Es war ein umwerfendes Gefühl gewesen, etwas zu beherrschen, das jemand Anderes toll fand. Ich hatte mich in der Idee gewähnt, eine Art Lehrerin für ihn zu sein. Umso tiefer war der Fall gewesen, als Lars sein wahres Gesicht zeigte. Es ging alles viel zu schnell, als dass ich eine Chance gehabt hätte zu reagieren, um größeren Schaden abzuwenden. Stattdessen war ich paralysiert gewesen. Jede Bewegung, die ich versucht hatte auszuführen, hatte das Gelähmtsein nur noch verstärkt. Mir war nichts anderes übrig geblieben, als den Horrorfilm, der vor meinen Augen abgespult wurde, taten- und kommentarlos mitanzusehen. Die Situation war mir total entglitten. Noch heute standen mir die Haare zu Berge, wenn ich daran zurückdachte.

Lars war nicht mehr wiederzuerkennen gewesen. Er hatte den Sprühknopf bis zum Anschlag durchgedrückt und wie verrückt die Kulisse mit grüner Farbe beschmiert. Sein plötzlicher Wahnsinn hatte so lange angehalten, bis die ganze Wand eine einzige Schmiererei in Grün war. Ich war an meinem gelähmten Körper gescheitert, hatte kein Wort herausbringen können. Lars, hingegen, hatte mir die Farbdose nach der Untat wieder in die Hand gedrückt, ehe er wortlos verschwand. Sein dreckiges Grinsen konnte ich bis heute nicht vergessen.

Nur wenige Atemzüge später hatte Leon, mein Chef, die Bühne betreten, die Farbdose in meiner Hand entdeckt, und mich noch am selben Tag gefeuert. Ich hatte es nicht übers Herz gebracht, Lars anzuprangern. Warum, konnte ich mir nicht erklären. Selbst als Leon mich ins Kreuzverhör genommen hatte, war es beim Schweigen geblieben. Ich führte es auf den noch anhaltenden Schock zurück, doch auch Wochen später konnte ich in dieser Angelegenheit die Fakten nicht richtig stellen. Seitdem hörte ich nichts mehr von Leon, und auch ich hatte mich nicht mehr bei ihm gemeldet. Meine Karriere als Bühnenmalerin war auf einen Schlag vorbei.

Jetzt, wo Theo nicht mehr da war, um die bösen Erinnerungen von mir zu nehmen, hatten die Schatten wieder meinen Alltag erobert und stahlen mir die Sicht auf die guten Dinge. Ich dachte plötzlich wieder an den Brief und die Botschaft darin. Jemand wollte mir ein Zeichen senden. Auch wenn sich der Brief als ein Scherz herausstellen sollte, war er genau zur rechten Zeit eingetroffen. Alles, was ich bisher tat, war mir noch mehr Schmerz zuzufügen. Theo's Zuhause Tag für Tag aufzusuchen und so zu tun, als ob er gleich die Treppen herunterkommen würde. Das musste endlich aufhören! Ich wusste nicht, was es letztlich war, das mir diesen unglaublichen Motivationsstoß gab, doch ich beschloss, ihn zu nutzen und Eva sowie mich selbst aus allen Wolken fallen zu lassen.

»Ich mach es!«, brach es aus mir heraus, rebellischer als erwartet.

Eva schaute impulsiv von dem Brief auf, den sie immer und immer wieder durchging, so als ob sie ihn auswendig lernen wollte.

»Ich weiß gerade nicht, ob du damit meinst, dass du dich auf diese Reise einlässt oder was anderes.« Ihr eindringlicher Blick bohrte sich in mich. »Doch wir beide wissen nur zu gut, wie dringend du hier weg musst, und wenn es nur für ein paar Tage sein sollte.«

»Iss du mal in Ruhe deinen Salat und gib mir den Brief. Du kannst dich ja gar nicht mehr davon lösen«, entgegnete ich und riss ihr das Schreiben grinsend aus den Händen, als ihre Augen abermals drohten, in den Zeilen zu versinken.

Sie starrte mich zunächst irritiert an, doch dann brach sie in schallendes Gelächter aus. »Danke Ilia, die Ansage hab ich gebraucht. Du weißt doch, wie sehr mich solche Dinge anziehen.« Als ihr Hauptaugenmerk verschwunden war, stürzte sie sich auf den Salat.

Ich las den Brief selbst noch einmal durch. Eine Passage erregte dabei ganz besonders meine Aufmerksamkeit.

"Zuerst, jedoch, möchte ich dich um einen Gefallen bitten: Sei kopflos!

Das ist der erste Rat, den du beherzigen musst, um das Glück wiederzufinden. Und stell dir vor, er ist gar nicht mal so schwer umzusetzen. Schalt deinen Kopf aus, mach dir nicht mehr so viele Gedanken und Sorgen, denk einfach aus dem Bauch heraus. Öffne dein Herz und lass es dir all deine Entscheidungen abnehmen. Du wirst sehen, wenn du aufhörst deinen Kopf mit überflüssigen Gedanken zu füllen, wird dir schon sehr bald der erste Glücksmoment entgegenkommen.

Also sei kopflos! Mach das, was dir deine innere Stimme zuflüstert und versuch nicht alles erst zu durchdenken. Genieß den Augenblick und vergiss nie, dass dieses Leben kurz ist, und du es nicht ungenutzt verstreichen lassen darfst. Ich spreche aus Erfahrung. Irgendwann ist es zu spät, all die Dinge zu tun, all die Worte zu sagen und all die Gefühle zuzulassen, denen du dich versperrst, weil dir etwas widerfahren ist, das dir den Lebensmut genommen hat."

Plötzlich schoss ich in die Höhe und ging in mein Schlafzimmer. Mein Herz glühte, so als ob es Fieber hätte. Ich fühlte mich allerdings alles andere als krank. Eine Stecknadel nach der anderen löste sich von der Pinnwand. Ich lehnte es ab, die Notizen und Bilder, die nach und nach auf den Tisch rieselten, genauer zu betrachten und mich darin wie so oft zu verlieren. Als ich Theo kennengelernt hatte, war ich davon überzeugt gewesen, dass unsere Pinnwand ewig fortbestehen würde. Ich hatte mir ausgemalt, wie viele neue Bilder und Nachrichten hinzukommen würden. Mit unserer Liebe würde auch der Inhalt der Pinnwand anwachsen, erschien mir damals nur logisch. Nie wäre ich auf den Gedanken gekommen, dass ich eines Tages aufhören würde, die Pinnwand zu füllen. Ich hatte nicht einmal einen winzigen Millimeter in diese Richtung gedacht. Einen Tag nach dem tragischen Unglück, war ich dann alleine vor unserer Pinnwand gestanden. Entmutigt. Von den Wendungen des Schicksals enttäuscht.

Ich hätte eine Notiz schreiben können, zum Beispiel, dass Theo nicht mehr war und mein Leben genausowenig irgendwie. Es hätte das plötzliche Versiegen des Stroms an frischen Bildern und Nachrichten erklärt, doch ich hatte es nicht geschafft. In diesem Moment wurde mir etwas bewusst. Die Pinnwand wird sich nie wieder füllen.

Mit dem Brief und Eva's beharrlicher Art hatte man einen Schalter bei mir umgelegt. Ich war zu einer neuen Erkenntnis gelangt. Diese lautete: die Pinnwand hat keinen Platz mehr in deinem Leben! Sie gehört der Vergangenheit an. Mein Leben, hingegen, fand genau hier und jetzt statt.

Ich entfernte die mit Erinnerungen behafteten Pinnstücke, weil sie nicht mehr an diese Wand gehörten. Ich tat dies mit einer wilden Entschlossenheit und hörte nicht eher damit auf, bis die Pinnwand nackt an der Wand zurückblieb. In meinem stürmischen Eifer, mein Leben nicht mehr nach einer Pinnwand auszurichten, die nicht mehr meiner aktuellen Lebenssituation entsprach – darauf hoffend, dass eines Tages alles wieder beim Alten war, denn das entzog sich aller mir bekannten Wirklichkeitsmodelle – hatte ich gar nicht bemerkt, dass mich jemand beobachtete.

Eva stand im Türrahmen. Sie nickte mir ermutigend zu. Alles, was an der Pinnwand gehangen hatte, begrub wie ein bunt gemischter Haufen den Tisch unter sich. So, als ob eine große Last von mir abgefallen wäre, stürzte ich mich auf Eva und fiel in ihre offenen Arme. Obwohl es nicht Theo, sondern meine beste Freundin war, blieb das Gefühl, jemandem wichtig zu sein, nicht aus. Ganz im Gegenteil, ich spürte zunehmend, dass Eva sich um mich sorgte. Tränen stiegen mir in die Augen. Diesmal ließ ich sie zu. Ich weinte wie ein Kleinkind. Wenn es nicht die Zeit war, die alle Wunden heilen konnte, dann vielleicht ein Brief und die Unterstützung einer lieben Freundin, dachte ich und drückte Eva fester an mich.

Nachdem wir uns noch eine Weile über all die versäumten Gesprächsthemen der letzten Wochen unterhalten hatten, verabschiedete ich mich von meiner Freundin. Der Brief hatte mich nicht nur wieder mit Eva versöhnt, sondern obendrauf meine eigene Welt völlig auf den Kopf gestellt. Ich begann mir, Gedanken um Dinge zu machen, von denen ich früher allenthalben gehört oder gelesen hatte. Menschen, die die Welt bereisten, um glücklich zu werden, mochte es geben, doch dass ich eines Tages zu ihnen gehören würde, hätte ich für unwahrscheinlich gehalten. Ich, die sich immer für andere gefreut hatte, wenn sie eine Reise unternahmen und selbst den Kopf schüttelte, wenn sie gefragt wurde, wann es denn bei ihr selbst losginge. Meinen ersten Urlaub außerhalb meiner vertrauten Umgebung hatte ich mit Theo in Kroatien verbracht.

Meine Gedanken wanderten, aus einem mir unerfindlichen Grund, zu Theo's Eltern ab. Niemand ist schuld daran, hatte ich versucht, sie zu trösten und dabei eine noch größere Distanz zwischen uns geschaffen, als ohnehin schon bestand. In den Gesichtern von Theo's Eltern hatte ich ablesen können, dass sie sich wünschten, dass es mich, anstatt ihren Sohn getroffen hätte. Ich hasste mich, dass ich so schlecht von ihnen dachte. Immerhin waren sie Eltern, und sein eigenes Kind zu verlieren, war etwas, das einem komplett den Boden unter den Füßen wegziehen konnte.

Irgendwann sahen Theo's Eltern und ich uns immer weniger, bis wir uns irgendwann gänzlich aus den Augen verloren. Es war mir gleichgültig gewesen. Ich hatte Theo geliebt und nicht seine Eltern. Nun, da er tot war, bestand für mich keine Pflicht mehr, länger einen Kontakt aufrechtzuerhalten, der lediglich auf der Tatsache gegründet worden war, dass sie Theo's Eltern waren und ich die Freundin ihres Sohnes.

Ich verbot es mir selbst, mich länger mit der Vergangenheit auseinanderzusetzen. Stattdessen konzentrierte ich mich auf den ersten Punkt der Rosinenliste: Kopflos sein.

Nachdem ich mich von Eva verabschiedet und ihr das Versprechen gegeben hatte, sie auf dem Laufenden zu halten, ging ich in mein Schlafzimmer zurück. Mein Blick fiel auf die Pinnwand. Jedoch fand ich dort nichts vor. Gedankenversunken fuhr ich mit der Hand über die Korkoberfläche. An manchen Stellen hatten sich die Umrisse der Pinnstücke, die dort angebracht gewesen waren, in den Kork geprägt. Ich versuchte mich zu erinnern, welche Bilder dort gehangen hatten. Plötzlich verselbständigte sich meine Hand und ließ sich auf einem Foto nieder. Ich wollte es gerade wieder an die Pinnwand anbringen, als mir bewusst wurde, wie idiotisch mein Verhalten war.

Sei kopflos! Die Botschaft aus dem Brief flackerte in leuchtenden Lettern vor meinem geistigen Auge auf.

Ich war es nicht. War es in keinem Moment gewesen. Weder, als ich das Schlafzimmer zum zweiten Mal betreten, noch als ich mich an der Pinnwand zu schaffen gemacht hatte. Die Macht der Gewohnheit war manchmal stärker als die Macht eines Neuanfangs. Menschen waren nun einmal Gewohnheitstiere und klammerten sich an das, was ihnen bereits vertraut war.

Die eigenen vier Wände, die Arbeitsstelle und das Leben dazwischen. Familie, Freunde, Job, Beziehung, Finanzen, Ernährung, Freizeit- und Urlaubsplanung. Am besten, alles blieb beim Alten, keine allzu großen Veränderungen. Rückblickend auf mein eigenes Leben, war ich schon immer so ein Jemand gewesen – ein Gewohnheitstier. Dann war Theo in mein Leben geplatzt und hatte es gehörig durcheinandergewirbelt. Die Welt hätte für mich nicht perfekter sein können. Ich hatte mich in unserem himmelhochjauchzendem Liebesglück gewähnt und mich immer weniger mit den Möglichkeiten beschäftigt, die mir das Leben bescherte.

Theo war es immer gewesen, der unsere Freizeit geplant und mich mit seinen mehrheitlich halsbrecherischen Unternehmungen vor vollendete Tatsachen gestellt hatte. Nach anfänglichem Zaudern und Zögern, hatte ich mich schließlich doch bereit erklärt, meinen kaum vorhandenen Mut auf immer höhere Levels zu heben. Ich hatte das Risiko, beim Klettern in der Kletterhalle oder beim Wildwasser-Rafting nur auf mich nehmen können, weil es jemanden gegeben hatte, dem ich vertraut hatte – dem ich mein Leben anvertraut hatte. Wenn Theo bei mir war, schienen alle Gefahren nicht mehr ganz so ungeheuerlich. Und jetzt sollte alles anders sein. Niemand verlangte mehr von mir, mich auf eine Slackline zu stellen oder mit Walhaien zu tauchen. Immerzu hatte ich gehofft, dass Theo mich mal mit einem Wellness- oder Kinotag überraschen würde. Dinge, an denen ich interessiert war, hatten nie Gehör in seiner Freizeitplanung gefunden, weil es seiner Meinung nach nichts mit "leben" zu tun hatte.

Er gebrauchte das Wort "leben" und alles, was sich nicht mindestens nach einem Wettrennen auf dem Motorrad anhörte, fiel da heraus. Manchmal dachte ich, dass er nur Spaß haben konnte, wenn er sein Leben aufs Spiel setzte. Ich hatte mich vor den Tagen gefürchtet, an denen er sehr spät nach Hause kam. Wie erleichtert ich war, als er plötzlich wohlbehütet in der Haustür gestanden hatte.

Hör auf damit!, befahl ich mir selbst. Ich wollte und durfte nicht an ihn denken.

Ich stellte mich ans Fenster und blickte nach draußen. Es war dunkel geworden. Der Mond hatte sich in sein glitzerndes Sichelkostüm gezwängt und kokettierte mit den Sternen. Dieses Kostüm des Mondes gefiel mir am besten. Als Halbmond hielt er sich zurück. Ganz im Gegenteil zu den Vollmondnächten, wenn er allen Sternen und Planeten, die um ihn herum kreisten, die Show stahl. Die vielseitige Garderobe des Mondes erinnerte mich irgendwie an Theo und mich. Ich fühlte mich wohl in meinem dezenten Sichelkostüm, während Theo das schillerndste und auffälligste Gewand der Mondgarderobe für sich beanspruchte.

Sei kopflos!, flüsterte ich in die Stille der Nacht hinein, die lautlos in meine Wohnung übergesiedelt war.

Ich konnte noch nicht einmal aus dem Fenster schauen, ohne dass Theo meine Gedanken kreuzte. Wie würde ich da den ersten Punkt auf der Rosinenliste jemals umsetzen können? Eine Liste musste jedoch nicht zwangsläufig chronologisch abgearbeitet werden, kam mir in diesem Moment in den Sinn. Es war zwar eine nummerierte Liste, doch nirgendwo im Brief war ein Hinweis, dass eine bestimmte Ordnung einzuhalten wäre.

Na gut, seufzte ich und ging wieder in mein Schlafzimmer zurück. Diesmal hatte ich es geschafft, über die Schwelle zu treten, ohne die Pinnwand in Augenschein zu nehmen. Stattdessen lief ich mit gesenktem Blick zum Schreibtisch, nahm eine Kiste und legte alles, was auf dem Tisch lag, hinein. Dabei vermied ich es, die Bilder, Notizen, persönlichen Nachrichten, Postkarten und das restliche Allerlei genauer zu inspizieren. Die Angst, dass ich meinen Vorsatz wieder zunichte machen könnte, ließ mich nie länger als eine halbe Sekunde auf einem Pinnstück verweilen. Als nichts mehr auf dem Tisch übrig war, verbannte ich die Kiste in das höchste Fach meines Kleiderschranks. Die Distanz würde mir helfen, der Kiste fernzubleiben.

Die Ereignisse des Tages hatten mich geschafft. Bevor ich mich ins Bett fallen ließ, beschloss ich die Pinnwand komplett abzuhängen. Ohne die Pinnstücke war sie in etwa so wertlos wie eine unbemalte Leinwand. Ich war zufrieden mit dieser Entscheidung. Wenn ich jetzt das Schlafzimmer betrat und mich darin aufhielt, würde ich nie wieder der Versuchung widerstehen müssen, auf die Pinnwand zu schauen und traurig zu werden. Stattdessen würde ich eine blanke weiße Wand erblicken, die mit keinerlei Erinnerungen behaftet war. In diesem Moment wurde mir endgültig bewusst, dass sich die Pinnwand nie wieder füllen lassen würde. Mit ihrer Abwesenheit würde auch das Glück wieder in dieses Zimmer einkehren, so hoffte ich.

Diesmal musste ich mich nicht zum Schlafen zwingen. Ich schloss meine Augen und war im Nullkommanichts weggedöst. Dass ich seit einer langen Zeit wieder friedlich einschlafen konnte, hatte ich dem Brief zu verdanken. Er hatte mich kopflos gemacht. Obwohl ich noch eine blutige Anfängerin im Kopflossein war, freute ich mich über meinen ersten kleinen Erfolg, wie schon über lange nichts mehr. Ich hatte die Leichtigkeit vermisst, ins Bett zu gehen, ohne mit der Pinnwand konfrontiert zu werden. Früher hätte ich mich noch lange Zeit im Bett herumgewälzt und die Bilder nicht vergessen können. Jetzt, ohne die Pinnwand, war mein Kopf zum ersten Mal frei.
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