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Die
Verjagten


Seit gestern ist nun auch die sechzehnjährige Linda Barocci
gestorben. Alle, die sie kannten, sagen, daß sie glücklich zu leben
verdient hätte, denn sie war gut und tapfer, was sie schon lange
vor ihrem letzten Unglück bewiesen hatte, draußen vor Porta Agnese
bei ihrem Verwandten Nazzarri, der ihr nachstellte. Nazzarri
Umberto hatte seine Gärtnerei gleich hinter dem Heiligtum Santa
Agnese. Er war ein stattlicher Mann mit lebhafter Gesichtsfarbe.
Die Linda, blond, weiß und sehr zierlich, fand ihr Heil, wenn die
Laune ihn ankam, stets nur in ihrer Schnelligkeit. Denn der Garten
ist groß und geht in das offene Feld über. Wenn der Nazzarri der
Kleinen lästigfiel, trat manchmal seine Gattin dazwischen, die Frau
Amelia, oder besser gesagt, sie rief ihrem Gatten von der Tür her
Namen zu, die keine Kosenamen waren; aber persönlich zur Stelle zu
sein ward ihr schwer wegen des Gewichts ihres Körpers. Diese
beleibte Person hatte ein gutes Herz, das die Linda die versuchte
Untreue ihres Gatten nie entgelten ließ. Vielmehr bezeigte sie ihr
das innigste Mitleid und warnte den Nazzarri vor allem Unglück, das
seine böse Lust nicht verfehlen werde heraufzurufen. Er aber wollte
nicht hören. Gereizt durch den Widerstand des Mädchens, hetzte er
sie oft umher wie toll, und besonders zu der Stunde, wo auf die
Campagna die Dämmerung herabsteigt. Dann sahen Nachbarinnen Linda
dahin huschen über den Boden, klein und leicht wie eine Fledermaus,
und irgendwo darin verschwinden. Denn die Erde hat dort versteckte
Löcher, die zu den alten Katakomben hinabführen, und in ihnen
findet man schwer den, den man sucht, wenn auch zuweilen solche,
die man nicht gesucht hat, und die das Licht scheuen. Der Nazzarri
mußte draußen warten, bis es der Linda gefiel, zurückzukehren.
Einmal, sagten sie, habe er achtundvierzig Stunden lang warten
müssen. So verzweifelt war das Mädchen, daß es sich drunten verirrt
hatte und halb verhungert hervorkam.



Dem konnte die gute Tante Amelia nicht länger zusehen. Sie und die
Linda taten soviel und soviel, bis endlich der Nazzarri dem Mädchen
zu gehen erlaubte. Sie suchte sich eine Stelle als Magd in Rom, er
war aber dahinter, daß es bei strengen Leuten wäre und in einem
Haus ohne Jugend. Die Frau Gräfin Marinotti hat ihren Palast in Via
Argentina und bewohnt ihn allein mit ihrer Zofe und Haushälterin
Bona Chichetti, die bei Jahren ist wie sie selbst und eine Gehilfin
braucht, und diese war die Linda. Sie erlangte die Zufriedenheit
der beiden Alten, und so oft der Onkel Nazzarri sich einstellte –
er stellte sich aber jede Woche zweimal ein mit seinen Gemüsen –
ward ihm geantwortet, daß nichts Unrechtes zu merken sei an der
Linda. Denn sie gehe nur aus, wenn ihr Dienst es verlange, niemals
am Abend, und kein Mann komme ins Haus. Eines Tages aber sollten
die guten Alten einen kommen sehen. Er war erst achtzehn und war
ein Kohlenträger, Aldo Canta, von Montereale, Provinz Aquila, woher
auch die Linda kam. So trug er ihr das Säckchen mit dem Holz, das
sie geholt hatte für den Herd, und folgte ihr bis vor das Haus.
Schon beim zweiten Mal aber ging er mit ihr die Treppe hinauf, zu
dem Saal im Adelsstock, wo die Frau Gräfin in Gesellschaft ihrer
Zofe Chichetti bei einem Kohlenbecken saß. Und als sie die beiden
jungen Leute auf der Schwelle sah, rief sie ihnen zu, herbei zu
treten, und sie taten es, und Aldo sagte, daß er der Linda
wohlwolle, und sie sagte, daß sie beschlossen habe, ihn zum Mann zu
nehmen. Da aber die beiden Alten erwähnten, den Fall müßten sie dem
Gärtner mitteilen, fing das Mädchen zu weinen an und der junge Mann
weinte mit ihr aus Zorn, weil sie ihm gesagt hatte, wie die Dinge
standen. Die Tränen der jungen Leute bewogen sowohl die Gräfin wie
die Zofe zum Mitleid, so daß sie dem Nazzarri, als er wiederkam,
die Sache verschwiegen. Dennoch aber faßte er Verdacht, weil das
Mädchen nicht mehr zaghaft schien, sondern den Kopf hob und sang.
So kam es, daß der Aldo und die Linda, als sie eines Abends, schon
im Dunkeln, vor dem Haus hin und her gingen, um die Ecke der Via
Barbieri den Nazzarri erscheinen sahen, und dieses Mal ohne Gemüse
und in der Haltung eines Spähenden. Das Mädchen, zitternd vor
Furcht, griff nach der Hand des Verlobten und zog ihn hinter die
Haustür. »Er hat uns schon gesehen,« flüsterte sie. »O mein Aldo,
was jetzt?« – Er sagte: »Ich will mich nicht verstecken, laß mich
hinauf, Linda, und du sollst sehen wie die Sache endet.« – Sie
hielt ihn aber fest mit aller ihrer Kraft und beschwor ihn, daß er
das, was er meine, um Gottes willen nicht tue, denn der Nazzarri
sei der Bruder ihrer Mutter. Und damit er nichts unternehmen könne,
zog sie ihn die Treppe hinauf. In die Haustür sprang schon der
Nazzarri und war sogleich hinter ihnen her. Sie liefen über die
erste Treppe. Der Gärtner, auf ihren Fersen, rief: »Das sollst du
mir bezahlen, Verführer meines Kindes!« und Aldo rief zurück, schon
von der zweiten Treppe: »Bezahlen wirst du selbst!« Da waren sie im
Adelsstock und von dem Geschrei kamen die beiden Alten hervor.
Durch sie ward der Gärtner aufgehalten, die jungen Leute erlangten
einen Vorsprung, sie erreichten ein Zimmer unter dem Dach und
sperrten sich ein.
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