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— Дерьмо.





Ça n’a jamais été une bonne chose de jurer. Enfin, c’est ce qu’on
aime me répéter. Partout, tout le temps. À l’école, à la maison.
Jurer, ce n’est pas bien. Jurer, ce n’est pas poli. Jurer, ça ne va
pas avec mon statut. Mais moi, je me fiche du statut, des statues
et de tous leurs synonymes. Je jure. 





L’avantage d’être dans ce pays, c’est que personne ne me comprend.
Que j’ai beau parler ma langue natale, la hurler dans la rue, on ne
se retournera pas en me disant que je ne suis pas poli. Certes, on
me regardera de travers. Mais ça, j’y suis habitué, depuis le
temps. 





Il s’avère que je n’ai pas expliqué la raison de toute cette
vulgarité. Elle est très simple et se nomme fleurs. En effet, je
suis allergique au pollen. Et au mois d’avril, l’air est empli,
envahi par les fleurs qui volent. Oui, c’est beau, prenez-les en
photo lorsque vous passez dans le coin. Mais à cause d’elles et de
leurs congénères, me voilà avec la tête bouffie, les yeux plus gros
que des balles de golf et une attitude de gamin s’étant perdu dans
un magasin et pleurant après ses parents. Je ne ressemble à rien,
pour être clair. 





Alors je jure. À chaque nouvel éternuement, je jure. On s’éloigne
de moi, on me propose un masque pour le visage. Non merci, je ne
suis pas malade. Enfin, peut-être, mais pour me guérir, il faudrait
que je quitte ce pays de guignols et la folie de ses plantes. Le
printemps, quelle saison de… 





— Дерьмо.





Et je recommence cinq secondes plus tard, me mouchant par la même
occasion. J’arrive aux abords de l’école et mon calvaire ne fait
que commencer. Les employés de cette belle cité de Belfast ont eu
l’excellente idée de planter de très — trop — nombreux pruniers sur
la route montant vers mon école. Avant d’y parvenir, je prends une
grande respiration. Je vérifie que mon sac à dos est bien accroché
sur mes épaules et je balaie les alentours de mon regard glacial.
Personne que je semble connaître. Parfait. Positionnant mon pied
gauche en décalage arrière par rapport au droit, je place une
écharpe sur mon nez. Et je cours. 





La montée fait un peu plus de deux cents mètres et je vais devoir,
pendant minimum un mois, me taper un sprint pour éviter de mourir
étouffé par tous les assauts incessants des fleurs. Je tiens plus à
ma santé qu’à mon image. J’arrive donc en haut avec un front
trempé, les cheveux collés à la peau, une odeur qui ne doit pas
attirer grand monde, mais vivant. 





— Y a Bubblegum qui vient encore de risquer sa vie. Mec, faut
que tu te calmes. C’est que des fleurs.





Mes aimables camarades de classe. Il n’est pas utile de dire que je
les adore à ma manière. Je me considère très chanceux d’avoir un
vocabulaire très fourni qu’ils ne comprennent pas. Je peux les
insulter sans m’en prendre en retour. C’est un peu lâche, mais se
faire appeler comme une sucrerie pendant toute l’année vaut bien
cela. 





— Tu n’as jamais eu d’allergie, alors tu peux causer.





Celui m’ayant alpagué éclate de rire, suivi de tous ses petits
congénères. Je sais exactement pourquoi. 





— Hey, Bubblegum, t’as encore ton accent. Faudrait penser à
arrêter. 





Comme je ne suis pas anglais d’origine, il arrive que je parle avec
un accent. Un accent très remarquable que je n’arrive pas à
camoufler, malgré toute la bonne volonté du monde. Je ne vois pas
le rapport avec ma phrase, mais ils aiment me le rappeler à chaque
fois que j’ouvre la bouche. Tu n’es pas comme nous, tu ne parles
pas comme nous. Est-ce que désormais, on comprend mieux pourquoi je
préfère jurer en russe ? 





Je décide de les ignorer. Je me fiche d’eux. De toute manière, il
ne me reste plus qu’un an et demi à tirer ici et je pourrais enfin
rentrer chez moi. Mon véritable chez-moi, à
Saint-Pétersbourg. 





Mais pour l’instant, il est temps d’aller affronter le tableau
d’affichage, d’apprendre que je me suis encore foiré aux examens de
milieu d’année, avant les vacances, et de rentrer s’installer avec
les autres. Un vrai bal. On danse, on se regarde droit dans les
yeux, on se sourit ou on pleure. Mais tout ça sonne tellement faux.
Des hypocrites. 





Il y a un avantage à être moi. Le fait que mon prénom et mon nom de
famille transparaissent au milieu de la liste blanche. Je ne
m’appelle pas John ou Manson. À vrai dire, j’aurais préféré avoir
mon bel alphabet cyrillique et non ces immondes lettres latines.
Même l’écriture est hypocrite avec moi. 





Salle 345. C’est bien, je ne change pas par rapport à avant
les vacances. Alors que j’allais me détourner du tableau, je tombe
sur un nom qui ne sonne pas du tout anglais. C’est assez étrange
que quelqu’un soit épinglé de cette manière, mais ça arrive, quand
celui-ci doit se présenter expressément au bureau de la
directrice. 





Charles Arseneau





J’adore ce genre de personnes, parce qu’elles font oublier mon
existence au reste du monde. On me laisse tranquille. Bien sûr,
tant que je n’aurais pas retrouvé une couleur de cheveux décente,
on m’appellera toujours Bubblegum. Mais au moins, je ne serais plus
estampillé étranger petit nouveau — surtout que je n’y suis pas,
étant dans cette école depuis mon arrivée en Irlande du Nord. 





Seul, mais pas mal accompagné, je montre jusqu’au deuxième étage,
lieu de résidence de ma classe. Je croise des visages connus,
d’autres inconnus, je passe au travers comme un fantôme. Je dépose
un doigt aux ongles rongés sur le bureau du professeur et cherche
mon nom. Une lubie de sa personne, qui adore nous placer pour qu’on
ne se mette pas avec nos amis. À chaque retour de vacances, c’est
le même cirque. Encore fois, rien de plus facile : je suis
tout devant, avec mon prénom qui tranche. Je remarque que l’autre
est tout au fond, non loin de la fenêtre. Il doit être nouveau,
débarquer en plein milieu de l’année scolaire. Si j’étais un être
sympathique, je pense que je le plaindrais. Mais comme je suis un
monstre qui ne se comporte pas bien, je ricane très légèrement et
vais m’asseoir. 





À Clear Lake nous sommes trois avec des prénoms à consonances
autres qu’anglaises, mais je suis le seul en year 13 — les
deux autres sont plus jeunes d’un an. Je suis un véritable
détecteur pour ce genre de chose. Alors je suis pressé de connaître
cet inconnu et découvrir si lui aussi, c’est un minable. 





Soyons honnêtes : j’étais un minable avant d’arriver au
Royaume-Uni, il y a six ans. Je suis un pas doué international,
mais en emménageant ici, mon potentiel s’est décuplé. Premièrement,
il y a la langue. L’anglais et le russe, c’est bien différent.
Lorsque mon père s’est fait muter à l’ambassade de Russie, à
Londres, je ne parlais pas un mot de cette langue horrible.
J’allais à l’école internationale, j’avais des cours en russe et on
tentait de m’inculquer l’anglais. Mais j’étais un petit garçon très
borné et je m’évertuais à causer en russe. J’ai donc gardé mon
accent, sorte de vestige de mon ancienne vie. J’ai été mis de côté
à cause de cela. J’aimerais continuer ma liste de choses qui font
de moi un minable au lycée, mais notre professeur référent arrive
et nous devons nous asseoir. En découvrant son identité, nous
blêmissons, car ce n’est pas le même qu’avant les vacances. 





Il existe une légende ici. Un trio de malheur. Des hommes de
sciences particulièrement connus pour leur sadisme avec leurs
élèves. Il y a d’abord Monsieur Snate, biologie, qui s’amuse à
faire disséquer toute sorte d’animaux par les étudiants. Ensuite,
Monsieur Bluek, mathématique, qui les envoie au tableau se
ridiculiser et le dernier et pas des moindres.
Monsieur Springoter, physique-chimie. Les histoires sont les
plus farfelues avec lui : faire pleurer les élèves,
systématiquement ne pas mettre la moyenne, s’opposer à des passages
à la classe supérieure, des exercices infaisables. Je ne l’ai
jamais eu en cours, j’ai toujours su échapper à la malchance. Le
ciel du Royaume-Uni est réellement contre moi. De plus, son nom de
famille comporte le mot le plus détestable de tous les temps :
celui de printemps, qui est la pire saison pour quelqu’un comme
moi. 





— Bien, mes chers élèves. Taisez-vous, je vous prie. Je vais
vous appeler par ordre, levez la main en disant présent et pas
autre chose. Je remplace votre professeure qui est partie en congé
maternité. 





Il attrape sa liste et commence. Chaque élève se tient droit sur sa
chaise, les bras de chaque côté du corps, comme une véritable
armée. Je suis plus avachi sur la table qu’assis, me fichant du
regard noir — non pas plein de colère, mais simplement par la
couleur de ses pupilles — qui est dardé sur moi. 





— Rabino… vouitch Konstan… tin ? Mon Dieu, vous sortez d’où,
vous ?





— Tin. Konstantin. Il n’y a pas de e, mais il se prononce. Et
appelez-moi Monsieur Rabi, comme la plupart de vos collègues. Ce
n’est pas ma faute si vous êtes incapable de dire un bête nom
russe. Vous êtes si fermés ici que dès que les consonances ne sont
pas anglaises, vous êtes tout perdus. 





C’est bien parce qu’il m’a interrogé que je me suis permis de lui
répondre de cette façon. Nous ne nous connaissons pas encore, il
faut bien que je lui montre qui je suis et ce que je ne suis pas.
Soit un paillasson qui s’aplatit dès que l’on ose s’attaquer à lui.
Ce n’est pas parce que je suis minable que je suis un lâche. 





D’ailleurs, pour en revenir à mon statut, mon prénom joue également
un rôle dans sa construction. Ils ont tendance à le prononcer avec
leur accent à eux et à l’assassiner, lui retirant son e phonique,
mais pas graphique. Résultat, je dois reprendre chaque personne qui
ose me faire cet affront, en rougissant parce que je me sens
presque honteux de la situation. Je suis donc un minable à cause de
mon prénom bizarre et imprononçable. C’est un
argument assez ridicule, je dois l’avouer. Mais je n’y peux rien,
ce sont les règles ici. 





— Vous êtes un de ces rebelles, reprend Monsieur Saison.
Vos cheveux ne suffisent pas, il faut que votre comportement suive
tout le reste ? 





Mes cheveux. Mes chers cheveux. Ceux qui m’ont valu le surnom de
Bubblegum. Leur nuance bleu clair se marie parfaitement bien avec
celle de mes pupilles, plus foncées. Il s’agit ici du troisième
point qui vient agrémenter mon superbe statut de minable. Parce
qu’un jour, j’ai décidé de cesser d’être ce cliché du russe blond
aux yeux bleus. J’ai attrapé un pot de coloration chez le coiffeur
du coin, me mettant la tête dans la baignoire et ressortant avec
une jolie nuance sur les cheveux. Anouchka a bien ri et c’est
l’essentiel. Mais pas mes petits camarades. Mes petits camarades
m’ont pointé du doigt et se sont moqués en Bubblegum. J’avais
quinze ans, j’en ai deux de plus, et je crois qu’on ne s’est jamais
adressé à moi en utilisant mon prénom.





— Vous savez M’sieur, hurle le garçon de tout à l’heure, vous
avez qu’à faire comme nous et l’appeler Bubblegum. Ça sera plus
simple pour tout le monde. 





L’enseignant se met à sourire de toutes ses dents, heureux de
découvrir ce petit surnom bien pratique. Je le vois griffonner sur
son carnet de notes et reprendre son appel. Il n’a même pas
remarqué que je n’avais pas répondu à sa question. 





— Arseneau Charles. Décidément, je ne suis pas gâté cette
année, avec tous ces exotismes. 





Le prénom résonne dans le vide. Tous regardent autour d’eux,
cherchant cette fameuse plante venant de la jungle. La porte
s’ouvre soudainement, Monsieur Springoter se lève au même
moment, comme s’il était pris sur le fait. Un élève paraît, sans
cravate, sans veste et un jeans à la place du pantalon d’uniforme.
Je me demande comment il a pu passer la grille d’entrée accoutré
comme ça. 





— Monsieur Arseneau ? Est-ce vous ? 





— Vous embarrassez pas avec autant de sous-couches de
politesse. Charles, c’est beaucoup mieux. 





Je lève les deux sourcils et rive mes pupilles sur lui. Les cheveux
bouclés, trop même, des yeux vert foncé. Pas de doute, il n’a pas
l’air d’une plante exotique. Mais dans sa manière d’agir, celle de
sourire, je mettrais mes mèches au feu qu’il en est une. 





Le professeur lui indique sa place, tout au fond. Il la regarde,
lance son regard sur le reste de la classe et finit inévitablement
par croiser le mien. Je ne tombe pas en pâmoison, mon esprit n’est
pas envahi de questions impossibles. Je reste juste là, à le fixer,
sans rien dans la tête. Il approche à grands pas et s’assied
derrière moi. Il tire sur l’une de mes mèches arrière, en
blaguant. 





— Sympa, la couleur. Pas très commun. Pourquoi le bleu ? 





— Pour faire causer les curieux et ça marche drôlement bien.
Pourquoi le jeans ? 





Je me retourne entièrement, ignorant les injonctions de notre
professeur. Tu as décidé de te moquer de moi, je décide de ne pas
te respecter. C’est donnant-donnant. Mes pupilles se plantent sur
les genoux de mon voisin de derrière. 





— Parce que j’avais envie. Et puis, ça me permet de te faire
causer. Alors c’est cool. 





— Tu pourrais être un minimum original, au lieu de me piquer
mes répliques. 





Il éclate de rire et je lève les sourcils. Pourquoi réagir comme
ça ? Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle. 





— Tout se passe bien ? Vous n’avez besoin de rien ? Une petite
tasse de thé peut-être ? intervient Monsieur Saison, sur les
nerfs. 





— Un Russian Earl Grey ne serait pas refus, déclaré-je le plus
naturellement possible. Mais attention, faut que ça soit fait à la
manière russe, pas autrement. 





— Tant que vous y êtes, enchaîne l’exotique derrière moi,
mettez-en deux. 





Il m’adresse un clin d’œil, trop content de m’avoir suivi dans mon
insolence. Moi aussi, je suis heureux de ne pas être seul pour une
fois. 





— Vous pensez vraiment qu’un tour dans le bureau de la
directrice est bénéfique pour vous, pour un premier jour ? 





— Elle va croire que je l’aime bien, j’y suis déjà passé avant
de venir, réplique l’autre. Je suis désolé, mais elle est un peu
vieille pour moi.





Nouveau clin vers moi, je n’en comprends pas la raison. Qu’est-ce
que j’en sais, que la femme qui est à la tête de cette école est
âgée ? Je ne l’ai jamais vue. 





— Et après, on me demande pourquoi je n’aime pas les exotiques
dans nos classes. Vous dérangez tous vos camarades avec vos
pitreries, tout ça pour vous faire remarquer. 





— Et vous, vous êtes xénophobe, répliqué-je du tac au tac.
Sans vouloir vous vexer, bien entendu.





Il se lève d’un grand coup. Je suis peut-être allé trop loin. Mais
je ne pouvais pas m’en empêcher. Je n’en peux plus que l’on insulte
mes origines et qu’on les utilise pour me traiter de minable. 





— Dégagez, je ne veux plus vous voir. Faites votre vie, je
n’en ai plus rien à faire.





Aussitôt dit, les affaires sont emballées, le sac sur une épaule,
le gilet sur l’autre. Je crois que ces dernières semaines de cours
commencent bien.





— Ça n’arriverait jamais avec des Anglais purs souches toute
cette histoire. 





— Nous, au moins, lance le brun qui m’accompagne, on a pas un
balai là où je pense. Mais merci pour cette remarque hyper
pertinente monsieur. Ça va nous aider dans notre vie et nous donner
confiance en nous.





Sarcasme. Décidément, plus il parle, plus il m’intrigue. D’où
est-ce qu’il sort avec son prénom vieillot et son jeans ? 





Monsieur Saison ne répond rien et nous nous glissons vers la
porte. Une fois dehors, le second insolent éclate à nouveau de
rire, levant la tête au plafond. Je le fixe en haussant les
épaules, avant de m’en désintéresser. J’ai une activité bien plus
sympathique à faire et le temps pour. C’est parfait. Tournant les
talons, j’entreprends donc une descente vers le rez-de-chaussée,
préparant une excuse au cas où je croise un adulte. Il manque
toujours des documents les jours de rentrées, après les
vacances. 





— Où est-ce que tu vas ? hurle-t-il à l’autre bout du
couloir. 





— Quelque part. 





— Wow, je suis drôlement avancé avec ça. Plus
précisément ? 





— Quelque part, sans toi. Réfléchis, si je ne donne pas de
détails, c’est que je ne veux pas que tu me suives. 





— On n’est pas potes ? 





— On s’est adressé deux mots. Alors ouais, répondre à cette
trottinette de prof de physique, c’était fun. Mais on n’est pas
potes pour autant.





Je continue mon avancée vers les escaliers, oubliant la seconde
présence dans le couloir. Je suis prêt à le remballer bien joliment
si j’entends des bruits de pas crisser sur le carrelage. Mais rien,
uniquement du silence et mes propres sons produits par les
chaussures. Il a compris la leçon. 





— J’sais qu’on est pas pote, mais tu pourrais me dépanner
d’une clope s’il te plaît ?





Il est arrivé le plus silencieusement possible à côté de moi. Je
m’attendais à un sourire cent pour cent blanc collé sur ses lèvres,
mais rien, juste une expression neutre. On pourrait presque le
comparer à un mur. 





— Comment t’es au courant pour les cigarettes ? Tu lis dans
mes pensées ? 





— C’est de la chance et un peu d’extrapolation. T’as la tête
du mec qui fume. 





— Tu sais, les généralités, ça mène aux clichés et aux
stéréotypes. Et à ma colère aussi. Donc si tu continues, tu peux te
brosser pour ta clope. 





— Mais j’ai raison ? s’enquiert-il. 





— Tu l’as dit. Tu as eu de la chance.





Nous prenons les escaliers et je m’arrête brusquement. Du bruit. Il
y a du bruit au-dessus de nous. Sans doute quelqu’un qui descend,
exactement comme nous. Je propose à mon accompagnateur de nous
stopper quelques secondes pour écouter, si la personne continue ses
mouvements. Et puis tout d’un coup, dans le silence transparaît un
rire. Un rire frais et léger, celui d’une fille. Ce ne sont que des
étudiants. Rien à craindre. 





— Oh, ça ne serait pas notre cher Bubblegum ? Que fais-tu de
sorti ? Une petite promenade ? Oh, mais je vois que tu n’es pas
seul. Une personne serait-elle assez courageuse pour te parler ?
Hormis moi, je veux dire.





Je me détends immédiatement. 





— Je pourrais te renvoyer la question Heather, même si c’est
rare de ne pas te voir accompagnée. Tu t’es décidée à bien
commencer cette journée par une petite conquête dans les labos de
science ? 





— Exact. C’est impressionnant comme tu me connais bien, fichu
Konstantin.





Heather est la seule fleur que je supporte. Les cheveux colorés de
violet, elle darde sur moi ses yeux bruns, tout en croisant les
bras sur sa poitrine. Son chemisier n’est pas bien refermé. C’est
aussi la seule anglaise qui ne me déteste pas. De la tolérance
mutuelle transformée en amitié, qui dure depuis notre première
année. 





— Bon, qu’est-ce que tu fiches dehors ? Envoyé par le prof
parce qu’il y a pas assez de photocopies ? On se sert déjà de toi
comme d’un vulgaire larbin ? 





— On s’est fait virer, intervient ce cher Charles. Par
quelqu’un de très sympathique, soit dit en passant.





Nous lui racontons rapidement la scène et elle fronce les
sourcils. 





— Il se croit tout permis. Il faut en parler à
l’administration, que ça ne reste pas impuni. Le mec s’offre le
droit d’être xénophobe parce qu’il est prof. C’est tout simplement
ignoble.





Ses poings se serrent. Elle est vraiment en colère et c’est tout à
fait compréhensible. Heather est quelqu’un qui déteste toute sorte
de discrimination : celles faites aux femmes sont en première
position — c’est pour ça que je n’imagine pas sa fureur si j’avais
été une fille. Elle prend tout à cœur, n’obtient que très rarement
gain de cause, mais ne perd jamais espoir. Elle n’est pas
utopiste ; elle ne fait que croire en ce qu’elle défend. 





— Écoute, j’en parlerais au conseil des élèves lors de notre
première réunion. Je suis désolée de vous abandonner comme ça, mais
il faut vraiment que j’y aille. Surtout, ne lâchez rien !





Elle s’envole vers l’étage que nous venons de quitter, les cheveux
lisses dansant dans son dos. Elle laisse une odeur de bruyère
derrière elle, comme une signature — celle de son prénom en
réalité. 





— Ta copine ? demande la plante exotique à mes côtés. 





— Holà, non. Je ne pourrais jamais sortir avec elle. 





— Pas assez bien pour toi ? Elle est jolie pourtant. Et puis
vous devez vous comprendre, avec vos cheveux multicolores. 





— Ce n’est pas ça. Heather préfère les filles en fait.





Il se tait subitement, ne répondant pas à mon affirmation. Une part
de moi avait peur qu’il se moque de mon amie — je l’aurais envoyé
contre un mur si ça avait été le cas, je tiens à le préciser. Il
semble presque perdu dans ses pensées. 





— Dommage, j’aime bien jouer au Cupidon. Je suis un
entremetteur assez reconnu, tu sais !





Je pouffe, cherchant du sérieux dans ce qu’il vient de dire. Il n’y
en a aucune trace. Les yeux rieurs, il continue sur sa
lancée. 





— J’avais un groupe de pote, au collège. On était trois
garçons pour une fille. Et bien, sans faire exprès, j’ai mis la
fille avec qui je m’entendais très bien dans les bras de mon
meilleur ami. Résultat des comptes ? Ils ont carrément arrêté de me
causer, me traitant de briseur de couple alors que je ne faisais
rien. 





— Les ados sont Дурак, répliqué-je. 





— Hein ? Ils sont quoi ? 





— Дурак. C’est simple pourtant comme mot. 





— Mec, pourquoi tu parles russe subitement ? 





— Parce que je le suis, Einstein.





Je crois que je viens de faire la révélation du siècle. Il s’arrête
au milieu du couloir où nous nous trouvons toujours et me fixe avec
des yeux ronds comme des billes. Ses iris verts n’en sont que plus
grands. 





— Sérieux ? 





— T’as le cerveau d’un haricot ou quoi ? Konstantin, ça sonne
anglais pour toi ? 





— Je croyais que c’était un surnom, genre un truc affectueux
entre potes.





— C’est mon prénom, du con.





Je suis vexé. Incroyablement. Il pense que mon identité est un jeu.
Je pourrais dire la même chose, à vrai dire. 





— T’es qu’un Дурак. 





— Je ne sais même pas comment je dois me sentir après cette
grande insulte. Est-ce que je dois te frapper ou quelque chose dans
le genre ?





Je lève les yeux au ciel et reprends ma marche. Je n’ai aucune
envie de répondre à cet énergumène qui se moque de moi et de ma
langue natale. Il me suit, sans rien dire, mais les pupilles dans
le vide. Il doit sans doute chercher la traduction du mot que je
viens d’utiliser. 





— Ça signifie imbécile. En fait, c’était même pas une insulte.
Je me suis contenu, tu vois, lancé-je, presque blasé par mes
propres réflexions. 





— Hein ? 





— Дурак égal imbécile. Toi comprendre ou moi devoir répéter ?





Ses sourcils se froncent, je l’ai vexé. Tant pis, chacun son
tour. 





— Merci, je ne suis pas bête. 





— J’en suis pas si sûr, continué-je en pouffant.





Je ne me sens même pas coupable ni horrible. C’est absolument
gratifiant. 





— Ça t’arrive d’être sympa ? 





— Ouais, avec une clope dans le bec et sans mec qui croit que
mon prénom n’est qu’un truc affectif. C’est pour ça que je dois me
dépêcher de sortir d’ici.





Pour illustrer mes propos, j’accélère et aperçois la porte
principale. Un rapide changement de chaussures — je déteste les
mocassins obligatoires de l’école, je leur préfère mes vieilles
Converses — et me voilà enfin à l’extérieur. Je prends un grand bol
d’air, avant de me rappeler de la saison. Les fleurs, le pollen et
tout le reste. J’éternue en deux secondes, jurant par la même
occasion. 





— Дерьмо.





J’observe les alentours ; j’ai pourtant fait attention en sortant
par la seconde porte de Clear Lake, le plus loin possible de
l’allée des pruniers. Ils ont dû en planter un nouveau. Ils veulent
ma mort, je ne vois pas d’autre solution. Je place mes mains devant
ma bouche et mon nez, comme un masque. 





— Merde !





Je me retourne vers l’énergumène que j’avais oublié. Je n’ai rien
compris au mot qu’il a hurlé, mais le bruit de sa gorge est bien
plus significatif. Il vient d’éternuer, exactement comme moi
quelques secondes plus tôt. 





— J’adore l’Irlande, ses vertes prairies et tout, mais alors
les arbres à chaque coin de rue, avec les fleurs qui volent et
tout, je n’en peux plus. J’ai l’impression qu’ils ne savent pas ce
que c’est l’allergie au pollen.





J’écarquille les yeux sous mes mains, avant de baragouiner, sans
doute incompréhensible. 





— Ah, toi aussi ?





Le français est en train de sortir un masque de son sac et je
l’envie soudainement. Je n’ai jamais pensé à en acheter. 





— T’en veux un ? T’as une tête affreuse. Je crois que t’es
encore plus touché que moi, ce que j’estimais impossible. Tes
paupières sont toutes bouffies. 





— Les joies du printemps. Et merci.





Au lieu de me le donner dans les mains, il me le lance en pleine
figure. L’objet reste miraculeusement sur mon visage, chose que je
ne comprends pas. Roulant des yeux, je l’attache correctement
devant ma bouche. Je sais que ça ne sera pas parfait, mais c’est
déjà ça. 





— J’espère que t’es prêt à piquer un sprint, annoncé-je,
l’observant attentivement. 





— Ouais, j’ai une bonne condition physique. Mais
pourquoi ? 





— Les feuilles, ça vole. Donc il va falloir les éviter, même
avec ce truc blanc devant nos bouches. Et la meilleure solution,
c’est de courir.





Je n’attends pas sa réponse et fonce vers le gymnase. Il a intérêt
à me suivre s’il veut sa cigarette, le bougre. Je ne regarde pas
derrière moi ; s’il ne vient pas, ça fera une clope en plus pour
moi. Mais malheureusement pour mes économies, lorsque j’arrive
contre le mur du gymnase, je l’aperçois deux mètres plus
loin. 





— Tu cours vite, mec, dit-il en reprenant son souffle. Et puis
au moins, t’as de l’air qui passe bien. 





— T’en fumes combien par jour ? m’interloqué-je, voyant
Charles lutter pour avoir une respiration digne de ce nom. 





— J’en sais rien, une petite trentaine, je dirais. Rien de
bien malheureux.





J’écarquille les pupilles. Qu’il ne vienne pas se plaindre que ses
poumons sont en cartons avec une révélation pareille. C’est sûr que
moi, avec un demi-paquet, je fais pâle figure. 





— Bon, au vu de tes yeux, je dirais que si. Fais gaffe, tu vas
te transformer en poisson-chirurgien. T’en as déjà la couleur.





Je siffle entre mes dents. On est incapables de se parler autrement
que par piques interposées. Sitôt sa cigarette terminée, je le
dégagerais de ma vie : je n’ai absolument pas besoin d’amis
comme lui. Ne voulant pas perdre de temps, j’avance vers les
toilettes du stade, non loin du gymnase. Une fois contre le mur,
j’escalade le muret — je ne sais toujours pas ce que c’est, même
après quatre ans — et place les mains sur le bord du toit des
sanitaires. Mes baskets rapent sur le crépi et ma chemise s’y
accroche également. Je me suis rouillé, avec les vacances.





— Tu joues à l’acrobate ? 





— заткнись !





— Je ne parle pas russe, je te le rappelle. 





— Je m’en fous. Laisse-moi jurer en paix. 





— D’ailleurs, tu m’expliques pourquoi tu es monté sur le toit.
Tu pouvais pas rester sur la terre ferme, comme tout le monde ?





— J’aime bien t’emmerder. Surtout quand ça marche en fait.





Je m’installe en tailleur, bien positionné comme d’habitude.
Retrouver cet endroit fait du bien, surtout que je sais que je vais
y fumer. Prenant le bâton de nicotine, je balance mon paquet
au-dessus de mon épaule, priant pour que l’autre l’attrape. 





— Merci, entends-je, suivis d’un bruit de briquet. 





— D’ailleurs monsieur le pompier, faudra m’expliquer comment
un fumeur aussi atteint que toi peut se balader sans paquet. Tu
veux nous faire une crise de manque ?





— La directrice me l’a confisqué. Pas le droit de se promener
avec dans l’enceinte de Clear Lake. Il dépassait de ma poche de
jeans. Déjà que j’ai eu de chouettes remontrances parce que je n’ai
pas de cravate ni de pantalon décent. 





— Il fallait s’y attendre. Les gens d’ici sont super stricts
par rapport à l’uniforme. Résultat, il y a trop de bleu et pas
assez de vert dans ma tenue.





Il rit et je me penche vers le sol. Il a la tête levée. Nos regards
se croisent une demi-seconde, avant qu’il ne me tende mon paquet.
De ma main libre, je l’attrape et le place à côté de moi.
J’abandonne ma place pour laisser pendre mes jambes au-dessus de
lui. Surpris, il lance. 





— Qu’est-ce que tu fiches ? Tu veux me tomber dessus ? 





— C’est con de partager une cigarette sans être l’un à côté de
l’autre. C’est un truc très social, normalement. 





— Serais-je en train de rêver ? Tu es sympa avec moi ? 





— Faut pas t’y habituer, rétorqué-je, sur la défensive.





Il se tourne totalement vers moi et dépose sa cigarette sur le
rebord. Je la saisis avant qu’elle ne rencontre le sol,
déstabilisée. D’un air de travers, je l’observe faire. 





— Je te renvoie ta question précédente. Qu’est-ce que tu
fais ?





— Je viens te rejoindre, imbécile. J’aime pas être dominé
comme ça. J’ai l’impression que tu te moques de moi et que tu me
juges.





Il se place lourdement à côté de moi, comme une sorte de masse.
Fronçant les sourcils suite à sa dernière réplique, je
continue. 





— Je vois pas pourquoi je ferais ça. Je suis peut-être pas un
Bisounours, mais je ne suis pas un говнюк. 





— Mec, va falloir que t’arrêtes avec le russe. Je capte
rien. 





— Je ne parle pas russe pour qu’on me comprenne. Et puis, tu
m’empêcheras pas d’utiliser ma langue natale.





— Pourquoi tu fais ça ? 





— Parler russe ? Pour faire marcher les curieux et ça
fonctionne. 





— Sérieusement Konstantin.





Je tique à mon prénom et ose le regarder un peu plus longtemps que
précédemment. Il n’y a rien de bien spécifique dans ses yeux, ou
alors je suis complètement nul pour ce genre de chose. Il veut
savoir, c’est tout.





— J’aime pas l’anglais. C’est pas une belle langue, je
comprends pas pourquoi elle est internationale et les
prononciations, j’ai même pas envie de les évoquer. Ça me fait
chier, mais je suis bloqué ici, parce que mon père est diplomate,
dans une espèce de succursale du consulat russe. Donc dès que je
peux, je le parle, surtout pour jurer. Toi, tu causes jamais
français quand tu rentres chez toi ? 





— Comment tu sais que je suis français ? 





— Tu t’appelles Charles. Charles Arseneau. Y a pas plus
français. Et moi au moins, j’ai compris que c’était ton prénom,
hein.





Il sourit à moitié, écrasant sa cigarette terminée sur le béton du
toit. 





— Ouais, je suis désolé pour ça. Je savais pas trop ce que je
racontais, s’excuse-t-il, presque trop gentiment.





— Exactement ce que je disais. Cerveau de haricot vert.
M’enfin bon, tu n’as pas répondu à ma question. Tu parles pas
français avec tes parents ?





— Avec mon père, parfois. Mais tu sais, le soir, il est un peu
silencieux. Sûrement parce qu’il entend causer toute la journée et
qu’il a besoin de silence une fois chez lui. Donc on est chacun de
notre côté. 





— Il est prof ou quoi ? 





— Non, il est psy. Écouter, c’est son métier, tu vois.





Je ne fais aucune remarque, n’en trouvant aucune valable. J’ai pas
envie de m’abaisser à lancer un simple okay neutre, qui ne veut
rien dire. 





— Ça surprend toujours quand je dis que mon père est psy.
D’ailleurs c’est assez marrant parce que c’est un métier comme un
autre. C’est moi qui devrais être choqué, avec ton père diplomate.
C’est rare ça. Au fait, t’as remarqué un truc ? On a pas parlé de
nos mères. 





— Elle s’est barrée avec une autre femme. Elle l’a rencontrée
je sais plus ou, elle a hésité longtemps entre mon père et elle et
finalement, elle préféré faire l’égoïste, laisser son fils, sa
petite fille qui avait pas trois ans, son mari et tout le reste.
Elles ont été à Londres, je crois, je suis plus sûr. 





— Elle est styliste. Je sais, c’est cliché. Mes parents sont
séparés, mais pas divorcés. Mon père pense qu’elle va rentrer du
jour au lendemain, arrêter de courir aux quatre coins de la planète
et le serrer dans ses bras. Moi, j’suis pas dupe. Elle accepte
tout, toutes les collections, toutes les collaborations. Je sais
pas ce qu’on a fait pour qu’elle agisse comme ça. 





— On est pareils. Dans un sens, on se ressemble. T’as
remarqué. On a un peu des familles en carton.





Il pouffe, je l’accompagne. C’est marrant de rire sur un toit, un
mégot à mes pieds, séchant les cours, avec un mec à qui je cherche
des poux. 





— Enfin, je reprends, ma petite sœur n’est pas en carton.
C’est la seule d’ailleurs. 





— T’as bien de la chance. Mais bon, faut qu’on se considère
comme chanceux. Les cartons, ça abrite. C’est déjà ça.





Nouveaux rires, nouvelles pensées, si similaires à la
précédente. 





— Du coup ? lance-t-il, se laissant durement tomber contre le
béton. 





— Du coup quoi ? 





— On reste là comme des imbéciles à regarder les nuages passer
et à ne pas se moquer de l’autre à cause de son allergie ou on va
quelque part, faire des trucs plus intéressants ? 





— Tu fais quoi des cours ? 





— Je les emmerde ! hurle-t-il en supposé français
avant de descendre subitement, dans un mouvement rapide. Et toi ?
Et toi, tu les emmerdes aussi ?





Je réfléchis un quart de seconde, avant de sourire franchement.
Entre être un minable et un rebelle, le choix est vite fait. 





— Ouais, стычка aussi.





Lorsque mes pieds touchent le sol légèrement sableux des alentours
du gymnase, une question toute simple arrive jusqu’à mes oreilles.





— C’est cool d’emmerder les cours, mais tu m’expliques par
quelle magie on peut quitter cet endroit ? Le lycée ressemble plus
à une prison qu’autre chose.





J’éclate de rire, devant me tenir sur le mur à côté de moi. C’est
bien trop fort pour moi, et je ne comprends même pas pourquoi je
réagis aussi bruyamment. 





— Mec, tu es le rebelle le plus ridicule de tous les temps.
Sérieusement, heureusement que je suis là pour rattraper ton
désastre.





Il souffle, vexé, et il me donne un coup dans l’épaule, se voulant
amical. Je ne m’en formalise pas et lui fais signe de me suivre.
J’ai l’impression de passer ma matinée à jouer les guides. Désirant
garder mon secret pour moi, j’impose le silence jusqu’à ce que nous
arrivions derrière le terrain de baseball, à l’extrémité ouest du
lycée. Là, il y a un grillage qui n’a jamais été réparé, caché par
des arbres, heureusement sans fleurs. Je soulève quelques feuilles
et réalise une petite courbette à mon invité. 





— Si vous voulez bien vous donner la peine, la sortie est par
ici.





Presque suspicieux, il passe avant moi, se baissant d’une bonne
vingtaine de centimètres. Je m’engage après lui, non sans un regard
derrière moi. Cette rentrée de vacances commence vraiment bien.
Lorsque nous sortons, un nouvel éclat de rire traverse le bruit de
la rue adjacente au lycée. Ce n’est pas un des miens, mais celui de
mon compagnon de rébellion. 





— Quoi ? craché-je, voyant qu’il se moque franchement de
moi. 





— T’as… t’as une branche scotchée dans les cheveux et ça fait
genre, le bout de bois échoué dans la mer et qui ne veut pas
couler. 





— Sacrée métaphore. Où est-ce que t’as été pêché ça ? 





— Ah, mais non, s’il te plaît, t’y mets pas avec tes jeux de
mots. Je vais exploser.





— Le pire, c’est que je ne fais même pas exprès. Mon génie
s’exprime par lui-même, que veux-tu.





Les rires s’intensifient et je me décide à me regarder avec ma
caméra frontale, sur mon téléphone. En effet, une branche, presque
nue de feuilles, s’est accrochée dans mes cheveux qui sont pourtant
filasses — et donc peu adhésifs, contrairement aux boucles qui se
dressent sur le crâne du français. Le contraste entre les deux
couleurs est assez original et, décidé, je me prends en photo.
J’entends le clic obligatoire instauré par la marque de mon
téléphone — pour éviter que les pervers ne s’introduisent sous les
jupes des filles — et quelques secondes plus tard, mon portrait
trop souriant — un effet de style qui fait ma signature — apparaît.
Après deux tapotements sur mon écran, elle est envoyée à Heather,
avec, pour légende. 





Un génie





Le brun se penche vers mon téléphone, que je verrouille avant qu’il
n’aperçoive ma photo. Il relève la tête à toute vitesse et me fixe,
les yeux plissés, presque inquisiteurs. 





— Qu’est-ce que tu caches ? Pourquoi je n’ai pas le droit de
voir ? 





— Mais parce que je pense à ta santé, enfin. Tu viens de te
calmer de ton fou rire, je ne désire pas te couper le souffle en
t’en faisant redémarrer un. 





— Que de gentillesse, vraiment, ça fait du bien de se sentir
protégé.





Il est cynique et je ne peux pas m’empêcher de sourire. On se
ressemble. 





— Bon, reprend-il, il serait apprécié que nous trouvions un
endroit où poser nos augustes personnes pour éviter de mourir sous
les affronts de ces ignobles fleurs. 





— Eh bien propose, je suis tout ouïe, déclaré-je, passant les
mains derrière ma nuque pour la détendre légèrement. 





— Justement, je me demandais. Tu connaitrais pas un coin
sympa ? Mon sens de l’orientation est une catastrophe, alors les
lieux dignes d’intérêt, ce sont mon canapé et mon lit. 





— Rebelle du dimanche, irlandais du dimanche. Rassure-moi, tu
es un Charles du mardi ? 





— On est mercredi, lâche-t-il, les pupilles franchement
blasées, baissées vers les miens. 





— коротко говоря, je connais un endroit. Un coin sympathique, comme
tu le dis si bien. 





— Ah ouais ? s’étonne-t-il d’un coup, les yeux plus
arrondis. 





— Ouais. T’aimes le thé ? 












***












— C’est… bleu. Très bleu. 





— Tu t’attendais à quoi ? l’interrogé-je, me penchant
lui. 





— Sérieusement ? À du rouge. Un beau rouge bien… russe. Parce
que vu le nom de ce café, je devine que c’est russe.





Je lève les yeux au ciel, avant de les retourner vers le bâtiment
devant lequel nous sommes arrêtés. Perdu dans un petit quartier
commerçant du Nord de la ville, c’est mon petit coin de paradis. Je
l’ai longuement cherché dans l’annuaire, m’égarant dans les rues
qui se ressemblaient toutes. J’ai été attiré par le bleu de sa
façade, puis par les décorations très travaillées. Sur les murs
porteurs sont taillés des blasons, des arabesques arrondies se
rapprochant de l’art déco. Et au-dessus, en alphabet cyrillique est
inscrit. 





Le Dostoïevski Café





Il est bien caché, mais le nom de cet endroit est également écrit
en anglais pour ne pas faire fuir les habitants de ce pays à faire
le pas final pour entrer ici. 





— Je parle pas russe, je te le rappelle. 





— Baisse les yeux, imbécile. Et pitié, ne me demande pas qui
c’est, sinon je vais regretter de t’avoir amené.





Il m’écoute et je vois ses deux pupilles vertes se focaliser sur
les caractères latins. Il sourit et j’en conclus qu’il apprécie
l’auteur. Un nouveau point commun s’inscrit sur la liste mentale
que je suis en train de dresser. J’entre enfin dans le bâtiment,
avant de me prendre un plateau vide sur le sommet du crâne. Je
jure, toujours en russe, tout en me massant l’endroit douloureux et
me plaignant. 





— Qu’est-ce que tu fiches ici ? T’as cours !





— Bonjour à toi aussi Esme. Ravis de te voir.





La jeune serveuse, le plateau menaçant au-dessus de mon crâne,
fronce ses sourcils de colère. Ses cheveux gigotent dans tous les
sens. J’ai toujours adoré son afro.





— Sérieux Kostia, réponds. Qu’est-ce que tu fiches ici ?
continue-t-elle, rangeant son arme contre sa cuisse. 





— Je joue aux rebelles du mercredi avec la plante exotique à
mes côtés. 





— C’est moi que t’appelles comme ça ?





Le brun se rapproche de mon ami, qui le détaille de haut en bas. Un
clin d’œil en ma direction et du russe murmuré. 





— одобряю.





— что ты одобряешь? 





— этот красивый растение завод. это идеальнолодхо  для тебе.





— А ? hurlé-je en rougissant des pieds à la tête. 





— Vous pourriez arrêter de faire comme si j’étais pas
présent ? 





— Désolée. J’avais un petit quelque chose à lui dire et je ne
me souvenais plus de la façon de le faire en anglais. Le russe a
tendance à arriver le premier dans mon cerveau, surtout ici. Enfin
bref, je ne suis pas là pour papoter. Allez vous installer, je
reviens vous voir dans quelques minutes pour prendre vos commandes.





Elle ment. Les trois langues qu’elle pratique sortent facilement,
quoi qu’elle fasse ou dise. C’est presque comme une seconde nature
chez elle. Elle ne voulait pas que Charles comprenne — ce qui est
compréhensible. Mais pour être totalement honnête, je m’en serais
bien passé également. 





Tentant de chasser ses paroles de ma tête, je glisse les yeux vers
l’intérieur du salon de thé. Les murs ont été fraîchement repeints
en vert forêt, pas agressif. Les chaises et les tables, disposées
de manière à créer des endroits intimes, sont dans un bois foncé,
de l’ébène, je crois. Et pour toute décoration, des citations
connues ou non de Dostoïevski. Comme d’habitude, je vais me placer
sous celle que je préfère. 





— Tout est​ écrit en russe ici ? 





— Presque. Mais demande, j’essaierais de te traduire ce que tu
veux. 





— Celle-ci, désigne-t-il, juste au-dessus de nous.





Il s’approche de moi et son épaule touche la mienne quelques
secondes. Il ne se rend compte de rien, mais je ressens sa chaleur
corporelle pendant ce petit laps de temps. Il est bouillant. 





— Ça veut dire : l’homme est malheureux parce qu’il ne
sait pas qu’il est heureux. C’est ma préférée. 





— Le mec qui a écrit ça, c’est un auteur non ?





Je me claque la paume sur le sommet du crâne. 





— Sérieux ? Tu te fous pas de moi là ? 





— Je vais pas te demander si tu connais Balzac, moi. Je suis
pas littéraire pour deux sous, désolé. Alors les écrivains russes,
ça me passe complètement par-dessus la tête. 





— Pourquoi t’as souri quand on est entrés ? l’invectivé-je
presque, posant durement les mains sur la table. 





— Parce qu’il faut une raison pour sourire maintenant ?





Je le fixe. Son expression est indéchiffrable, ou alors je ne suis
pas doué. Les yeux un peu dilatés, les lèvres serrées, comme la
mâchoire. Est-ce qu’il est énervé ? Je n’en sais rien, ça ne fait
que quelques heures que je le connais. 





— T’as souri en entrant ici. Est-ce que je vais te demander la
raison ou me dire que c’est parce que la fille de l’entrée te
plaît ? Non, je me contente de penser tiens, son visage est adouci
quand il sourit, il a presque l’air sympathique.





Il fait de grands gestes autour de lui, comme possédé par je ne
sais quoi. Et puis soudain, il s’arrête et me fixe à son tour. Ses
iris brillent. Je ne sais pas quoi dire de plus. Ils brillent,
c’est tout. 





— Tu dis rien ? 





— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Merci parce que tu
m’as fait un compliment ? Tu peux toujours courir, crois-moi.





Je suis sec dans ma réplique et je ne vais pas m’excuser pour ça.
S’il attend quelque chose, qu’il le dise clairement et pas dans de
grands monologues alambiqués. 





— Ah, et Esme ne me plaît pas. C’est mon amie, la deuxième de
mon cercle super fermé d’amies au féminin. Et j’essaie d’aider
Heather, parce qu’elle est intéressée. Voilà, c’est tout. Elle
parle russe, elle travaille ici, mais c’est pas une raison pour
avoir envie de me la faire. 





— Tant mieux. Vous n’allez pas ensemble de toute façon. Vous
êtes trop différents.





Je fronce les sourcils. Qu’est-ce qu’il raconte encore ? 





— Pardon ? Ah, parce qu’elle est noire et que je suis blanc
comme un fantôme ? Tu sais que c’est drôlement raciste ce que tu
dis là. Alors, sérieux… ferme-là.





Je me détourne de lui, cherchant autre chose à regarder. Mes yeux
accrochent un autre tableau, avec une citation. Je souris, le
hasard fait bien les choses. 





— Je crois que la meilleure définition de l’homme
serait : créature à deux pieds et ingrate.





Je la lis tout bas en russe, dans cette langue que j’apprécie tout
particulièrement. 





— Oh, c’est bon, pas besoin de m’insulter. Je m’excuse, t’es
content ? beugle-t-il à mes côtés.





Mes iris se perdent à nouveau dans les siens. Il a laissé tomber sa
tête contre le bois de la table, ses cheveux bouclés jouant avec la
carte plastifiée du menu. Il a étrangement l’air vulnérable comme
ça. 





— Je ne t’insultais pas. Ce n’est pas parce que je parle en
russe que je jure. Je lisais juste une citation qui correspondait
parfaitement bien à ce que je pense de toi. Et puis, pas besoin de
s’excuser si ce n’est pas vrai. 





— Ça l’est. Regarde mes yeux. 





— Tes yeux ? 





— Bah oui mes yeux, imbécile ! Ils disent que je suis sincère.
Si tu ne crois pas ma bouche, mes yeux te révéleront tout. 





— Je lis pas dans les iris, désolé. Je suis pas ce genre de
personnes qui sont bouleversées par les éclats des pupilles, à se
dire que c’est la plus belle chose qu’on ait jamais aperçue. À les
comparer à un ciel d’été, à la neige en hiver, à des feuilles en
automne. Tes yeux sont verts, ça pourrait ressembler à des végétaux
ou des trucs comme ça. Mais décidément, je ne vois rien. Je pense
que je préfère te croire sur ta sincérité. Ça sera plus simple.





Il écarquille grandement ses globes oculaires, comme pour se moquer
de moi. 





— Est-ce que tu viens de me faire un compliment ?
baragouine-t-il, la voix tout aiguë. 





— Hein ? m’ébranlé-je, franchement stupéfait.





— Ce que t’as dit, là, sur mes yeux. C’était un compliment ?





Je tourne la tête comme un chat incompréhensif de ce qu’on vient de
lui faire. Baissant le regard puis le remontant subitement vers
moi, il continue. 





— Parce que tu sais, moi, c’est la première chose que je
regarde chez une personne. Parce que pour moi, les yeux, c’est un
truc comme le reflet de l’âme. Les tiens, ils m’ont surpris, mais
pas dans le bon sens. Parce que c’est un bleu chaleureux, comme une
mer, toute calme, dans laquelle on veut faire le grand plongeon.
Alors qu’en fait, t’es aussi froid qu’un glacier. 





— Tu ne sais pas qui je suis. Tu ne peux pas me juger qu’à la
couleur de mes iris. 





— C’est vrai, réplique-t-il. Mais avec toute ton agressivité,
tu donnes pas envie de te connaître. Je comprends pourquoi t’as que
deux amies.





Il déclare ça, comme ça, sans me lâcher des yeux. Je veux le
claquer, mais Esme arrive plus vite que moi avec son petit
carnet. 





— Vous avez fait votre choix ?





L’imbécile à mes côtés se souvient miraculeusement de la carte sur
laquelle sa tête reposait. Ses pupilles se promènent sur les
caractères latins et j’en profite pour commander. 





— Du thé à la bergamote et une bonne grosse part de medovik,
s’il te plaît. 





— Oh, Bubblegum, qu’est-ce que tu me conseilles ? me demande
l’autre plante exotique. 





— C’est certainement pas en m’appelant comme ça que je vais
t’aider. 





— Allez, Konstantin, j’y connais rien à la cuisine russe moi
et toi, t’es un pro. 





— Prends du Napoléon. C’est excellent et ça te rappellera ta
mère patrie. Pour le thé, je te conseille du citron. Ouais, du
citron, c’est amer, ça te va très bien.





Chacun son tour pour les petites piques. Esme pouffe avant de
repartir vers les cuisines. 





— Bien placé. J’le mérite. 





— Tu peux arrêter d’être aussi bizarre ? Tu me dis que je vaux
rien, en gros, et après tu t’excuses à moitié. Faudrait savoir. Je
suis un connard ou je suis ton pote ?





Il baisse les yeux et mon amie en profite pour déposer nos
commandes. Elle a toujours été incroyablement rapide. Charles
empoigne la fourchette, coupe un bout du Napoléon et le gobe,
faisant aller ses dents sur le couvert. Moi, je veux encore ma
réponse. 





— Fichtre ce que c’est bon ! 





— Pardon ? 





— Crois-moi, quand je parle français, c’est que… que mon cœur
explose. C’est trop délicieux ce machin ! 





— Chouette l’explosif, tu comptes me répondre, oui ou non ? Ou
je dois attendre que tu termines de t’extasier sur la cuisine
russe ?





Il prend une gorgée de thé comme pour illustrer mes propos, roule
des yeux pour signifier que c’est délicieux et dépose sa fourchette
bruyamment sur la petite assiette prévue à cet effet. 





— Bah, t’es mon pote, évidemment !





D’accord. Je ne sais pas sur quel ton le dire, puisque je n’ai
aucune idée de quoi penser. Je ne sais pas si je suis heureux ou
pas de cette perspective. Ce mec est soûlant plus qu’autre chose.
Mais avec son grand sourire de дурак, je ne peux pas faire comme
s’il n’était pas là. Surtout qu’Esme continue à nous lancer des
regards bien équivoques depuis le bar, où elle attend de
potentiels​ nouveaux clients.





— Je pense que ton amie craque pour toi. Elle n’arrête pas de
te fixer depuis tout à l’heure, avec ses yeux tout luisants. On
dirait qu’elle va te dévorer dans la seconde. 





— Crois-moi, elle fait ça pour me стычка. C’est son sport
préféré.





Il ne semble pas d’accord avec ça et, pour me le montrer, agite les
bras vers mon amie, dans l’optique de la faire venir vers nous.
Comme il est un peu plus de dix heures, le café n’est rempli que
d’habitués qui sont déjà servis depuis longtemps. Elle peut donc
quitter son poste et se rapprocher de nous, le sourire toujours
aussi grand. 





— Ça va, la vue te plaît ? commence immédiatement Charles, la
tête dans la paume de sa main, les yeux lancés vers moi. 





— J’aime beaucoup ce que je vois, en effet, répond la noire en
prenant une chaise à la table voisine. 





— Ah, je te l’avais dit Konstantin ! Elle t’apprécie bien. Je
suis un pro pour détecter ce genre de chose.





Les pupilles presque lubriques de mon amie se déplacent vers moi et
je l’entends murmurer. 





— не так много, как ты думаешь.





Je me braque immédiatement et me tourne vers elle. Je remercie tous
les dieux du cosmos que le brun ne parle pas un mot de russe. 





— заткнись, lâché-je, hors de moi. 





— Ты не хсцешь видеть правду в лицо, это не моя вина.





— какоя правда ? demandé-je, incrédule.





— Один он, пожалуйста, просто.





— На каком языке я должен сказать вам? Я не гей ! 





— Allô la terre, Belfast appelle Saint-Pétersbourg. Je vous
rappelle que je ne parle pas russe, alors on rebascule sur le mode
anglais et on me traduit tout ça.





La serveuse se lève gracieusement de sa chaise et me tire la langue
pour toute réponse. Adoptant un sourire bien plus mielleux, elle se
tourne vers le français qui attend encore un geste de notre
part. 





— Demande à Kostia, il saura le faire bien mieux que moi. Il a
toujours eu un niveau supérieur au mien en anglais. N’est-ce pas,
très cher ?





Elle se moque de moi. Cette fille est passionnée par les langues et
est une véritable polyglotte. Je lui darde donc un regard noir,
fronçant les sourcils toujours blonds. Un de ces jours, je lui
rendrais la pareille. Et sur ces entrefaites, elle nous salue d’un
geste de plateau et s’envole vers une table à l’opposée de la
salle. 





— Alors, qu’est-ce que vous vous êtes raconté ? T’avais pas
l’air très heureux de l’entendre en tout cas, vu la tête que tu as
faite quand elle a dit le dernier truc. 





— Tu ne peux savoir. Vraiment, tu ne veux pas. Surtout que tu
vas pouvoir l’utiliser contre moi et que je ne te donnerais pas
cette possibilité. Tu me cherches suffisamment de poux. 





— Bah, comme on dit, qui aime bien, châtie bien. 





— C’est pas une raison.





Je me laisse tomber entre mes mains posées sur la table, ressassant
ce dont Esme m’a fait part. Je ne veux pas la croire. C’est tout
simplement impossible. 





— Donc ? Qu’est-ce que c’était, le sujet de votre
discussion ? 





— T’es borné toi. 





— Oui. Je suis sûr que c’était intéressant.





— Non, mais vraiment, c’était complètement hors de propos. Tu
ne veux pas savoir.





J’ai l’impression de me répéter, mais il n’y a que comme ça qu’il
va lâcher prise. Je suis tout aussi borné que lui alors on peut
aller loin tous les deux. 





— Plus tu te défends, argumente-t-il, plus je deviens
suspicieux et plus je vais vouloir savoir ce qui se trame derrière
mon dos.





Je frappe durement ma tête contre la table, faisant comme si je ne
l’entendais pas. Je reste quelques secondes comme ça, les cheveux
devant les yeux. Je vois des raies de bleu, quelques-uns plus
clairs que les autres. Ma coloration sera bientôt bonne à
refaire. 





— Bubblegum ? 





— Oh la plante exotique, je t’ai déjà dit que c’est pas en
m’appelant comme ça que tu vas me faire parler, bien au contraire.





Je me tourne vivement vers lui, la tête toujours contre la table.
Il est là, dans la même position que moi, ses cheveux éparpillés
devant lui, les yeux dardés dans les miens. On ne doit être que
séparés que d’une dizaine de centimètres, tout au plus. 





— Je peux savoir ce que tu fiches ? Pourquoi t’es aussi
proche ? 





— Je t’imite et puis la table a l’air très confortable. Je
voulais essayer. Et puis, dans cette position, tu ne peux vraiment
pas mentir. Parce que contrairement à toi, tes yeux m’intéressent.





Mes pupilles s’écarquillent doucement. Je ne m’y attendais
pas. 





— Là, tu vois, tu es surpris. Oh, et tu rougis. C’est mignon.





Je me recule. Mais qu’est-ce qu’il fait ? 





— N’aie pas peur. Je vais pas te manger.





Il rit contre la table et je ne suis pas rassuré. Et puis tout d’un
coup, il se relève, poussant la chaise qui se retourne. Les deux
mains appuyées sur le meuble, il a la tête vers le plafond, un
sourire gigantesque aux lèvres. Le visage toujours de travers sur
le bois, je le fixe avec des yeux plissés. 





— Charles, qu’est-ce que tu fais ? 





— Chut ! Tu entends pas ? Dehors. Écoute ! Tais-toi et
écoute !





Je me redresse doucement, vrille mes oreilles sur le son qui se
promène dans la pièce, oubliant la musique qui filtre dans les
petites enceintes. Je ne perçois rien. 





— Allez, ramène-toi.





Il me prend le bras, me fait me débarrasser littéralement de ma
chaise — qui se retrouve à son tour sur le sol — et court dans le
bâtiment vers la sortie. Et puis c’est le seau d’eau. 





— De la pluie ? 





— Bah oui, de la pluie, mon cher. C’est ça qu’il fallait
entendre !





Je n’ai jamais vu une tempête pareille. Lorsque nous sommes entrés
dans le café, il faisait grand soleil. Et là, la météo se déchaîne.
Les gouttes sont drues, dures sur mes épaules et sur mon crâne.
Même la météo est complètement dégénérée dans ce pays. 





— Mais d’où est-ce que tu sors, ma parole ? T’as pensé à mes
cheveux ? Le bleu, ça dégorge ! Je rentre moi, hurlé-je, me faisant
presque mal à la gorge. 





— Je m’en fiche ! Si tu savais comme je m’en fiche ! La pluie,
c’est tellement cool ! On se fiche du bleu qui dégorge, du crâne
qui fait boum, des vêtements qui gouttent. On laisse tomber tout ça
quand on est sous la pluie ! C’est pour ça que j’adore le
printemps, parce qu’il pleut souvent. Allez, tourne, fais comme
moi, et oublie tout.





Une plante exotique. Comme je viens de le dire. Un végétal qui sort
de nulle part, qui arrive, sourit et se plante là, sans bouger. Il
me lâche le bras et rit, rit, rit de tout son cœur. Nous sommes au
milieu de la rue, il est un peu plus de dix heures et les passants
se pressent sur les pavés, leurs parapluies en main. Et au centre
de tout cela, il y a Charles, tournant et retournant, les yeux au
ciel, riant. 





— Oublie, oublie tout Konstantin. Oublie ton pays, oublie ta
langue, l’école qui soule, l’anglais que tu détestes. Oublie tout
ça et danse.





J’ai l’impression qu’il me dit ça rien qu’à moi. Que dans ses
aller-retour, avec ses bras tendus, ses sourires, il s’adresse
uniquement à moi. Il s’approche, me saisit la main cette fois-ci et
me fait tourner, comme une de ces danseuses étoiles, qu’Anouchka
regarde le soir. Il s’amuse avec mes doigts, qui s’entremêlent dans
les siens. Je virevolte toujours contre lui, il rit et je finis par
l’accompagner. Nos yeux se croisent et se décroisent, comme nos
bras, nos jambes et nos torses. On est proches sans vraiment
l’être. C’est complètement insensé. 





Je n’ai pas envie de le lâcher. Je n’ai pas envie de revenir à
l’intérieur, de vérifier si mes cheveux sont toujours bleus.
J’oublie. J’écoute, je ris et je vis. 












***












Nous nous sommes glissés dans une laverie automatique. Le seul
employé présent a déplacé des yeux hagards vers nous lorsque nous
sommes entrés. Certaines machines tournent sans personne devant
pour les surveiller. Nous en avons profité comme deux petites
souris. Un arrêt furtif, deux serviettes subtilisées et le tour est
joué. 





Assis sur un banc, nous rions toujours, nous essuyant les cheveux
et les vêtements. Ses yeux verts brillent et là, je sais que c’est
de bonheur. L’éponge moelleuse devient bleue et je grimace. Je vais
passer la tête au lavabo dans très peu de temps, finalement. 





— Pourquoi le bleu ?





Je m’arrête, relève les jambes sur le banc sur lequel nous sommes
appuyés. Ses yeux se promènent partout autour de lui, sauf vers
moi. 





— Et pourquoi pas ? 





— Tu réponds toujours à une question par une autre ? 





— Ça fait jouer mon côté mystérieux, dis-je, lui envoyant ma
serviette dans les cheveux.





Il l’enlève en tournant la tête et rapproche de moi en glissant sur
les carrelages. Son dos cogne contre le banc et son épaule vrille
la mienne. 





— Je me ferais bien une coloration aussi. Mais j’ai jamais
osé. 





— Mec, tu danses sous la pluie, mais tu as peur d’une nouvelle
couleur ? C’est pas complètement opposé ? 





— Bah… oui, glisse-t-il​, tout bas.





Je pouffe dans ma serviette, cachant les rougeurs dans le blanc
teinté de bleu. 





— Hey, arrête de te moquer de moi. J’ai pas envie de faire
n’importe quoi et de ne ressembler à rien. J’ai le droit,
non ? 





— Carrément. Mais qu’est-ce que tu crois ? Que j’étais sûr de
moi lorsque j’ai foutu le tube bleu sur mes cheveux ? Ma sœur a
hurlé en me voyant débouler de la salle de bain. Mon père, je t’en
parle pas. Je me suis fait insulter de Bubblegum quand je suis
arrivé à Clear Lake le lendemain. Alors, non, c’est pas simple.
Mais au moins, toi, tu as quelqu’un qui te soutient.





Il me lance de l’incompréhension en pleine figure. Je fais claquer
ma langue sur mon palais, embêté de devoir énoncer ça. 





— Moi, la plante exotique. Moi.





D’un coup, il laisse tomber toute sa personne contre la mienne, sa
tête atterrissant sur mon épaule encore mouillée. Ma première idée
serait de me reculer, mais je ne suis pas cruel — son crâne risque
de se fracasser au sol. Je ne suis clairement pas à l’aise, tendu
de haut en bas. Le revoilà à faire des choses incompréhensibles. Je
le sens fouiller dans la poche de son jeans et sortir son
téléphone. En deux secondes, l’application de photo est ouverte, la
caméra frontale activée et le sourire collé sur ses lèvres. Moi, je
détourne la tête. 





— Je te l’ai dit. Je ne vais pas te manger. Je n’aime pas le
Bubblegum de toute manière. Allez, souris. C’est pour ma meilleure
amie.





Un coup dans l’épaule, la chaleur, toujours elle. Je la déteste,
oh, comme je la déteste. Je n’en peux plus de faire des
aller-retour entre chaud et froid. Je veux juste retrouver le
tempéré. 





— S’il te plaît Konstantin. C’est le pote qui te le demande.
La plante exotique. Le mec au prénom vieillot. Le mec avec qui t’as
dansé sous la pluie.





Je craque comme un biscuit dans une boîte malmenée dans le sac d’un
élève. Je fais des métaphores à dormir dehors à moins vingt degrés.
J’éclate de rire, basculant la tête en arrière, me cognant sur le
banc. Mes mains reviennent sur mon front et repoussent mes cheveux
encore mouillés. Je claque le sourire commercial et le brun en
profite pour lancer le déclencheur. Il rajoute une légende et
l’envoie. 





— Bon, on n’aura pas réponse avant longtemps, vu que Chloé
habite en France et qu’elle est en cours.





— En France ? Attends, tu la vois jamais alors. C’est nul,
pour une meilleure amie. 





— Je sais. On se connaît depuis que je suis gosse, parce qu’on
passe tous nos étés ensemble. On communique toujours et je pense
qu’elle mourrait d’envie de te rencontrer. Elle adore littéralement
la Russie. C’est sa patrie de cœur.





J’écarquille les yeux en grand. J’aime déjà cette jeune
femme. 





— On suit la vie l’un de l’autre. Moi, je lui ai dit que
c’était la reprise aujourd’hui et que j’avais bien envie de mettre
mon grain de sel dans toute cette histoire. Elle, elle me parle
d’une fille au nom de fruit, genre Mandarine ou Clémentine, je ne
sais plus trop. Elle est bien mordue la petite.





Nouveau rire de ma part. Anticipant sa question, je reprends mon
souffle et lui explique. 





— T’as remarqué que toutes les filles qui sont proches de nous
sont intéressées elles-mêmes par d’autres filles ou alors, que ce
n’est pas clair ? Ma propre mère, Heather, Esme, Chloé. C’est comme
si l’univers nous disait, hey, arrêtez de chercher avec les filles,
c’est complètement mort, là !





Je m’arrête subitement, comme si je venais d’énoncer une vérité
impossible. Qu’est-ce que j’ai fichu ? 





Il éclate de rire. Il ne se décale pas d’un seul centimètre et
éclate de rire, ramenant ses genoux contre son torse et posant la
tête sur son jeans encore mouillé. Je ne me savais pas aussi
drôle. 





— Sacrée prophétie ! Nan, mais sérieux, on est pas des causes
perdues tout de même. Allez, je te parie qu’avant la fin de la
semaine, on a obtenu le numéro de deux filles de notre classe.
Ouais, ouais, bonne idée ça, on va faire un pari. Si je perds, je
ne fume pas pendant une journée entière. Si tu perds, tu ne parles
pas russe pendant une journée entière. Deal ?





Je le regarde, complètement éberlué. Mais où est-ce qu’il va
chercher des idées pareilles ? 





— On va bien se marrer. On ne promet rien, on ne fait pas de
mal aux filles et on s’éclate. Une bonne activité de potes mecs
bien dans leurs baskets qui traversent de vieux grillages, dansent
sous la pluie et volent des serviettes dans les laveries
automatiques. 





— Ah, parce que tu trouves que c’est super normal comme
activité toi ? On dirait un de ces jeux stupides qui craignent.
Nan, mais sérieusement, on croirait que t’as quelque chose à
prouver. T’inquiètes, je pense pas que tu n’aimes pas les filles
parce que t’as dit que j’étais mignon et que tu as foutu ta tête
sur mon épaule. T’es franc et un peu impulsif, ouais, ça, c’est
sûr.





— Pour un mec à qui ça ne pose pas de problème, tu cherches
beaucoup d’excuses, lâche-t-il de but en blanc, me fixant.





Il ne sourit pas. À vrai dire, si je devais le définir avec un mot,
je dirais qu’il s’agit plus d’un mur que d’un visage à ce stade-là.
À quel moment cette discussion a-t-elle gagné autant de
sérieux ? 





— Qui te dit que je cherche des excuses ? lâché-je, piqué au
vif. 





— Toi, mon vieux. Je ne suis ni franc ni impulsif. Je
réfléchis presque trop à ce que je dis et à ce que je fais, parce
que sinon je pense que je t’aurais déjà foutu une gifle. Tu
m’inventes des traits de caractère pour ne pas te poser de
questions vis-à-vis de mon comportement et des éventuels trucs que
tu pourrais ressentir. Tu te planques, en gros. 





— Je rêve ou tu es en train de me traiter d’autruche ? Que je
me refoule ou un truc du genre ? continué-je, le ton encore plus
dur que précédemment.





Il m’énerve. Son manque de réponse m’énerve. Ses yeux sûrs de lui
m’énervent. J’ai envie de jurer, mais je ne trouve même pas de mots
suffisamment crus pour le qualifier. Finalement, une idée germe
dans mon esprit. Elle est mauvaise, mais au moins, ça aura le
mérite de lui clouer le bec. Je m’approche en deux secondes,
empoigne ses deux joues et l’embrasse d’un seul coup. Ça ne dure
pas plus de huit secondes, je n’ai pas fermé les yeux et je n’ai
parfaitement rien ressenti. Je viens de filer mon premier baiser à
un mec et je n’ai rien ressenti. Finalement, je suis peut-être ce
glaçon que tout le monde croit que je suis. 





— Tu vois, y a rien. J’ai rien dans le cœur. Strictement rien.
Y a pas d’éventuels sentiments. Je ne me refoule pas, je viens de
te le démontrer par a plus b. C’était une blague, une блудница de
blague. Mais mec, tu me traites encore une fois de lâche et je
t’explose la tête sur le sol. Tu l’auras ta coloration. J’espère
que t’aimes le rouge vermillon.





Et là, c’est la gifle. Calquante, assez douloureuse, elle colore ma
joue de rouge. Je la masse en regardant mon vis-à-vis. Ses sourcils
sont froncés, ses yeux pourraient me désintégrer dans la seconde.
Il est hargneux, tout simplement. 





— Tu recommences et je t’en refous une, c’est compris ? 





— Je peux savoir ce qui te prend ? 





— C’est une agression ce que tu viens de faire. Alors je me
défends, comme j’en ai les moyens. 





— Hein ? Mais qu’est-ce que tu chantes ? C’était juste deux
bouts de peaux qui se sont touchés, c’est pas comme si je t’avais
roulé une pelle. 





— Peut-être, mais c’en est quand même une. Donc, tu ne
recommences pas ? 





Je le fixe. Il a l’air sérieux. Alors, d’un seul coup, je le
deviens aussi. 





— Ouais. Désolé, je voulais pas. 





Et je me lève sans un bruit. Mes yeux vont se promener vers ma
montre et j’avise l’heure. Midi. Malgré la part de gâteau dans le
ventre, j’ai faim. 





— Où est-ce que tu vas ? finit-il par articuler. 





— Quelque part où je ne ferais pas de mal à quelqu’un qui me
connaît depuis deux heures et où je pourrais bouffer en paix. 





— Le mec qui te connaît depuis deux heures peut venir ? Parce
que lui, il croit à la sincérité de ton désolé et il s’amuse bien
avec toi. 





J’esquisse un sourire de travers. Il parle de lui à la troisième
personne pour essayer de me faire rire. C’est complètement
raté. 





— Allez, Konstantin, sois sympa pendant deux minutes dans ta
vie. 





— Premièrement, arrête de m’appeler Constantin, c’est soûlant.
Y a un e phonique à la fin, faut le prononcer. Pareil pour les n.
Ah et si tu veux réellement me faire plaisir, il faut faire comme
ça : Kanstantin. Ça, c’est à la russe. 





— Ah, mais, Constantin, c’est très bien. Parce que je te
rappelle que je suis français. Alors je le dis à la française.





Je roule des yeux, ne voulant même pas répondre à cette provocation
à peine camouflée. Je préférerais encore qu’il m’affuble du
sobriquet de Bubblegum, au lieu de dénaturer mon pauvre prénom.
Décidant de le faire un peu mariner, je tourne des talons, un
sourire de travers collé sur les lèvres. Je m’amuse beaucoup
aujourd’hui. 





— Fais pas le con, ne me laisse pas là comme un piquet. J’ai
l’air de quoi maintenant, se plaint-il. 





— Tu viens de le dire. D’un дурок.  





— J’imagine que ça signifie con. Ce mot totalement
imprononçable. 





— Bravo, tu as appris ton premier terme russe ! Tu veux une
sucette pour fêter ça ?





Je ne le regarde toujours pas et me moque de lui de dos. Mais la
tentation est trop forte et je finis par me retourner pour admirer
sa tête de plante exotique. Son visage est fendu d’un sourire trop
grand pour lui. Il a l’air de quelqu’un d’incroyablement
niais. 





— Allez, ramène-toi. On va essayer d’éviter le rush de midi.





Et c’est comme ça que je me suis retrouvé dans un restaurant
japonais à déguster des nouilles pas mauvaises — une première —
avec le plus gros impoli que la terre n’ait jamais porté. Il fait
du bruit, a de la sauce tout autour de la bouche, les gouttes
montant même vers son nez. Il pourrait mettre la tête dans le bol
plein de bouillon que ce serait la même chose. 





— Bah, t’aimes pas ? Sérieux, c’est le meilleur restau
japonais de toute la ville. 





— Je croyais que tu ne connaissais pas Belfast. Et ce n’est
pas parce que je ne fais pas de bruit comme toi que je n’aime pas.
On va dire que c’est… appréciable. 





— J’ai un pote qui est pote avec un autre pote qui sort avec
une fille qui connaît le plus grand fan de nouilles du monde qui
m’a conseillé cet endroit. Ce qui est drôle, c’est que ce mec est
français. D’ailleurs, si ça se retrouve, c’est mon cousin. 





— Eh bien, vous devez vous comprendre, entre mangeurs
d’escargots.





Il pose ses baguettes sur le rebord du bol et me fixe droit dans
les yeux. J’ai l’impression qu’il va me faire la révélation du
siècle. 





— Je déteste les escargots. Je déteste les grenouilles. Je
déteste les huîtres. Le meilleur truc que la France ait pu
produire, ce sont les crêpes. Parce les crêpes​, c’est la Bretagne.
Et que la Bretagne, ça explique tout. Parce que la Bretagne, c’est
la plus chouette des régions. 





— Et pourquoi ça ? Avance tes arguments.





Il paraît presque surpris que je ne le remballe pas. Se
rembrunissant, il se recule et s’assied bien sur sa chaise. 





— Premièrement, c’est magnifique. Y a la mer, les falaises,
les tempêtes qui font se déchaîner les éléments. Contrairement à ce
que disent les mauvaises langues qui n’y sont jamais allées, il ne
pleut pas tout le temps en Bretagne. Contrairement à ici quoi.





— Tu sais, je ne connais pas ton pays, alors, les croyances
populaires, elles me passent un peu au-dessus​ de la tête,
déclaré-je en riant.





— Bah tu fais bien. Donc, pour en revenir à cette région
géniale, y a la gastronomie aussi. Les crêpes déjà, qui s’appellent
galettes lorsque c’est pas sucré. Le kouign-amann, soit le meilleur
gâteau jamais créé. Le cidre rosé, une pure merveille. Le caramel
au beurre salé. Le beurre salé lui-même. Tu vas là-haut, tu prends
deux kilos en une semaine. Surtout quand c’est ma grand-mère qui
cuisine. Là, t’es complètement perdu. 





— Ta grand-mère ? 





— Ouais, c’est mon petit trois ça, merci de ne pas me
devancer. Les gens. Les gens sont super, c’est des perles, tu sais
les trucs qu’on trouve dans les huîtres. Mes grands-parents, ce
sont des caramels. Tout mous, mais tellement adorables. Dommage que
leur fils n’ait pas choppé ça en grandissant.





Je lève les deux sourcils. Son histoire de famille à l’air
compliquée. Piqué de curiosité, je continue. 





— Attends, tu n’avais pas dit que ton père était anglais ? Je
comprends plus rien moi. 





— Mais c’est que tu deviens bien curieux tout d’un coup. C’est
m’avoir embrassé qui te fait cet effet-là ?





Je me braque, priant tous les Dieux du cosmos de ne pas rougir.
Voilà qu’il remet cet épisode sur le tapis.





— Tu verrais ta tête. Pourtant, c’est moi qui devrais être
choqué, pas toi, se moque-t-il, remarquant mon silence. Pour
répondre à ta question, mon grand-père est anglais et ma grand-mère
est française. Juste après leur mariage, ils ont déménagé à
Londres. Mais ils ont quitté le pays il y a très longtemps pour des
raisons un peu obscures. Mon père est né en Bretagne, à Saint-Malo.
Il a rencontré sa femme là-haut, ils s’y sont mariés. Et quand ils
ont commencé à avoir des problèmes de couple, ma mère a été à Milan
et mon père ici, emportant un gamin de deux ans avec lui.





Son sourire se brise d’un coup et je comprends immédiatement que
cette décision ne l’a pas ravi. Encore un point commun. 





— J’ai appris les deux langues en même temps. Je me suis
retrouvé projeté dans cette culture qui n’était pas celle dans
laquelle j’étais né. Ma maman me manquait. Ma grand-mère aussi.
C’est toujours le cas, alors j’y retourne à chaque grandes
vacances. Parce que comme je te l’ai dit, la Bretagne, c’est le
meilleur endroit au monde.





Son sourire revient habiter ses traits, mais il ne sonne pas réel.
Je ne veux pas pousser plus loin, lui faire la remarque. Nous ne
sommes pas assez proches pour ça. 





En sortant du bâtiment, nous allons nous installer sur un muret
entourant une usine désaffectée, le plus éloigné possible des
fleurs. Il pleuviote au-dessus de nous, ce qui n’est pas pratique
pour fumer. Pourtant, je balance une cigarette à la plante
exotique, qui l’allume avec son briquet à rayures. Il me regarde et
sourit. Je fais de même, presque sincèrement. 





— Il s’avère que tu peux être sympa quand tu t’y mets. C’était
une bonne matinée, si on exclut l’épisode de la laverie,
lance-t-il.





Et là, évènement exceptionnel, il rougit. Il devient aussi coloré
qu’une tomate bien mûre. Je ne sais pas quoi en penser. Parce que
j’ai compris que ce que j’ai fait n’était pas bien, de ne pas
m’intéresser à sa volonté ou non. Alors pourquoi est-ce que son
visage se pare de ces couleurs ? 





— Je crois que j’ai trouvé la nuance qu’il te faut pour tes
cheveux. Un rouge tendant vers le rosé, ça serait beau.





Il se tourne vivement vers moi et se colore de plus belle. Ça en
devient presque ridicule à regarder. 





— Du rose ? Je suis pas une fille, je te rappelle ! 





— Ce sexisme… Ça ne leur est pas réservé. Et fais-moi
confiance là-dessus. Du rouge clair, ça peut être beau. Ça virera
bien, tu verras. 





— Je ressemblerais à quoi moi avec cette nuance sur les
cheveux ? 





— À du Bubblegum, commenté-je en pouffant dans mes mains.





Sa couleur ne change pas d’un iota. Il me fixe toujours, la
ressemblance avec le fruit s’accentuant de minute en minute. Je ne
fais pourtant pas de remarque, le laissant dans toute sa gêne. Je
finis ma cigarette, la jette dans un caniveau et m’en vais vers
d’autres horizons, le saluant au passage. Il me dit à demain, je
réponds vaguement. Demain, c’est encore loin. 





Pendant deux heures, je déambule dans les rues, observant les
passants qui ne peuvent pas me lâcher de leurs yeux scrutateurs.
Ils me jugent de toute leur hauteur et je me fiche complètement.
Intérieurement, je continue à les insulter en russe. Je ne dois pas
leur apparaître comme quelqu’un de très net, à sourire et rire tout
seul. Ça fait du bien, à vrai dire. 





Sur les coups de quinze heures, je suis devant l’école primaire. Je
ne suis pas le premier, loin de là. Les mamans préoccupées
discutent vivement sur le parvis du bâtiment. Les rares pères font
comme s’ils étaient occupés par un quelconque journal alors qu’ils
se rongent les ongles à se demander comment se porte leur
progéniture. Et il y a moi, assis sur le trottoir — directement sur
le béton — écoutant la chanson préférée de ma petite sœur,
attendant que cette grosse boule d’énergie se montre enfin. 





La cloche sonne et je me relève, sous les yeux d’un brun qui ne
doit pas être plus âgé que moi. Son uniforme me fait tiquer — c’est
le même que le mien, seule la couleur de la cravate change. 





— Les petits sont drôles. Ils pleurent quand ils doivent aller
à l’école, mais ils mettent toujours un temps infernal à sortir.
C’est marrant. Et puis je suis sûr qu’Hannah va me ramener une
copine. Ah, la voilà. Qu’est-ce que disait, elle est accompagnée.





Il parle tout seul ou croit seulement que je l’écoute. Je dirige
mon regard vers là où le sien est posé. Deux fillettes se promènent
main dans la main, comme les deux meilleures amies du monde. La
première a de grosses lunettes vertes qui lui mangent la moitié du
visage. La seconde est blonde, les pupilles brillantes de bonheur.
Ma petite sœur. 





— Konstantin, on peut inviter Hannah chez nous ? S’il te
plaaaaaaît. C’est ma nouvelle copine.





Elle me fait ses grands yeux mouillés. Elle sait que je suis un
grand fragile quand ça la concerne. Cette petite est une vraie
fourbe. 





— Monsieur Miho, reprend-elle en tirant le pantalon de celui
qui a monologué, j’aime beaucoup ta cousine. Elle est trop
gentille, elle n’a pas voulu m’arracher les yeux comme les autres
enfants.





Le jeune homme écarquille ses pupilles ambrées et se penche vers
ladite cousine. Elle sourit de toutes ses dents. 





— Qu’est-ce que tu as fait encore, toi ? Des bêtises ?





— Mais non. C’est Potiron qui m’a dit de faire comme ça quand
on m’embête. Alors moi, je l’ai écouté pour défendre Anouchka.





Ma petite sœur est trop mignonne. Il n’y a qu’avec elle que mon
cœur bat à toute vitesse, que je ne me sens pas comme un glaçon. Ça
fait du bien, vraiment. 





— Par contre, reprend mon potentiel camarade de classe, j’ai
dit à ta maman que je te ramenais donc il va falloir remettre votre
sortie à un autre jour. Désolé. 





— T’es méchant Cousin. Je suis sûr que Potiron aurait accepté,
lui, rétorque la brune, visiblement vexée. 





— Bien bien, la prochaine fois, je demanderai à Rio de venir
te chercher. Allez, attrape ma main. À plus mec, me lance-t-il d’un
geste de la main.





Je fais de même avec Anouchka, qui me suit bien docilement. Sur le
chemin, elle m’interroge de sa petite voix toute innocente. 





— Alors grand frère, c’était comment ta journée ? Tu t’es fait
des copains ?





Je fixe ses yeux si semblables aux miens. Elle est trop sincère
pour ce monde. 





— Oui, je me suis fait un copain.





Et pour une fois, je n’ai pas l’impression de mentir. 





Nous rentrons sur les coups de seize heures. En passant la porte de
notre demeure — il faut appeler un chat un chat —, nous nous
faisons immédiatement alpaguer par Zoe, que mon père apprécie
nommer la domestique. Elle joue plutôt le rôle de mère de
substitution avec Anouchka lorsque je ne peux pas le faire. Ses
cheveux sont bien attachés, mais sa figure est déformée par une
sorte de rictus. J’ai l’impression de l’avoir prise sur le fait.





— Mon… Monsieur… je… je ne…





— Ne stresse pas Zoe. Tu as le droit de te reposer de temps en
temps. D’ailleurs, si tu veux, tu peux rentrer chez toi retrouver
tes fils. Je ne dirais rien à mon père.





— Je… je… vous êtes sûrs ? Ce n’est pas très autorisé tout
ceci…





J’ai presque envie de la prendre dans mes bras. Elle est épuisée et
elle fait comme si de rien n’était. Elle a dû encore passer la
matinée à récurer une maison qui n’en a pas besoin, puisqu’elle est
à peine habitée. De plus, elle est mère de famille et doit
également gérer cette facette de sa vie, ayant été abandonnée par
le père des deux garçons.





Je suis devenu ami avec elle le jour où j’ai appris toute cette
histoire. Je l’ai retrouvée en pleurs dans les escaliers, alors que
j’allais déposer mes affaires dans ma chambre. Elle m’a tout
déballé, ne reprenant que très peu son souffle. Elle avait peur de
ne pas réussir à joindre les deux bouts, à s’occuper des petits qui
l’attendaient le soir venu. Elle devait payer une baby-sitter pour
les garder, ce qui créait une nouvelle source de dépenses. Depuis
ce jour, à chaque fois que je rentre de cours, je la libère de ses
ménages ici, tout en racontant à mon père qu’elle est restée
jusqu’à vingt heures, comme convenu.





Je n’ai pas pitié d’elle. Elle m’est simplement sympathique, avec
son sourire éclatant et toute sa politesse et sa gentillesse,
qu’elle donne sans compter. Je me suis pris d’affection pour elle,
c’est tout.





Zoe s’abaisse pour me remercier et caresse le sommet de la tête
d’Anouchka en passant devant elle. La petite adore lorsque je
m’occupe d’elle le soir.





— Je peux avoir des biscuits au chocolat, grand frère chéri
d’amour que j’aime tant ?





— Oh, tant d’adjectifs dans cette phrase. T’as intérêt à les
penser, petit monstre. Et à me donner le mot magique.





— S’il te plaît ? murmure-t-elle, son sourire aux dents
éclatées transparaissant derrière ses lèvres.





J’accepte, profitant de ce fait pour goûter également. Je lance
presque mon sac sur la table de la cuisine, avant de demander à ma
sœur de fermer les yeux sans tricher. Je ne veux pas qu’elle sache
où je cache les biscuits. Ils ont beau être en hauteur, connaissant
cette casse-cou d’Anouchka, elle serait parfaitement capable de se
mettre en équilibre sur une chaise si l’appel de la nourriture est
trop fort. Pour agrémenter les gâteaux au chocolat typiquement
russes, je nous sers un verre de lait. Le contenant est presque
trop grand pour ses petites mains, ce qui est très drôle à
regarder. Elle sait que je me moque d’elle parce que nous avons dix
ans de différence.





— Un jour, je serais aussi géante que toi, Koko, et tu
rigoleras plus comme ça.





— C’est bien de rêver Nounouche. Maintenant, finis vite, qu’on
se mette aux devoirs.





— J’en ai pas, répond-elle, bien trop rapidement pour être
honnête.





Je saisis son sac de cours et fouille à l’intérieur. L’agenda rose
est facilement repérable parmi les cahiers de notes. Je glisse mes
doigts à la date d’aujourd’hui et remarque deux exercices de maths
pour demain.





— Et ça ? C’est une petite souris qui l’a rajouté ?





Elle baisse la tête et débarrasse ses affaires, les mettant dans le
lave-vaisselle. Elle est bien éduquée cette fille.





— C’est pas juste que je doive faire mes exercices et pas toi.
T’es tout grand alors me fais pas croire que t’en as pas.





Bien entendu, je ne vais pas lui expliquer que je ne sais rien de
mes devoirs, puisque je n’ai pas mis le pied en cours de toute la
journée. Il faut absolument qu’elle garde cette image de gars
parfait pour moi. Pendant qu’elle s’installe, j’en profite pour
envoyer un message instantané à Heather. Elle répond immédiatement
et s’en suit une conversation que je ne contrôle plus.












>  Yo aimable déléguée 





 





> Que me veux-tu encore ? 












> Sur les nerfs ? Je te demande un service.












> Quoi donc ?





(je t’en veux)





(laisse-moi faire la gamine en paix)





(t’as vu Esme et pas moi)












> Et désolé pour Esme. En plus, elle s’est moquée de moi. En
russe. Ce qui était très chiant 












> … sérieux ?  





Mais qu’est-ce que t’as foutu ? 





Esme est un cœur <3 












> J’ai ramené Charles avec moi. 





Elle a fait des allusions 












> Des allusions ? 





En anglais, ça donne quoi ? 





(t’as trois exos pour demain, en physique, un conseil,
fais-les)












> T’inquiète, ta crush est pas homophobe. 





Si tu vois de quoi je parle












> :’) 





C’est pas vrai :’) 





J’aime cette fille <3 












> T’es assise là ? 












> Ouais, pourquoi ? 












> J’lai embrassé. 





La plante exotique. 





Il me faisait chier. 





Alors je l’ai embrassé 












> QUOI ?    





MAIS ! 





MAIS ! 





JE SUIS CHOC :O












> Spoiler alerte, j’ai rien ressenti 












> MAIS KOKO !





MAIS, TU M’AVAIS PAS DIT QUE 





TU AIMAIS BIEN LES GARS !!! 





HA !!! JE SUIS CONTENTE !!!












— Koko ? Qu’est-ce que tu fais ? Faut faire ses devoirs,
voyons !





Elle a raison. J’en profite alors pour mettre un point final à
notre conversation. J’adore ma petite sœur.












> Je me sens agressé par toutes ces majuscules et je ne veux
rien dire. Et d’ailleurs, ma sœur m’appelle. 





спасибо












Pendant la demi-heure qui suit, nous sommes tous les deux penchés
sur nos devoirs, sans un bruit. Anouchka n’a jamais eu de problèmes
avec les mathématiques.





— Qu’est-ce que tu as envie de manger ce soir, ma petite
Nounouche ? C’est moi qui régale. 





— Je veux papa.





— Papa préfère son travail à nous. Donc, des pâtes fourrées ?





— Je le déteste.





— Moi aussi, Anouchka. Moi aussi.





Elle ferme ses cahiers d’un claquement et court vers les escaliers.
Je lui hurle de faire attention et de ne pas glisser. Dans ces
moments-là, je préfère la laisser seule. Elle comprend très bien ce
que je voulais dire, vis-à-vis de notre père. Souvent, nous devons
dîner à deux, avec un mauvais repas et un silence pesant. Je tente
toujours de réchauffer l’ambiance en faisant rire la petite, chose
que je réussis à tous les coups. Je n’aime pas la voir malheureuse.





Ne sachant que faire, j’avise le carnet de dessin posé sur le plan
de travail. Je l’ai laissé là la dernière fois que je l’ai utilisé,
sans que je me souvienne de la date. Je me lève difficilement de ma
chaise, comme tout engourdi. Mes crayons roulent sur le sol lorsque
je me saisis du carnet et je les ramasse en râlant contre moi.
Glissant mes écouteurs dans mes oreilles ainsi qu’une cigarette
entre mes lèvres, je l’ouvre doucement. Il ne manque plus que les
lunettes et je ressemble à un bobo chic. Je m’esclaffe tout seul,
avant de me raviser, de peur qu’on m’écoute.





Les chants traditionnels russes résonnent dans mes oreilles et j’ai
presque envie de chanter, la main sur le cœur, le pied sur une
chaise. Je ris une nouvelle fois, avant de me regarder mon
esquisse. C’est un pot à crayon, celui juste devant moi, plus
précisément. Je n’ai jamais été doué et je ne le serais jamais.
Point minable numéro quatre, ma non-technique en dessin.





Je dessine depuis mes huit ans. Et j’ai gardé le style de mes huit
ans. Des traits qui ne sont pas propres, gros, pleins de gomme.
C’est totalement immonde et je pense très franchement qu’Anouchka
pourrait mieux faire. Mais je m’obstine. C’est ça le truc qui me
fait tenir. L’obstination, les chants russes et la clope.





Mon téléphone vibre comme pas possible sur la table. Croyant qu’il
s’agit encore d’Heather qui me pose des questions, je l’ignore pour
tenter de reprendre mon pot à crayon. Et ça continue. Six fois. À
moins d’une minute d’intervalle. Sérieusement agacé par tant de
bruit qui me dérange dans mon œuvre créative, je me décide à
regarder.





Quand le nom de Charles apparaît sur mon écran, j’écarquille les
yeux. Je suis populaire, c’est impressionnant. Et ma surprise
s’estompe immédiatement pour laisser place à autre chose. De
l’énervement.





Il m’a envoyé une copie de ma photo de profil. C’est vrai que je me
la raconte un peu, avec mes cheveux éparpillés, ma main qui joue
avec et le fait que je ne montre pas mon visage. Mais elle est
jolie et c’est Esme qui l’a prise. 












> Mec ? 





On en parle de ta photo de profil ? 





C’est quoi cette hipstérisation ? 





Sérieux ? 





C’est quoi ? 





Qui a pris cette photo ?












Je dégaine mon clavier en deux secondes et réponds avec acidité.












> On en parle de la tienne ? 





Tu souris pas. 





T’as l’air d’un glaçon. 





Tu me piques ma place en fait ! 





D’ailleurs, comment tu m’as retrouvé ? 












> Bah, je t’ai cherché. 





Imbécile. 





Les Rabinovitch, ça ne court pas les rues 












> TSSSS












Ma dernière phrase est parfaite. Tout simplement.












***












Une semaine passe. Je ne me suis pas fait exclure de cours. Je n’ai
pas vraiment parlé à Charles non plus. Il n’a pas cherché, moi non
plus. Alors notre relation s’est résumée à bonjour et au revoir.
Heather m’embête avec cette histoire de baiser. Esme aussi, mais
par message. Ces deux-là vont bien de pair, avec leurs questions.
Je me tais, ça vaut mieux pour moi.





Je n’ai rien ressenti. Je n’ai pas envie de me forcer. Charles ne
m’attire pas. Il est d’une assez grande bêtise, il ne ressemble à
rien de connu et il est français, par-dessus le marché. Je ne suis
pas un glaçon, c’est juste qu’il ne m’intéresse pas. Et d’ailleurs,
comme je l’ai dit à Esme, je ne suis pas gay.





La sonnerie de midi retentit enfin et je me lève trop vite de ma
chaise. Monsieur Saison me regarde de travers et je me sens
presque obligé de répliquer.





— Excusez-moi, mais j’aimerais prendre ma dose quotidienne de
nicotine. Et je n’en peux plus de l’oxydoréduction. Alors je m’en
vais.





— Vous ne pouvez pas vous en empêcher ? Ça bouillonne dans vos
veines ou quoi ?





— Bah… ouais. Vous ne saviez pas que j’étais un volcan ?





La plante exotique pouffe derrière moi et je me retourne vivement.





— Qu’est-ce que t’as à rire ? Je suis sûr que t’en crèves
d’envie toi aussi.





— Exact, lâche-t-il de but en blanc. Allez, je te paye les
clopes.





Il attrape mon sac et mon bras et me tire littéralement vers la
sortie. Avant de passer la porte, il glisse.





— Le thé d’aujourd’hui, ça sera aux fleurs de cerisiers. Ça va
drôlement bien avec votre nom de famille.





Et les deux battants se ferment, devant les yeux ébahis des autres
élèves qui finissent les cours à la même heure que nous. Nous, nous
sommes tordus de rire, rejouant la scène qui vient de se passer. Je
me laisse tomber contre le mur. Bon sang ce que j’aime faire ça. Je
ne peux pas m’en empêcher, je ne comprends même pas ce qui me tord
l’estomac de toute cette force. Charles est toujours debout à côté
de moi, une main sur mon épaule. Maintenant nos camarades vont
penser que nous fumons autre chose que du tabac. Mais je me fiche
de mon image. Le minable me va bien, finalement.





— On retourne sur le toit du gymnase ? propose-t-il avant que
je n’en aie eu le temps.





— Tu me piques mon endroit. Mais tu m’as filé ce fou rire
alors je crois que je peux pas refuser.





Il m’aide à me relever en me présentant ses mains. Mes doigts
s’accrochent sur sa veste d’uniforme, au niveau des avant-bras. Il
a fini par entrer dans le rang concernant le haut, mais le bas est
toujours en jeans.





— Je ne savais pas que les fous rires, ça se refilait. On
croirait que tu parles d’un vilain rhume en utilisant ce verbe,
déclare-t-il alors que nous descendons vers la cour, les masques
anti-fleurs déjà autour du cou.





— Bah c’est comme une maladie, mais en plus bénéfique, tu
vois. Je sais pas vraiment comment l’expliquer. Juste que j’adore
rire alors si t’as une bonne blague ou un truc comme ça, n’hésite
pas.





J’aurais dû me taire. J’aurais dû tourner sept fois ma langue dans
ma bouche avant de parler et de proposer cette gentillesse. Car
sitôt prononcée, il se lance dans un festival d’histoires les plus
vaseuses possibles et même pas drôles du tout. J’ai l’impression
d’avoir mis en marche une machine infernale dont tous les boutons
clignoteraient. Je me vois devant, complètement perdu, ne sachant
sur lequel appuyer pour le faire taire.





— заткнись





— C’est le retour des insultes en russe ! Est-ce que tu veux
une blague pour fêter ça ?





— Je suis sérieux Charles.





Il se tourne vers moi, l’air de dire même pas peur. Sur les nerfs,
je me rapproche de lui, me grandissant pour me donner de
l’importance — c’est parfaitement ridicule et je le sais, mais je
ne peux pas m’en empêcher.





— Qu’est-ce que tu vas faire avec ton regard qui ferait peur à
une mouche ? Tu vas m’embrasser parce que t’en as marre ?





Je me recule vivement, comme si ses paroles avaient créé un stop
gigantesque devant lui. J’ai l’air fin maintenant, avec mon visage
déformé par la surprise. Je pensais qu’il n’en reparlerait pas.





— Quoi ? Qu’est-ce que tu crois, que je me suis posé mille
questions sur toi parce qu’houlala, tu as glissé tes lèvres sur les
miennes ? J’ai pas attendu que tu m’agresses — parce que tu m’as
pas demandé mon avis sur la chose — pour m’interroger. Je sais qui
je suis et je n’ai pas besoin de toi pour me définir.





— Je vais rien faire. Mais c’est vrai que tu me soules. Et je
me suis excusé pour la dernière fois.





— Tu as une langue Konstantin. Et elle ne sert pas qu’à rouler
des pelles. Elle te sert à parler. À dire, Charles, tu m’énerves.
On vous apprend pas la communication dans ton pays ?





Je siffle comme un serpent. Il se moque de moi et je déteste ça.
Les potes, ce n’est pas censé faire ça.





— Tu m’énerves, Charles, débité-je, le regardant droit dans
les yeux.





Il sourit de toutes ses dents et monte sur le toit des toilettes du
gymnase. C’est bien plus risqué de le faire pendant la pause de
midi, mais j’aime trop cet endroit pour l’abandonner aux mains de
ceux pratiquant le sport. Je le suis, me plaçant à ses côtés. Comme
convenu, il paye son coup et me balance une clope dans les doigts.
Elle a été roulée, ça se voit tout de suite. Une flamme de briquet
et elle est allumée.





— Tu veux vraiment te détruire les poumons ? C’est quoi ce
tabac ultra fort que tu fumes ? lui demandé-je, me retenant de
tousser.





— C’est celui de mon grand-père. Je lui prends subtilement
quand il a le dos tourné. J’adore, ça sent comme lui. En plus,
sois-en honoré, c’était ma dernière dose.





— Pourquoi tu m’en files si tu l’aimes bien et qu’il vient de
France, ton tabac ? J’te connais depuis une semaine.





— Je te fais rentrer dans mon univers. C’est ce que les potes
font.





Il tire une taffe, qu’il envoie vers le ciel gris. Se retournant
vers moi, il continue.





— D’ailleurs, tu as une conception de la poterie un peu
étrange. Tu me réponds comme un serpent et puis après silence
radio.





— De la poterie ? Qu’est-ce que j’en ai à faire moi, des trucs
en argile ?





— Pas la poterie là. La poterie, comme le fait d’être potes.
Parce que vu comment on se parle, on ne peut définitivement pas
être amis. Donc c’est pas de l’amitié. C’est de la poterie.





— Mec. T’inventes des mots. T’as plus l’âge pour faire ça.





Cette fois-ci, la fumée m’arrive dans les yeux. Je me détourne de
lui, jure en russe et le traite de tous les noms d’oiseaux que je
connais.





— Je fais ce que je veux, figure toi, se justifie-t-il. Tiens,
ça me fait penser. Ça te dit qu’on sèche cette après-midi et qu’on
aille quelque part ?





— Quelque part ? Où ça ?





— J’en sais rien. On se laisse porter par le vent. On est
vraiment obligés de décider tout de suite ?





Il sourit, écrasant sa cigarette. C’est drôle, je l’aurais bien vu
avec une fossette, comme dans ces films où le garçon est toujours à
tomber par terre. Là, rien sur ses joues. Ce n’est pas un mur pour
autant, mais il n’a rien d’exceptionnel.





J’aime cette idée du au jour le jour, de ne pas se mettre la
pression, de décider quand ça sera le temps. Parce que dans ces
moments-là, lorsqu’on se laisse porter par le vent comme il le dit
si bien, on a l’impression de vivre. Et ça, c’est que je recherche
désespérément.





— D’accord. Allons chasser l’horizon.





Nous repassons sous le grillage et mes cheveux se prennent à
nouveau dans les branches. Cette fois-ci, deux d’entre elles se
promènent dans mes mèches. J’ai le droit aux rires de mon compagnon
de délinquance, qui sort son téléphone pour me photographier. Je
n’ai pas le temps de me cacher la tête que le flash se déclenche
sous mes yeux. 





— Je te promets que je la garde pour moi. Mais tu es vraiment
photogénique. C’est chiant. 





— Bah, au moins, j’ai une qualité. Je me suis même trouvé une
vocation, alors, merci beaucoup. 





Je ne sais pas trop pourquoi je suis cynique avec lui. Je pense
qu’il ne voulait pas de mal. Que c’était presque un compliment.
J’essaie de sourire pour m’excuser, mais ça ne sort
pas.  





— Ça t’arrache la bouche une gentillesse ou comment ça se
passe ? réplique-t-il.





— извини. 





— Mais tu m’énerves avec ton russe ! Parle en anglais ou ne
parle pas, mais arrête avec ça, vraiment. 





— Bah excuse-moi de l’être ! Excuse-moi de causer une deuxième
langue ! Excuse-moi de détester l’anglais. J’aimerais bien que tu
me comprennes moi, que je puisse l’employer plus souvent. 





— J’ai… j’ai l’impression que tu l’utilises comme un bouclier.
Tu sais, pour te protéger de moi et d’un éventuel attachement, pour
qu’on passe de la poterie à l’amitié. Que t’as pas envie, que t’en
as rien à foutre, que t’es bien content quand je réponds avec toi
pour les profs, mais dès qu’on essaie de se rapprocher, de faire
des trucs ensembles, bah ça part en sucette. 





— J’aime pas les sucettes, répliqué-je. 





— Mais merde, Konstantin, tu m’écoutes ou quoi ? T’as quoi
dans les oreilles ?





Le voilà qui recommence. Il m’énerve. Il joue avec mes nerfs. Il me
fixe avec ses grands yeux, tout brillants, que je ne sais même pas
décrypter. 





— Charles. Je suis en colère contre toi. Calme-toi. Tu vois,
je t’écoute. Je te dis quand ça va pas. 





— J’en ai rien à foutre, de comment tu te sens. Là, je te
parle de moi. Alors ouais, c’est égoïste. Mais je m’en fiche. Je
suis en rogne et je m’exprime.





La colère monte comme un liquide chaud dans ma gorge et je plaque
ma main contre sa joue. Il écarquille les yeux, surpris du geste.
Je refais n’importe quoi, comme à la laverie. 





— Tu me soules Charles. Alors, arrête de déblatérer n’importe
quoi et allons trouver l’horizon. Les disputes, c’est pour plus
tard. 





— Et si je veux pas ? Hein, qu’est-ce que tu vas faire ? 





— Tu me pousses là. Tu me pousses vraiment à bout. 





Les yeux se cherchent, les visages se rapprochent, mais je ne fais
rien de plus. J’ai bien compris la leçon. Il a beau m’énerver au
plus haut point, je ne dépasserais pas les limites. Alors, je reste
dans cette position le temps qu’il dise quelque chose.  





— Arrête, lâche-t-il. 





— Toi arrête. 





— J’arrête si t’arrêtes.





Il me repousse d’un coup, avant d’avancer sur le trottoir. Le
silence s’installe, soudainement brisé par sa voix qui transparaît
dans la rue silencieuse. 





— Tu sais, je veux vraiment être ami avec toi. Je t’aime bien.
Et puis t’es pas un glaçon, t’es pas con comme les autres et puis
tu rentres dans mon univers. Et ça, c’est cool. J’espère juste
qu’un jour, ça sera partagé.





Je m’arrête quelques secondes. Il ne vaut mieux pas que je réponde,
pour éviter de tout faire foirer. 





— Allez, ramène-toi. On doit aller chercher la bécane.





Je lève un sourcil et le suis, me plaçant à ses côtés. Il sourit,
mais ne dit rien. Peut-être ai-je mal fait de ne pas lui répondre ?
J’ouvre la bouche, prêt à trouver quelque chose. Je ne suis pas une
coquille vide. 





— Je t’ai rien demandé. Vis-à-vis de ma réplique de tout à
l’heure. C’est de ce genre qui… qui fait réfléchir, tu vois. Alors
je sais que t’as écouté. Mais j’attends pas de réponse. Te triture
pas le cerveau.





Et il continue en ne se préoccupant pas de ma réaction. Nous
arrivons devant l’école et il se dirige vers les grilles. Je suis
prêt à répliquer, à lui demander ce qu’il fabrique. Mais une fois
en face des barreaux verts, il dévie de quelques centimètres, vers
un vélo posé là. Je le vois fouiller dans ses poches, en sortir une
petite clef argentée. Il déverrouille le cadenas et ramène la
bicyclette vers nous. 





— Voilà ma bécane. Admire le style et la couleur. C’est
marrant, la nuance va drôlement bien avec tes cheveux. Du vert
pomme et du bleu. Vous êtes faits pour vous entendre.





Je pouffe dans un étrange rictus avant de demander, le plus sérieux
possible. 





— Ouais, c’est sûr, la peinture est fantastique. Mais je monte
comment moi ? C’est pas un biplace, que je sache.





Il me présente son porte-bagages, sorte de rectangle aux aspects
rouillés. Je me sens déjà mal à l’aise. 





— L’assise royale de Monsieur. Vous placez vos petites mains
sur l’objet et vous appréciez. Tout simplement. 





— Tu crois vraiment que je vais devenir cette espèce de cliché
de la fille sur le vélo ? Non, mais tu m’as vu ? 





— Bah c’est soit ça, soit tu joues au petit toutou à côté de
moi à courir pendant que je profite pleinement de la balade,
déclare-t-il, un rictus mauvais sur les lèvres, se moquant
franchement de moi.





Bon gré mal gré, je m’installe sur le porte-bagages, les yeux
plantés sur la rue en face de moi. Je me sens incroyablement
ridicule. 





— Allez, bouge, si tu veux pas te ratatiner sur le sol comme
une crêpe bretonne. 





Il prend place à son tour sur la selle, tout en manquant de me
faire dégringoler avec son dos rond. 





— Si Monsieur est effrayé par ma vitesse, Monsieur peut
s’accrocher à moi enfin, si Monsieur n’est pas gêné par tant de
proximité.





Je sens mes joues rosir, ce qui est assez exceptionnel pour être
remarqué. C’est vrai que nous sommes proches, dans cette
position. 





— Donc, reprend-il, comme tu le disais, allons chasser
l’horizon. Au fait, j’adore cette phrase. C’est… vraiment sympa.





Je suis presque sûr qu’il sourit. D’un coup de pédales, il se lance
sur la route. Et il me prend au mot. Il roule tout droit, vers le
nord. Il est un peu plus de midi, nous sommes vendredi et il y a de
nombreuses sorties, que ce soit au niveau des voitures et des
passants. Nous naviguons à toute vitesse, mais en respectant le
Code de la route. 





— Au fait, hurle-t-il à mon attention, ce qu’on fait, c’est
interdit. Alors si tu vois des policiers qui ont un drôle d’air,
c’est normal.





Je ris. Je ris comme c’est pas possible, me lâchant même du
porte-bagages. Je manque de tomber dans un virage et reporte mes
mains sur le bassin du brun. 





— Hey ! Ça va ? Qu’est-ce qui te prend ? T’as bien failli
rencontrer peu amicalement le sol, non ? s’inquiète-t-il. 





— Ça va super. C’est juste… ça m’étonne vraiment pas de toi.
Le côté délinquance. En fait, j’adore ça.





Son corps se secoue de rires et il accélère encore, traversant
l’avenue principale de Belfast. 





— Tu sais où on va ? demandé-je en hurlant, appuyant mon poing
contre son dos. 





— Absolument pas. J’ai un sens de l’orientation déplorable et
je connais pas la ville. Alors je roule et on verra ensuite.





Je laisse tomber ma tête contre lui, ce qui le fait sursauter et
manquer de rater ses pédales. Surpris de moi-même, je lâche le tout
et me recule sur le porte-bagages. 





— Tu sais, tu peux rester comme ça. Tu ne me déranges pas,
glisse-t-il en tournant à droite. 





— C’est bizarre.





Je balance ces deux mots assez brusquement, me reportant vers le
paysage. C’est un coin que je ne connais pas du tout. Je lève la
tête vers les nuages d’avril et j’aperçois un étrange animal. 





— Oh, Charles, y a une mouette. On doit proches de la
mer. 





— J’y suis jamais allé. J’habite ici quasiment depuis que je
suis né, et j’y ai jamais mis les pieds. 





— Oh, t’inquiètes. Moi non plus. En plus, ça va bien avec ce
que j’ai dit. On va vraiment chercher l’horizon.





Il donne un coup de pédale et entame une descente. Droit devant, de
l’eau. C’est magnifique et je ne peux pas m’empêcher de le faire
remarquer. 





— La vache. C’est beau. 





— Quel scoop ! Konstantin, l’anti-Irlande, le patriote à deux
cents pour cent, aime quelque chose de Belfast. Je suis… tout
estomaqué ! 





— Je sens comme une pointe de moquerie dans ce que tu
dis. 





— Non, sans blague, continue-t-il sur le même ton.





Je lui donne une tape dans le dos, avant de me pencher en avant,
faute à la descente. Mon front frappe le haut de ses omoplates.
Lorsque je tente de me relever de cette douloureuse position, le
français freine brusquement. Résultat, je me retrouve à nouveau la
tête contre son dos, à me faire mal comme pas possible. 





— Après mes lèvres, tu développes une attirance pour l’arrière
de ma personne ? La prochaine fois, ça sera quoi ? Mes cheveux ?
blague-t-il.





— C’est vrai qu’ils sont très intrigants. Très… bouclés. 





— Tu te moques de moi ? 





— Pas du tout. Ils me fascinent.





D’un seul coup, il se retourne directement sur la selle, me
réceptionnant au passage. J’ai la soudaine impression d’être une
poupée de chiffon. 





— Punaise, mais tu tiens pas debout ! Allez, bouge-toi, on se
touchera les cheveux plus tard.





Je roule des yeux et me lève de ma place. L’endroit n’est pas
spécialement beau. Ce qui est attirant, c’est la gigantesque
étendue d’eau qui s’étale devant nos pupilles, au bas de la colline
sur laquelle nous sommes. Accrochant la bécane sur les porte-vélos
non loin de nous, nous restons cois en face de la vue. 





— On la dévale en courant ? propose-t-il, m’attrapant le bras
au passage.





Je n’ai pas le temps de répondre. Il lance ses chaussures d’un coup
habile du bassin et place ses doigts de pieds dans l’herbe. Il
m’encourage à faire de même et dès que je suis en chaussettes, il
démarre en trombe vers l’entrée de la plage. 





Il rit. Il rit très fort, vers le ciel, comme lorsqu’il danse sous
la pluie. Moi, je souris, je souris de toutes mes forces. Je
ressens quelque chose, comme des battements de cœur dans mes
tempes. Je sens le vent dans mes cheveux, dans ma chemise
d’uniforme. Les embruns qui me chatouillent les narines. La
sensation du sable mouillé à travers mes chaussettes. 





— C’est encore plus beau en vrai. C’est super impressionnant,
hurle-t-il au-dessus de lui.





Il se laisse tomber sur le sol, qui ne doit pas être des plus mous
— puisqu’il est mouillé. Il ne réagit pas, la figure fendue d’un
rire. Je le fixe, principalement le visage. Mon cœur ne s’est pas
arrêté. 





Le vil jeune homme, voyant que je ne suis pas dans la même position
que lui, m’attrape la cheville et me fait dégringoler à ses côtés.
Je me cogne contre son épaule, ma vision faisant n’importe quoi.
Les yeux plantés sur le ciel, je me demande ce qui me prend. Je
devrais être en cours, mais je suis sur une plage, couvert de sable
avec un mec beaucoup trop joyeux dont j’ai déjà touché les lèvres
une fois. 





— Merci, murmure-t-il, tournant la tête vers moi. 





— Pourquoi tu me remercies ? J’ai rien fait, je suis juste
tombé à côté de toi comme une espèce de masse. 





— Nan, pas pour ça, s’amuse-t-il. Pour avoir accepté de me
suivre dans mon plan foireux. 





— Je suis tout aussi foireux que ton plan. Alors, ça me va
bien. Et j’ai toujours voulu aller faire des histoires avec
l’horizon. 





— C’est quoi ce problème avec l’horizon, d’ailleurs ?





Je me relève d’un coup, me mettant en équilibre sur les coudes. Il
fait de même, manquant de toucher mes mains avec les siennes. Il
penche la tête d’un côté, attentif. 





— Je sais pas. Je crois que je n’aime pas le ciel. Alors, j’en
ai toujours voulu à l’horizon. D’être aussi loin, tout ça. De me
cacher mon pays, mon véritable chez moi. Qu’il disparaisse sous les
nuages.





 — C’est juste que tu ne comprends pas la beauté du ciel.
Ça fait rêver. Ça donne la pluie, soit l’une des meilleures choses
de tous les temps. Moi, je l’adore et pourtant, la France me manque
aussi.





Sa main quitte le sable et s’avance vers mon visage. Elle remonte
vers mon front, dépose des grains de sable sur ma peau blanche et
va se perdre dans mes cheveux. Ses doigts glissent dans mes mèches
bleutées, en silence. Je ne sais absolument pas ce que je ressens,
mais il y a bien quelque chose. Alors, toujours sans un mot, je
l’imite. Ses boucles ne sont pas douces, mais pas rêches. J’adore
la sensation sur ma peau. C’est vraiment fascinant. Complément
fascinant. Pourquoi suis-je aussi captivé par des cheveux ? 





— On est un peu bizarres, tu trouves pas ? À se toucher le
haut du crâne ? finit-il par dire.





— Comment tu fais pour que ça soit si rebondi ? C’est…
incroyable.





Il explose de rire. Littéralement. Sa tête repose sur mon épaule,
avant qu’il ne se lève et coure vers la mer. Il hurle mon prénom en
me faisant de grands signes. Je pouffe — ce qui m’arrive beaucoup
avec lui décidément — et le rejoins. On marche, les pieds à l’air,
se menaçant de se jeter dans l’eau glaciale. Je remonte le revers
de mon pantalon pour goûter la mer de mes orteils. Épuisés, nous
finissons par revenir vers le sable, discutant de tout et de rien.
Les heures passent tranquillement, les téléphones sonnent dans le
vide. Je me sens bien. Vraiment bien. 





— Tu sais Konstantin, tu as beau être chiant comme le soleil
tapant en plein été, que tu jures en russe et que tu n’aimes pas
l’Irlande, moi, je t’apprécie comme ça.





Il s’approche, me frappe un coup sur le crâne. Mais contrairement à
ce que je pensais, il ne se recule pas après son geste. Il se
penche vers ma joue et y glisse un baiser, avant de rajouter dans
mon oreille gauche. 





— C’est sincère.





J’écarquille les yeux comme quelqu’un venant de se statufier. J’ai
ressenti un truc. Enfin.





Je le fixe en n’osant pas ouvrir la bouche, de peur de tout foirer,
encore, de tout biser d’un coup, d’une parole quelconque. Alors je
me dis que je devrais penser à autre chose. Et c’est ce que je
fais.





Je suis bien, sur cette plage. Je n’ai pas froid, je n’ai pas chaud
et je me fiche du sable sur mon uniforme. Je suis réellement bien.
L’horizon est là aussi, lointain. Il ne me nargue pas, il fait
partie du paysage, il fait partie du tout qu’est la plage. 





— T’as pas ça en Russie, je suis sûr.





Charles est également présent, juste à côté de moi. Ses doigts sont
presque contre les miens, nous n’avons pas reparlé du baiser sur ma
joue. Mais mon stupide organe palpitant s’en rappelle, lui. Il s’en
rappelle beaucoup trop bien à mon goût. Ça m’embête. Ça m’énerve.
J’ai l’impression que depuis qu’il s’est approché de moi, qu’il a
envahi mon espace vital, tout part en vrille. Parce que la première
fois où il y a eu rapprochement, tout venait de moi. Et j’étais
tellement en colère que je n’ai pas ressenti le moindre truc. Et
là, c’est tout l’inverse. Et c’est insupportable. 





— Allô la Terre, Charles appelle Konstantin. T’es paumé dans
tes pensées ? 





— Ouais. Ouais complètement, lâché-je, ne prenant même pas la
peine de le regarder. 





— Je suis sûr que c’est l’effet mer. Ça fait toujours ça. On
la fixe et c’est parti. Ça m’arrive souvent quand je suis chez mes
grands-parents. Alors, qu’est-ce qui te tracasse, que je t’aide un
peu ?





Sa main dérive vers la mienne et je la retire immédiatement. Mes
sentiments en ont assez subi aujourd’hui, il ne va pas
continuer. 





— Tu joues aux psys maintenant ? ris-je. C’est à force d’en
avoir un à la maison ? Tu te dis que tu peux faire la même chose
avec moi ? 





— Oh non, surtout pas. Je te demande pas de rallonger sur un
divan et de me raconter ta vie, que je sache. C’est juste que… t’as
une expression bizarre. 





— C’est ma tête normale. Mais merci, je retiens le compliment.





Je le cherche pour qu’il change de sujet, qu’il arrête de me poser
des questions. Parce qu’à un moment, je risque bien d’y
répondre. 





— Je me dis que je devrais aller retrouver ma sœur à l’école,
mais que cette petite est trop intelligente et qu’elle va me
demander pourquoi je suis couvert de sable. Elle voit tout de suite
quand je lui mens. 





— Tu veux que je t’aide ? À deux, ça sera peut-être plus
plausible, l’excuse qu’on va bien finir par trouver. 





— T’as vraiment envie de rencontrer Anouchka ? Tu sais, elle
est pire que moi. C’est un vrai petit diable.





Il hoche la tête et c’est décidé. Nous nous levons en cœur,
manquons de nous cogner le front l’un dans l’autre. Mes
chaussettes, mes pieds et mes chaussures sont pleins de sable et je
passe au moins cinq minutes à tenter d’enlever toute cette
substance de mes habits. Le brun, lui, renfile ses baskets sans
aucun souci, avec l’explication du fait que pendant ses vacances,
il marche pieds nus de la plage à chez lui et que le sable ne lui a
jamais posé de problèmes. 





Sur la route, je sens mon téléphone vibrer. Priant pour ne pas me
casser la figure si je le sors de ma poche — l’équilibre sur le
porte-bagages est quelque chose de très précaire — je vérifie le
destinataire. Mon père, quel miracle.





 





> Je vais prendre Anouscka à l’école et je l’amène manger une
glace. Ne t’occupe pas d’elle aujourd’hui. 












La bonne action paternelle de la semaine. Il fait ça pour que ma
petite sœur ne lui en veuille pas trop. Comme si une crème glacée
réglait tous les problèmes de notre similifamille. 





— Finalement, changement de programme. Arrête-toi à la station
de bus la plus proche, hurlé-je à l’attention de mon conducteur.





Ses yeux doivent accrocher le panneau que nous dépassons qui
indique un arrêt. Il me lâche devant, me lance un sourire et un
geste et me souhaite bon week-end. 





Comme je m’y attendais, je suis le premier à rentrer. Désirant
retirer tout ce sable collant, je me débarrasse de mes affaires
dans ma chambre, envoie avec classe et style mon uniforme dans la
corbeille à linge et file sous l’eau froide. 





On pourrait dire que prendre une douche glaciale est un cliché du
russe. Qu’on apprécie se plonger dans des lacs congelés parce qu’on
est absolument ronds à cause de dix shots de vodka pure. C’est
complètement faux. C’est juste que j’aime le froid, c’est tout. Et
puis, ça réveille et ça change les idées. Et elles ont bien besoin
d’être remuées. 





Je n’ai aucune envie de penser à Charles là-dessous. Premièrement
parce que ce n’est pas le moment. Deuxièmement parce que ce serait
cliché. Et troisièmement parce que la douche est un mon endroit
privilégié et il n’y a aucune raison pour qu’un français aux yeux
trop verts vienne s’y installer bien confortablement. 





Je ressors vingt minutes après, frais, et les cheveux dégoulinants.
À ce stade, ils ne dégorgent plus, heureusement. J’enfile un grand
t-shirt bleu et un jogging informe et entreprends de faire la
lessive. Le vendredi, Zoe part toujours plus tôt pour passer du
temps avec ses enfants, alors je suis seul. Lorsque le programme
est lancé, je vais m’allonger sur mon lit, fixant le plafond. Mes
yeux se ferment d’un coup et je me laisse glisser dans une petite
sieste. 





Je me fais réveiller par des bruits étranges. Ils ne sont pas
réguliers et semblent venir de ma fenêtre de gauche. Il arrive que
des oiseaux se cognent contre la transparence, mais ils ne sont pas
assez assommés pour continuer. Je me lève donc, abandonnant ma
serviette — elle reposait sur mes épaules — sur le
couvre-lit. 





J’ouvre les battants et une pierre m’atterrit en pleine tête.
Littéralement. J’attrape le projectile qui est entré dans ma
chambre et le lance par l’endroit d’où il est arrivé. Quelques
secondes plus tard, j’entends un aïe. Pas de doute, la plante
exotique est en bas. Maintenant, il faudrait que je comprenne ce
qu’il fait là, alors que le soir est tombé et qu’il ne connaît pas
mon adresse. 





— Tu m’as fait super mal, espèce de Bubblegum !





— Retour de bâton à la sauce Konstantin. Tu me lances une
pierre, je te la relance. Qu’est-ce que tu veux ? D’ailleurs, je
devrais avoir peur, t’es venu jusque chez moi sans que je te donne
mon adresse. T’es un peu stalker sur les bords.





Il a presque l’air fin, là en bas avec son vélo et son grand
sourire. 





— Descends le russe ! Faut que je te montre un truc.





Je ne suis pas curieux, mais la perspective de revivre une soirée
telle que cette après-midi me ravit plus qu’autre chose. C’est soit
ça, soit être en tête à tête avec mon père — il a craqué et
Anouchka est partie dormir chez sa nouvelle meilleure amie. Je
saisis donc ma veste rouge et cours dans les escaliers, ce qui fait
lever les yeux à mon paternel. Nous ne nous sommes pas adressé un
mot depuis qu’il est rentré, puisque je dormais. Il a dû penser que
je n’étais pas là. J’attrape mes clefs sur le guéridon, le
porte-clefs matriochka tinte doucement et je m’envole.  





— Alors, on ne me croyait pas ? 





— Que veux-tu, j’aime me prendre des cailloux en pleine tête.
Tu ne trouves pas qu’il y a suffisamment de bleu sur mon visage,
t’avais envie de rajouter une nuance ?





Il me cogne à l’endroit même où la pierre m’a frappé et je grimace
de douleur. Il ne s’excuse même pas, le bougre. 





— Bon, y a intérêt que ce que tu me proposes soit
exceptionnel. J’aimerais ne pas avoir perdu des neurones pour
rien. 





— Je t’offre une virée nocturne. Toi, moi, un paquet de
clopes. Et la meilleure vue de toute la ville. 





— Je déteste Belfast.  





— De là-haut, tu ne peux pas. Allez, fais pas le russe
patriote et ramène-toi.





C’est embêtant les gens qui sourient. Vraiment. Surtout ceux comme
Charles, en fait. La plante exotique qu’il est se transforme en un
genre de forêt amazonienne lorsque ses lèvres s’étirent. C’est
insupportable. 





— T’es зануда. 





— Arrête de jurer en russe. Je suis pas bilingue. 





— Comment tu sais que je jure ? 





— Parce que tu fais que ça toute la journée. C’est ta
signature.





Je prends un air faussement vexé et avance vers son vélo. 





— Je vois que monsieur a ressorti la bécane. Toujours sur le
porte-bagages, j’imagine ? 





— T’imagines bien. Surtout que c’est moi qui aie découvert
l’endroit alors il n’y a que moi qui puisse y aller.





Je m’exécute et m’assieds sur le rectangle de fer. Cette fois-ci,
je ne me gêne pas pour m’accrocher à lui. Je ne veux pas me
retrouver face la première sur le sol. 





— J’ai adoré le mode carpe diem de cette aprèm, mais là, c’est
différent. Tu comptes me dire où on va ? Cette ville est proche de
la mer, pas des montagnes. Alors je ne vois pas trop où il peut
avoir une jolie vue. 





— Arrête d’être sceptique. Et le principe d’une virée
organisée par ma personne, c’est que c’est secret. Donc tu
remballes tes questions et tu te laisses guider. 





— Tu ne vas pas me kidnapper au moins ? 





— J’aime pas le chewing-gum, désolé.





Je lui donne un coup de poing dans le dos, il dérive un peu de la
route, mais se reprend vite. Sa minuscule lumière éclaire un tout
petit pan de notre chemin ; nous pouvons nous faire écraser à tout
moment. Pourtant, pendant une bonne demi-heure, rien du tout. Des
klaxons, des voitures, mais pas d’accident. 





— T’es doué, mec. Parce que j’avais pas vu autant de technique
en pleine journée. C’est plutôt classe. 





— Je suis né sur une bicyclette. Donc j’ai beaucoup de
dextérité avec mon cher guidon. Allez, descends, on est arrivé.





Je n’aperçois rien aux alentours, mis à part un chantier de
bureaux, d’après ce qu’indique le panneau de la compagnie. 





— Tu repasseras pour la vue. Y a rien ici. 





— Si, notre dame de fer d’une belle couleur jaune. Juste là.





Je lève la tête : une grue nous surplombe, perchée à dix
mètres de haut. Mes yeux dérivent à nouveau vers mon ami et
reviennent vers l’engin. 





— Attends… Attends… Me dis pas que… Non non non, j’escalade
pas ce truc. 





— C’est fun, tu verras. 





— Parce que tu l’as déjà fait ? 





— Comment tu veux que je sache que c’est la plus belle vue de
la ville ? Bien sûr que je suis déjà monté. D’ailleurs, je vais
recommencer. Ces chantiers sont à l’abandon depuis un peu plus d’un
mois. J’ai presque l’impression qu’ils ont la flemme de la
démonter. Allez, j’ouvre la marche !





En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, il escalade les
barrières de sécurité qui entourent la grue. Il sort ensuite de son
sac à dos une pince plus grande que son bras — la présence de cet
objet m’interloque au plus haut point — et coupe le cadenas qui
ferme l’accès au chantier. Sans regarder derrière lui, il commence
son ascension sur l’échelle. 





— Suis-moi, Bubblegum. Si t’as le moindre problème, je suis
juste devant toi. 





— Habituellement, on dit ça quand on est derrière. Je peux
savoir ce qui t’est passé par la tête ? Une grue quoi ! 





— C’est fascinant ces machins-là. Et on voit vraiment bien. Tu
ne me fais pas confiance, Konstantin ?





Il sourit encore et je l’aperçois particulièrement bien entre les
barreaux de l’engin de chantier. J’aime bien quand il m’appelle par
mon prénom. 





— T’es soûlant.





Et c’est comme ça que je me retrouve à monter sur une grue et que
je me découvre un vertige. J’éclate même de rire lorsque nous
arrivons enfin au sommet. Avec l’agilité d’un tigre, il se hisse
sur la barre principale et me tire à ses côtés. 





— T’es lourd mec. Faut arrêter les bonbons russes, c’est pas
bon pour ta ligne. 





— Je t’ai pas demandé ton avis, cuisses d’escargots. 





— Cuisses d’escargots ? C’est quoi cette expression ?





— Un mix des trucs les plus ignobles de ton pays. Je me suis
dit que c’était bien, mis ensemble.





Il pouffe et en profite pour sortir le paquet de cigarettes de la
poche de son sweat. C’est un miracle qu’il n’ait pas fait le saut
de l’ange en montant. J’en prends une sans demander et attends le
briquet pour savourer le moment à fond. Mes yeux se posent sur la
vue. 





— C’est beau. C’est putain de beau. 





— Tu peux pas t’empêcher d’être vulgaire, même pour faire un
compliment. Mais bon j’ai de la chance pour une fois, c’est en
anglais. 





— Le russe sort moins bien quand t’es dans les parages. Je
sais pas pourquoi. 





— Peut-être parce qu’il y a une part de toi, genre ton
subconscient, qui veut que je te comprenne parce qu’il m’apprécie
bien. Du coup tes neurones mettent en marche l’anglais. Je m’en
plains pas, au contraire. 





— Et toi, tu parles jamais français avec moi. Pourquoi ? 





— J’ai du mal à utiliser le français. Ce n’est pas beau, tout
monotone. Toujours pareil. On peut dire je t’aime et… je sais pas
moi, le roi a perdu ses chaussettes sur le même ton que ça ne
changera rien. 





— Si, ça change plein de trucs. Je t’aime, c’est un truc super
fort. Tu balances pas ça comme ça au sommet d’une grue sans la
moindre intonation, même si c’est ce que tu viens de faire. Je
t’aime, c’est un machin super puissant.





Il me fixe étrangement, expirant de la fumée vers ma figure. Il me
noie sous la vapeur toxique, je tousse en baissant la tête et en
manquant de faire tomber mon propre bâton de nicotine. L’instant
d’après, il est tout proche, presque au bord de mes lèvres. 





— Qu’est-ce que tu fais, mec ? 





— Je vais t’embrasser. Pour de vrai cette fois, pas sur la
joue. 





— Hein ? 





— Ouais, je vais t’embrasser parce que t’as dit quelque chose
de vraiment beau sur le ton des trucs et que j’en ai envie. 





— Et moi là-dedans ? 





— Tu peux dire non. Je t’en voudrais même pas. 





— J’en sais rien. J’en sais fichtrement rien. 





— Fichtrement ? Tu passes des insultes à fichtrement, toi ?
D’ailleurs j’ai la soudaine impression que tu me prends mes
expressions. 





— J’y peux rien. Y a un mec à deux centimètres de moi qui me
demande s’il peut m’embrasser parce que j’ai dit un truc con sur
des mots. Tu te sentirais comment toi ? Et puis fichtrement ne
t’appartiens pas, que je sache. 





— C’était pas con. C’était vrai. Le truc sur les mots et la
puissance et tout ça. C’est ça que j’apprécie avec toi. C’est que
t’es pas littéraire pour deux sous et que tu balances de répliques
comme ça. 





— Si j’avais dit que t’avais raison, tu m’aurais pris entre
quatre yeux en me promettant le goût sucré de tes lèvres ? 





— J’en sais rien. Je suis pas dans un univers parallèle. Parce
que t’as répondu comme t’as répondu et que j’ai eu envie de voir ce
que ça fait d’embrasser Konstantin Rabinovitch. Parce que toi aussi
tu l’as fait sans t’occuper de mon avis, que c’est nul et que je
veux faire un truc bien mieux. Alors, c’est d’accord ? 





Je crois qu’il en a marre de discuter. Je hoche la tête en me
demandant ce qui peut bien me prendre et il franchit les deux
derniers centimètres entre nous. Charles Arseneau m’embrasse. Sur
une grue. Au milieu de la nuit. Et moi je suis là, tout contre lui.
Je ne sais pas si je dois répondre à la pression de ses lèvres sur
les miennes. Et puis d’un coup, comme l’attaque d’un marteau sur
mon cœur, il démarre comme un sprinteur. Je ressens une sorte de
bouffée de je ne sais quoi au fond de ma gorge. Et là, je comprends
quoi faire. 





Je m’accroche à sa veste, m’amuse avec ses cheveux, place mes
doigts sur sa nuque. Il est bouillant. Nous reprenons notre
respiration avant de recommencer, plus proches​, plus engagés
presque. Sa langue danse avec la mienne, il me pousse très
légèrement. Lorsque l’air nous manque à nouveau, je glisse. 





— C’est bien. Putain que c’est bien. 





— Je suis d’accord avec toi. C’est putain de bien.





Et sa bouche revient contre la mienne. Encore et encore.












***












— Tu sais quoi ? J’adore les grues.





C’est la toute première chose que je dis en reposant les pieds au
sol. Le brun, déjà en face de moi, sourit de toutes ses dents.





— Je m’en doutais. La vue est magnifique, je t’avais prévenu.





De la vue, je n’ai quasiment rien aperçu. Enfin, s’il parle des
immeubles et du reste de Belfast. Par contre, s’il évoque la
France, ses ponts et ses vallées, je les ai bien explorés ce soir.





— Ouais. Réellement sympathique comme paysage. Très… sucré.





Il rit, se rapproche discrètement en glissant vers moi, les mains
derrière le dos.





— C’est vrai ? T’as aimé la vue ?





— Beaucoup. Vraiment beaucoup.





— Est-ce que tu veux continuer à la voir, cette vue ?





— Qu’est-ce que tu proposes ?





Cette conversation est pleine de sous-entendus et j’adore ça. Nous
entrons dans le jeu l’un de l’autre et c’est absolument génial.





— Un aspect différent de la ville. De jolies couleurs. Très
sympa. Et puis, c’est pas loin d’ici.





Je cligne d’un œil et m’installe sur le porte-bagages. Il se place
devant le guidon et démarre en trombe. Je laisse tomber ma tête
contre son dos et m’accroche à sa taille. Il sursaute en me
sentant, mais ne fait aucun commentaire. Je crois que j’ai pris un
coup en redescendant sur terre. Me voilà transformé en glu.





Il nous conduit vers un quartier que je ne connais pas du tout. Il
a l’air à l’aise avec les rues, qu’il traverse à toute vitesse,
tournant à gauche, puis à droite et encore à gauche. Il s’arrête
brutalement devant une très grande maison. Ma tête se cogne dans
son dos et un juron s’échappe en russe de ma bouche. 





— Traduction s’il te plaît, demande le français en se
retournant, me permettant de me relever de ma position. 





— J’en ai pas là tout de suite. Et t’attends pas à ce que je
m’excuse, je parle russe, que tu le veuilles ou non. Ça fait partie
du packaging Konstantin, à prendre ou à laisser. 





— Oh, t’inquiètes pas là-dessus. Je compte tout prendre, rien
laisser de côté.





Les sous-entendus qui méritent ce nom ont disparu. Il me fait
carrément du rentre-dedans, sans une once de subtilité. Ce qui me
fait rougir comme un jeune prude qui n’a jamais rien fait — une
bonne définition de ma personne, soit dit en passant. Il sourit
comme pas possible et cogne ma tête de son poing. 





— La vache, tu verrais ta tronche. La parfaite imitation de la
tomate. Radioactive, par contre. 





— Comment ça, radioactive ? Je te figure que je viens de
Saint-Pétersbourg, pas Tchernobyl. 





— T’as déjà mangé des tomates avec des bouts bleus toi ? C’est
pas naturel tout ça.





Je fais mine de me vexer, croisant les bras sur ma poitrine. Je
vais lui voler son vélo et retourner chez moi s’il continue comme
ça. 





— Mais j’apprécie énormément, c’est original.





Ma langue me supplie de rajouter quelque chose et je ne suis pas du
genre à ne pas l’écouter. Alors, le fixant droit dans les yeux,
j’accède à la requête de mon corps. 





— Bah heureusement que t’aimes bien. Sinon je t’aurais jamais
laissé jouer comme tu l’as fait tout à l’heure, à les empoigner
comme je ne sais pas quoi.





Finie l’idée de la vue, finis les sous-entendus, Konstantin
Rabinovitch entre les deux pieds dans le plat, en tout état de
cause et avec une joie non dissimulée. 





— Exact, rajoute-t-il, se rapprochant tout doucement. Mais je
tiens à préciser que tu as fait exactement la même chose avec les
miens. 





— Oui, puisque je t’ai dit explicitement qu’ils me
fascinaient. Alors je me suis octroyé le droit de jouer avec. 





Soudainement, il m’empoigne le bras et me guide vers l’intérieur de
la villa — je ne peux que désigner cette maison que par ce nom. Je
passe complètement la phase d’observation, distinguant uniquement
des murs crème, un portail rouge et une porte vert forêt, ainsi
qu’une construction extrêmement moderne. Je m’arrête dans le hall
avant de me faire à moitié rentrer dedans.





— Bah alors ? On ne sait plus marcher droit, le
français ? 





Il se rapproche plus encore de moi, un sourire en coin coincé sur
les lippes. Vite, qu’il me pose la question ou je ne pourrais pas
résister longtemps. J’ai l’impression que toute sa personne me
nargue. 





— Monsieur Konstantin de Rabinovitch, ai-je
l’autorisation de lier mon humble bouche à la vôtre ?





Je pouffe ; c’est un mélange bien étrange entre de la moquerie et
du sérieux. Très hétéroclite, exactement comme lui. 





— Carrément. 





On ne se laisse même pas le temps de faire quoi que ce soit,
fonçant l’un sur l’autre comme un lion bondirait sur une pauvre
gazelle sans défense. Cette comparaison est foireuse et je sens que
je vais me demander toute la soirée si je suis la proie ou le
prédateur. Je l’accueille dans mes bras en souriant. Mon ventre se
soulève comme un couvercle de cocotte-minute — c’est le festival
des comparaisons foireuses aujourd’hui. 





En descendant de la grue, j’ai décidé de ne pas me poser de
question. Que ce mec me plaît, qu’apparemment c’est réciproque et
qu’on aime bien s’embrasser. Je me la joue carpe diem, comme cette
après-midi, à la plage. Si interrogations nous devons avoir, elles
auront lieu, mais plus tard. Pour l’instant, j’ordonne à mon
cerveau de se tenir tranquille et de laisser au reste du
corps le droit de savourer ce moment. Et c’est exactement ce
que je fais en rendant son baiser au français. 





— Ton père risque pas de débarquer ? glissé-je, profitant du
fait qu’il joue avec mes cheveux. 





— Garde à l’hôpital. Sont en manque de pédiatres alors il leur
porte assistance. Donc il ne va pas arriver comme une fleur et te
chasser à coup de balai.





Malgré ça, il me reprend le poignet pour me guider vers sa chambre.
Il ouvre la porte à la volée, nous entrons dans la pièce plongée
dans le noir et mes doigts se dirigent vers l’interrupteur afin
d’allumer les luminaires. Ils sont arrêtés rapidement par des cinq
jumeaux, qui se lient d’un coup. Une bouche proche de mon oreille,
des murmures :





— Ça sera plus marrant sans lumière. Plus secret aussi.





Je souris, mais je suis sûr qu’il ne me voit pas. Quelques secondes
après, ses lèvres recouvrent à nouveau les miennes. Je ne distingue
rien, me cogne dans une commode et dans Charles qui m’écrase les
pieds. Je lâche des jurons en russe, encore et toujours, et
quelques rires. Mon t-shirt est balancé par des bras habiles
par-dessus ma tête, je fais de même avec le sien. J’utilise alors
mes autres sens pour explorer ce que j’ai devant moi. Un ventre
fin, mais pas musclé comme un mannequin — faut pas abuser non plus.
Je ne joue pas à l’étoile de mer et embrasse tout ce qui tombe sous
mes lèvres. 





— On dirait que t’as fait ça toute ta vie, s’amuse le brun en
collant sa bouche dans mon cou. 





— Je ne fais que t’imiter pourtant, je ne suis pas un génie
dans la matière, loin de là.





Il s’arrête subitement et ramène ses mains vers ma nuque. Ses yeux
luisent légèrement dans le noir. Je suis presque sûr que sa figure
est fendue d’un rictus. 





— Sacrée pression. Je vais faire ton éducation. On va bien
s’amuser tout en se respectant.





Il me pousse sur le lit derrière moi et se place à califourchon
juste au-dessus de moi. Les baisers continuent, les caresses
s’intensifient. 





Je ne vais pas faire des dessins, partir dans des descriptions
alambiquées. On a couché ensemble, là, dans le noir. Il a trouvé
des préservatifs, un gel froid et on a recommencé trois fois, entre
deux douches et assoupissements. Pendant tout l’exercice, j’étais
un tourbillon de sentiments, absolument indescriptibles. 





Le soleil est en train de se lever tranquillement. Je sais que si
je regarde mon téléphone, je n’apercevrais aucun message de mon
père. Il ne s’inquiète pas de ma présence ou non à la maison.
Charles est juste à côté de moi, dormant toujours. J’essaie de
réfléchir à ce qui se passe, à ce qui s’est passé et ce qui se
passera ensuite. Je n’ai pas envie de me coller une étiquette sur
le visage, ni même sur ce qu’on est. 





Cette nuit était bien. Après, je n’ai aucun moyen de comparaison.
Malheureusement, je n’ai pas le temps de pousser les réflexions
plus loin ; Charles vient de me gifler en se retournant vers moi,
oubliant sans doute ma présence à ses côtés. 





— Tu fais mal, la plante verte.





Je le remue comme un palmier — c’est exotique, comme végétal — afin
qu’il se réveille. Ses yeux émeraude s’ouvrent d’un coup et il me
fixe comme jamais. J’ai l’impression d’être un extraterrestre qui
vient de débarquer sur Terre. 





— Et toi, tu fais peur. Tes cheveux sont habités par un
hérisson ou quoi ?





Je pouffe et le laisse ébouriffer ma chevelure pour qu’elle
retrouve une forme moins animale. Je fais de même avec la sienne,
qui s’aplatit d’une manière bien horrible. Le brun m’attire à lui
et s’arrête devant mes lèvres. Il se recule immédiatement, faisant
la grimace. 





— Après le hérisson, voilà le chacal. Bon sang, Konstantin, tu
es un zoo à toi tout seul. Allez, va gober du dentifrice. 





— T’es pas mieux, l’escargot. Gobe aussi du dentifrice, pour
réutiliser ton expression.





Il se lève d’un coup, enfile un grand t-shirt qui lui tombe sous la
main et se dirige à toutes jambes vers la salle de bain. Il en
ressort quelques secondes plus tard et me balance le tube en pleine
tête. Je me masse le haut du front en jurant et me dépose une
pointe de pâte sur le bout de la langue. Le brun vient se
réinstaller à côté de moi, avalant le concentré de menthe fraîche
en même temps que moi. Nos regards se croisent une trentaine de
secondes et nous revoilà une nouvelle fois les lèvres liées. 





— C’est beaucoup plus agréable, t’imagines pas comment,
commente-t-il en m’envoyant un t-shirt pour que je m’habille.
Allez, ramène ta face de Bubblegum à la cuisine, qu’on s’avale
quelque chose de décent.





J’enfile un bas en plus du haut, avant de me figer complètement.
J’ai comme l’impression que Charles a oublié le troisième élément
de cette maison. Son père, que je ne tiens pas spécialement à
rencontrer maintenant tout de suite. 





— Euh, je crois que les présentations au parent, ce n’est pas
une étape que je me sens de franchir aujourd’hui. Désolé, mais je
vais foncer par la fenêtre, c’est plus prudent et stylé. 





— C’est pas vrai, t’as la trouille de faire la connaissance de
mon père ? C’est mignon. Mais t’inquiètes, il faut se lever tôt
pour le voir. Je ne sais même pas s’il est rentré cette nuit.
L’hôpital, c’est une variable vraiment aléatoire.





Il me frappe l’épaule quand je le dépasse, concluant sa réplique
par un sourire. Son poignet trouve le mien et il me tire à travers
les couloirs dans une énergie qui sort de je ne sais où. Il gambade
presque comme un cabri, irradiant de bonheur. C’est génial à
observer. 





Il s’avère que la cuisine de cette maison fait la taille de mon
salon. Gigantesque, des alignements de plans de travail, des robots
ménagers en tout genre, des placards remplis de vaisselle. On
dirait une demeure de Sims où le créateur se serait déchaîné sur
les clics et les codes de triche. En entrant dans la pièce, le brun
allume une enceinte d’une taille moyenne, carrée. Il navigue dans
les menus et clique sur une liste de lecture dont je ne reconnais
aucunement le nom, puisqu’il est écrit en français. 





— J’espère que t’aimes les années soixante-dix parce qu’avec
moi, tu vas les avoir en tête toute la journée.





Je lève un sourcil avant d’écouter plus attentivement l’air. De la
batterie, une intonation presque lointaine et de la météo. C’est la
première chose que je retiens. La seconde, c’est la voix de Charles
qui prend la relève, se tournant vers mon humble personne, comme
s’il s’adressait à moi. Les bols claquent contre le plan de travail
en même temps que le refrain. Et je comprends soudainement la
dédicace. 





“Hey there Mr. Blue, we’re so pleased to be with you, look around
see what you do, everybody smiles at you.” 





Je souris, le cœur se soulevant bizarrement à la pensée qu’il
s’adresse ainsi à moi. Il continue à baragouiner son anglais en se
tortillant, dénichant des cuillères, du lait au fond du frigo et
des céréales. Il lance ces dernières dans les bols avant de me
présenter le tout. Il finit sa chanson par la même occasion en
tapotant mon bout du nez avec la partie bombée de sa cuillère à
café. Il éclate de rire en observant ma tête et va s’installer,
m’effleurant l’épaule au passage. 





— Allez, viens déguster ces merveilles de la nature tout droit
importées de France, m’appelle-t-il en tapotant la chaise à ses
côtés.





Je m’exécute, me plongeant dans la contemplation de ce qui compose
mon petit-déjeuner. Des céréales au chocolat, sans doute, en forme
de pétales. Rien de transcendant. 





— Qu’est-ce qu’elles ont de spécial ? 





— Ce sont des Chocapic. Elles ont tout de spécial. Tellement
qu’en France, une expression leur est dédiée. Quand tu expliques
quelque chose pendant trop longtemps, ton interlocuteur peut
répliquer et paf, ça fait des Chocapic. 





— J’adore, même si j’ai pas compris grand-chose. Les
sous-titres sont pas automatiques.





— Bah, au moins tu sais ce que ça fait, monsieur le russe est
la meilleure de toutes les langues.





Je ne réponds rien et gobe une cuillerée de ces céréales
exceptionnelles. Le brun m’observe sous toutes les coutures,
attendant sans doute que je réagisse. Il doit penser que je vais me
lever, frappé par la révélation du siècle.





— Alors, alors ? Comment c’est ? s’inquiète-t-il. 





— Mangeable.





Ses yeux, que je trouve déjà très grands, s’écarquillent plus
encore, jusqu’à ressembler à des billes. Je vais le faire exploser
comme un ballon de baudruche. 





— Espèce de sans goût. Tu comprends décidément rien à rien.





Je me rembrunis d’un seul coup et dirige ma grosse cuillère vers
lui, laissant tomber des restants de lait sur la table. 





— Je ne suis pas un sans goût. C’est juste que j’ai connu
d’autres trucs plus sympas que tes céréales. 





— Ah ouais ? Quoi donc ? Une de tes sucreries russes au nom
parfaitement imprononçable ?





Je lâche complètement mon couvert sur la surface de bois et me
penche vers ses lèvres. D’un habile coup de doigt, je passe sur la
bouche brillante de lait et ne quitte pas les pupilles de
Charles. 





— Ça, c’est appréciable par exemple. Très appréciable. 





— Tu me tentes. T’es un tentateur, murmure-t-il, ses iris se
promenant sur mon visage. 





— C’est vrai. Mais rien ne t’empêche de céder à ladite
tentation, à moins que ton cœur pur ne te dise de t’arrêter.





Mon doigt atterrit dans sa bouche quelques secondes, avant qu’il ne
penche vers la mienne, avide. Toute cette histoire m’excite
grandement. 





— T’as parfaitement raison. Rien ne m’en empêche. Surtout pas
mon âme qui n’est plus du tout pure, continue-t-il en se détachant
de moi.





D’un coup de main, j’éloigne les bols de nous et monte sur la
table. Les pieds des deux côtés de son corps, je ramène sa chaise
contre la surface de bois. Presque plié en deux, je l’embrasse à
pleine bouche. Comme je l’ai dit hier soir, je suis une glu.
Bubblegum me va bien, finalement. 












***












J’ai fini par me décoller en fin de matinée, mais presque
difficilement. Charles ne voulait pas me laisser repartir, malgré
les appels incessants de ma sœur, rentrée de sa soirée pyjama. Le
samedi matin, on regarde toujours les dessins animés russes, bien
installés sur le canapé. J’ai l’impression de l’avoir trahie.
Appuyé derrière la porte de sa villa, Charles a posé son front
contre le mien. Je joue avec ses boucles qui se déforment peu à peu
sous mes assauts.





— Tu reviens demain ? Je dirais à mon père qu’on a un devoir à
faire ensemble et on ira s’enfermer dans ma chambre. 





— C’est que t’es drôlement accro. Et c’est moi qu’on appelle
le Bubblegum. Je crois qu’il y a erreur sur la marchandise. 





— J’aime bien cette sensation de liberté avec toi. Je veux
continuer à chasser l’horizon.





Je sursaute, surpris de l’utilisation de mon expression. J’ai
l’impression qu’elle l’a marqué. Ma main passe sur sa joue et je
glisse au fond de son oreille. 





— Ma sœur va être jalouse si je la délaisse. Alors désolé, ça
sera pour une prochaine fois.





Je m’échappe doucement de sa prise et franchis la porte d’entrée.
Il se jette dans l’embrasure et me hurle, comme si j’étais déjà à
des kilomètres. 





— Tu joues aux inaccessibles ?





Je passe la capuche de mon sweat sur mes cheveux bleutés et mon
visage se fend d’un rictus. 





— Exact. Je suis l’horizon. Viens me chercher, si tu l’oses.












***












— Tu quoi ?





Cette question, plus hurlée que posée, résonne dans le salon de
thé. La tête sur la table, je darde un regard noir sur Heather et
Esme, qui semblent s’être liguées contre moi. Les deux mains
aplaties sur la surface de bois, la jeune femme attend sans
patience sa réponse. 





— Je l’ai embrassé sur une grue il y a deux semaines, finis-je
par articuler. 





— Et tu comptais me le dire quand ? Dans cinq ans, à ton
mariage avec lui ? 





— Doucement, Heather, on se calme là. On est loin d’être
mariés. Et si tu ne m’avais pas mis au pied du mur, t’aurais rien
su, un point c’est tout. 





— Mais tu l’es. Alors maintenant, je veux tout savoir. Quand,
combien de fois, où ?





Cette fille est pire qu’un agent du KGB. Sous prétexte qu’elle est
ma meilleure amie, elle pense avoir le droit de m’interroger en
bonne et due forme. Il ne manque plus que la lumière aveuglante
pour être en situation. Enfonçant la tête dans mes bras,
j’entreprends de détailler les nervures du bois de la table. Je
n’ai absolument pas envie de répondre à cette question. Comme si
j’avais compté le nombre de fois où nous nous sommes embrassés.





— Mon petit Konstantin nous cache des choses, j’en suis
certaine, intervient Esme.





Je déteste lorsqu’elle m’infantilise. J’ai l’impression d’être un
gamin à qui on est en train de passer un savon. Ses yeux noirs
luisent et ça n’augure rien de bon pour moi. Surtout quand on sait
le sujet de son stage, qui a débuté la semaine dernière. 





— Mais oui Esme, analyse ses traits pour voir s’il nous ment
par omission. Le génie de la criminologie est en toi !





Je me cache encore plus dans ma protection de bras. Cette situation
devient gênante. Si gênante que je sens que je vais craquer,
exactement comme elles l’attendent. 





— Bon d’accord, révélé-je en relevant subitement la tête de la
table. On s’est embrassé une bonne centaine de fois, je crois. Et
puis on a couché ensemble à cinq reprises.





Je viens de lâcher une bombe. Les yeux en face de moi
s’écarquillent comme pas possible, les joues rougissent également.





— Quoi ? Tu as quoi ? hurle la violette, alertant les autres
clients du salon de thé. 





— Rassieds-toi Heather, s’il te plaît. C’est suffisamment
gênant comme ça, pas besoin que tu en rajoutes avec tes
hurlements. 





— Mais ! Mais ! Mais ! continue-t-elle, se reculant à petits
pas de moi. Tu peux pas dire ça comme ça, avec le plus grand des
calmes et attendre que je fasse pareil ! Tu viens de me révéler que
tu es…





— Je n’en sais rien du tout, je ne me suis pas encore posé la
question, la coupé-je, connaissant pertinemment le mot qu’elle
allait utiliser. On n’a rien décidé. En fait, on ne parle même pas
de la situation. On se voit, on discute un peu et puis on finit
souvent l’un contre l’autre. C’est tout. C’est mon plan cul, en
gros.





Ça me fait presque mal de le qualifier de la sorte. Avant de faire
toutes ces choses, Charles est mon pote. C’est un pote avec des
avantages. Le plus drôle et le plus effrayant sans doute dans toute
cette histoire, c’est que je ne sais même pas comment on a fini par
en arriver là. On discutait sur la grue, on s’est embrassé et puis
c’était parti. Pas de questions, surtout pas de questions, juste de
l’action. Moi, ça me plaît, en tout cas. C’est sans prise de
tête. 





— Donc tu passes du mec qui n’a jamais touché quelqu’un de sa
vie, même pas du bout des lèvres, à celui qui se fait un plan fesse
avec un gars sorti de nulle part aux cheveux plus bouclés qu’un
mouton ? Mais qu’est-ce qui est arrivé ? Le bleu de ta coloration
t’est monté à la tête ?





— Bah… oui. Écoute Heather, y a déjà ma petite sœur qui me
pique sa crise de jalousie parce que je ne lui accorde pas assez de
temps d’après elle, tu vas pas t’y mettre toi aussi. Je m’occupe
pas de ton crush sur Esme moi, que je sache.





Je pourrais dire que je viens de faire une bourde révélatrice, que
je fais avancer sans le vouloir leur histoire secondaire, comme si
on était dans un livre. Mais en fait, c’est totalement conscient,
comme réplique. Avec un rougissement des deux côtés et des yeux qui
fuient leurs vis-à-vis, je viens de lancer un sujet vraiment très
intéressant.





Je suis diabolique.





Et pour accentuer le tout, je me lève discrètement et m’envole vers
la sortie, payant ma consommation au comptoir. J’ai presque envie
de rajouter un petit rire mesquin, qui s’éclipse de ma bouche
lorsque je franchis la porte. 





Je suis fier de moi. 












***












Anouchka me fait la tête. C’est la première chose que je remarque
en rentrant chez moi. Elle est assise dans l’entrée directement sur
le carrelage et elle a les bras croisés sur la poitrine. Ses yeux
bleus lancent des éclairs. 





— Y a la plante exotique qui est venue ici. Je l’ai envoyée se
faire cuire un œuf.





Je suis surpris qu’elle l’appelle ainsi, croyant être le seul à
utiliser ce surnom. La petite fille se lève habilement, le poing
fermé. Elle me détend les doigts et dépose des bouts de papier dans
la paume. Comme seule explication, elle donne : 





— Tiens, c’est pour toi. Amuse-toi bien à tout recoller.





Et elle s’en va vers le salon, digne dans sa petite robe rouge. Si
je suis diabolique, je crois que ma sœur est le diable en personne.
Car au creux de ma main reposent les restes d’un mot
vraisemblablement écrit par Charles. Je vais m’installer dans la
cuisine, sur le plan de travail. Un tube de colle dans un tiroir,
une autre feuille de papier arrachée plus tard, je suis prêt pour
la reconstitution. 





Ma chère sœur est quelqu’un d’incroyablement intelligent qui me
connaît trop bien — ce qui n’est clairement pas juste. Elle sait
que la logique et moi, ça fait trois — comme les maths, mais c’est
une autre histoire. Pour faire un puzzle, il faut être quelqu’un de
logique. Elle aurait pu jeter le mot, ne pas m’en parler. Mais le
couper en des dizaines de petits bouts, c’est encore plus malin.
Décidément, je l’ai trop bien élevée, cette petite. 





Je m’énerve contre moi-même et j’entends le démon en robe rire
depuis le salon. Je m’acharne sur les pièces, les doigts pleins de
colle. Pour en rajouter une couche, il s’avère que le français
écrit parfaitement mal l’anglais et que ses lettres ne ressemblent
à rien. J’ai beau détester cette langue, je fais des
efforts, moi. Parfois, je me demande pourquoi on ne s’est pas
échangé nos numéros ; tout serait bien plus simple, je pourrais lui
envoyer un message et le tour serait joué. Après plus de vingt
minutes de galère et de bataille avec la colle, je parviens enfin à
apercevoir quelques mots. 





plage





dix-neuf





Je jette un œil sur mon téléphone. Je suis déjà en retard, si on
prend en compte le trajet. Des écouteurs dans les oreilles, une
veste sur le dos, les clefs qui claquent dans ma poche, je vais
embrasser ma sœur sur le haut du crâne. Elle tire sur le fil blanc
de ma musique et me demande, sa petite voix d’ange de retour. 





— Où tu vas, grand frère que j’aime tant ? 





— Loin de toi, vil démon. Papa devrait pas tarder à rentrer,
alors t’inquiètes, tu seras pas seule longtemps.





Les clefs tournent dans la porte comme pour m’illustrer. Il faut
que je m’en aille avant qu’il ne se mette à poser des questions et
faire semblant de s’intéresser à ma vie. Dans le vestibule, je ne
vois pas un, mais deux adultes. Je ne regarde même pas la femme et
passe comme un voleur, lançant en russe. 





— Oui, oui, je m’appelle Konstantin, pas ravi de vous
connaître, j’ai d’autres choses à faire, merci bien.





Je manque cruellement de politesse, mais à vrai dire, je n’ai pas
envie de me lier avec une de ces dames que mon père aime ramener à
la maison, qu’il garde deux semaines et jette ensuite comme un
vulgaire torchon. De plus, elle n’a même pas dû comprendre ce que
j’ai dit, ce qui est totalement fait exprès. 





Je n’ai malheureusement pas de vélo, si bien que j’entreprends de
me rendre à la plage en courant, le GPS en main — mon sens de
l’orientation est déplorable et je n’y suis jamais allé de chez
moi. Mon pantalon descend, mes cheveux couleur Bubblegum se
promènent en toute tranquillité devant mes yeux et j’attrape une
bonne dizaine de regards noirs des personnes que je croise dans le
sens inverse. Je n’ai pas envie de m’excuser, de paraître
parfaitement bien, d’être un hypocrite de première catégorie. 





— Они скучные японский





Me revoilà à jurer comme un charretier. Je souris dans ma course,
comme si je venais de retrouver un bout de mon identité. Passer du
temps avec le français m’a fait perdre cette parcelle de moi, sans
que j’en comprenne la raison. Il faut que je pense à plus jurer en
sa présence. Rien que pour позлить Charles. 





J’arrive en sueur, complètement décoiffé et la main dans les
passants de mon jeans — inadapté à l’extérieur, ce qui est certain.
Mais je suis à l’heure, à une minute près. Le soleil est à la
moitié du ciel, et je comprends pourquoi j’ai été convoqué à cette
heure-ci par mon très cher pote. 
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