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Pour tous ceux, dont les pensées


voilent la beauté de leur réalité
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Les aiguilles de l’horloge poursuivaient leur tracé. Une destinée dont j’avais été le témoin une éternité, mais dont le terme me serait inconnu. Car un dernier tour me suffisait, un dernier passage de l’aiguille des secondes devant les nombres. Je profitais de cet ultime périple pour rassembler mes affaires dans mon sac et ordonner le bureau des papiers que j’avais éparpillés durant la journée. Mes yeux retrouvèrent l’horloge et la flèche noire qui venait de compléter son tour.


Je me levai, saisi ma veste que je gardais sur mon avant-bras, et quittai la salle en adressant aux autres travailleurs un au revoir aux sonorités d’adieu. J’arrivai devant l’ascenseur, au-dessus duquel les numéros se transformaient dans un même rythme. Ils augmentaient, diminuaient, et ce continuellement en faisant défiler le nombre que je désirais voir perdurer. Puis, l’affichage se figea et les portes s’ouvrirent. Mes quelques pas pour prendre place au sein de l’affluence, le grincement des portes qui se refermaient et une cloche qui retentit, précédèrent le silence qui retrouvait son règne dans cette cage. L’affichage pu alors reprendre sa partition, chacun de ses arrêts voyant des spectateurs partir et venir. Mes yeux, fidèles à elle, ne voulaient que la voir descendre et atteindre sa note la plus basse. Descendre, encore, enfin… Il était temps, celui du dernier zéro, celui de la dernière fois.


Les portes s’ouvrirent sur un tumulte provoqué par les pas d’une centaine de personnes. Les hommes et les femmes qui se profilaient étaient accordés par une élégance dans leurs tenues ainsi que par une résolution dans leur démarche. Une uniformité, que je percevais comme les prémisses d’un monde d’humanoïdes dont je m’estimais être le meilleur modèle. Aucune émotion ne me composait lors de mes venues, sauf peut-être de la lassitude, ou bien de la mélancolie, à l’idée de revivre ces immuables journées pour le reste de ma vie.


Je traversais le flot de personnes pour me diriger vers la sortie et retrouvais les portes automatiques qui ne s’arrêtaient de danser. Arrivé à distance, elles s’ouvrirent pour me laisser partir, où mon premier pas posé à l’extérieur de l’immeuble scella la fin de mes études et de mes obligations à revenir dans ce lieu. Une différence marquante au regard des autres étudiants que j’avais rencontrés, en étant le seul à ne pas avoir signé de contrat avec une de ces grandes entreprises. Une simple signature sur un papier qui m’aurait lié à l’une d’elle pour l’éternité, mais dont je retardais la réalisation par un aparté à ma vie, un dernier, avant que cette appréhension ne devienne ma réalité.
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Ce sentiment de subir mon quotidien me suivait depuis plusieurs années, depuis ce moment où il fallut me décider d’une orientation pour des études supérieures. Beaucoup de choix s’étaient offerts à moi, une multitude de formations dans une multitude d’établissements. Une exhaustivité si grande dans laquelle je me suis perdu, au point de m’égarer dans une salle où une lignée interminable de portes se dressait devant moi. Chacune portait sur sa façade des écritures qui expliquaient l’avenir qui m’attendrait derrière elle. Je les lisais, une à une, ce qui me permit aux termes de plusieurs heures de lecture d’arriver à la conclusion qu’aucune ne me conviendrait. Et à l’égard de cette observation, je pris conscience qu’aucun jeu dans ma vie ne m’eus animé au point que toutes mes pensées lui soient consacrées. Une passion, à laquelle j’aurais volontiers dédié mon temps, et qui m’aurait été utile à cet instant.


Cela faisait plusieurs semaines que j’étais dans cette salle, à lire et relire les inscriptions sur chaque porte, sans que je ne parvienne à m’arrêter sur l’une d’entre elles. Durant ce temps, la date butoir, elle, se rapprochait. Les semaines qui me restaient devinrent des jours, des heures, des minutes. Lorsqu’il ne demeurait que des secondes, je me résolus à franchir une porte. Celle reconnue pour être la meilleure, qui selon les dires sur internet et dans les grands salons, m’assurerait une aisance et un prestige que mes parents ne redouteraient de partager.


Mes résultats durant mes trois années de lycée me permirent d’y accéder, et parce que le fonctionnement du monde académique me réussissait, je n’eus aucun mal à surmonter les épreuves des années suivantes. Une belle et admirable réussite, qui ne put se substituer au sentiment d’errer dans une vie qui ne m’était pas destinée. De cela, j’enviais toujours plus les personnes qui avaient su très tôt ce dans quoi elles se consacreraient, et qui n’avaient éprouvé d’hésitation quant au choix de la porte à ouvrir. Leurs pas les rapprochaient de leur rêve tandis que les miens erraient dans un brouillard qui m’empêchait de discerner ce qui s’y trouvait. Dans cet aveuglement, seul l’espoir de voir un horizon se dessiner me faisait avancer. Mais aucune lumière ne me fut parvenue, aucune forme ne se fut profilée. Et arrivé au terme de mes études, il devenait évident que rien n’apparaîtrait.


Je m’étais résigné à mener une vie qui ne m’intéresserait pas, et l’aparté avant d’entrer dans le monde du travail, que je m’octroyais depuis un jour de juin jusqu’à l’avènement de l’automne, me permettait de lâcher durant ce temps, le fardeau des regrets d’être la personne que j’étais.
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Je venais de franchir les portes de l’immeuble. Seul le trajet pour rentrer chez moi me séparait du répit, mais il s’éternisa de plusieurs heures en raison d’un incident dans une gare. Cette situation que j’avais trop vécue, m’amenait à pester mon monde et mon existence d’abréger la tranquillité que je méritais. Mais cette fois, sûrement était-ce dû à la liberté que j’étais certain de voir se prolonger, car l’attente supplémentaire n’eut aucune influence sur mes émotions.


Je descendis du train. Il ne me restait plus qu’une dizaine de minute de marche. Mes pas se précipitaient. J’étais surpris par leur impétuosité qui me fit atteindre le seuil de mon appartement sans que je le remarque. Je me hâtai d’entrer, de rejoindre ma chambre et de m’affaler sur mon lit sur lequel je passais le reste de ma soirée, laissant mon esprit divaguer parmi les contenus insipides que mon portable lui proposait.


Le lendemain et les jours suivants se résumèrent à des réitérations de cette première soirée où je m’adonnais à l’oisiveté du matin au soir. Mais cette paresse que j’avais tant désirée commença à me peser, et la lassitude ressentie durant ces journées où je ne faisais rien, laissa une place à mon esprit de se rappeler de ce qui m’attendrait lorsque l’été sera terminé. La mélancolie que cet aparté me permit d’oublier me retrouva, à laquelle s’ajouta une anxiété face à l’approche de sa conclusion. Chaque jour, chaque heure, chaque minute, je n’avais que la fin de mon répit en tête. Ce futur qui occupait tout mon présent, je tentai de m’en distraire de toutes les façons possibles, passant ainsi des heures devant les écrans de mon ordinateur et de mon téléphone. Mais alors que je regardais une énième vidéo, je reçus un message d’un de mes amis qui me proposa de l’accompagner visiter un musée à Paris. Peu coutumiers de ces lieux, mon expérience ne se résumait qu’à d’anciennes sorties scolaires. Pourtant, je n’avais pas hésité la moindre seconde pour accepter son invitation, tant cette dernière m’apparut telle une main tendue qui me permettait d’échapper à la morosité dans laquelle je commençais à sombrer.
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Nous devions nous retrouver le lendemain, accompagnés de deux autres amis. L’impatience de les voir permit à mon esprit de se libérer le reste de la soirée et d’éprouver une nouvelle tranquillité jusqu’au lendemain matin. Mes paupières qui s’ouvraient, laissèrent les rayons extérieurs illuminer mes pensées qui n’éprouvaient que l’empressement de vivre cette journée. Ce même empressement qui animait mes gestes tel un enfant le jour de son anniversaire, et qui m’entraina à l’extérieur avec une demi-heure d’avance.


Lorsque mes trois amis arrivèrent, nous partîmes en direction de Paris où près d’une heure de transport nous séparait du musée. Durant le trajet, nos échanges portaient sur les évolutions que prirent nos vies, évoquant par ailleurs des souvenirs partagés qui teintaient nos voix d’une nostalgie de notre passé. Nos discussions se poursuivirent durant l’heure, ne s’arrêtant qu’à l’arrivée dans la dernière station de métro. Nous sortîmes par des escaliers où chaque marche montée clarifiait le bruit de la circulation et celui de certaines discussions. Une fois à l’extérieur, nos pas et nos regards s’arrêtèrent sur l’architecture Haussmannienne des édifices et des rues, dont l’esthétisme et la cohérence des alignements, sublimés par les rayons luisants du soleil, nous attardèrent dans leur contemplation.


Nous reprîmes notre marche et arrivâmes aux portes du musées après quelques minutes. Nous entrâmes et nous présentâmes à l’accueil pour nous procurer les billets de l’exposition, que nous devions montrer à une femme assise devant la galerie afin d’y pénétrer. Après qu’elle les eût acceptés, nous fîmes nos premiers pas dans la pièce, nous retrouvant au milieu de structures monumentales dont la finesse des détails nous plongea dans le silence. Chacune marquée par les bouleversements de son époque, l’ensemble donnait au musée une atmosphère singulière où se côtoyaient diverses temporalités du passé. Et à mesure que nous progressions dans ce décor, je sentais qu’un nouveau vent enveloppait mes relations, que les œuvres animaient mes amis d’une nouvelle lueur en me permettant de découvrir de nouvelles facettes de leur personnalité par leurs réactions face à elles.


La suite de la visite nous mena plusieurs étages en hauteur, où des baies vitrées qui remplaçaient les murs permettaient d’avoir une vue plongeante sur Paris et sa dame de fer. Des milliers d’individus peuplaient ce paysage, reproduisant une peinture rayonnante de ces muses qui s’y invitaient, simplement parce qu’elles entraient là, à ce moment dans mon regard. J’admirais ce tableau le temps que mes amis terminaient leur visite, puis nous rentrâmes, profitant du retour pour discuter de notre journée et décider du prochain musée que nous visiterions. Lorsque je fus de retour chez moi, je remarquai le détachement de mon esprit permis par cette sortie et m’impatientais de pouvoir vivre celle que nous avions organisée. Mais les jours passèrent. Les nouvelles occupations de mes amis devinrent leur priorité, reléguant nos retrouvailles à une prochaine fois qui ne vit jamais le jour.
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Je me retrouvais seul, dans un appartement devenu trop grand. Mes songes avaient peint les murs et les objets d’une obscurité que mes yeux ouverts ne parvenaient à déceler les couleurs. La morosité avait repris place dans mes journées, auprès de qui je trouvais une nouvelle aise. Un bien-être qui endormait mes forces et ma volonté de m’en échapper.


Le temps avait lui aussi perdu son éclat. Les nuages gris occupaient tout le ciel. La pluie, elle, occupait toute la ville. Les gouttes fracassaient les fenêtres de mon appartement, créant une dissonance à l’intérieur qui me conviait à me lever pour observer le déluge. Un horizon terne, des ruelles assombries, des passants dénués de ferveur. Un tableau et un peintre aux antipodes de ceux présents dans les hauteurs parisiennes.


Cette réflexion me rappela cette journée et les émotions qu’elle me fit vivre. Une lueur apparaissant dans mon esprit qui m’éveilla par l’envie de les revivre. Je pris donc la décision de me rendre seul au musée, celui choisi avec mes amis, aussi situé à Paris. Mais cette perspective d’y aller seul me procurait la crainte de manquer leur présence et les discussions qui avaient rendu la fois dernière si plaisante. Par ces pensées, mon esprit tentait de me retenir chez moi, mais mon corps, lui, respirait le besoin de fuir. Il s’habilla, ouvrit la porte d’entrée, la franchit, la referma, traversa le couloir de l’étage et descendit les escaliers sans laisser une pensée survenir dans son esprit. Mes mains poussèrent des portes qui s’ouvrirent sur un sol asséché par les rayons du soleil. Haut dans le ciel, il illuminait depuis un bleu éclatant pour raviver l’apparence des éléments sous lui.


Le contraste de ce tableau avec celui que j’avais quitté me fit douter de cette réalité. Je m’accordai un temps pour m’y fondre, ressentant la douceur du vent me parvenir puis repartir, emportant avec lui mes peurs pour ne laisser qu’une sérénité me composer. Après ces quelques secondes, je me rendis à mon arrêt de bus au travers d’une allée d’arbres en floraison qui teintaient le paysage de blanc et de vert. Mais mon admiration pour ce décor s’arrêta lorsqu’un bruit grave survint, que je reconnus être celui d’un bus, et qui m’obligea à courir pour le rattraper.


J’arrivai à la gare au bout de cinq minutes, de concert avec un train qui stationnait sur le quai. Je montai, m’installai sur l’une des nombreuses places libres, et sortis mon téléphone pour m’occuper, branchant mes écouteurs à ce dernier pour écouter de la musique. Le train reprit son voyage, durant lequel j’alternais mon regard parmi les distractions numériques de mon portable et les voyants d’affichage qui s’éteignaient progressivement à chaque départ. Le train semblait plus lent, ses arrêts à chaque gare plus longs. Pourtant, j’avais pris le même temps pour atteindre cette même station.


J’empruntai un métro pour plusieurs arrêts, qui me permit une fois sorti du dernier d’arriver au-devant du musée. J’entrai et me dirigeai vers l’accueil, où se trouvait un homme auprès de qui j’obtins un billet. Il me guida ensuite vers un escalier d’une dizaine de marches que je montai pour arriver dans un hall. A l’autre bout, je discernai l’entrée de l’exposition, et tandis que je m’avançai vers elle, les formes des premières œuvres qui se découvraient m’incitèrent à enlever mes écouteurs pour m’immerger dans l’ambiance du lieu. Alors se dévoila à mon ouïe une palette de sonorités qui vibrait aux notes des explications de guides et des rires d’enfants qui couraient. La vitalité qui résonnait depuis ces sons me stupéfia, car elle s’opposait à mon idée reçue que devait régner dans un musée, un silence semblable à celui présent dans la cage.


Je m’aventurai dans cette symphonie, sillonnant ses pièces érigées au regard de l’évolution de l’Homme. Les œuvres qui s’y trouvaient, symboles de leur époque, me plongèrent dans l’imagination des éléments qui représenteraient celle dans laquelle j’existais. J’étais si captivé par cette réflexion, que je ne me rendis compte qu’à la sortie que deux heures venaient de s’écouler.


Dehors, je retrouvai l’effervescence de vie qui caractérisait la capitale. Cette vivacité qui semblait animer les pas de chaque personne me donna l’envie de vaguer dans les ruelles autour du musée, et de m’arrêter sur une place où l’effusion des sentiments semblait accentuée. Prisé par de nombreuses personnes, l’emplacement qui offrait un panorama sur la Tour Eiffel faisait côtoyer les touristes et les marchands aux travers de vifs échanges. Au-delà de ces voix, plusieurs musiques s’entremêlaient, chacune appartenant à des groupes de danseurs dispersés sur la place. Je pris part à ce monde, m’asseyant sur le sol pour contempler ce spectacle de vie. Cette réunion d’inconnus qui me fascina par les expressions ferventes d’émois, aussi bien de bonheur révélé sur le visage d’un enfant à qui l’on venait d’offrir une glace, que de frustration exprimée en chœur par des danseurs qui devaient recommencer leur chorégraphie gâchée par un passant, me permit durant ces instants d’occulter mon esprit de ses tourments.


Le soleil partit et je quittai la place. Assis dans le métro, mes pensées étaient imprégnées par cette journée et ses péripéties qui m’avaient amené à cette fin. Je me remémorai les doutes qui m’avaient submergé avant de sortir, que je comparais à l’apaisement qui me comblait. Une tranquillité atteinte dans de nouveaux cadres qui se dévoilait à mesure que je me rapprochais de mon appartement.


La vue de mon immeuble fit ressurgir les chaînes de mes peurs. Le hall blanc, les escaliers blancs et le couloir blanc perturbèrent mon esprit qui s’emplit de noirceur dès l’apparition de ma porte. Je sortis mes clés que je peinais à insérer. J’appuyai sur la poignée et m’ouvris à une pièce vide. La vue du salon, de ma chambre et des objets qui les décoraient, me rappela l’anxiété qui avait envahi l’endroit. Mon corps chancela, ma vue se troubla et se perdit dans le noir de mes paupières. Sur le point de se fermer, mon regard fut attiré par un rayon qui se reflétait sur le dos de mon ordinateur. Un dernier espoir. Mon corps se précipita de le saisir, de le mettre dans mon sac, puis de fuir cet appartement.
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Je me retrouvai sous un ciel décliné dans des teintes de rose et de violet. Ces nuances apportées par le coucher du soleil, entouraient d’un halo les nuages qui parcouraient leur destinée sur cet océan. La beauté de ce monde qui me surplombait désarmait mes pensées, tandis que je poursuivais mon chemin, la tête levée vers lui, le laissant guider mes pas vers l’insoupçonnable.


Mon regard était porté vers cette étendue lorsque je remarquai une embouchure sur ma gauche. Je dégageai quelques branches qui m’obstruaient l’accès, et découvris un sentier assombri par une nature qui semblait n’avoir jamais perdu ses droits. Des arbres poussaient des deux côtés du chemin et se rejoignaient en hauteur grâce à leurs branches et leur feuillage. A travers les espaces entre les feuilles, la lumière éclairait quelques parcelles du sentier, révélant sous sa lueur des fleurs de différentes formes et couleurs. Quelques souffles sillonnaient le passage et caressaient les éléments en produisant l’unique son perceptible dans l’espace.


Je m’engouffrai dans ce monde, remarquant après quelques minutes qu’il menait vers un nouveau lieu. La verdure qui n’y poussait plus, semblait avoir été arrêté par une lumière dont l’intensité m’empêchait de voir ce qui s’y trouvait. Je m’approchai, sentant les battements de mon cœur s’accélérer d’excitation à l’idée de découvrir ce que cette lueur cachait. Lorsque je pus en percevoir les premiers détails, une bourrasque survint et me fit fermer les yeux. Elle dura, durant un temps si long que l’envie de partir me vint à l’esprit. Cette tourmente me heurtait, me frappait, m’enfonçait dans un vacarme qui dévoisait ma volonté. Dans mon aveuglement, les relents que la lueur me fit ressentir quelques temps auparavant me firent avancer. Un pas, un autre… Face à la tornade, les centimètres parcourus disparurent dans l’autre sens. Cette lumière en valait-elle la peine ? Y en aura-t-il une autre ? Un pas, un autre, un de plus… Puis, plus rien. Plus de souffle, plus de bruit, plus rien pour me retenir. Je rouvris les yeux.


Deux vastes champs de fleurs se dévoilaient, séparés par le sentier qui se prolongeait. Une brise parcourait les lieux et faisait danser les fleurs sur une même note. Le soleil démasqué des arbres, arborait l’horizon dans un teint écarlate et inondait la plaine de ses rayons qu’aucun obstacle ne pouvait obstruer. Dans ce cadre, je repris mes pas, sentant que sa simplicité m’envahissait.


Après plusieurs minutes, je distinguai sur le chemin la silhouette d’un arbre, un unique, qui couronnait les éléments par sa grandeur. Chaque pas qui m’en rapprochait me fit comprendre son immensité et les époques qu’il avait traversées. Des années et des saisons esseulées, en étant le seul témoin des changements de ce lieu. Lorsque j’arrivai à son pied, je remarquai qu’un banc en bois avait été bâti à ses côtés. Un ouvrage qui donnait à chaque passant la liberté d’être une compagnie éphémère à cet être.


Je m’assis en regardant le soleil qui poursuivait sa descente. J’étais seul, au cœur d’un calme et d’une clarté qui délivraient le mien. Cette atmosphère apaisante me rappela l’ataraxie ressentie dans la journée, et réveilla mon désir de la retrouver.


Je saisis mon sac, sortis mon ordinateur, et recherchai le prochain musée que j’arpenterais. Mais la liste était longue, près d’une centaine. Alors, pour n’en choisir qu’un, j’imaginai les sensations que j’éprouverais en me baladant parmi leurs œuvres. De l’étonnement, de la curiosité, de la fascination, de l’envoûtement… un alliage de sentiments qui me permettrait de toucher l’accalmie.


Je finis par m’arrêter sur une figure et mon attention qui sortit de mes songes à cet instant, remarqua le soleil qui s’était couché. La lune avait pris place et dominait l’obscurité du site lorsque je quittai le banc.


Cette échappée m’avait permis de m’évader de mes pensées et de revenir armé d’une volonté de retrouver cette quiétude le lendemain. Au matin, je n’avais plus que cela en tête, partir, partir avant que mes songes ne me rattrapent. Je partis aux premières aurores visiter le musée choisi la veille, ne rentrant que le soir, après un détour de plusieurs heures dans mon nouveau lieu de sérénité.
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Je reproduisais ce schéma durant sept jours, mais constatai au terme que ce rythme effréné avait ôté l’unicité de ces sorties ainsi que l’engouement qu’elles me procuraient. Je me résolus donc à limiter cette routine à un jour par semaine, accroissant ainsi le temps que je passais dans le champ de fleurs devenu le refuge, l’exutoire à mon monde, que seul un couple de personnes d’un certain âge semblait en connaître l’existence.


Je le vis lors de notre première rencontre, dans la lueur de leur regard qui traduisait la joie de constater une nouvelle présence, mais aussi la tristesse que leur repère fut découvert. Mes échanges avec ce couple restaient brefs, limités à quelques mots en guise de salutation. Mais le ton qu’ils employaient, prononcé depuis un visage aux plissures douces, dégageait une profonde chaleur qui me faisait apprécier ces instants. Ils avaient pour habitude de sortir en fin de journée, de se balader une fois que le temps s’était rafraîchi et que le ciel s’était paré de nouvelles teintes. Au loin, j’entendais leurs pas se rapprocher ainsi que des bribes de leur conversation. J’impatientais de les saluer mais n’osais prolonger cet échange, malgré mon souhait de connaître leur histoire qui devait receler tant de belles choses.


Mes journées passées dans ce havre avaient atténué mon anxiété lorsque je rentrais chez moi. La pesanteur dans les pièces semblait s’être allégée, les murs s’être colorés, et l’air s’être renouvelé, ravivant l’espace d’un voile consolant derrière lequel je souhaitais m’éterniser. Puis, un nouveau samedi se leva. Ce jour parmi les sept qui composent la semaine et que j’avais choisi de consacrer à la découverte d’un musée. Toutefois, ce samedi était différent des précédents. L’impatience qui enflammait mes gestes avait disparu au profit d’une braise de paresse en pensant à l’effort que me demanderait un nouveau trajet.


Je décidai donc de repousser mon rituel à la semaine suivante, ce qui étrangement, éveilla en moi la curiosité de découvrir s’il existait un musée qui m’intriguerait suffisamment pour surpasser la lassitude que je pourrais retrouver. J’allumai mon ordinateur, et commençai ma recherche parmi les centaines de musées que mon pied n’avait encore foulés.


Plus d’une heure était passée tandis que je continuais de voguer sur de nouveaux sites internet. J’avais défilé un nombre insensé d’images de tableaux dans l’espoir que l’un d’entre eux me persuade de le choisir. Et finalement, convaincu que seul le temps parviendrait à démêler mes pensées, je me résolus à ajourner mes recherches. Je m’apprêtai à éteindre mon ordinateur lorsque mon regard fut attiré par une inscription au milieu de l’écran. Une recommandation d’un article intitulée : Van Gogh au Musée d’Orsay. Je cliquai sur ce lien qui m’amena sur une nouvelle page dont les premières lignes m’apprirent la présence du peintre néerlandais à Paris. L’exposition portait sur les toiles qu’il avait peintes lors des deux derniers mois de sa vie, à Auvers-sur-Oise. Mais à l’image de ce qui se produira lorsque je m’y rendrai, l’attention n’était portée que sur l’une d’elles, l’article n’exposant la photo que d’une seule œuvre pour clore le texte, celle de La Nuit Etoilée sur le Rhône. Un simple cliché de cette toile qui laissait entrevoir ses milliers de tracés et qui suscita en moi le désir de les voir de mes propres yeux. Mais rien dans l’article ne précisait jusqu’à quelle date cette exposition et ce tableau demeureraient dans la capitale. Ainsi, je pris la décision de m’y rendre, dès l’après-midi.
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