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Rachel à la recherche de ses aïeux


Rachel profite au maximum de son séjour au Canada et aujourd’hui, elle a décidé de visiter le musée de la peinture à Montréal. Elle savoure chaque jour qui passe comme un carré de chocolat. Vingt-cinq ans, célibataire, la jeune femme a quitté sa France natale pour parachever ses études dans le cinéma et l’audio-visuel. L’école parisienne, assez sélecte, où elle étudie depuis trois ans, donne à ses élèves l’occasion, pendant la dernière année, de terminer leur parcours au Canada, parcours qui sera sanctionné par un examen à la fin du séjour. Avec son diplôme en poche, tout un éventail de métiers lui sera accessible. Sûre d’elle, elle ne doute pas de pouvoir réussir.


Fine, blonde, un faux air de Patricia Kaas et les cheveux longs souvent attachés en queue de cheval, Rachel est une jeune fille de son temps qui veut tirer parti de ce que lui offre la vie afin d’en récolter le meilleur. Ses parents, professeurs de lettres, souhaitent qu’elle réussisse et espèrent qu’elle rencontrera un jeune homme de son âge pour fonder une famille. Ils savent que le temps passe vite et s’inquiètent un peu, sans lui en avoir jamais parlé ; ils n’ont encore jamais vu leur fille avec un garçon. Peut-être que cette année…


Mais Rachel est loin de ces préoccupations pour le moment. Seules ses études comptent et aussi la généalogie. Savoir d’où elle vient est une grande passion pour elle. Cela a commencé quand, toute petite, elle voyait sa maman sortir les photos de famille du tiroir du grand bahut en chêne de la salle à manger. Elle lui parlait de ses beaux-parents, de ses grands-parents, de leur vie à cette époque, racontait des anecdotes ; Rachel écoutait, questionnait, demandait encore et encore des détails. Il y a aussi ce vieux bâton sur lequel est inscrit 1772 remisé dans le garage. Personne ne sait rien sur lui si ce n’est qu’il appartient à la famille depuis des générations. Il a traversé les siècles sans donner plus d’indications à la famille. La jeune fille se souvient qu’il est intervenu dans ses jeux d’enfant ; il lui servait tantôt de canne, tantôt de personnage. Quand elle fut en âge d’effectuer des recherches par elle-même, Rachel s’est penchée, avec fougue et ténacité, sur la vie de ses ascendants. Voyage qui, au-delà de l’histoire de ses aïeux, la fait entrer dans l’Histoire.


Elle entre dans le musée des Beaux-Arts et ne sait pas trop par quel pavillon commencer. Elle a le souffle coupé devant ce gigantesque bâtiment sectionné en cinq parties. Elle qui trouvait le musée des Beaux-arts de Nancy déjà impressionnant… Celui-là n’a rien de comparable. Il est à l’image du pays. Fondé en 1860, il avait pour but au départ de donner le goût des beaux-arts à la population de la ville, disait-on. Rachel a choisi ce musée qui entre dans le projet scolaire de son école et en a rédigé un mémoire où les œuvres d’André Derain ont la part belle. Ce peintre avait plusieurs cordes à son arc puisqu’il peignait des décors et costumes de ballet et théâtre, qu’il était également graveur, illustrateur et pour finir écrivain. Il semblait à Rachel que l’approche du théâtre de ce peintre conviendrait au sujet proposé par sa prestigieuse école. Elle s’était documentée sur le net et tenait à juger par elle-même si les informations collectées étaient bonnes.


Quelle n’est pas sa surprise, quand elle se trouve en face d’un tableau représentant le Café de la Paix1 à Commercy. Il est là, en face d’elle à Montréal ! Rachel le scrute, oui


c’est bien lui, il n’y a aucun doute. On y voit la porte d’entrée grande ouverte sur la salle où des sous-officiers du château, transformé en bâtiment militaire, dansent avec de jolies dames. D’après leurs costumes, Rachel situe l’époque vers 1880. Oui c’est cela, une note en bas du tableau lui confirme la date et le lieu.


1880… Rachel est songeuse tout à coup. L’émotion la submerge. Un petit coup de blues s’empare d’elle en pensant à sa patrie et à ses aïeux dont sa mère lui a tant parlé quand elle sortait les photos de famille du tiroir du bahut en chêne de la salle à manger.


Un banc de velours rouge foncé juste en face du tableau « Café de la Paix » l’invite à s’asseoir. Elle ferme les yeux et part à la rencontre des siens. Il est des familles qui sont passionnées par la généalogie ; celle de Rachel, du côté paternel, est de celles-là. De nombreux documents, des archives et même des journaux intimes ont été précieusement conservés et transmis de génération en génération. Chaque famille, en cherchant bien, a son histoire secrète qui émeut, fait sourire ou questionne. La recherche est passionnante. Apparemment c’est Adélaïde, l’arrière-grand-mère de la jeune fille, qui, la première, s’est intéressée à ses origines. L’étudiante a une pensée émue pour cette femme et pour Pol évidemment. Elle a voulu comprendre aussi comment un père avait pu envoyer et laisser son fils passer son enfance dans ce lieu épouvantable que fut Naumoncel.


Les recherches d’Adélaïde se sont arrêtées à Aristide, le grand-père de celle-ci et, lorsque Rachel fut en âge de chercher par elle-même, elle a repris le « flambeau ». Grâce aux progrès techniques du vingt-et-unième siècle, elle a pu remonter jusqu’à la cime de leur arbre de famille : Camille et Séraphine qui s’exilent en 1772… au Banat !


Arbre généalogique rédigé par Rachel


Camille et Séraphine Dagnère


s’exilent au Banat en 1772


Séraphine fait d’abord une fausse couche, puis,


Jules Dagnère naît en novembre 1774 à Seultour au Banat


Il épouse Marguerite Martin née en mai 1773 au Banat également.


Ils auront sept enfants :


Le septième, Aristide Dagnère, né en 1811 ; fréquente Amélie, une femme « de mauvaise vie. » De cette union naîtra leur fils, Pol Dagnère né le premier janvier 1860 ; il se marie avec Éléonore en ? (Rachel n’est pas certaine de la date exacte).


Leur fille Adélaïde Dagnère, née en 1887, épouse Camille Brachet en 1903.


Leur fils Léon Brachet, né en 1912, épouse Jeanne Durand en 1932.


Leur fils André Brachet, né en 1934, épouse Victoria Petit en 1956 : professeurs de lettres, ils habitent à Nancy.


Leur fille Rachel Brachet, née en 1995, étudiante et passionnée de généalogie





1 Le tableau du Café de la Paix à Commercy est bien à Montréal, mais il n’est pas sûr que ce soit au musée. Depuis peu, le Café de la Paix à Commercy se nomme le Stan. Il existe aussi un Café de la Paix à Paris. Pour la petite anecdote, à Paris, au début du XIXème siècle, les serveurs ont fait grève… pour avoir le droit de porter la moustache, chose qui leur était interdite. Ils ont fini par avoir gain de cause.
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L’immigration au Banat


Le Banat, un pays dont personne n’avait encore jamais entendu parler dans la famille. Banat en hongrois veut dire « marche frontière. »


Il servait de champ de bataille ou de zone de repli pour les hordes venues de l’Est. Sa capitale était Tesmeswar2.


À présent ce territoire a été absorbé par la Serbie, la Roumanie et la Hongrie. Il avait une superficie presque égale à celle de la Belgique.


À la moitié du XIVème siècle, la Hongrie commence à subir les incursions des Ottomans ; ainsi la conquête du Banat n’est pas loin…


Au XVIIIème siècle, en 1718 exactement, par le traité de Passowitz, le Banat est reconnu comme possession de la famille des Habsbourg ; il est rattaché à la couronne autrichienne.


Celle-ci décide de peupler ces terres friches et marécageuses par des colons. Puis, les vagues d’immigration s’arrêtent suite aux conflits et à la guerre de sept ans.


Des années plus tard, l’impératrice Marie-Thérèse d’Autriche décide de repeupler cette province, dont les terres ne sont pas encore toutes cultivées et peu habitées, par des chrétiens avant tout, car elle a peur d’une invasion des Ottomans.


La propagande faite depuis plusieurs années par les émissaires de l’impératrice pour venir peupler cette contrée encore bien sauvage vient aux oreilles de Camille et Séraphine, originaires de Sarreguemines en Lorraine. Après mûre réflexion, ils se laissent tenter par cette invitation autrichienne. Les conditions exigées étaient requises : ils étaient catholiques et paysans. Ils auraient aussi pu être acceptés si Camille avait été artisan, forestier, mineur ou boucher…


Ils sont partis en 1772 de Sarreguemines. Le marquis de La Galaizière, intendant de Lorraine, un despote qui ne cessait d’augmenter les impôts, eut raison de leurs derniers doutes. Camille et Séraphine ont vendu tous leurs biens : la ferme, le bétail, les terres, les meubles. Ne pouvaient quitter leur pays que les gens assez fortunés et plutôt instruits. Camille savait un peu lire et écrire, enfin c’est ce qu’il réussit à faire croire aux autorités autrichiennes, et il n’avait pas les « deux pieds dans le même sabot » comme sa femme aimait le dire.


Pas de gueux au Banat ! La bonté de Marie-Thérèse avait des limites, des limites intéressées… Elle désirait des migrants qui pourraient subvenir aux frais de leur voyage. Le racolage autrichien les invitait mais ne leur cachait pas les sacrifices qu’ils devraient accepter : un voyage de quarante à cinquante jours, sous-entendant qu’il faudrait vivre et manger pendant tout ce temps.


Rachel, lors de ses recherches sur le net, imaginait bien tous ces gens : d’abord, pour la plupart d’entre eux, tous les kilomètres à effectuer à pied de Sarreguemines, via Sarrebrück et Kaiserslautern pour parvenir jusqu’au Danube puis, au port d’embarquement à Ulm3, au milieu d’une foule de gens, venant d’autres villages de l’Est de la France, la fatigue qui engendre l’irritation voire les bagarres ; pour certains l’épuisement qui les faisait abandonner et rester là où ils se trouvaient plus démunis que jamais, les maux surgis en cours de route, les pieds qui saignent, les entorses, les ampoules, sans oublier les problèmes digestifs…


Et Séraphine blafarde ; elle était enceinte depuis peu et subissait les premiers maux de la grossesse. Camille, prévoyant qu’elle ne pourrait jamais marcher jusqu’au port de Ulm, avait demandé un voiturier qui les conduirait de chez eux jusqu’à leur embarcation. Ce privilège était mentionné dans les avantages prévus par la couronne autrichienne mais au prix de huit à dix louis d’or par personne, payables pour la première moitié au départ et l’autre moitié à Ulm.


Tourner la page pour en ouvrir une autre, mais à quel prix !


***


Le cocher qui prend en charge les aïeux de Rachel est un laboureur. L’homme, un grand gaillard, est avenant. À Camille qui le questionne, il explique qu’il est postillon en plus de son travail aux champs, pour avoir un supplément de salaire.


- C’est comment la vie « là-bas » ? demande le Lorrain.


- La vie y est difficile, il faut beaucoup travailler, d’après ce qu’on m’en a rapporté, lui répond le conducteur.


Installés dans la carriole, Séraphine et Camille dépassent rapidement leurs camarades d’infortune qui continuent le trajet à pied.


La future maman a les yeux clos et son visage se crispe à chaque mouvement brusque de l’hippomobile dû, soit à un caillou, soit à une ornière. Elle semble reprendre un peu vie pendant les arrêts pour se nourrir et, le soir dans une grange, ou sous un arbre, pour y passer la nuit.


À partir de Ulm, c’est l’organisation impériale autrichienne qui les prend en charge ; ils n’ont plus qu’à se laisser guider.


Le Flieszstein attend ses passagers. Imaginez cette embarcation : une sorte de coque de bateau en bois, ou un radeau, sur lequel il y a un abri qui peut vaguement ressembler à une petite habitation. Voilà comment on naviguait en ce temps lointain du XVIIIème siècle. On pouvait aussi embarquer sur une galère.


Encore des cris, des bousculades et des bagarres pour monter à bord… Tous n’ont qu’un désir : se caler dans un coin pour se reposer.


Et ce voyage fluvial qui n’en finit pas, surtout pour Séraphine ! Les villes et les villages défilent lentement au cours de ce long parcours. Ceux qui sont encore relativement en forme remarquent les changements d’architecture à mesure que le Flieszstein vogue. La végétation printanière se montre aussi plus ou moins en avance suivant les régions, mais partout on entend déjà les oiseaux gazouiller. Les enfants jouent à cache-cache et cette fois les rires prédominent, car l’enfance est ainsi.


Enfin, un long ruban d’étrangers descend à Vienne en Autriche. Leurs visages portent les marques des nombreux jours de navigation sur le Danube, sans confort ni hygiène, en plus des kilomètres parcourus auparavant. L’arrêt à Vienne est obligatoire afin d’être enregistrés en tant que colons. Là encore il faut patienter des heures et des heures.


Le jeune couple comme beaucoup de ses compagnons est parti discrètement de sa ville, sans le dire à ses voisins de peur d’être dénoncé. Les représailles et les arrestations sont de coutume, car l’immigration est très mal vue dans leur Lorraine natale.


Séraphine offre une vision peu attrayante de sa personne : toujours aussi blême, ses cheveux blonds bouclés plaqués autour de son visage par la poussière, la crasse et la pluie qui vient de s’inviter, une pluie fine et dense qui transperce les corps. Elle reste assise à terre dans la queue formée par les futurs banatais en attente de la signature tant désirée. Camille qui la surveille ne reconnaît plus la jeune femme qui l’a séduit il y a deux ans.


Les formalités terminées, ils sont dirigés vers un nouveau bateau qui prend le relais jusqu’au croisement avec la Tisza. Et de là, le cortège se met en route, le périple à pied reprend : en groupe, les migrants lorrains remontent jusqu’à la région de Temeswar.


Les enfants pleurent ou dorment dans les bras ou bien sur le dos de leurs parents. Certains s’énervent, crient. Plus les jours passent et plus la fatigue engendrant des disputes, le ton monte d’un cran pour un rien, une place « volée » ou un bébé qui crie trop fort.


La plupart des hommes sont partis vêtus d’une chemise en flanelle, d’un pantalon de couleur qui descend un peu en-dessous du genou, et entre celui-ci et les chaussures, des guêtres4 de couleur bi. Un grand manteau pardessus bleu ou marron et un tricorne terminent la tenue. Un sac d’effets porté en bandoulière et un bâton à la main, ils s’engagent sur un chemin de terre, caillouteux à certains endroits, ce qui en fait trébucher plus d’un. Les femmes, quant à elles, ont un fichu ou la coiffe lorraine sur la tête, une robe en coton de couleur, des bas. Ils avaient fière allure au début de leur migration, à présent la plupart des chaussures sont déformées ou n’ont plus de semelles, les bas et les guêtres sont noircis par la poussière et la boue. Certaines robes sont déchirées. Ces hommes et ces femmes de bonne famille ne se différencient plus des pauvres gens maintenant. Celles qui ont des enfants en bas-âge ont attaché dans leur dos un châle de tissu pour les porter. À leur bras, depuis leur départ, un maigre baluchon qui contient quelques effets, leur argent, un bibelot, un livre, ou un chapelet qu’ils ont absolument voulu apporter avec eux. Ils sont tous trempés. La boue du chemin fait ventouse sur ce qui reste de la semelle des chaussures, un supplice de plus pour Séraphine…


- Mon Dieu, pourvu qu’elle tienne le coup jusqu’à la fin ! implore Camille en levant la tête vers le ciel.


Ils sont de plus en plus à la traîne à mesure que le temps s’écoule ; certains de leurs compagnons qui avaient de l’empathie et étaient, au début, solidaires envers ce jeune couple, finissent par se lasser. Insensiblement, l’écart se creuse… Ils termineront seuls cet étrange et épuisant chemin.


Partis au printemps 1772, c’est pratiquement deux mois plus tard qu’ils aboutissent enfin.


- Ma mie, votre calvaire est terminé, nous sommes à Seultour au Banat, murmure Camille à l’oreille de sa femme.


- Enfin ! comment allons-nous être logés ? articule-t-elle dans un souffle.





2 Timisoara


3 Ulm se situe en Bavière.


4 Au XVIIIème siècle, la bourgeoisie d’Europe enveloppait ses jambes de bandes en molleton, pour protéger celles-ci et une partie de leurs chaussures des salissures des chemins.
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Une nouvelle vie commence


Une brise légère entre dans la maison de Camille. Séraphine balaie le sol de la cuisine, pendant que le repas est sur le feu. Le balai, un fagot de branches fines attaché au gros manche de frêne qui a servi de bâton tout au long de leur parcours, rassemble les miettes du petit-déjeuner. Camille, lui, s’affaire dans les champs depuis l’aurore.


La jeune femme a le cœur léger ce matin, sensation qu’elle ne se souvient pas avoir eue depuis qu’ils sont ici. Le chagrin lié à la perte de son bébé au lendemain de leur arrivée à Seultour s’est un peu atténué. Pendant un long mois, elle ne voulait plus ni se lever, ni parler. Elle pleurait. La bienveillance des colons voisins, qui venaient régulièrement lui rendre visite, et l’amour de son époux ont réussi à vaincre son immense tristesse. Celui-ci lui a promis qu’ils auraient bientôt un beau bébé. Elle s’accroche à cette perspective comme à un radeau sur le Danube.


Seultour5 est un joli village, comme Saint-Hubert, Charleville, Ostern ou Triebswetter…


Au Banat, les villages sont bâtis sur un même plan et toutes les maisons ont été construites presque à l’identique. Elles sont réparties par cinquante en quartiers et en rues. Une grande route droite traverse la localité, comme dans les villages lorrains. Le long de la route, il y a des mûriers et des noyers ainsi qu’un ruisseau.


Quand cet interminable périple a pris fin, chaque maison fraîchement bâtie attendait déjà sa famille. Les murs ont été élevés avec de la boue, du sable, de la paille et des briques non cuites, la charpente est structurée avec des poutres qui, cinq cents ans plus tard, seront toujours là.


Camille, qui rentre pour déjeuner, va d’abord se rincer les mains à la fontaine sur la place qui se trouve juste en face du moulin. C’est un joli endroit très verdoyant où se dressent l’église, le presbytère et, juste à côté, l’auberge et l’école. Des bancs en bois, disposés ici et là, invitent les villageois à venir faire couarail aux beaux jours et pendant les longues soirées d’été. L’homme se passe aussi de l’eau sur le visage, sur le cou et sur les avant-bras car il est trempé de sueur. L’eau fraîche le dynamise. En se dirigeant vers sa maison il ne peut s’empêcher d’admirer sa propriété et de penser à cette Autrichienne qu’il ne verra jamais. « Soyez louée Marie-Thérèse, pour tout ce que vous nous avez donné ».


En 1763, l’Autriche mettait à disposition de chaque nouvelle famille, en plus de la maison : du matériel agricole, des semences, une portion de terre arable de soixante-quatre arpents,6 seize arpents de prairies, du bétail acheté à peu de frais, un jardin et aussi, une exemption fiscale de six ans pour les paysans et de dix ans pour les artisans.


Comment ne pas avoir envie d’abandonner sa patrie pour découvrir un tel territoire ? Seulement, à présent en 1772, l’aide aux colons est suspendue : pour jouir d’une maison, il faut la construire ou l’acheter, la suspension des impôts est terminée également ainsi que toutes les aides proposées au départ par la Couronne impériale. De ce fait, beaucoup de Lorrains ou d’Alsaciens se résignent à rentrer dans leur pays d’origine, certains, complètement ruinés, se suicident. Toutefois, Camille et tous ceux qui sont arrivés en même temps que lui peuvent encore bénéficier de presque tous les avantages proposés il y a encore neuf ans. S’ils étaient venus un mois plus tard,7 c’était terminé. Une chance que Camille apprécie comme il se doit et il a une reconnaissance infinie pour la Couronne.


Le travail de la terre a été difficile au début et il l’est encore. La culture se fait par assolement triennal8. Camille espère récolter un peu de blé tout de même cet été, sur ce lopin de terre qu’il a enfin réussi à assainir. Mais il reste encore beaucoup de terrains à défricher dans ce qui lui a été octroyé. Les moustiques pullulant dans ces marécages le font se gratter au sang. Certaines pustules sont infectées aussi, mais Camille, comme la plupart de ceux qui sont arrivés au bout de ce voyage, tient bon. Parvenu devant leur demeure, il ne peut s’empêcher d’en admirer le fronton à volutes ; celui-ci donne un charme certain à la bâtisse. Il est bien différent de celui des maisons de Sarreguemines.


Camille ferme les yeux un instant, laissant la brise rafraîchir son visage, un petit moment de bonheur simple qui permet à ses muscles raidis par l’effort de se détendre. Puis, il ouvre la porte et entre directement dans la cuisine. Les murs blanchis à la chaux atténuent le côté sombre du plafond tout en bois. Une fenêtre aux dimensions réduites troue un des murs. Dans la cheminée, le feu crépite joyeusement sous la marmite.


L’homme enlace tendrement sa femme et dépose un baiser sur son front, puis il se dirige vers la table en bois. Séraphine, de son côté, dépose le pot fumant. En bons catholiques, avant le repas, ils récitent le Bénédicité. Le mets est une bouillie de maïs assaisonnée avec des condiments. Si cela passe bien à présent, ils ont eu du mal, comme beaucoup, les premières semaines, à s’adapter à la nourriture locale.


Les époux profitent de ces pauses pour échanger, car sitôt celles-ci terminées, Camille repart dans les champs. Séraphine, quant à elle, s’occupe des animaux : deux chevaux, une vache et son veau, une paire d’oies, une paire de canards, un porc, quatre poules, un coq qu’ils ont pu acheter à bas prix et du jardin qu’elle cultive. De quoi être bien occupés l’un et l’autre en journée.


- Ta matinée s’est bien passée, mon bien-aimé, tu en es où dans l’assainissement de la dernière partie de la terre ? demande Séraphine en remplissant généreusement son assiette.


- Ça avance, oui, mais pas aussi vite que je le voudrais. La terre est difficile à manier. Il faut déjà défricher, puis creuser les rigoles qui vont servir à drainer le terrain. On n’est pas de trop avec le Louis et l’Arthur. Heureusement que l’on s’entraide car faut pas se leurrer, on en a pour des années avant que toutes les terres soient drainées et aptes à être cultivées.


- Et le blé dans la parcelle semée, qu’est-ce que ça donne ? - Je crois qu’on aura une belle récolte ; les blés sont dorés, on ne va pas tarder à moissonner. Le millet et le maïs poussent bien aussi.


***


Plusieurs familles se retrouvent cette après-midi sur la place du village comme presque tous les dimanches. Après la messe du matin et le repas, c’est la distraction dominicale : se retrouver, parler et se reposer après une dure semaine de labeur intensif. La jeune Lorraine propose un peu de kürtöskalács et Camille vient avec… le balai !


- Mais qu’est-ce que tu viens faire ici avec ton balai, Camille ? interrogent plusieurs villageois.


Certains sourient. Le jeune couple s’est tout de suite très bien intégré dans le groupe. Il faut dire que tout le monde est dans le même cas et tous « se serrent les coudes ».


- J’ai décidé de le graver, graver l’année de notre arrivée ici. Il nous a soutenus pendant tous ces kilomètres depuis Sarreguemines et à présent, on l’a reconverti pour entretenir notre logis. Il mérite bien une décoration, non ?


Beaucoup opinent et les souvenirs de cette longue route jusqu’à Seultour ressurgissent soudain. Un court instant, le silence s’installe, puis les conversations et les discussions s’engagent suivant les affinités des uns et des autres.


- C’est demain que le ban, le gouverneur du Banat, vient nous rendre visite, dit l’un.


- Oui, il vient vérifier que nous avançons dans notre travail ; ensuite il fera son rapport à Marie-Thérèse.


- Je ne pense pas qu’il trouvera à redire, répond Camille.


- Bientôt notre première moisson au Banat, dit un autre, il faudra fêter ça.


***


Les semaines puis les mois passent, et toujours pas de bébé en vue pour Séraphine et Camille. Pourtant son lit est prêt à l’accueillir dans la chambre de ses parents. En bois rustique comme tout le mobilier de la maison, il a des barreaux de chaque côté et c’est là que l’enfant dormira quand il sera plus grand. La pièce est claire ; des tissus épais et colorés ornent le tour des deux fenêtres ; leurs couleurs vives réchauffent et égaient ainsi la chambrette.


À la jeune femme qui se lamente auprès de Marie, leur voisine, celle-ci lui demande :


- Mais, vous faites tout ce qu’il faut ?


- Mais oui ! répond sèchement Séraphine.


Puis, se radoucissant, elle ajoute :


- Je finis par me demander si, à force de travailler si durement l’un et l’autre, on n’est pas devenus tout secs. En plus, avec ce climat qui engendre tout un tas de maladies…


Elle éclate en sanglots. Marie ne sait trop quoi dire ; elle la prend dans ses bras et la berce doucement. « Encore un mois ou deux et ça va se voir » pense Marie. Comment va-t-elle réagir quand elle va s’en rendre compte ?





5 Ce sont les véritables noms de ces villages banatais.


6 Un arpent correspond à 2500 m2.


7 Pour les besoins du roman, l’auteure a un peu triché. En 1772, les aides aux colons sont suspendues : « en mai 1772, J. Husson et D. Jean-Darme réclament soit la poursuite de l’aide octroyée, soit la délivrance de passeports aux colons pour pouvoir rentrer dans leur pays d’origine. »


8 C’est une méthode de culture qui s’étend sur trois ans. Chaque année une parcelle reste en jachère et les deux autres accueillent des cultures différentes. Le rôle de chaque parcelle est alterné chaque année.
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La vie au Banat et l’accueil des arrivants


À Seultour, comme à Saint-Hubert ou à Charleville, les gens de l’Est de la France continuent à migrer. Presque toutes les maisons sont habitées. Ils sont bien accueillis par les plus anciens. Ceux-ci savent ce qu’il en coûte d’effectuer une telle épopée… Ce samedi 1773, tout le village est en émoi, de nouvelles familles arrivent.


Il fait beau, le soleil de ce mois de mai est déjà chaud alors Camille, Séraphine et tous les autres les accueillent sur la place en les applaudissant. Ils leur offrent de l’eau de la fontaine et une tranche de kürtöskalács9, puis le guide dirige les nouveaux habitants vers la maison qui leur est attribuée. Certaines familles vont devoir habiter à plusieurs dans un même logis en attendant que la construction de leur bâtisse soit terminée, car certaines sont toujours en construction.


Camille prend la parole avant que le groupe se disperse : - Rendez-vous demain matin sur cette place ; nous en profiterons pour faire connaissance et que chacun apporte son verre ! Le ban nous a fait savoir qu’il viendra se joindre à nous.


Le lendemain, la communauté au complet se retrouve comme prévu, près de l’église sur la place, après la messe dominicale où s’est déroulé un baptême.


Le ciel est bleu, à peine parsemé de quelques nuages. Les arbres plantés l’an dernier, autour de l’église, sont en fleurs et dégagent un parfum subtil.


Comme il était convenu, le ban est là juste à la sortie de la messe et il est accompagné d’un inconnu. Certains sont un peu intrigués : qui est cet homme ? Personne ne l’a encore jamais vu à Seultour.


- Apparemment c’est un militaire, chuchote Arthur à Camille.


- On va bientôt le savoir, je pense, lui répond celui-ci.


Les anciens ont sorti une table, des bancs et ils ont préparé une collation de bienvenue : une bonne bière, du vin, de l’eau et des covrigi10.


Alors le ban, jusque-là silencieux, prend la parole devant une assemblée tout ouïe :


- Messieurs et mesdames, vous les Lorrains, Marie-Thérèse d’Autriche, dont je suis le porte-parole, est heureuse de vous compter à présent parmi nous. À ce jour Seultour compte déjà soixante-quinze familles. Nous savons que vous avez déjà effectué du bon travail. La maison de Habsbourg-Lorraine toute entière vous en est reconnaissante.


Nous avons pu constater que les parcelles octroyées en 1772 commencent à porter leurs fruits : le blé promet une belle moisson, et certains ont testé de nouvelles semailles : de l’avoine, de l’orge, du seigle, du maïs. La terre est généreuse, elle ne demande qu’à être drainée et défrichée. On m’a fait savoir qu’il serait bon aussi d’essayer de planter des ceps de vigne. Chaque mètre carré de terre doit être utilisé. Nous comptons sur vous tous pour faire revivre cette contrée laissée à l’abandon depuis si longtemps. Et je clôturerai par ces mots : vive le Banat !


Un long et chaleureux applaudissement se fait entendre sur la place. Stoïques, les deux hommes acceptent comme il se doit cet hommage puis le gouverneur reprend la parole d’un ton moins solennel :


- Je voudrais vous présenter mon ami le capitaine Louis-Armand Gérard11 qui m’accompagne aujourd’hui. Il a été de toutes les campagnes de 1759 à 1762 et a participé aussi à la guerre de sept ans. Il tenait à vous rencontrer.


L’homme en question est grand, mince, avec un air un peu austère. Néanmoins, il va au-devant de chacun aussitôt que son ami a fini de parler.


Marie et Arthur, les heureux parents, ne résistent pas au plaisir de présenter fièrement leur fillette à l’assemblée. Âgée de deux jours, elle se prénomme Marguerite et vient d’entrer dans la grande maison de Dieu. Sa robe et son bonnet blancs font ressortir son visage rougi par les pleurs. Monsieur le curé n’a pas lésiné sur l’eau bénite !


Éloigné de sa famille, le jeune couple a choisi ses voisins comme parrain et marraine. La petite se prénomme : Marguerite, Séraphine, Camille ; c’est le premier bébé venu au monde au village. Pour cela, Marie avec l’aide de son amie a tenu à préparer les covrigi et Arthur à offrir la bière.


Quand Séraphine a appris que sa voisine était enceinte, elle a bien sûr ressenti un pincement au cœur mais Marie est tellement gentille avec elle qu’elle ne peut en être jalouse. De plus, Séraphine est croyante… et de surcroît, marraine ! La demande des jeunes parents à leurs voisins les a beaucoup touchés et ils ont accepté aussitôt, tout à la joie d’être le guide religieux de l’enfant à venir.


Alors Séraphine se console en se disant qu’elle aura un bébé à aimer même si ce n’est pas la chair de sa chair.


- Quelle jolie robe ! s’exclame une dame qui vient de Lunéville.


La nouvelle résidente touche la soie et s’extasie devant tous ces rubans en bas de la robe et devant la dentelle autour du cou. Jeanne, sa petite fille, semble émerveillée à la vue de ce beau bébé.


Après avoir rempli les verres, Arthur lève le sien :


- À vous deux, messieurs, dit-il en regardant le gouverneur et son ami.


Puis reprenant :


- Et aussi bien sûr, à nous tous les Lorrains du Banat, et bienvenue à vous, qui venez de France.


- À la petite Marguerite et à ses parents ! renchérit Camille.


L’ambiance est joyeuse… Marie ne tarde pas à repartir car Marguerite a besoin d’être au calme tout comme sa maman. L’accouchement très récent les a épuisées.


Sur la place, bien vite les langues se délient. Les Banatais racontent ce qu’a été leur vie ici depuis une année. Le travail de la terre est le principal sujet. Elle est si difficile à défricher ! Que de gouttes de sueur elle fait perler sur le front des laboureurs ! Mais tous sont d’accord sur un point : même si les avantages ne sont plus identiques à ceux d’autrefois au Banat, il n’y a pas de disette et les prix sont abordables. Les derniers arrivés relatent cette épreuve qu’a été le trajet pour venir jusqu’ici, leur vie en Lorraine, et donnent aux anciens des nouvelles de « là-bas ».


- Depuis qu’il s’est construit une fabrique de verre en Lorraine, à Baccarat, dit la dame de Lunéville, il paraît que le roi Louis XV et sa cour boivent le vin dans des verres à pied en cristal de Baccarat… Vous rendez-vous compte ?


Les nouvelles du pays parviennent pêle-mêle aux oreilles de Camille et d’Arthur qui veillent à ce que tout le monde ait son verre rempli. Séraphine, elle, passe de l’un à l’autre avec un plat de covrigi.


- … dans la Gazette de France du dix-neuf mars 1763.


Camille et Arthur intrigués s’approchent du groupe formé par trois hommes et deux femmes.


- Qu’y avait-il dans la Gazette de France du dix-neuf mars ? demande Camille.


- Eh bien, il avait été demandé aux curés d’avancer l’heure de l’office du matin d’une heure, à cause de l’éclipse annulaire du premier avril. L’assemblée du clergé avait aussi invité chaque prêtre à informer ses ouailles du caractère inoffensif de ce phénomène « céleste ». L’éclipse de 1654 avait engendré une telle terreur !


Monsieur le curé ajoute :


- Effectivement, j’ai lu dans certaines archives de l’évêché que la panique était complète en 1654 : les gens couraient dans tous les sens en hurlant, certains se sont évanouis, pensant que leur dernière heure était arrivée, d’autres à genoux avec un chapelet à la main demandaient pardon à Dieu pour leurs péchés et…


Louis-Armand Gérard, qui s’était approché du groupe, écoute avec intérêt ce qui se dit. Il ne remarque pas l’une des deux femmes qui le dévisage de la tête aux pieds. Le nom de famille du capitaine l’interpelle ; elle veut en avoir le cœur net. Le prêtre ne peut terminer sa phrase, elle l’interrompt en s’adressant au militaire :


- Pardon mon capitaine, d’où venez-vous ?


- De Masevaux ! répond-il.


- De Masevaux ? Ah ! soyez béni !


La femme est alsacienne de naissance. D’ailleurs elle le porte bien sur elle. « La choucroute a fait son effet sur ce corps charnu », pense-t-il, un sourire sur les lèvres. « Et cet accent, aussi, différent de celui des Lorrains de Seultour ! »


La perspective d’avoir des nouvelles de son village natal transforme la femme tout à coup. Son visage assez quelconque s’irradie à mesure que l’homme s’exprime :


-Nous habitons en face de l’abbaye.


- Oui, c’est bien ce qu’il me semblait, répond-elle, nous, nous étions juste à côté, et les membres de votre famille, nous les avons vus souvent en tant que vis-à-vis. Ils ont une belle famille, vos parents, sept enfants, et ils ont donné à l’Église un prêtre et une religieuse d’après ce que m’en a appris ma mère. Une bonne famille vraiment ! renchérit-elle. Elle laisse passer quelques secondes, puis reprend :


- Que devient votre frère aîné, Conrad-Alexandre ?


Le groupe autour d’eux s’est agrandi.


- Ah ! notre cher frère Conrad ! répond le militaire avec une mimique qui laisse entrevoir son admiration pour ce grand-frère, mais aussi toute l’affection qu’il lui porte accompagnée d’une petite pointe d’amusement.


- Eh bien, la grande nouvelle, c’est que mon bougon de frère s’est enfin marié il y a cinq ans et qu’il est père depuis deux ans. Personne n’y croyait plus. Seul, le service au royaume de France semblait jusque-là être le moteur de sa vie. Ils ont eu une petite Alexandrine, bien mignonne d’ailleurs qui vient d’avoir trois ans.


Louis-Armand ajoute :


- Pour ce qui est de l’anecdote, je vous dirais que Conrad-Alexandre a signé l’acte de mon baptême à la place de mon parrain absent ce jour-là. C’était sa première signature, il avait sept ans. Il s’est bien appliqué, m’a raconté mon père. Il ne savait lire qu’en allemand et n’écrire qu’en lettres gothiques à ce moment-là. Un an plus tard, en 1738, l’enseignement était donné en français à Masevaux.


Tout le groupe, attentif, boit littéralement les paroles du Masopolitain.


- Que c’est intéressant, chuchote la dame de Lunéville à son voisin.


- Oui, intervient Arthur, ça nous fait du bien d’entendre parler de « notre monde » d’autrefois. Personnellement je ne connais pas l’Alsace et encore bien moins Masevaux, mais on a tous, je crois, plaisir à écouter les anecdotes de ce monsieur qui nous parle de sa famille. Ça nous permet d’oublier un peu cette terre si rude et si difficile à apprivoiser.


- Sans oublier tout ce qui va avec, dit Séraphine qui justement est près d’eux pour leur présenter son plateau où il ne reste plus beaucoup de ses succulentes pâtisseries salées.


- Pas de moustiques à Masevaux ni à Sarreguemines, ajoute Camille en se grattant machinalement le bras.


La dame de Lunéville ose remarquer en rougissant :


- Quel curieux prénom il a votre frère, ce n’est pas courant.


- Père a voulu honorer le seigneur de la ville, le comte Conrad-Alexandre de Rottenbourg, pour qui il travaillait, en donnant son prénom à son premier fils. Le comte était quand même l’ambassadeur du roi de Prusse !


Les confidences sur l’illustre Conrad s’arrêtent là, au grand dam de la voisine de Masevaux qui espérait en savoir plus sur les activités de ce prestigieux alsacien. En Alsace, on chuchote dans les chaumières que c’est un personnage connu et important en haut-lieu ; mais pourquoi ? Elle ne saurait le dire ! Alors elle insiste, sans succès !


Le capitaine Louis-Armand Gérard garde pour lui et pour quelques amis proches, dont le gouverneur du Banat, le récit de l’ascension fulgurante de son grand-frère : à l’âge de vingt-cinq ans, il a eu son premier poste de secrétaire à l’étranger, puis, huit années plus tard, il s’est retrouvé à la Cour de Vienne comme secrétaire de l’ambassade du royaume de France, et, il y a sept ans en 1766, Conrad-Alexandre est devenu premier commis dans les bureaux des Affaires étrangères avec le titre de secrétaire du Conseil d’État. Il a été appelé par le duc de Choiseul, ministre des Affaires étrangères. Grâce à ses connaissances, à la pratique de trois langues, à son expérience acquise dans les postes à l’étranger et à son extrême rigueur, il a gagné la confiance du duc de Choiseul qui lui donne un rôle de plus en plus important. Par contre, son exigence face à ses subordonnés ne lui a pas attiré que des amis. De ce fait, il s’entoure à présent de personnes sur lesquelles il peut vraiment compter : beaucoup d’Alsaciens chrétiens et sur Pierre Protais-Meyer, son neveu.


Le capitaine Louis-Armand a appris dernièrement par Joseph-Mathias Gérard, le sixième de la fratrie, que leur grand-frère lui proposait un poste de premier commis pour la fin de cette année. Ce frère aussi est parti pour faire une belle carrière…


Le militaire est soudain tiré de ses pensées par Arthur qui lui propose un second verre de bière et, suite à une nouvelle question de la dame de Lunéville qui ne veut pas en rester là avec lui, il reprend sa conversation. La peine se lit un court instant sur le visage du narrateur qui reprend :


- Nous avons perdu un de mes frères, le prêtre François-Bernardin, il y a tout juste dix ans. Il est malheureusement décédé de maladie à l’âge de vingt-huit ans. C’était le cinquième de la fratrie et nous étions proches tous les deux.


Après un bref silence, il continue :


- Ordonné en 1760, il n’a pu exercer son sacerdoce autant qu’il l’aurait souhaité. À peine trois ans ! Mère a eu beaucoup de mal à s’en remettre. Père aussi je pense, mais il n’a rien laissé paraître de son chagrin.


Un silence pesant tombe sur le groupe.


Heureusement, il est balayé soudain par les cloches de l’église qui invitent les villageois à aller manger. Il est midi. Alors ceux-ci quittent la place.


Le pörkölt12 qui mijotait depuis plusieurs heures dégage une odeur appétissante à l’entrée du logis de Camille et Séraphine. Ils ont invité leurs voisins, les parents de Marguerite, et monsieur le curé, à partager leur repas.


De son côté, le ban a convié pour l’occasion son ami à l’auberge « À la bonne cuisine banataise ». Celui-ci est agréablement surpris par l’organisation de cette contrée créée de toutes pièces par la couronne autrichienne. C’est Conrad-Alexandre qui lui avait conseillé cette visite, et il avait eu bien raison. Changer d’air va lui permettre de penser à autre chose car il a, lui aussi, bien du mal à accepter la mort de son cher François-Bernardin. Il sait qu’il est bien « là-haut » mais sa présence lui manque terriblement, même après dix ans. C’est l’occasion aussi de revoir son ami. Ils s’étaient un peu perdus de vue à cause de la distance. Leur amitié était née à la faculté de droit à Strasbourg en 1754 où ils se sont côtoyés pendant trois ans. Puis, Franz-Joseph est reparti vers son destin et sa famille à Vienne. Marie-Thérèse d’Autriche ayant eu connaissance de sa maîtrise de cette langue germanique qu’est l’alsacien, mais aussi du platt, des us et coutumes des Alsaciens et des Lorrains rencontrés pendant ses études, lui proposa donc le poste de ban.


- Je m’en veux un peu de m’être ainsi confié à ces personnes que je ne connais pas, avoue un peu mal à l’aise le jeune homme.


Franz-Joseph lui assure que l’Alsacienne et la dame de Lunéville ont bien œuvré pour qu’il s’épanche. Il termine : - Quelquefois il est important d’exprimer ce que l’on ressent et parler des siens n’a jamais fait de mal à personne. Sur ce, goûtez à nos spécialités, buvez notre bière et ne pensez plus à rien, mon ami.


Le poids qui pesait sur l’estomac du capitaine Gérard s’estompe. Une conversation très animée évoquant leurs souvenirs d’étudiants s’engage alors, pleine de rires et empreinte d’émotion aussi.


- C’était il y a dix-neuf ans ! dit Franz-Joseph.


Puis, peu à peu, les paroles échangées s’orientent vers leur présent. Passionnés tous les deux par le devenir de leur pays respectif, ils échangent. La serveuse qui venait leur amener une cruche d’eau à leur demande perçoit seulement une phrase :


- Déjà sept ans que la Lorraine est rattachée au royaume de France, annonce l’Alsacien, comme le temps passe vite.


- Je ne pensais pas que cela se serait fait si rapidement.


- Il y a belle lurette que « ça cherchait ». La couronne de France avait installé à Nancy un chancelier et un gouverneur militaire qui administraient le duché à leur guise, répond le militaire Louis-Armand Gérard.


***


Cette journée dominicale donne à tous les habitants du baume au cœur pour reprendre le dur labeur dès le lendemain. L’après-midi sera consacrée à désigner les terres et prairies pour chaque nouvelle famille.
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Joies et peines


Ce matin-là, Camille, ne voyant pas son ami au champ, s’autorise une pause vers dix heures pour aller voir ce qui se passe.


Parvenu devant la maison, il crie :


- Arthur ?


Pas de réponse, mais il perçoit des gémissements à l’intérieur de la maison. Que se passe-t-il ?


- Arthur ?


- Entrez !


La voix qui lui répond est celle de Marie. Elle est allongée dans son lit, une cuvette à proximité ; elle semble très affaiblie.


- Vous êtes malade ?


Marie ne peut réagir aux paroles de Camille ; elle a juste le temps de se saisir du récipient pour vomir. Un liquide jaunâtre sort de ses entrailles. Ses yeux sont cernés et enfoncés dans les orbites. Marie dit dans un souffle :


- J’ai soif ! À boire s’il vous plaît.


L’ami s’exécute et va chercher un grand verre d’eau dans la cuisine puis le tend à la jeune femme. Celle-ci l’avale d’un trait.


- Où sont Arthur et Marguerite ? demande-t-il inquiet.


- Arthur est parti quérir le médecin du village à côté… celui de Seultour n’était pas disponible et…


Sa respiration est haletante, Marie parle à voix basse et avec difficulté ; soudain, la pauvre femme s’agrippe une nouvelle fois à la bassine. Camille n’en croit pas ses yeux ; leur amie emplit rapidement le récipient par les jets nauséabonds. Il détourne son regard de la malade, au bord du malaise, puis sans un mot va vider la cuvette dans l’herbe, derrière la maison. Marie, après l’avoir remercié, termine sa phrase :


-Arthur a déposé Marguerite chez vous avant de partir. J’ai une de ces soifs ! Pouvez-vous me resservir à boire ?


Soudain, la porte s’ouvre. Arthur revient avec le médecin. Celui-ci est très maigre, les cheveux en bataille et au premier abord, ne semble pas très avenant. Il palpe le ventre de Marie, demande à voir la cuvette et ne dit mot. À vrai dire, il ne sait pas de quoi peut souffrir cette patiente. Enfin, il s’exprime d’une voix douce et bienveillante :


- Je vais vous faire quelques saignées et vous verrez que tout va rentrer dans l’ordre, chère madame. Ne vous inquiétez pas, tout va bien se passer. Dans quelques jours, vous serez de nouveau sur pied.


Il sort de son sac en cuir une lancette13 et perfore une veine au pli du coude de la souffrante. Marie se raidit un peu quand la lame entre dans sa chair ; elle a passé une nuit atroce, alors elle est prête à tout si ça peut la guérir.


De son côté Camille, à l’arrivée du docteur, est rentré chez lui pour voir si tout allait bien. Personne à la maison ! « Allons bon ! Où sont-elles passées ? pense-t-il, quelle matinée ! ». Il sort du logis et part à leur recherche, demandant à ceux qu’il croise s’ils ont vu sa femme et le bébé. Après un certain temps, au détour d’une rue, Camille l’aperçoit avec le nourrisson dans les bras.


Avant que son époux pose la question, Séraphine explique :


- Arthur est venu me déposer Marguerite très tôt ce matin car sa femme a été malade toute la nuit et il est parti en quête d’un médecin. À l’heure actuelle je n’en sais pas plus, mais Marguerite criait famine alors je suis allée demander à la dame de Lunéville si elle ne voulait pas l’allaiter le temps que sa maman se rétablisse. Elle a tout de suite accepté d’autant plus que Jeanne a presque deux ans, elle peut commencer à manger du solide.


À son tour, Camille donne des nouvelles de Marie. Le problème de la nourrice étant résolu, ils décident de proposer aux jeunes parents de s’occuper de leur nourrisson le temps qu’il faudra.


Quand Camille fait part au jeune père de famille de leur intention, celui-ci accepte aussitôt et les remercie.


Plusieurs jours s’écoulent ; chaque matin le docteur de Seultour, qui a pris le relais de son remplaçant, exécute une veinotomie sur le bras de la malade. Ce traitement ne donne aucun résultat. Le praticien propose alors d’ajouter une infusion de menthe poivrée à boire chaque soir. Docilement, la jeune femme s’exécute mais le septième jour, à son réveil, Arthur trouve son épouse raidie à ses côtés. Marie est morte !


Tel un animal blessé, le pauvre homme hurle de douleur avec une telle intensité que tous les voisins proches comprennent aussitôt ce qui se passe.


À Camille rendu près de lui, il dit en sanglotant :


- J’ai tout perdu.


Son ami le prend dans ses bras :


- Non, Arthur, tu n’as pas tout perdu. Tu as Marguerite et il faut vivre pour elle à présent et puis, nous serons tous là avec toi pour te soutenir dans cette épreuve.


L’enterrement de la défunte est décidé rapidement sur les conseils du médecin qui pose, enfin, le diagnostic sur la maladie de sa patiente : choléra 14!


Monsieur le curé fit une belle messe. Tout Seultour y assista, sauf Séraphine qui gardait Marguerite. Marie a le triste privilège d’inaugurer le cimetière. Elle repose à présent à la sortie de l’agglomération, le plus loin possible des habitations.


Il a été décidé avec le papa de Marguerite que celui-ci éviterait sa fille pendant un certain temps afin de parer à toute contagion possible. Lui-même se confine dans son logis. Camille lui pose ses repas sur le rebord extérieur de la fenêtre de la cuisine deux fois par jour. Séraphine s’est déjà prise d’une affection toute maternelle envers le nourrisson. C’est elle qui tient à l’amener toutes les trois heures chez la nourrice, laissant le bébé chez l’allaitante uniquement la nuit. Elle voudrait tant pouvoir lui donner le sein ! Un après-midi, elle a dégrafé son corsage et a présenté son téton à Marguerite, mais celle-ci l’a aussitôt rejeté, puis s’est mise à crier furieusement. La jeune femme n’a rien dit à son époux car il s’est déjà aperçu de l’attachement excessif de sa femme envers la petite fille.


- Marguerite n’est pas notre enfant, mon aimée, ne te l’approprie pas car tu vas être déçue.


Mais Séraphine n’a pas envie d’écouter son mari.


Quelque temps plus tard, un matin, Camille remarque que le repas du soir, déposé pour son voisin, sur le rebord de la fenêtre n’a pas bougé.


- Arthur !


Une ombre se dessine à travers les vitres de la fenêtre. Son ami ne l’ouvre pas et dit :


- Ne m’approche pas, j’ai le choléra.


- Je cours appeler le praticien.


- Ce n’est pas la peine, mon ami, je suis fini. Je vais aller rejoindre mon épouse bien-aimée. Je me vide par toutes les extrémités. Je vous confie notre enfant. Prenez-en grand soin et dites-lui que nous l’avons aimée.


***


Après le décès d’Arthur, d’autres malades suivent ; les enterrements se succèdent, monsieur le curé est épuisé et finit par ne plus savoir quoi dire pour réconforter ses paroissiens pendant les offices. Il en est même à se poser cette question : « Pourquoi Dieu nous inflige-t-il cela ? Je ne comprends pas ». Le médecin remplaçant du village voisin fait lui aussi partie des victimes de cette maladie.


***


L’hiver s’installe doucement et avec lui le froid, la neige et la bise. Les villageois sont contents de leurs récoltes de l’été. La terre a été généreuse, leurs efforts récompensés. Tout est bien à sa place : le foin et la paille au grenier, les céréales engrangées. À présent, ils profitent des rigueurs de la saison hivernale pour réparer les outils abîmés voire cassés, les femmes brodent autour de la cheminée et lors des soirées, les familles s’invitent à tour de rôle pour veiller ensemble dans la joie et la bonne humeur.


Séraphine et Camille ont eu un peu de mal les premiers mois avec la fillette qui pleurait beaucoup. Patiemment, ils l’ont beaucoup bercée quand subitement elle se mettait à hurler sans raison apparente. La nourrice a fait de même les nuits. Une chance, elle avait encore du lait, cette bonne dame de Lunéville !


Peu à peu, se sentant rassurée par un entourage bienveillant, Marguerite s’est calmée et, à présent, c’est un joli poupon qui ne sourit pas facilement, il est vrai, mais qui est assez facile à vivre. « Déjà marquée par le début difficile de sa vie » pense sa nourrice. Elle se garde bien d’en parler à Séraphine, ne voulant pas lui gâcher son bonheur de materner.





9 Un gâteau qui ressemble à de la brioche cuite à la broche


10 Un genre de Bretzels


11 Le militaire Louis-Armand Gérard a bien existé mais il est venu au Banat pour les besoins du roman…


12 Ragoût à base d’oignons rouges et de paprika


13 Lame tranchante des deux côtés pour réaliser une saignée


14 Il y avait déjà quelques cas de choléra au XVIIIè. .
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