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Omistettu kaikille maailmassa koskaan eläneille säveltäjille, soittajille ja soitinten rakentajille, alkuaikojen hämäristä asti.
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Magnus Manninen (Osa 1)



Magnus saapuu kaupunkiin


Linja-auto hiljensi vauhtia ja pysähtyi tien laidan levikkeelle. ”Varpusmäki!”, kuljettaja kajautti kovalla äänellä. Magnus nousi penkistä ylös ja toivotti hyvää loppumatkaa matkaseurana istuneelle vanhalle rouvalle. Sitten hän kiiruhti käytävää pitkin etuovelle ja ulos. Linja-autonkuljettaja oli jo ulkona avaamassa matkatavaraluukkua, ja pian Magnus seisoi tien pientareella reppunsa ja soitinlaatikkonsa kanssa.


Magnus oli varta vasten halunnut jäädä linja-autosta ennen keskustaa ja kävellä loppumatkan uuteen kotikaupunkiinsa. Varpusmäen suunnalta oli ainoastaan parin kilometrin kävelymatka vuokranantajan toimistolle. Kodin puhelinluettelosta leikatut karttasivut ja äidin kirjoittamat ohjeet auttaisivat Magnuksen perille.


Nuori mies heilautti kantamukset kevyesti selkäänsä ja lähti liikkeelle. Hetken taivallettuaan Magnus ylitti tien ja käveli puistoon johtavalle pienelle kukkulalle, jonka harjalta aukesi upea näkymä yli pääkaupunki Ostialan. Puisto levittäytyi hänen alapuolellaan rajautuen mataliin talorivistöihin, jotka jatkuivat katujen rytmittäminä kohti kaupunkia halkovaa Toonika-jokea. Lähellä rantaa näkyi useita teollisuusrakennuksia, joiden korkeista savupiipuista tuprutti tummaa savua. Leveällä joella matkasi monia laivoja, ja rannan isoissa laitureissa oli kiinnitettynä laivoja lastausta ja purkua varten. Joen toisella puolella talot ja kadut jatkuivat samanlaisena kuin tälläkin puolella jokea. Kauempana näkyi Ostialan keskusta: oikealla puolella vanha kaupunki matalampana ja joen toisella puolella uusi keskusta korkeine toimistorakennuksineen.


Magnus seurasi haltioituneena pääkaupungin vilkasta tohinaa, jonka äänet eivät kuuluneet ylös kukkulalle. Päinvastoin, puiston lukuisten lintujen laulu tuntui rauhoittavalta. Hän oli samaan aikaan sekä innoissaan että hämmentynyt, sillä hän ei ollut koskaan aiemmin ollut maansa pääkaupungissa, joka näytti jo alkuunsa pienen kylän kasvatista suunnattoman isolta.


Aikansa maisemia ihailtuaan Magnus jatkoi matkaansa. Puiston hiekkatie johti pienelle aukiolle, jonka keskellä narsissi- ja esikkoistutusten ympäröimänä oli asusta päätellen historiallista merkkimiestä esittävä patinoitunut pronssipatsas. Magnus käveli lähemmäs. Patsas näytti olevan joku sotaherra saappaineen ja suurine lierihattuineen. Miekkakin oli vyöllä. Magnus kiersi polkua katsellen patsasta ja lopulta seisahtui. Outo patsas. Ylväs katse kohti alhaalla avautuvaa kaupunkia, toinen käsi lantiolla, mutta toinen käsi oli nostanut etusormen korvaan. Kovin on kummallinen patsas, Magnus ihmetteli.


”Mitäs poika miettii?”, kuului yllättäen Magnuksen sivulta. Magnus häkeltyi yllättävästä kysymyksestä ja kääntyi ääntä kohden. Kävellessään aukiolle Magnus ei ollut huomannut yhdellä aukion penkeistä rennosti istuvaa miestä. ”Minä… tuota, ihmettelin tuota patsasta, kun se on vähän kummallinen”, Magnus sanoi epäröiden. ”Jaa, että kummallinen”, mies vastasi ykskantaan. Magnus katsoi miestä tarkemmin. Pitkät, lainehtivat ja ohimoilta aavistuksen harmaantuneet mustat hiukset sekä isohko nenä kiinnittivät ensimmäisenä huomion. Vaatetuksena cowboy-saappaat, mustat farkut, t-paita ja kulunut ruskea nahkatakki, jossa oli hapsut hihoissa. Aika rento vaatetus noinkin vanhalle miehelle, ja rentoutta huokui koko miehen olemus, Magnus tuumi. ”Taidat poika olla oikeassa siinä, että tuo patsas on kummallinen. Se näet vaihtaa asentoa aika ajoin.”


Magnus oli ihmeissään ja häntä ärsytti, kun mies kutsui häntä toistamiseen pojaksi. ”Miten niin aika ajoin?” Mies näytti miettivän vastausta, mutta vaihtoikin aihetta: ”Sinulla on tuossa laukussa soitin, oletko soittomiehiä?” ”Kyllä olen”, Magnus vastasi epäröimättä ja äänessä hieman ylpeyttäkin. ”Sitähän minäkin. Soittajista minä pidän erityisesti. Minun nimeni on Roni”, mies ojensi kättä penkiltä. ”Magnus Manninen”, Magnus vastasi ja puristi tarjottua kättä.” Roni nyökkäsi päätään kohti patsasta: ”Mutta tuollaisista herroista en erityisemmin pidä. Tuokin mies matkasi ympäri maita ja mantuja sotien, ja sai lopulta patsaan tänne kaupungin laitamille. Täältä hän nyt valvoo kaupunkia järkähtämättä ja...” ”Sormi korvassa.”, Magnus jatkoi Ronin lauseen loppuun pieni virne huulillaan. Roni levitti kätensä kuin suuri lintu hapsuiset sulat roikkuen ja hymyili: ”Niin, hänellä on tapana vaihdella asentoa. Ehkä hänen korvaansa kutittaa tällä hetkellä.” Magnus oli ymmällään, joten Roni jatkoi: ”Koska et tunne tätä patsasta, on parempi kertoa sinulle tarkemmin. Tuo tuossa on Edward Terävä, Soikiolahden taistelun suuri sankari. Nykyään Edward tunnetaan enemmin siitä, että hän ei oikein pysy alkuperäisessä asennossaan.”


Magnus kääntyi katsomaan patsasta uudelleen. Että joku muuttaa metallisen patsaan asentoa tuosta vaan, Magnus mietti epäilevänä ja avasi suunsa saman tien: ”Millä ilveellä metallisen patsaan asentoa voi muuttaa?” Hymy katosi Ronin huulilta ja ilme tiukkeni. ”Luulisi sinun jo koulussa oppineen, että on olemassa muutakin musiikkia kuin tuo mitä voit soittaa tuolla laukussasi olevalla ksylofonilla. Mahdimpaa musiikkia kutsutaan voimamusiikiksi. Se on kykyä hallita materiaa musiikin voimalla.” Magnus muisti kyllä opettajan kertomukset voimamusiikista koulun musiikintunneilla, mutta ei hän ollut uskonut aivan kaikkea, saati nähnyt mitään vastaavaa omassa kylässä. Oli se kuulostanut niin uskomattomalta. Eikä hän muistanut sitä käytetyn ainakaan metallisten patsaiden muokkaamiseen. Ennemminkin suurempiin rakennuksiin ja rakennelmiin, harkiten ja hillitysti. Mutta että joku pelleilisi moisilla voimilla halventaen viatonta patsasta, tuntui liioittelulta.


”Kuka tuota patsasta muuttaa?”, Magnus kysyi Ronilta. ”Ei sitä tiedetä. Kaupungin herrat ja viranomaiset eivät todellakaan pidä siitä, että Edwardia halvennetaan, mutta eivät he ole saaneet tekijää kiinni, vielä.”


Roni vaihtoi jälleen puheenaihetta. ”Sanoit sukunimeksesi Manninen. Onko isoisäsi nimi Pietari?” Magnus tunsi piston sydämessään. ”Kyllä, hän oli isoisäni.” Roni oli hetken hiljaa. ”En tiennyt, että loistava Pietari on kuollut. Olen pahoillani Magnus. Tunsin hänet vuosien takaa, mutta en nähnyt häntä enää muutamaan vuoteen.” Magnus vastasi surua äänessään: ”Isoisä palasi muutama vuosi sitten kotiseudulle ja keskittyi opettamaan soittamista minulle. Valitettavasti hän kuoli vuosi sitten.”


Roni nousi ylös. Magnus oli varmaan puoli päätä miestä pidempi. Sitten Roni tarttui Magnusta olkapäästä. ”Olen pahoillani Pietarin kuolemasta. Muistutat paljon isoisääsi. Jos tarvitset apua, niin olen mielelläni avuksesi.” ”Kiitos”, Magnus vastasi hieman hämillään ja jatkoi: ”Soitin on muuten kellopeli, eikä ksylofoni.” Ronin ilme kirkastui: ”Aivan niin, Pietarilla oli pätevä kaksirivinen kellopeli, josta lähti upea ääni. Pitääkin tulla kuuntelemaan soittoasi jonain päivänä.”


He jatkoivat vielä hetken jutustelua, ja Roni neuvoi Magnusta reitillä vuokranantajan luokse ja pyysi kertomaan terveisiä. Magnus jatkoi matkaa ohjeiden mukaisesti, ja iloisena tutustuttuaan heti mielenkiintoiseen ihmiseen, joka oli tuntenut isoisä Pietarin.


Mukava poika, Roni ajatteli Magnuksen kaikotessa näkyvistä. Sitten hän istuutui takaisin penkille. Hän venytteli selkäänsä ja rentoutui ristien saappaansa. Syrjäinen puisto oli jälleen hiljainen linnunlaulua lukuun ottamatta. Kevätpäivä ei olisi voinut olla hienompi, kun kukkulan puisto hehkui auringon lämmössä. Hetken istuttuaan silmät kiinni Roni vetäisi oikean hihan hapsukoristeen saumasta parikymmensenttisen metallisen huilun. Hän nosti katseensa Edwardin ylvästä leukaa kohti: ”Edward, vanha sotaratsu. Mitäs sinun päivääsi kuuluu? Olisiko aika ottaa pienet piruetit?”


Roni maiskautti huulensa kosteaksi ja asetteli tutun huilun suulleen. Pari korkeaa vihellystä sai lähimmän pusikon linnut lehahtamaan lentoon. Roni katse kiersi vielä kerran puistoa ennen kuin aloitti soittamisen. Hän alkoi toistaa yksinkertaiselta kuulostavaa, kuuden nuotin melodiaa tottuneesti. Satunnainen kuulija olisi voinut kuulla melodiassa jonkin etäisesti tutun kansansävelmän tai sitten sen olisi voinut sekoittaa jonkin linnun lauluääneen. Ehkä se oli jompikumpi tai jokin yhdistelmä niistä, mutta kauniisti toistuva melodia kutsui patsasta.


Roni soitti ja katsoi samalla, kun pronssipatsaan kyynärpää taipui alaspäin niin, että pian sormi ei ollut enää korvassa, vaan sojotti yläviistoon kohti ohimoa. Hän keskeytti soittamisen ja laski huilun penkille. Pian myös Edwardin vaappuva käsi pysähtyi. Vaikka tämä oli toisaalta hupia, niin Ronille voimamusiikkihuilun soittamisella oli suurempi merkitys. Hän halusi pitää hiipuvia taitojaan yllä; taitoja, jotka normaalisti katosivat nuoren kasvaessa aikuiseksi. Yliopistossa saakka tutkittu lopputulos oli, että suurin osa voimamusiikkia soittavista lapsista ja nuorista kadottivat taitonsa aikuistuttuaan. Mysteeri, jolle ei ollut löydetty selitystä. Roni venytteli sormiaan ja oli iloinen voimamusiikkitaidoista, joita vielä hallitsi.


Roni nappasi huilun uudelleen ylös ja jatkoi nyt uudella melodialla, mikä oli edellistä monimutkaisempi. Toistuva, pitkähkö melodia oli yhtä aikaa sekä kutsuva että käskevä riippuen siitä, miten nopeasti melodiaa soitettiin. Hitaasti soittoaan kiihdyttäen hän sai patsaan käsivarren pyörimään hiljalleen kyynärpään kohdalta ja käsivarsi teki hitaasti pyörivää liikettä pään ympärillä. ”Alan todellakin tulla vanhaksi”, Roni tuhahti itselleen. Hän ei ollut valmis luovuttamaan, sillä ainoastaan soittamalla hän pystyi pitämään haalistuvia taitojaan yllä. Ronin silmät kapenivat pieneksi viiruksi, kun omissa ajatuksissa kehitetty haaste vielä saavuttamatta. Uudestaan. Roni piiskasi itseään vauhtiin, kun hän hitaasti kiiruhtaen nosti melodia tempoa uudelleen ja uudelleen. Kyse ei ollut nyt kappaleen soittamisesta loppuun ajallaan, vaan toivotun lopputuloksen saavuttamisesta. Sormet liikkuivat näppärästi ylös alas sormiaukkojen päälle ja pois. Patsas-Edwardin käsi pyöri ensin kyynärpäästä, mutta temmon noustessa liike kohdistui ylöspäin ranteeseen. Samassa hän hidasti tempoa ja kierron jälkeen lopetti soittamisen äkisti.


Roni katsoi patsasta ja hymyili tyytyväisenä. Enää ei pyörinyt Edwardin ranne, vaan ainoastaan hänen etusormensa pyöri ohimon ympäri. ”Juu, ding dong Edward, olet pöpi”, Roni nauroi.



Nuori katusoittaja


Magnus avasi silmänsä herätyskellon kovaääniseen ja käskevään pirinään. Aikaiset aamuherätykset eivät olleet hänen mieleensä, mutta vaihtoehtoja ei ollut, kun töistä oli kyse. Reippaasti ylös, Magnus komensi itseään ja painoi herätyskellon sammuksiin. Hän hieraisi unenrippeet silmistään ja ponkaisi sängystä. Vuoteen edessä, matolla päällä, Magnus teki pitkän venyttelysarjan. Eihän nuori ja riuska 17 vuotias mitään aamuvenyttelyä tarvinnut, mutta hän ominut isoisänsä vanhan tavan itselleen.


Isoisä Pietari oli ollut Magnukselle hyvin rakas ja läheinen, ja taisi olla niin, että Magnus oli ollut isoisälle se läheisin lapsenlapsi sisarusparvesta. Kipinä musiikkiin ja soittamiseen oli tullut isoisältä, joka oli opettanut hänet soittamaan moninaisia soittimia, mutta erityisesti kellopeliä. Monet kerrat Magnus oli kuunnellut haltioituneena isoisän tarinoita matkoistaan ja elämästään kiertävä musikanttina. Kun isoisä oli kuollut vuotta aiemmin, oli Magnus päättänyt ryhtyä katusoittajaksi, mikä tarjosi hänelle mahdollisuuden sekä päästä soittamaan että nähdä maailmaa. Hän oli luvannut äidilleen, että mikäli ei saisi elantoa soittajana, hän palaisi takaisin kotikylään ja maatilan töihin.


Magnus asui vuokraamassaan kellarihuoneessa. Pienet ja likaiset kellari-ikkunat siivilöivät jonkin verran valoa sisään nuhjuiseen ja halvasti kalustettuun asuntoon. Magnus kuitenkin piti asunnostaan monesta syystä. Ensinnäkin vuokra oli halpa, sillä asunto sijaitsi vanhalla teollisuusalueella. Toiseksi, asunnossa oli kaikki tarvittava: huoneessa oli pieni, mutta toimiva keittosyvennys ja erillinen kylpyhuone. Kolmanneksi, hänellä oli täysi rauha musisoida, koska talossa ei asunut ketään muita. Niinpä hän harjoitteli paljon vapaaajallaan, ja olipa hänen luonaan käynyt muita katusoittajia viettämässä iltaa ja soittamassa yhdessä. Ainoa mikä ahdisti, oli pakahduttava kotiikävä, mitä Magnus helpotti lähes päivittäisellä kirjeenvaihdolla äidin ja sisarusten kanssa. Puhelinsoittoihin ei hänellä ollut varaa.


Viimeisen kuukauden aikana Ostiala oli tullut Magnukselle tutuksi erilaisten soittopaikkojen kautta. Ensimmäisten päivien aikana hän oli tutustunut Katusoittajien kiltaan ja sen toimintaan. Isoisän suosituskirjeen ja soittonäytteiden ansiosta Magnus hyväksyttiin muitta mutkitta oppipojaksi. Katusoittajien kilta oli hengeltään, säännöiltään ja hallinnoltaan hyvin vapaamielinen, sillä jo oppipojat saivat laajat oikeudet harjoittaa ammattia kaupungissa. Tosin he saivat kalenterista epäsuotuisampia soittoaikoja kuin killan vanhemmat jäsenet. Killan jäsenmäärä oli jokseenkin vakaa ja kaikille soittajille riitti mahdollisuuksia ansaita elantonsa. Suurimpana rajoittava tekijä oli Musiikkivirasto, jonka asettamat määräykset katusoitolle aiheuttivat aika ajoin kiistaa killan ja viraston välillä.


Killan oltermannina eli luottamusmiehenä toimi arvostettu Jaakko Kalmari, johon Magnus sai tutustua heti tulopäivänä vanhassa kaupungissa sijaitsevalla kiltatalolla. Jaakko oli sattumalta kuullut Magnuksen suosituskirjeestä ja tullut puhuttelemaan nuorta miestä. ”Noista poskipäistä ja ruskeista silmistä ei voi erehtyä. Olet aivan kuin isoisäsi Pietari nuorena”, oli harmaapartainen Jaakko todennut nähdessään Magnuksen.


Magnus söi yksinkertaisen aamupalan ja totesi, että oli aika lähteä töihin. Hänellä oli tänä aamuna varattu soittoaika eräältä metroasemalta, jossa liikkui paljon työmatkalaisia. Magnus teki vielä pikaiset leipäeväät mukaan. Sitten vain soitinlaukku selkään ja matkaan. Soitinlaukku oli pitkä ja kapea, mutta Magnus oli riittävän pitkä, jotta laukku kulki selässä vaivatta. Hänelle varattuun paikkaan oli matkaa muutama kilometri, ja matka taittui jalkaisin. Päivä oli valjennut lämpimänä ja sateesta ei ollut pelkoa. Hyvä niin, sillä ihmiset antoivat helpommin rahaa kauniilla ilmalla.


Kadunkulmaan saavuttuaan Magnus laski pitkän soitinlaukkunsa maahan. Ensin hän irrotti rautalankavirityksellä laukussa kiinni olevan jalustan ja nosti sen seisomaan. Sitten hän avasi laatikon salvat ja nosti pehmustetusta laatikosta kellopelin jalustan päälle. Soitinlaatikon hän asetti avoimena paikkansa eteen, ja laittoi sinne muutaman kolikon kuin syötiksi. ”Katusoittajan tyhjä laatikko kerää yhtä paljon kolikoita kuin yksinäinen puu pystyy pitämään tulta yllä nuotiossa. Laatikkoon pitää aina laittaa siemenrahaa”, oli isoisä neuvonut. Hetken mietittyään Magnus veti laukun sisäkannen pidikkeistä pehmeät malletit eli nuijat, joilla kellopeliä soitetaan. Pehmeät malletit olivat hänen suosikkinsa: Koivupuiset varret, joiden päissä oli keltaisella karvalla pehmustetut päät. Niillä sai kellopelistä ulos pehmeimmän soinnun. Soitinlaukku kaikkine tarvikkeineen oli isoisän peruja ja Magnukselle hyvin tärkeä.


Magnus oli taitava, myös omasta mielestään. Oli sen hänelle sanonut moni muukin ja Magnus uskoi omiin musiikillisiin taitoihinsa. Kukaan muu kuin isoisä ei ollut häntä opettanut, mutta hän osasi soittaa hyvin monia klassikkoja kellopelillä, yksillä tai parimalleteilla. ’Kuulas aamu’ oli Magnuksen yksi suosikeista, ja sillä hän päätti aloittaa tänä aamuna. Kappale alkoi rauhallisesti, mikä sopi aurinkoiseen aamuun. Malletit pomppivat ulkomuistista oikeilla nuoteilla rauhallisesti, ja Magnus vaipui pian musiikin suloiseen maailmaan. Rauhallisen alun jälkeen kappaleen tempo alkoi pikkuhiljaa nousta. Magnuksen kädet liikkuivat nopeammin ja voimallisemmin. Kellopelin nuotit värähtelivät mallettien käskyttämässä tahdissa niin, että yksittäisiä iskuja ei enää pystynyt erottamaan. Magnus liikehti musiikin mukana poninhäntä niskassa keikkuen.


Hetken kappaleessa oli rauhallisempi kohta, mutta sitten taas tahti kiihtyi kohti loppuhuipennusta. Vaikka hän oli katusoittaja, hänellä oli omat tavoitteensa: Soittaa virheettömästi ja parantaa joka kerralla. ”Elämässä pitää olla tavoitteita. Jos ei suuria, niin ainakin saappaanvarren kokoisia”, oli isoisä monesti sanonut. Magnus päätti kappaleen huikeaan loppurummutukseen. Magnus seisoi kuin patsas katse tiiviisti ksylofonissa ja malletit kohotettuina ylös. Magnus oli vielä hetken omassa maailmassaan, mutta sitten katumelu tunkeutui ärsyttävästi läpi. Magnus nosti katseen ylös soittimesta ja silmäili ohikulkevia ihmisiä. Ei aplodeja, ei hymyjä, ei katseita. Eihän Magnus toisaalta niitä odottanutkaan. Joku pudotti kolikon laatikkoon. Se oli Magnukselle aplodi ja osoitus siitä, että edes joku oli pitänyt hänen soitostaan.


Tuntia myöhemmin soittovuoro alkoi olla lopuillaan. Suurin osa työmatkalaisista oli jo kiirehtinyt toimistoihinsa ja tehtaisiinsa. Metroaseman kulma alkoi hiljentyä ja niinpä Magnus päätti pistää ’pillit pussiin’. Magnus keräsi kolikot soittolaatikosta ja laski päivän tienestit. Tällä pysyy juuri ja juuri leivässä ja asunnossa. Taitaa olla niin, että kotiin ei jää paljon rahaa lähettäväksi tässäkään kuussa.



Yllättävä löytö


Magnus piti joesta. Toonika oli nimensä mukaan hitaasti vyöryvä joki. Hän oli kävellyt joen rantaan soittosession jälkeen ja istuutunut kiviselle joentörmälle. Eniten hän piti jokilaivoista, jotka matkasivat jokea pitkin mukanaan kaikenlaista tavaraa, ja joiden katkeamatonta virtaa saattoi jäädä ihailemaan pitkäksi aikaa. Niitä puksutti hitaasti jokea ylös ja vastaavasti niitä lipui nopeammin alajuoksulle. Liikenne oli lähes joka päivä vilkasta, mutta silti laivat lipuivat sulavasti toistensa ohi. Toonika oli vilkas ja nopein rahtireitti Ostialan ja Oinaslehdon välillä sekä joihinkin pienempiin kaupunkeihin. Oinaslehto oli sisämaan isoin kaupunki, jonne Magnus oli päättänyt mennä seuraavaksi sadekauden alkaessa Ostialassa.


Magnus söi leipänsä ja heitteli joitakin murusia herkkupaloja kärkkyville sorsille ja lokeille. Hän heitteli tasapuolisesti kaikille linnuille, vaikka monet eivät lokeista pitäneetkään, kunnes leivänmurut loppuivat. ”Jaahans”, hän tuumasi puoliääneen. ”Siinä oli kaikki. Nähdään taas ensi kerralla.” Magnus tunsi ystävyyttä lintuja kohtaan, koska hän ei ollut vielä ystävystynyt kehenkään tässä isossa kaupungissa. Sitten hän päätti lähteä kirjakauppaan ostamaan kirjepaperia ja postimerkkejä, koska ne olivat melkein lopussa ja kotipuoleen pitäisi kirjoittaa.


Magnus oli lorvinut kaupungilla ja soittanut toisen vuoronsa linjaautoaseman nurkilla. Hän oli palaamassa kohti majapaikkaansa, kun hän näki nuoren pojan polvillaan sadevesikaivon päällä. Poika selvästi etsi jotakin kaivosta ja piteli keppiä kaivonrenkaan raossa. Hän pysähtyi pojan kohdalle: ”Oletko kadottanut jotain?” Poika käänsi katseensa kohti Magnusta ja vastasi: ”Minun avaimeni lipesivät kaivoon, kun kaivoin niitä taskusta avatakseni polkupyörän lukon”, poika nyökkäsi kohti valaisintolpassa kiinni olevaa mustaa pyöräänsä. Poika veti kepin tai pikemminkin käppyrän oksan kaivon raosta. ”Avaimet näkyvät tuossa reunalla, mutta ei tästä kepistä ole apua. Putoavat vaan lopullisesti kaivoon, jos sohaisen tällä.”


Magnus laski soitinlaukkunsa maahan ja venytteli. Hän kurkkasi kaivoon ja näki avaimet. Hetken tuumattuaan hän irrotti kellopelin jalustan irti laatikosta ja pyöritteli rautalangan irti itse laatikosta. Hän taivutti rautalangan toiseen päähän jämäkän koukun, jolla voisi onkia pojan avaimet kaivosta. Ilta alkoi jo hämärtyä ja katuvalot syttyivät. Onneksi kaivon kohdalla oli valotolppa, muuten avainnippua tuskin olisi saanut noukittua hämärtyvässä illassa. ”Voisin poimia avaimet tällä koukulla, jos sopii.” Poika väistyi hyväksymisen merkiksi, ja Magnus polvistui kaivon eteen sujauttaen rautalankavirityksen kaivonrenkaan raosta sisään.


Pian Magnus sai koukun avainnipun lenkkiin ja alkoi vetämään avaimia varovasti ylös kaivosta. Siinä samalla hänen silmäänsä osui pieni välähdys hieman syvemmällä kaivossa. Hän varmisti ensin, että sai avainnipun varovasti maanpinnalle. Poika otti avaimet iloisesti vastaan ja hihkui: ”Hienoa, kiitos tosi paljon!” Magnus hymyili ja vastasi: ”Eipä kestä. Odotas vähän, luulen nähneeni jotain muuta tuolla kaivossa.” Magnus siristi silmiään ja koitti löytää näkemänsä välähdyksen. Totta, siellä oli jotakin. Pieni metallilevy pilkisti ulomman ja sisemmän kaivonrenkaan välissä... Nopealla vilkaisulla se tosiaan olisi näyttänyt kuuluvan osaksi alareunusta, mutta koska se oli selvästikin eri metallia kuin valurautainen kaivo, oli se katuvalon loisteessa erottunut. Levyssä näytti olevan pieni reikä. Uteliaisuuttaan ja sen kummempia miettimättä Magnus kävi uuden haasteen kimppuun, sillä hänellä oli valmiina koukku taivutettuna rautalangan päässä.


Tehtävä ei ollut helppo, koska rautalangan ujuttaminen syvemmälle kaivoon teki sen hallinnan vaikeammaksi. Jossain vaiheessa hän kuuli takaansa pojan sanovan: ”Minun on pakko mennä, koska pitäisi olla jo kotona. Kiitti avusta!” Magnus oli polvillaan kaivon yllä. Hän kääntyi vastaamaan, mutta poika polki jo hyvän matkaa alas katua. Niinpä hän jatkoi levyn onkimista.


”Vihdoin.” Sana pääsi Magnuksen suusta kuin vahingossa. Hän tunsi voitonriemua, kun koukku luikahti metallilevyn reiästä ja langassa tuntui levyn vastustus. Hän nykäisi langasta, mutta levy ei liikahtanut. Se oli selvästi pinteessä. Hän nyki varovasti, jottei koukku irtoaisi reiästä. Pikkuhiljaa nykyttämällä levy alkoi liikkua ja lopulta se irtosi pinteestä jääden roikkumaan koukkuun. Magnus hilasi laatan ylös kaivonrenkaan rakojen välistä ja nappasi laatan käteensä. Jaa-a, olikos tämä vaivan arvoinen?, hän ajatteli. Magnus kietoi laatan nenäliinan sisään ja työnsi taskuunsa. Hän pyöritti rautalangan tottunein ottein jalustan ympärille ja kiinnitti jalustan seuraavaksi soitinlaukkuun. Sitten hän nakkasi kantamuksensa selkäänsä ja jatkoi matkaansa. Lähellä oli ruokakauppa, josta saisi tuoretta patonkia ja juustoa. Ne oli ainoat herkut, joihin hänellä oli tällä hetkellä varaa.
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Väreilyä


Myöhemmin illalla, lopetettuaan syömisen, Magnus kaivoi esiin puhdistusliinan ja alkoi kiillottaa metallilevyä. Jo ennen ruokailua hän oli ottanut levyn laukusta ja silmäillyt sitä aterian aikana. Magnuksen puuhailtuaan tovin alkoi tapahtua. Levyn toisesta päästä löytyi myös reikä, joka oli ollut liasta ummessa. Sehän on aivan kuin kellopelin nuotti, mikä ihmeellinen yhteensattuma, Magnus ajatteli haltioissaan. Hän huomasi laatan toisen puolen olevan jollain tapaa koverrettu tai koristeltu, ja koloihin paakkuuntuneen lian poistamiseen hän haki ruuvimeisselin.


Laatta oli vielä varsin likainen, eikä sitä saanut liinalla ja ruuvimeisselillä enempää puhtaammaksi. Taustapuolen kuvio erottui selvästi: koukeroisten kuvioiden keskellä oli koristeellinen roomalainen numero II. Magnus haki hammastahnatuubin ja pursotti hammastahnaa liinaan. Hammastahnan avulla viimeinenkin lika alkoi lähteä laatasta.


Muutaman minuutin kiivaan hinkkauksen jälkeen laatta oli puhdas. ”Totta se oli, onpa hieno kellopelin nuotti”, Magnus totesi riemuissaan. Hän pyöritteli laattaa tyytyväisenä käsissään. Laatan toinen puoli oli normaalin nuotin kaltainen ja sen sileä pinta kiilsi himmeästi. Samoin toisen puolen koukerot ja kolot olivat puhtaat liasta. Oli jo myöhä, mutta Magnusta ei ollut yhtään väsyttänyt, eikä kukaan ollut käskemässä häntä menemään nukkumaan. Aamulla ei ollut kiirettä mihinkään, joten hän päätti kokeilla, miten nuotti soisi.


Varttitunti myöhemmin kellopeli oli soittokunnossa. Magnus oli irrottanut sopivaksi uskomansa nuotin ja kiinnittänyt tilalle löytämänsä metallilaatan sileä puoli ylöspäin. Hän kaivoi malletit esiin ja napautti pari kertaa uutta nuottia. Metallisesta laatasta kuului kaunis helähdys ja nuotin sävelkorkeus kuulosti oikealta. Kokeilun vuoksi hän soitti muutaman soinnun ja puolittaisen kappaleen. Magnus tunsi itsensä väsyneeksi, eikä jaksanut vaihtaa nuottia takaisin alkuperäiseen. Sen ehtisi tehdä aamulla, hän ajatteli.


Seuraava aamuna Magnus heräsi myöhään ja tapansa mukaan hän venytteli sänkynsä edessä. Hän söi sitten aamiaisen ja harjoitteli tunnin – pari uusia kappaleita. Aamuinen harmaus oli vaihtunut ulkona jatkuvaksi sateeksi. Harmaudesta ja sateesta huolimatta, oli lähdettävä soittamaan omalle vuorolleen. Ihan sama kuin nuorempana koulussa, pakko oli lähteä, vaikka ei huvittanut. Oli ansaittava rahaa, sillä vuokranmaksupäivä läheni.


Matkalla Magnus muisti, että oli unohtanut vaihtaa alkuperäisen nuotin takaisin. Eipä sillä liennyt merkitystä, koska se soi ihan yhtä hyvin kuin alkuperäinen. Tällä kertaa soittovuoro oli alakaupungilla, jonne hän matkusti metrolla. Astuessaan kadulle asemalta Magnus huomasi ikäväkseen ensimmäisten sadepisaroiden täplittävän katukiviä. Hän viritteli soittokamppeensa pienen lipan alle, jossa säästyisi itse suuremmalta kastumiselta.


Magnus päätti aloittaa hypnoottisella kappaleella kuuluisasta baletista. Se sopisi hyvin tähän aamuun. Samalla sade yltyi. Ihmisten askeleet kiirehtivät sadetta pakoon ja viimeistään nyt sateenvarjoja kaivettiin esiin. Magnus ei kuitenkaan välittänyt sateesta, vaan keskittyi soittamiseen. Po-po-pom-pom-pom po-po-po po-po-po po-po-popo-pom – nuotit soljuivat ja kappale eteni taianomaisella rytmillä. Ennen kappaleen loppumista tapahtui jotain, mikä sai Magnuksen melkein lopettamaan soittamisen. Hän näki, kuinka ohitse keikkuvien sateenvarjojen väri muuttui tavallisen mustista ja harmaista, joskus värillisistä, kevyesti hohtaviksi väreiksi. Värejä ja väreitä näkyi yhtäkkiä joka puolella. Hän pyöritti päätään aivan kuin yrittäen poistaa epäuskoisen näyn päästään. Näky ei kuitenkaan poistunut.


Magnus soitti kappaleen loppuun ja jäi seisomaan malletit käsissä kuin lumiukko talvipihalla tikkukädet sivulle epämääräisesti sojottaen. Hän sulki silmänsä ja avasi ne joitakin sekunteja myöhemmin. Harmaa sade valui taivaalta ja sateenvarjojen väreily oli kadonnut. Kuului kilahdus, kun joku pudotti kolikon laatikkoon. Magnus käänsi katseensa loittonevan miehen selkään. Pienen pieni vihreä väre kierähteli miehen olkapäällä ja katosi sitten sateesta märän takin etupuolelle.


Kului hetki ennen kuin Magnus sai koottua ajatuksensa ja pystyi aloittamaan seuraavan kappaleen soittaminen. Hän soitti vimmatusti, kunnes sai saman näyn esille. Ohikulkevien ihmisten sateenvarjojen värit muuttuivat normaaleista mustista ja harmaista toisenlaiseksi – väreileväksi vihreäksi, keltaiseksi ja punaiseksi. Ihmiset, jotka kiireissään juoksivat ilman sateenvarjoa, näyttivät myös erilaisilta. Joillakin väreili reppu, joillain keikkuva käsilaukku samoissa väreissä. Magnus huomasi joidenkin ihmisten väreilyn muuttuvan lähempänä häntä itseään ja muuttuvan taas heidän kävellessään kauemmaksi hänestä. Väreily näytti liikkuvan jotenkin sateenvarjojen, laukkujen, reppujen ja vaatteiden pinnalla välillä kasvaen, välillä häipyen. Magnus jatkoi soittoaan ja jos joku ohikulkija olisi kiinnittänyt tarkemmin huomiota häneen, olisi tämä varmaan luullut soittajaa hulluksi; poika soitti kuin viimeistä päivää silmät ihmetyksestä ymmyrkäisinä – siinä vasta omituinen yhdistelmä.


Magnus lopetti kappaleen ja heräsi takaisin tähän maailmaan. Samassa Magnuksen eteen pysähtyi mies pitkässä harmaassa popliinitakissa. Sade valui hänen mustan lierihattunsa reunasta solkenaan. Magnus nosti katseensa kohti miehen silmiä hymy huulillaan, mutta jokin sai hänen värähtämään ja hymy suli pois. Miehen katse oli läpitunkeva ja tuima. Joku heitti kolikon laatikkoon ja nyökkäsi Magnukselle. Hän nyökkäsi takaisin. Hän katsoi sivusilmällä popliinitakkista miestä. Pieni punainen väre leikitteli hänen takkinsa rintamuksella.


Magnus kääntyi repulleen ja veti esille vesipullon. Mies sanoi: ”Soittamassa tällaisessa säässä?” Magnus vastasi: ”Pakko, vaikka iloksihan minä…”, hän ei ehtinyt lopettaa lausettaan, kun mies keskeytti: ”Säännöt sanovat, että sadepäivänä soittaminen on lopettava klo 16.” Magnus joi vesipullosta ja katsoi miestä. Syvänpunainen väre, aivan kuin pieni lieska, pyörähti miehen popliinitakilla ja livahtaen vasempaan sivutaskuun. Sitten se oli poissa.


Magnuksen vielä tuijottaessa sivutaskua, mies jatkoi aiempaa painokkaammalla äänellä: ”Niin, minä sanoin, että sadepäivinä soittaminen on lopetettava klo 16, koska emme halua ihmisten häiriintyvän matkalla töistään kotiin, sateessa.” Magnus näytti hölmistyneeltä, sillä ei hän muistanut kuulleensa moisesta säännöstä. Koska Magnus ei näyttänyt ymmärtäneen miehen sanomaa, hän kaivoi taskustaan nahkaisen kotelon ja avasi siitä kuvallisen henkilökorttinsa Magnuksen silmien eteen. ”Olen Musiikkivirastosta, yliäänitarkastaja Karhiala”, mies jatkoi samalla äänensävyllä. ”Ja teidän nimenne on?” ”Magnus Manninen”, Magnus vastasi varovasti. ”Olette ilmeisesti uusi tulokas kaupungissa. Eikö kiltanne ole kertonut tarpeeksi selvästi sääntöjä? Lopettakaa soittonne välittömästi ja selvittäkää säännöt kiltamestariltanne.” Sen enempää aikaansa tuhlaamatta mies kääntyi ja jatkoi matkaansa. Magnuksen ei auttanut muuta kuin kerätä kamppeensa ja lopettaa siltä päivältä.


Illalla sängyssä maatessaan Magnus pohti vaihtoehtoja. Ottaako tuo mystinen nuotti irti vai antaako sen olla? Hän oli yhtä lailla kauhuissaan kuin innoissaan löydöstään. Mikään tuossa nuotissa ei viitannut hänelle tuntemattomaan voimamusiikkiin. Kukaan muu ei ilmeisesti ollut nähnyt samoja väreilyjä, joten luultavasti hän olisi turvassa siltä osin. Ehkä. Toisaalta nuotti oli aivan jotain muuta kuin tavallinen nuotti. Jotenkin sitä piti tutkia ja ainoa tapa tutkia oli jatkaa sillä soittamista. Uni ei tullut sinä yönä nopeasti, vaan ajatukset pyörivät samaa rataa.


Aamulla Magnus oli päätöksensä tehnyt. Nuotti saisi jäädä toistaiseksi kiinni soittimeen. Hän halusi ymmärtää enemmän mikä se oli, ennen kuin päättäisi mitä sille pitäisi tehdä.



Mies mustissaan


Useana päivänä Magnus oli jatkanut soittamista ja pikkuhiljaa hän uskoi alkaneensa ymmärtämään väreiden ilmestymistä ja erityisesti värien merkitystä. Väreilyn hän sai näkymään ainoastaan ihmisissä. Eläimissä, kuten esimerkiksi koirissa, väreilyä ei ollut näkynyt. Eikä väreilyä näkynyt myöskään elottomissa kappaleissa. Oli selvää, että väreilyn näkyminen soiton aikana ja vähän aikaa myös soiton loputtua johtui tuosta erikoisesta nuotista. Olipa hän testannut asian vaihtamalla tavallisen nuotin paikalleen, ja silloin ympäristö pysyi täysin normaalina.


Ihmisille, joille musiikki tuotti mielihyvää, väreily näkyi keltaisina tai vihreinä väreinä. Usein ihmiset tulivat ja menivät mukanaan pieni sininen väre, mutta silloin kuin Magnuksen musiikki tavoitti heidän korvansa ja tietoisuutensa, sininen muuttui useimmiten keltaisen tai vihreän sävyiksi. Kun hän lopetti soittamisen, väreet katosivat tai haihtuivat pienen ajan kuluttua. Poikkeuksiakin oli. Joillakin ihmisillä tanssitteli jopa oranssi väre, joka ei muuttanut väriään. Monesti kädestään toisiaan pitävät pariskunnat väreilivät oranssina. Samoin joitakin harvoja punaisia ja violetteja väreitä näkyi ohi kulkevissa ihmisissä.


Yhden asian hän huomasi erityisen hyvin. Tietyillä musiikkikappaleilla hän sai enemmän keltaisia ja vihreitä väreitä, ja silloin hän sai ohikulkijoilta enemmän kolikoita. Hän alkoi huomata mitkä kappaleet sopivat aamuun ja mitkä iltapäivään, mitkä pilviseen ja mitkä aurinkoiseen säähän, ja niin hänen tienestinsä alkoivat kasvaa. Väreet olivat kuin magneetti. Ulkopuolisten silmin hän varmastikin näytti ammattitaitoiselta, koska hän tuskin enää katsoi kellopeliä soittaessaan, ja hänen katseensa seuraili ympäristöä aina soiton aikana.


Sitten eräänä päivänä Magnus näki mustan väreen. Lyhyenläntä ja keski-ikäinen mies pienine viiksineen ruskeassa puvussa ja hatussa käveli hänen ohitseen kantaen mustaa nahkasalkkua. Oli perin merkillistä, että väreily oli mustaa, eikä hänen soittonsa saanut siihen mitään muutosta aikaiseksi. Muuten mies ei näyttänyt mitenkään erikoiselta, eikä olisi erottunut muista ihmisistä, mutta tuon musta väreen seurauksena Magnus alkoi kiinnittää mieheen huomiota. Hän näki miestä harvakseltaan, useimmiten aina saman soittopaikan lähistöllä. Aina sama musta väre kieppui milloin olkapäällä, milloin salkunkahvalla.


Myöhemmin toisella soittopaikalla hän näki mustan tai harmahtavan väreen yhdellä moottoripyöräilijällä, joka oli pysähtynyt viereiselle parkkipaikalle. Tämän miehen väre muuttui soiton ajan hetkeksi siniharmaaksi. Salkkumies oli kuitenkin kaikkein mielenkiintoisin ihminen. Hän ei kiinnittänyt mitään huomiota soittoon, ja hänen väreensä pysyi aina pikimustana. Magnus oli näkevinään miehen katseessa inhoa hänen mennessä Magnuksen ohi.


Yhtenä iltapäivänä Magnus oli muuten vain pyörimässä kaupungilla ja tulossa kotiin päin joelta ilman soittopelejä, kun hän näki salkkumiehen kävelevän kadun toisella puolella. Hetken mielijohteesta hän päätti lähteä seuraamaan miestä. Magnusta kiinnosti tietää miehestä enemmän juuri tuon mustan väreen takia. Mies eteni reipasta vauhtia sen enempään vilkuilematta ympäristöään, joten Magnuksen tarvinnut erikseen varoa, että mies huomaisi häntä seurattavan.


Kymmenen minuutin seuraamisen jälkeen mies kääntyi porttikongista yhden talon sisäpihalle, ja Magnus ehti juuri nähdä miehen menevän sisään pihan perällä olevasta kellarin ovesta. Hän käveli perässä sisäpihalle ja pysähtyi. Magnus mietti hetken, pitäisikö jäädä tähän odottamaan vai mennä sisälle? Uteliaisuus voitti pelon. Samalla kun hän laskeutui kellarin ovelle, Magnus koitti keksiä sopivaa tekosyytä, jos hän jäisi sisällä kiinni. Ovi ei ollut lukossa ja niinpä hän astui nopeasti sisälle. Kellarikäytävä oli hämärä ja näytti aukeavan alle kymmenen metrin päässä isommaksi huoneeksi. Magnus käveli varovasti käytävää eteenpäin ja tuli varastohalliin, jossa oli rojua: Laatikoita, kaapelikeloja, juuttisäkkejä ja puutavaraa. Halliin johti kolme käytävää ja yksi ovi edelleen jonnekin eteenpäin. Magnus pohti, olivatko nuo kaksi muuta käytävää myös ulosmenoteitä. Ehkä hän on mennyt tuosta ovesta, Magnus ajatteli, ja otti sitten muutaman askeleen kohti ovea.


”Sinuna en avaisi ovea tai saatat joutua katumaan”, kuului jostain kauempaa hänen sivultaan. Magnus säpsähti. ”E-en minä mitään... olen vain eksynyt”, Magnus sanoi ääni väristen. ”Tule tänne, pian”, sama ääni kuiskasi. Magnus empi, mutta sitten hän otti askeleet kohti varjoista nurkkausta, missä oli joitakin varastolaatikoita pinottuna. Joku vetäisi hänet varjoihin ja kuiskasi: ”Sshh, hiljaa.” Magnus ymmärsi käskyn ja kyyristyi paikalleen katse kohti seinää. Kuului kellarinoven avaus ja kiireiset korkokenkien askeleet, jotka lähenivät. Sisempi ovi avautui ja sulkeutui ja askelten äänet vaimenivat. Ääni Magnuksen viereltä sanoi: ”Hän oli viimeinen, nyt voimme hiipiä pois.” Mies astui varjoista ja Magnus seurasi perässä. Hän ei jäänyt ihmettelemään paikalleen, vaan seurasi miestä samaa käytävää ulos mistä hän oli tullut sisään. Myöskään ulkona pihalla mies ei pysähtynyt, vaan jatkoi matkaa kadulle asti.


Kadulla mies pysähtyi ja kääntyi perässä tulevaa Magnusta kohti ja sanoi: ”Ehkä on syytä esittäytyä. Minun nimeni on Jalmari – Jalmari Hela.” Hän ojensi kätensä kohti Magnusta. ”Voisimme mennä tuohon viereiseen kahvilaan hieman juttelemaan. Siellä voimme olla rauhassa.”, hän jatkoi. Magnus epäröi. Hän muisti yhden isoisän oudoista sanonnoista: ”Jos keitossa on kaksi kärpästä, niin ne varmasti tuntevat toisensa.” Niinpä niin, mies varmasti tunsi sen mustaväreisen miehen. Nyt piti olla varovainen tai tässä käy vielä huonosti. Hän ei halunnut olla osa tätä soppaa. ”Tjaa, enpä taida ehtiä. Olin eksyksissä muutenkin ja myöhässä tapaamisesta”, Magnus valehteli, eikä tarttunut miehen ojentamaan käteen. ”No siinä tapauksessa voinen ojentaa sinulle tämän”, Jalmari siirsi ojentamansa käden nopeasti takin povitaskuun ja kaivoi sieltä käyntikortin. ”Tässä, ole hyvä. Tule käymään milloin sinulle sopii. Minusta sinun ja minun on ennemmin tai myöhemmin juteltava.” Magnus otti kortin Jalmarin kädestä ja mutisi: ”Kiitos, enpä usko, että meillä mitään juteltavaa. Minun pitää nyt mennä. Moi.” Magnus tunki kortin housuntaskuun ja kääntyi nopeasti suuntaan, mistä oli alun perin tullut. Kai tässä pitää hieman kiertää ennen kuin menen kotiin, Magnus ajatteli. Hän ei katsonut taakseen, vaan asteli nopein, päättäväisin askelin kivistä katua ylös.


Hän käveli pari korttelia ennen kuin kääntyi katsomaan taaksensa. Sitten hän livahti viereiseen ovisyvennykseen ja kurkkasi seurasiko kukaan. Ei seurannut. Hän kaivoi taskustaan miehen antaman kortin. Siinä luki, Jalmari Hela, Tötterötorvi - uusia ja vanhoja soittimia, Liesikatu 9, Ostiala 00015. Hmm, soitinkauppias, Magnus pohti käännellen korttia, jonka kääntöpuolelle oli painettu hauskannäköinen tötterötorvi. Pitää vähän kysellä muilta soittajilta, että mikä mies tämä Jalmari Hela oikein on.


Seuraavina päivinä Magnus teki ylimalkaisia tiedusteluja muutamilta kollegoiltaan, kysellen vanhojen soitinten kauppiaista. Jalmarin Helan nimi tuli usein esille, eikä kukaan sanonut pahaa sanaa Jalmarista. Useimmat kuvasivat häntä ystävälliseksi, joskin hieman omituiseksi. Hänen soitinkauppansa oli yksi kaupungin vanhimmista ja joku tiesi hänen suvussaan olleen voimasoitinten rakentajia. Magnus kuitenkin päätti unohtaa Jalmarin ja salkkumiehen. Hänen ei todellakaan tehnyt mieli selittää miksi hän näki ihmisillä väreitä...mutta toisaalta asiaa pitäisi jotenkin selvittää. Valitettavasti kaupungissa ollut ketään, johon Magnus voisi luottaa.
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Kohtaaminen ruokakaupassa


Jalmarin ja Magnuksen kohtaamisesta oli kulunut reilu viikko. Magnus ei ollut keksinyt miten päästä tutkimuksissaan eteenpäin. Pikkuhiljaa salkkumies alkoi unohtua, eikä miekkosta ollut näkynyt soittopaikoilla. Magnuksella oli myös muuta mukavampaa pohdittavaa. Rahaa oli kertynyt hieman säästöön kotipuoleen lähetettyjen jälkeen. Hän oli harkinnut ostavansa uusia vaatteita.


Kuitenkin salkkumiehen seuraamisesta ja soitinkauppiaan kohtaamisesta oli jäänyt takaraivoon pieni epäilys, ehkä pelkokin. Mitä, jos joku tietäisi hänestä ja hänen nuotistaan? Tai jos joku muu oli nähnyt hänet salkkumiehen perässä? Tästä eteenpäin Magnus päätti olla varovaisempi.


Oli ollut taas tuottoisa soittopäivä, kun Magnus asteli tutun ruokakaupan ovesta sisään ja nappasi metallisen ostoskorin käteensä. Hän käveli hyllykäytäviä pitkin poimien ostoksia koriinsa: Leipää, juustoa, tonnikalasäilyke ja hedelmiä. Tänään hän oli päättänyt herkutella kolajuomalla, joten viimeisenä Magnus suuntasi kohti käytävää, jossa juotavat sijaitsivat.


Hyllykulmasta kääntyessään hän oli törmätä isokokoiseen mieheen, joka seisoi seuraavan hyllyn edessä säilykepurkki kädessään. ”Anteeksi”, Magnus sanoi hyvien tapojen mukaisesti ja oli jatkamassa matkaa. Hän kuitenkin havahtui ja huomasi miehen olevan sama moottoripyöräilijän, jonka hän oli nähnyt monesti istumassa pyöränsä selässä hänen soittopaikkansa lähistöllä. ”Ööö, anteeks”, mies vastasi takaisin möreällä äänellä. Sitten mies kuitenkin katsoi tarkemmin Magnusta ja sanoi: ”Hei, sähän olet se ksylofoninsoittaja. Siitä lähtee hieno ääni.” Magnus katsoi miestä jähmettyneenä. Mies jatkoi: ”En erityisemmin pidä musiikista, mutta sun soitossa on jotain erityistä hohtoa.”


Magnus puristi ostoskoria. Hän ei halunnutkaan enää kolajuomaa, vaan poistua kaupasta mahdollisimman pikaisesti. Magnuksen ajatukset sinkoilivat moneen suuntaan, mitä ihmettä tuo mies teki hänen lähikaupassaan? Oliko hän seurannut minua tänne? Sanomatta mitään Magnus jatkoi matkaansa kohti kassaa jättäen miehen katsomaan hölmistyneenä hänen peräänsä. Hän maksoi ostoksensa pikavauhtia ja pinkaisi kaupan ovelta vastapäisen talon porttikongin varjoihin.


Magnus odotti paikallaan, kunnes moottoripyörämies tuli ulos kaupasta. Odottamiseen ei mennyt kuin tovi. Mies meni jalkakäytävällä seisovan moottoripyöränsä luokse. Hän pakkasi ostoksensa pyörän nahkaisiin sivulaukkuihin. Samalla mies katseli ympärilleen kuin etsien Magnusta. Pian hän kuitenkin veti kypärän päähänsä ja laittoi kaulahihnan kiinni. Sitten hän astui pyörän selkään, polkaisi moottoripyörän käyntiin ja kaasutti tiehensä.


Magnus odotti pitkään ennen kuin tuli ulos varjoista. Hän jatkoi matkaansa kotiin tarkastaen aika ajoin, ettei kukaan seurannut. Moottoripyörämiehen kohtaaminen yhdessä kaupungin lukemattomista ruokakaupoista ei voinut olla sattumaa. Mies oli tunnistanut hänet selvästi. Kun Magnus pohti tarkemmin asiaa, niin tuntui, että sama mies oli näkynyt soittokulmilla ehkä useammin viime päivinä.


Kotiin päästyään Magnus söi iltaruoan ja loppujen lopuksi katui hätiköintiään kaupassa. Kolajuoma olisi maistunut ruoan kaverina... Nukkumaan mennessä häntä kuitenkin kalvoi illallinen kohtaaminen ruokakaupassa. Hän meni ruokapöydän ääreen, veti alapuolella olevan laatikon auki ja etsi käsiinsä soitinkauppiaan käyntikortin. Hän muisti jo ulkoa kaupan osoitteen, mutta kauniin käyntikortin tutkiminen auttoi lopulta tekemään päätöksen. Hän kaipasi vastauksia, ja ehkä tämä omituinen soitinkauppias voisi auttaa. Niinpä Magnus päätti käydä Jalmari Helan luona heti aamupäivällä.



Soitinkauppa Tötterötorvi


Magnus oli tarkkaillut soitinkauppaa aamulla jo jonkin hetken, ja koettanut saada selvää, oliko kaupassa liikettä. Jalmari Hela oli avannut liikkeensä klo 10, mutta ketään ei tuona aamuna ollut mennyt vielä kauppaan. Soitinkaupan kyltti heilui hiljalleen tuulessa edestakaisin kitisten. Kyltin yläpuolella komeili pronssinvärinen torvi, joka kierretty aivan kuin pehmistötterölle. Se oli samanlainen torvi kuin käyntikortissa. Magnus oli päätöksensä tehnyt. Hän käveli kadun poikki ja astui portaat alas Soitinkaupan ovelle. Ei tässä empiminen auttanut, sisälle vaan, Magnus ajatteli. Hän avasi oven, ja samalla kuului heleä kellojen kilahdus ovipumppuun kiinnitetyistä kelloista. Sisällä oli jonkin verran hämärää, sillä kellarikerroksen puoli-ikkunoiden valo ei taittunut kunnolla sisään.


Ovi painui Magnuksen perässä kiinni. Hän silmäili ympärilleen ja näki lukemattoman määrän erilaisia soittimia roikkumassa katosta tai asetettuna siististi hyllyille ja pöytämallisiin lasivitriineihin. Hetken kuluttua takahuoneen edessä oleva verhon takaa asteli Jalmari verkkaisin askelin liiketilan puolelle. Jalmari ilahtui silminnähden Magnuksen nähtyään ja toivotti hänet tervetulleeksi. ”Mukava nähdä sinut Magnus. Peremmälle vaan, peremmälle vaan”, hän sanoi ja jatkoi: ”Et ole käynyt kaupassani aikaisemmin, haluat varmasti tehdä pikku kierroksen.” Magnus seisoi liikahtamatta ovensuussa eikä sanonut mitään. ”Mietit ehkä mistä tiedän nimesi. Olen nähnyt sinun soittavan ja oli helppo kysyä nimesi tutuilta katusoittajilta.” Magnus rentoutui hieman ja astui peremmälle liikkeeseen.


Jalmari esitteli kauppaansa ja kertoi olevansa omistaja kolmannessa polvessa. Magnus silmäili seinällä roikkuvaa sitraa. Se ehkä hienoin soitin, minkä Magnus oli koskaan nähnyt. Mustasta puusta valmistettu sitra oli uskomattoman koristeellinen värikkäine kaiverruksineen. Jalmari huomasi mitä Magnus tuijotti. ”Sain sen ulkomailta lahjaksi jo edesmenneeltä gurulta. Se on yksi arvokkaimmista soittimista minkä omistan.” Hetken hiljaisuuden jälkeen Jalmari jatkoi: ”Haluatko jutella viime tapaamisesta vai tulitko vain tervehtimään vanhaa soitinkauppiasta?” Magnus piti katseensa tiukasti sitrassa ja oli hetken vaiti. Sitten hän ryhdistäytyi ja tokaisi: ”Se laukkumies ei näytä samalta kuin muut ihmiset.”


Oli hiljaista, eikä Jalmari sanonut mitään. Magnus hengähti ja latasi suoraan: ”Hänen värinsä on musta. Siksi seurasin häntä. Ja nyt joku toinen tummaväreinen seuraa minua.” Jalmari hieraisi poskeaan ja sanoi: ”Hmm… hienoa, eihän se niin vaikeaa ollut, eihän? Siis kertoa miksi olit siellä varastolla.” Sitten hän leväytti ison hymyn. ”Onko sinulla jano?” Minä voisin ottaa ainakin yhden kolajuoman. Tulepas tuonne takahuoneeseen, minulla on siellä jääkaapissa juotavaa.”


Jalmari kääntyi ja käveli verhon taakse. Magnus seurasi miestä epäröiden takahuoneeseen. Jalmari kyyristyi pienen lattialla olevan jääkaapin ylle, avasi oven ja kaivoi sieltä pari pulloa sormiinsa. Hän napautti oven kiinni ja ojensi toisen pulloista Magnukselle. Jalmari sihautti tottuneesti oman pullonsa auki vetäen repäisylipan auki. ”Sanoit, että joku seuraa sinua. Seurasiko joku sinua tänne?” Magnus kiirehti vastaamaan painokkaasti: ”Ei, ei seurannut. Pidin huolta, että kukaan ei seurannut minua.” Jalmari siemaisi pitkän kulauksen pullosta. ”Sepä hyvä. Oli hyvä, että olit varovainen. Se ryhmä, johon salkkumies kuuluu, on omituista väkeä. Olen yrittänyt päästä heistä selville jo pidemmän aikaa, mutta toistaiseksi olen saanut kartoitettua vain joitakin henkilöitä.” Magnus avasi myös pullon ja otti kulauksen. Sitten hän kysyi: ”Miksi sinä seuraat heitä? Ovatko he tehneet jotain?” ”Se on pitkä tarina. Odotas vähän, minun pitää soittaa.” Samassa Jalmari häipyi kaupan puolelle.”


Magnus odotti hetken ja pyöritteli pulloa kädessään. Tässä on jotain mätää. Magnus hiipi kohti takahuoneen ja liiketilan erottavaa verhoa. Hän kuuli Jalmarin puhuvan puhelimessa: ”…kyllä, numero 9… viisitoista minuuttia... selvä.” Kutsuiko Jalmari jonkun tänne? Taitaa olla parempi häipyä. Magnus käveli myös liikkeen puolelle ja laski pullon pöydälle, jolla oli muutamia huuliharppuja. Jalmari laski puhelimen kuulokkeen paikalleen, käveli saman tien liikkeen ovelle ja laittoi sen lukkoon. Sitten hän käänsi “avoinna”-kyltin väärinpäin. ”Miksi suljit liikkeen?” Magnus kysyi epävarmana. ”Minun on näytettävä sinulle jotakin. En halua, että kukaan häiritsee meitä”, Jalmari vastasi rauhallisesti.


Mitä hän oikein aikoo, Magnus mietti. Entä jos hän ei olekaan luotettava? Magnusta alkoi epäillä koko touhua. Jospa hän sittenkin kuuluu Mustiin? Jalmari seisoi vielä oven luona. ”Mihin sinä soitit äsken ja mitä sinä aiot näyttää minulle? Mikä on niin salaista, että sinun pitää sulkea liike?” Magnus laukoi kysymyksiä kohti Jalmaria kuin sarjatuliaseella. Jalmari huokaisi hyväntahtoisesti. ”Rauhoitu Magnus. Ymmärrän, että salaisuuden jakaminen oli iso kynnys sinulle. Itse asiassa soitin pitseriaan ja tilasin meille ison pepperonipitsan. Olin ajatellut tilata ruokaa jo ennen kuin tulit. Syön aina aikaisin lounasta. Tilasin perhekokoa, koska ajattelin, että sinullekin maistuisi.” Magnus seisoi vielä verhon vieressä. Magnus punnitsi vaihtoehtoja. Olisikohan takahuoneen kautta mahdollista paeta? Ennen kuin hän ehti enempää miettimään enempää pakoa, hän katsahti kohti kassapöytää. Pöydällä näytti olevan pitsafirman menu. Magnus hieman rentoutui, mutta oli vielä epäilevällä kannalla.


”Lukitsin oven, koska en halua, että kukaan tulee sisään häiritsemään meitä. Haluan näyttää sinulle jotakin, minkä arvelen kiinnostavan sinua erityisesti”, Jalmari jatkoi rauhallisella äänellä. ”Voit luottaa minuun.” Sitten hän käveli ovelta kassan vieressä olevan torvirivistön viereen. Niitä roikkui katosta toistakymmentä narujen varassa ja roikkuvat narut oli sidottu nippuun. Roikkuva narunippu muistutti kotipuolessa vierailleen tivolin Onnenvedossa ollutta narunippua. Jalmari avasi narunipun ja valitsi kaksi narua. Pienellä nykäisyllä hän sai narut liukumaan ylöspäin ja katosta laskeutui vaskitorvi juuri sen verran, että Jalmari saattoi ylettyä siihen. Jalmari kurotti käden torven suuaukkoon ja vetäisi sieltä esiin pienen mustakantisen muistivihon. ”Mennään takahuoneeseen, pitsalähetti tietää soittaa ovikelloa.”


Magnus seurasi Jalmaria takahuoneeseen ja he istuutuivat sohvalle vierekkäin. Jalmari avasi kirjasen, jossa oli käsin kirjoitettua tekstiä ja piirroksia. Jalmari selasi sivuja ja pysähtyi sivulle, jonka yläreunassa luki ”Skaalain”. ”Tässä se on”, Jalmari sanoi ääni innosta hehkuen. ”Sain tietää tästä erään kirjan sivuhuomautuksesta, ja sen jälkeen olen yrittänyt selvittää tätä Wiljamin soitinta usean vuoden ajan. Täytyy myöntää, että se on ollut erityisen vaikeaa.” ”Kuka Wiljami?”, Magnus kysyi. ”Wiljami Harkki, tokihan olet kuullut hänestä.” Tokihan Magnus oli koulussa kuullut Wiljami Harkista. Maan suuresta musiikkimiehestä, joka eli vuosisata sitten. Hän oli säveltänyt useita voimamusiikkikonserttoja ja valmistanut myös voimamusiikkisoittimia Soittokunnan käyttöön.


”Wiljami oli aika erikoinen mies. Hän oli isoäitini veli ja hän perusti tämän soitinkaupan. Tiedät varmaankin, että hän sekä sävelsi että valmisti soittimia. Joitakin niistä käytetään yhä tänäkin päivänä. Erityisesti Soittokunta käyttää hänen valmistamiaan soittimia.” Jalmari piti pienen tauon. ”Mitä et varmastikaan tiedä on se, että hän teki monenlaisia… hmm… musiikillisia kokeiluja. Olen aika varma, että olet löytänyt yhden niistä. Kaikki eivät pitäneet häneen kokeiluistaan ja siksi Wiljami piti osan töistään salassa.”


”Lue tämä.” Jalmari ojensi avatun kirjan Magnukselle. Skaalainta käsittelevällä sivulla oli yksittäisiä lauseita ja huomautuksia: ”Sarja kellopelin nuotteja, joilla saa näkyviin ihmisten mielentilan ja mahdollisuus vaikuttaa siihen positiivisesti tai negatiivisesti. Saattaa nähdä myös salaiset toiveet. Wiljami hävittänyt kellopelin jotkin erityisnuotit. Vihjasi isoäidille, että ne olivat liian voimakkaat. Toisaalta isoäiti ei ollut saanut mitään väreitä näkyviin, saattaa vaatia erityistä lahjakkuutta tai osaamista, jotta väreet saa näkyviin.”


Lyhyen tekstin alla oli myös kuva kellopelistä ja Wiljamin erityiset nuotit olivat merkitty kuvaan. Magnus tunnisti kuvasta heti löytämänsä nuotin paikan. Asia näytti selvältä. ”Wiljami oli siis isoenosi? Mistä olet saanut tietää tästä?” Jalmari vastasi nopeasti: ”Sain tämän kirjan isältäni, joka puolestaan sai sen äidiltään.” Magnus oli aikeissa selata kirjan muita sivuja, mutta Jalmari otti sen hymyillen hänen kädestään. ”Ehkä parempi, että otan tämän takaisin. Nyt kuitenkin tiedät mitä olet löytänyt. Tärkeämpää on päättää mitä aiot löydölläsi tehdä.”


Magnus istui hiljaa ja pohti. Tämä tuntui hänestä liian epätodelliselta. Pitäisikö vain antaa nuotti Jalmarille ja unohtaa koko asia? Kuuluihan nuotti Wiljamin suvulle. Tai sitten minun ehkä pitäisi hävittää nuotti. Se voi olla vaarallinen. ”Mitä jos annan nuotin sinulle? Olethan sinä Wiljamin jälkeläinen”, Magnus aloitti. ”Ei, en halua sitä. Sinä sen löysit ja sinä olet saanut sillä näkyviin jotain, mitä Wiljamikin. Minusta sinun pitää tutkia sitä rauhassa, ilman että sinun tarvitsee pelätä ketään tässä kaupungissa.” Ovisummeri soi takahuoneen kaiuttimessa. ”Pitsalähetti”, Jalmari nousi ylös ja meni liikkeen puolelle. Kohta hän palasi takaisin pitsalaatikon kanssa. ”Nyt syödään ja sitten jatketaan jutustelua.”


Syönnin lomassa he eivät puhuneet Magnuksen nuotista. Syötyään kolmannen pitsapalan Jalmari avasi kirjoituspöydän laatikon ja nosti sieltä pöydälle vaatimattoman puisen laatikon. ”Haluan näyttää sinulle yhden jutun esimerkkinä Wiljamin luovuudesta ja taidoista.” Jalmari avasi saranoidun laatikon kannen ja nosti sieltä esiin kämmenen kokoisen metallisen pallon, jonka toiselta sivulta sojotti metallisia lankoja pieni pallo jokaisen langan päässä. ”Tämä omituinen vekotin on tiimain. Tällä voi tehdä ennen kaikkea hauskoja juttuja.”


Jalmari kumartui laatikon ylle, nosti metallipallon suunsa eteen. Sitten hän sanoi: ”Tötterötorvi” ja samalla ravisti tiimainta kevyesti. Sitten hän laski vekottimen takaisin laatikkoon ja laittoi kannen kiinni. ”Niin, tämä tiimain on eräänlainen tallennin.” Hän odotti vielä muutaman sekunnin ennen kuin avasi laatikon uudelleen. ”Tötterötorvi.” Kului hetki ja laatikosta kuului taas ’Tötterötorvi.” Jalmari sulki kannen. ”Tuo on erikoisvarusteltu laatikko, joka estää äänen kuulumasta läpi. Muuten se kuuluisi ja toistuisi tässä huoneessa seuraavat neljä viisi tuntia.” Magnus tuijotti laatikkoa. Hän nosti epäröiden kätensä avatakseen laatikon ”Siitä vaan”, sanoi Jalmari. Magnus raotti kantta. ”Tötterötorvi.” Magnus napautti kannen takaisin kiinni ja sanoi: ”Onhan tämä aika hauska, mutta ei kovin ihmeellinen. Onhan meillä nykypäivänä levysoittimet ja nauhoittavat kelanauhurit.” Jalmari nyökkäsi: ”Joo-o, mutta miettipäs sitä, että tämä on yli kahdeksankymmentä vuotta vanha ja paljon ennen aikaa, kun ääntä pystyttiin tallentamaan. No, joka tapauksessa se sinun löytämäsi nuotti on paljon merkittävämpi kuin tuo tiimain, ja mitä parempi, sinä osaat käyttää sitä.”


Magnus ja Jalmari juttelivat pitkälle iltapäivään. Magnus oli vapautunut kertomaan havainnoistaan Wiljamin nuotista. Vastavuoroisesti Jalmari oli kertonut suvustaan ja erityisesti Wiljamista.


Magnus halusi tulenpalavasti kysyä mitä Jalmari tiesi Mustista ja kuinka Jalmari oli ollut varastorakennuksessa, kun hän oli seurannut salkkumiestä, mutta ei ollut tohtinut vielä kysyä asiasta. Tuntui siltä, että oli oikea aika kysyä asiasta. ”Jalmari, kerro miksi sinä olit siellä varastorakennuksessa ja miksi jahtaat näitä Mustia?” Jalmarin suupielessä kävi hymynkare. Hän oli odottanut tätä kysymystä. ”Et tiedä vielä paljoakaan siitä mitä kaikkea voimamusiikin ympärillä tapahtuu. Tokihan tiedät Soittokunnan, musiikkityöläiset ja kaikkea tätä kontrolloivan Musiikkiviraston, mutta tuon kaiken ulkopuolella on olemassa muitakin voimamusiikista kiinnostuneita ihmisiä.”


Jalmarin ilme vakavoitui: ”On olemassa tahoja, jotka haluavat alistaa tai oikeastaan latistaa voimamusiikin. Yhtä kaikki. Sanotaanko näin, että minä olen sillä puolella, joka haluaa vaalia voimamusiikkia ja antaa sen kasvaa vapaana.” Magnuksesta ajatus tuntui luonnolliselta ja hän nyökkäsi. Jalmari avasi pöytälaatikon ja kaivoi sieltä esiin lehtileikkeleen. ”Katsos tätä. Tällaisia ilmoituksia on ollut sanomalehdissä viime aikoina.” Magnus otti käteensä lehtileikkeleen.




Tarvitsetko apua musiikin aiheuttamiin vaivoihin?


Tohtori T. Valjus voi auttaa. Soita puh. 543389





Magnus katsoi hämmentyneenä Jalmaria: ”En taida ymmärtää.” ”Ilmoitus oli sen verran mielenkiintoinen, että otin yhteyttä tohtori Valjukseen. Ensikohtaamisemme jälkeen olin aivan varma, että hänessä oli jotain epäilyttävää. Alkuun luulin, että hän on jokin Musiikkiviraston asettama tarkkailija, mutta uskon, että hän on jotain muuta.” Jalmari raapi leukaansa: ”Olen koittanut selvittää jo jonkin aikaa mitä porukkaa tämän tohtorin ympärillä pyörii. En ole oikeastaan päässyt kovin pitkälle tutkimuksissani. Olen ainoastaan pystynyt kartoittamaan joitakin henkilöitä, joita hän tapaa. Mies on erittäin varovainen, jonka perusteella olen varma, että tässä on jotain hämärää.”


”No keitä he ovat?”, Magnus kysyi tuskaantuneena. ”En tiedä vielä, mutta sinun kertomuksesi salkkumiehestä sopii tähän kuvioon.” ”Miten?” ”Se, mitä kerroit väreilystä ja tämän salkkumiehen mustasta väreilystä, kertoo jotain. Hän ei pidä musiikista tai sitten hänen luonteessaan tai tunteissaan on jotain mikä saa hälytyskellot soimaan.” ”Oletko nähnyt salkkumiestä tohtorin seurassa?” ”Kyllä, olen nähnyt hänet useamman kerran saapuvan kohtaamispaikkaan”, Jalmari vastasi, ”Mutta Magnus älä sinä tästä huolehdi. Jätä tämä minun huolekseni.”


Jalmari laittoi lehtileikkeen takaisin pöytälaatikkoon. ”Lienee parasta, että häivyt kaupungista joksikin aikaa, ihan varmuuden vuoksi. Minä en ole aiemmin törmännyt tähän moottoripyörämieheen, eikä tuo kohtaaminen kuulosta kovin vaaralliselta. Ehkä hän on vain kuunnellut musiikkiasi ja tuntenut sen vaikutuksen”, Jalmari pohti ääneen. Magnuksen mielestä johtopäätös tuntui järkeenkäyvältä, mutta hän oli silti epävarma: ”On se sen verran monta kertaa ollut kadunkulmassa passissa ja vielä kun näin hänet kaupassa… iso ja pelottavan näköinen mies.”
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