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painettuja
saippuakuplia


Täytyy kirjoittaa alkuja. Kevät.



Täytyy piirtää puutarhan keskelle talo,



rapistuva perintökalleus.



Täytyy astella sisään ja alkaa tarina.



Huone on eksynyt syvälle minään.



Minä katsoo peilistä. Joku tahtoo tervehtiä siellä.



Mutta se on yksi molekyyli,



joka osaa kävellä, puhua yksinään.



Vaarin henki liikuttaa keinutuolia.



Vaarilla on rapiseva sanomalehti käsissään
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