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Elle était installée en compagnie d’un homme que j’apercevais de dos. En fait, c’est seulement vers la fin du repas que j’avais remarqué cette jeune femme, sans doute parce qu'une table entre nous s’était libérée à un moment.


Il est vrai que j’étais venu dans ce restaurant des Halles pour diner tranquille avec mon fils de sept ans, que je n’avais pas vu depuis les dernières petites vacances, et pas pour m’intéresser aux jolies filles qui pouvaient s’y trouver.


J’étais en effet trop content de passer du temps avec lui, surtout qu'il semblait vraiment heureux de me raconter ses histoires d'école. Sans jamais me parler de sa mère, je le notais une fois de plus...


Soudain, cette brune aux yeux verts et moi, on avait échangé des regards en rafale, au point que c’était vite devenu des regards de compétition, je m'en souviens. Comme si très vite on avait craint l’influence de l’autre sur soi. Chacun son tour paraissant décidé à ne pas faiblir, mais chacun son tour faiblissant sous le coup d’un regard plus vif qui rendait le suivant encore plus difficile à intercepter de façon neutre ou indifférente.


Un détail, comme toujours il y en a, un petit truc bizarre de hasard était intervenu. Alors que cette jolie brune venait de régler l’addition, le serveur s’était au passage arrêté pour desservir notre table, me laissant involontairement découvrir l’intitulé de son chèque.


Ma mémoire dans ces cas-là, rares il faut le dire, ne me lâchait jamais.


Le lendemain, en fin d’après-midi, j'appelais spontanément Nida, c'était son nom, me présentant presque naturellement au téléphone. Gonflé ! elle avait lâché après un léger temps de surprise.


Mais sympa, elle avait ajouté, généralement les gens ne donnent pas suite... Feignant ainsi d'ignorer qu’on n’avait pas du tout procédé à un échange conventionnel de nos coordonnées.


J’avais tout de suite senti que mon audace la séduisait, et même que mon appel lui faisait plaisir, comme si elle l’avait effectivement espéré.


Du coup je ne m’étais pas un instant étonné de ce qu’elle ait paru me reconnaitre aussitôt.


J’avais repéré ta voix, elle me dira plus tard. Sans expliquer comment elle avait pu y être sensible dans ce restaurant plutôt bruyant.


C’est que je n’avais pas dû être discret dans la manoeuvre, d'ailleurs mon fils m’en avait un jour reparlé. Bien sûr que je me souviens d’elle, il m'avait dit après me l'avoir décrite comme la fille aux cheveux noirs! Est-ce que j'étais retourné dans ce restaurant pour la revoir?


Je lui avais volontiers raconté que j’étais parvenu à la joindre, grâce à l’annuaire électronique, puisque j’avais mémorisé son nom et son adresse sur le chèque.


Ah oui évidemment, il n’avait pas besoin que je lui fasse un dessin, juste il avait envie de savoir si je l’avais revue...


Nida, aussi bien que moi avions eu du mal à nous décider sur l’heure et l’endroit d’une rencontre, tant nous n'étions pas bien sûrs de retrouver instantanément le coup de sang qu’on s’était fabriqué au restaurant.


Peut-être aussi qu’elle craignait plus que moi de s’embarquer dans une histoire probablement pas anodine, du genre à laisser penser que si on s'y lançait, ça risquait d’être pour un bon bout de temps.


Alors, préférant ne pas faire de plans, on avait seulement convenu que je passerais un soir la chercher en bas de chez elle, rue de Douai, qu’ensuite on improviserait.


Et je m’étais mis à rouler, à peine elle s’était assise dans la voiture, sans lui demander où elle voulait aller. D’ailleurs elle ne s’en était pas inquiétée.


J’avais juste eu cette politesse un peu exagérée de lui proposer de conduire, si elle le souhaitait. Ce qui l'avait fait franchement rigoler.


Puis on s’était lancé dans une grande balade à travers la ville à la manière d'un jeu.


Les conditions dans lesquelles on s’était rencontré, un peu comme si le hasard nous avait choisis l’un pour l’autre, qui avaient dû nous stimuler. Au point de nous propulser dans une conversation particulièrement enjouée où tous les sujets défilaient, la couleur qu’on préférait, la musique qu’on écoutait, les auteurs qu’on aimait...


Jusqu'à la vie qu’on menait et, bien plus encore, celle qu’on aurait voulu vivre.


Et ce, dans la liberté rapide de tout se dire, puisqu’on n'avait aucun compte à se rendre, du moins pas encore.


Nida était brune aux cheveux très longs. Sa silhouette qui paraissait équilibrée et légère, était en même temps plutôt dense, ce qui lui donnait une présence au-delà de toute expression particulière...


Elle avait surtout quelque chose de directement sensuel, par exemple dans sa façon un peu naïve de me toucher le bras ou bien la main au cours de la discussion. Et par suite de fortement séducteur, oui j’avais remarqué tout de suite cette manière équivoque qu’elle avait d’aguicher, soit en laissant découvrir la montée de ses cuisses ou bien le modelé de son épaule, soit en négligeant de ramener le tissu défaillant ou ne le faisant qu’à demi.


Plus simplement, Nida pouvait déclencher un sourire qui prenait le temp de s’épanouir avant de vous quitter.


Elle avait vingt-sept ans, elle me l'avait dit dès le premier quart d'heure, et n’était partie de chez ses parents que depuis peu. Parce que ses études avaient été longues, et parce que ses parents avaient toujours habité un grand appartement. En réalité, parce qu’elle avait vécu une enfance heureuse et libre dont elle n’avait pas vraiment eu le désir de sortir. Ni ses parents de la lâcher.


Mais au fait, où est-ce qu’on va ?


Dans un semblant de panique, elle s’était arrêtée de parler, comme si elle avait pris subitement conscience qu’elle n’aurait pas dû faire ce qu’elle faisait. Ni être là où elle se trouvait. En ma compagnie justement.


J’avais balancé la seule idée qui m’était venue : Parc de Saint-Cloud, tu connais ?


Je n’y étais pas retourné depuis l'année précédente, ou même celle d'avant, ce devait être vers la fin de l’été 1990, où on allait dans ce parc, avec différents amis, dépenser nos soirées jusqu'à saturation.


Le parc était beau le soir. A l'époque on pouvait le traverser en voiture selon des tas de circuits possibles, et s’enivrer d'un défilement d'ombres et de lumières sur les arbres centenaires, tout en écoutant à plein volume de la musique, électro-symphonique de préférence.


Et puis il s'y trouvait un grand choix de restaurants, plus ou moins à la mode, où l'on pouvait diner tard, sauf qu’ils étaient presque toujours envahis de monde, au risque de devoir attendre des heures sans parvenir à consommer quoi que ce soit.


Plus tard, alors qu’à force de tourner et de revenir, donc de s’éloigner du centre sans le quitter tout à fait, on avait sans doute parcouru une bonne douzaine de kilomètres en près d’une heure, je lui demande enfin si ça va, ce qu’elle voudrait faire, si elle avait faim ?


Non, pas faim, mais de plus en plus soif, elle s'était écrié !


Là que je lui avais proposé de boire du vin de Champagne, elle ne voulait pas me croire, pourtant c’était vrai que j’en avais une bouteille à l’arrière de la voiture. Même que précisément je l’avais achetée fraîche au cas où elle m’aurait proposé de monter quelques instants chez elle avant que nous sortions...


L’idée des biscuits vitaminés, arôme cassis, pour accompagner le champagne, ça l’avait beaucoup amusée. Elle avait aussi paru plutôt satisfaite de ne finalement pas choisir d'aller s’entasser dans un de ces restaurants du Parc.


Et plus encore rassurée de ne pas y être allé du tout au Parc de Saint-Cloud, alors qu’elle croyait toujours qu’on était sur le point d’y arriver.


De fait, j’avais changé cent fois de direction, d’abord on s’était dirigé vers l’ouest, puis vers le nord, on avait ensuite pris et repris les boulevards extérieurs, et puis roulé un bon bout de temp vers République et puis Bastille afin de rejoindre le canal Saint-Martin, pour ensuite le longer en passant par Stalingrad, avant de remonter la rue de Crimée, contourner les Buttes Chaumont, redescendre Belleville etc.


En la raccompagnant vers minuit passé, tandis qu’elle semblait rigoler de m’avoir laissé lui prendre la main, et surtout de m’avoir accordé de la garder pendant tout le long du cours de Vincennes, elle m’a déclaré que de toute façon elle ne faisait pas l’amour.


Elle voulait être honnête avec moi, elle préférait me le dire tout de suite, pour que je ne me mette pas des idées dans la tête... Comme ça j’étais libre de ne pas la rappeler et de ne plus jamais chercher à la revoir, si c'était ce que je voulais.


Nida avait des cheveux bruns vraiment très foncés, tellement noirs, je trouvais, qu’ils en avaient des reflets bleus. Et aussi de grands yeux verts qui étincelaient sur tout son visage, je lui avais dit plusieurs fois en la quittant...


Dans ma légère ivresse, je comprenais qu’elle devait se rendre au travail assez tôt le lendemain, donc qu’elle ne voulait pas faire l’amour ce soir-là, ce qui nous aurait inévitablement entraîné tard dans la nuit. J’admettais en plus qu’elle pouvait se méfier de moi, sans doute ne pas trop saisir qui j’étais. Est-ce que je savais moi qui elle était ?


En fin de compte je retenais qu’elle n'avait pas voulu m’accueillir dans son lit cette première fois, tout simplement parce que cela lui aurait paru trop banal.


Pourtant, cela aurait pu être formidablement jouissif de dépasser un reste de raison, d’aller à cette folie de se donner à quelqu’un de relativement étranger, de se livrer sans compter à la liberté de ces situations-là.


Et de dévoiler chacun sa personnalité des sens à travers les gestes fous de nos corps bouillonnants. Sans pensée d’aucun lendemain ni surlendemain…


J'avais dû me dire des choses de ce style pendant que je rentrais seul, lassé de conduire cette voiture dont le moteur bruissait exagérément à force d’avoir trop tourné dans la ville...


Le deuxième soir, puis les suivants, j’avais choisi le silence sur cette question de l’amour. Presque comme si elle ne m’en avait jamais parlé.


Je me demande encore si son refus ne m’amusait pas, au fond s'il n'opérait pas à la manière d’un défi, par conséquent s'il ne constituait pas tout bonnement un objectif de conquête excitant.


Dès le lendemain en effet, je l'avais presque accepté, intégrant que c'était une fille qui ne faisait pas l'amour. D’abord parce que c’était une période de ma vie où je ne me sentais pas particulièrement frustré et où je m’imposais de ne pas juger les gens. Je veux dire que je m’en tenais à les accepter tels qu’ils étaient.


Ensuite, parce que je n’y croyais pas vraiment à son refus de faire l’amour. Malgré tout, j’étais traversé par ces vieux clichés d’hommes selon quoi les filles ne demandent que ça, ou ne veulent que ça en définitive.


Comme si les hommes eux n’y pensaient pas à longueur de temp!


D’ailleurs, au fur et à mesure de nos retrouvailles du soir, je ne ratais pas une occasion de déclencher des tentatives de contacts physiques.


Bien sûr je commençais à être sacrément amoureux de Nida, et donc je contrôlais de moins en moins la furie de mon désir.


Ainsi, à plusieurs reprises, lui ayant volé par exemple un baiser sur les lèvres ou bien persistant à dessiner son corps de douces caresses, elle m’avait dit : non, ne fais pas ça, je t'en prie, arrête !


Ce que j’avais peut-être interprété autrement qu’elle l’aurait souhaité. Ne sachant s’il fallait retenir le côté catégorique, voire définitif du refus, ou au contraire une légère intonation de supplication.


De toute façon on se trompe en général sur les motivations des autres, parce qu’on se les représente à partir de nos propres intentions.


Nida pouvait avoir mille raisons de ne pas faire l’amour, je me disais, tandis que durant mes nuits je remontais déjà son corps en toute liberté. Ou bien que je le descendais puisque je m’en donnais le temps.


J’étais prêt à accepter n’importe quoi, au fond disposé à tout justifier sans la moindre difficulté, tellement j’en avais la tête tournée d’être amoureux.


Il pouvait s’agir par exemple d’un pari stupide entre collègues de travail, selon quoi elle ne coucherait pas avec le prochain type dont elle tomberait amoureuse...


Ou alors, elle en avait simplement reçu plein la gueule dans une histoire d’amour récente... Ou bien cette Nida avait trop fait l’amour, sans amour véritablement, et s’en était dégoûtée. Comme si ç’avait été possible !


Bien d’autres hypothèses se développaient en tous sens, au point de m’occuper la tête aussi longtemps que je le souhaitais, puisque aucune d'entre elles ne pouvait fournir une explication satisfaisante.


... Avoir éprouvé l’impression de s’être fait « avoir » par les mecs, comme on dit « baiser » justement, et décider qu’ensuite ça suffisait, plus jamais s’y laisser prendre.


Avoir tellement aimé quelqu’un et ne plus pouvoir en aimer un autre.


Mais non, je n’arrivais pas y croire, je ne le voulais pas, en tout cas cela ne m’empêchait pas de lui pommeler les seins ou de lui modéliser les fesses dans mon sommeil léger, ni bien entendu de la pénétrer avec vigueur et gros désir au cours de mes nuits agitées.


Toujours avec préservatif cependant, drôle de détail dans les rêves. Peut-être avais-je la volonté de lui prouver quelque chose et de lui donner confiance. D’autant qu’il m’arrivait de croire qu’elle avait peur d’attraper le sida, même en étant protégée.


Car Nida m’était vite apparue comme quelqu’un dont la rationalité pouvait flancher rapidement. Davantage d’ailleurs par une sorte d’humilité que par pur obscurantisme, ce que j'avais trouvé rassurant.


C’était en tout cas une période douce qui s’écoulait, ainsi que je peux en juger avec le recul. Je voyais souvent mon fils avec qui je m’entendais de mieux en mieux. A mon travail, j’étais occupé par une mission assez pointue que je devais terminer dans des délais précis. Si bien que les balades de nuit avec Nida étaient super plaisantes, quoi ? suffisamment décalées pour me distraire des jours laborieux.


Pourtant, mes nuits avaient déjà commencé à l’emporter sur mes jours.


Nida qui avait adoré notre première balade, m’avait appelé le lendemain vers midi pour m’embrasser, enfin, pour me remercier de la soirée, elle s'était reprise.


Et aussi pour me dire, je devais la croire, qu’elle se réjouissait à l’idée de faire avec moi d’autres balades dans Paris.


Le principe en était simple, si simple qu’elle n’avait pas dû se rendre compte que nous l’avions inventé ensemble. Bien sûr que tourner en rond pendant des heures en bagnole n'aurait plus de bon sens aujourd'hui, si tant est qu'il pouvait en avoir à l'époque, à part pour quelques loufoques dont nous étions.


C’était se déplacer à la recherche de tout ce qui pouvait nous intéresser et nous distraire. Aller n’importe où, au hasard ou à l’inspiration, afin de se promener dans la ville comme dans un immense parc où l’on aurait pu déambuler à l’infini.


Qu’est-ce que tu choisis ? On va à gauche ou à droite ? Tout droit, tu veux ? Oui, on continue ? Ou bien tu préfères revenir, changer de direction, inventer un autre tour ?


Le plus souvent, je ne lui demandais pas, ça se décidait simplement, et puis je finissais par ressentir ce qui lui convenait ou non. Si je percevais une sorte de réserve de sa part, voire une simple baisse d’intérêt pour le parcours emprunté, je tentais de le modifier dès que je pouvais.


C’était de toute façon plus malin, j’avais pensé, que de faire des tours de boulevard périphérique à longueur de nuit, comme quelques crétins le faisaient dans les années 1980.


Mais ce devenait un jeu sans limite, car tout était prétexte à le poursuivre, puisqu'en réalité l'objectif était de ne pas interrompre cette balade à deux, au cours de laquelle nous nous sentions isolés du monde, en y étant pleinement néanmoins.


Toujours en effet il y avait un arrondissement, une rue, une perspective qu’on avait le désir de visiter, d’emprunter, d’apercevoir. Toujours une place, un peu plus loin, qu’on voulait traverser, un joli quartier dans lequel on avait envie de s’incruster pour un temp.


Quand ce n’était pas l’envie d’être instantanément ailleurs, plus loin, autre part encore.


Nida avait cependant tenu à organiser son emploi du temp pour qu’on ne se voie pas tous les soirs, de sorte de ne pas être épuisée tous les matins, je pouvais comprendre. Elle avait un travail prenant qui lui réclamait beaucoup d’énergie et de concentration, en plus qu’elle devait passer de longues heures devant un écran d'ordinateur, je comprenais?


Oui, mais je ne pouvais pas écarter qu'elle voulait espacer nos rencontres parce qu'elle se méfiait, sans que je puisse préciser de qui elle se méfiait le plus, si c’était d’elle ou de moi.


Sans doute des deux, je me disais, car je sentais qu’il y avait de plus en plus de passion dans l’air. Moi-même qui aurait souhaité la voir tous les soirs et même tout le temp, ne voulais cependant pas que cela tourne à l’obsession, tant j’avais toujours détesté découvrir chez moi les symptômes de cette maladie-là.


J’acceptais donc qu’elle veuille garder une certaine distance entre nous, bien décidé à ne pas me laisser aller à imaginer qui elle voyait les autres soirs... tel ou tel... amant, ami, copain, ex-fiancé et qui encore? Je ne voulais surtout pas passer du temp à ressasser cette question.


J’avais même pensé intelligent de poursuivre différentes relations, en particulier avec une copine au chômage, donc libre de tous ses horaires, que je fréquentais depuis des mois sans qu’on se marche sur nos plates-bandes respectifs.


Sans vouloir le reconnaitre, je m’étais un peu forcé et notre dernière rencontre s’était plutôt mal passée.


Ainsi qu’on en avait pris l’habitude, cette copine m’avait embarqué pour une «nuit télévision», et comme je m’attardais un peu sur le dernier verre de whisky bourbon, ce qu’elle n’avait pas l’air de comprendre, sauf à mal le juger, elle m’avait entraîné d’autorité dans sa chambre. Où je m’étais laissé agréablement faire, à la manière du type qui a trop bu d’alcool.


En vérité je ne cessais de penser à Nida, je m’en étais rendu compte à un moment, ce qui avait eu pour effet de me casser tout le train, au point qu’on avait dû en passer par une longue phase de sueurs pour arriver à rien cependant.


La copine, furibonde, me traitant de « petit enfoiré », avait fini par dire que je devais trop me fatiguer avec les autres filles, avant de se résoudre à trouver son compte à sa manière.


Quel jeu elle jouait finalement cette Nida ? je me disais quand j’allais la chercher à peine la nuit tombée. Un peu de rage m’en revenait dès que je pensais à son refus de l'amour, même si bien entendu je ne pouvais que respecter ses droits les plus légitimes sur son corps.


Mais ensuite, quand je la voyais, très vite elle reprenait l'avantage, équipée de sa grande douceur, se tenant tout près de moi, si tendre, elle m’envahissait de sa forte présence pour toutes les heures où nous étions ensemble.


En revanche quand je la quittais, j’étais à deux doigts de la folie à force de penser qu’à une époque pas si lointaine, c’était la morale qui conduisait à l’empêchement de l’amour libre et avide.


Et de me répéter qu’avant les années 1960/70, celles de la légalisation de la contraception, c’était souvent un rêve de passer librement, et sans se cacher, à l’acte d’amour, un quasi-exploit en ce qu'il pouvait facilement se conclure par une maternité rapide.
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