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Je cherche un homme !





Diogène (423- 327 avant JC)




A ceux qui descendent dans les mêmes fleuves surviennent toujours d’autres et d’autres eaux.





Héraclite (544 – 480 avant JC)




2091-2093




L'homme de récit, Homo narrens, s'éveille au monde il y a très longtemps, bien avant l'apparition d'Homo sapiens. Qui est la première femme ou le premier homme, pourquoi pas le premier enfant, à avoir dit « il était une fois » ? Peut-être une maman H. ergaster voulant endormir son enfant.





Pascal Picq (1954 -)




Nos ancêtres ont inventé la technique et le symbole dans le processus même où leur espèce émargeait à partir du primate ; processus qui est donc en même temps celui où l'écoumène a émergé à partir de la biosphère. Un triple et mutuel engendrement a ainsi déployé concrè-tement, c'est-à-dire indissociablement, l'hominisation, l'anthropisation et l'humanisation. […] Du point de vue de l'écoumène, je parlerai donc d'un corps médial, combinant l'écologique avec le technique et le symbolique, c'est-à-dire avec le social.





Augustin Berque (1942 -)
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J'ouvre l'œil après quelques heures de mauvais sommeil. Rien à dire sur le confort de la chambre, mais une première nuit quelque part me fait toujours cet effet-là, a fortiori dans un hôtel. Le voyage depuis Saint-Jean-Pied-de-Port, douze bonnes heures de trajet jusqu'à l'entrée en gare à Montparnasse, m'avait pourtant bien moulu. L'ancienne voie directe entre le Pays basque et Paris – celle que, post-ado aspirant routard, j'avais empruntée à plusieurs reprises il y a quelques décennies – n'existe bien sûr plus, Bayonne, les Landes et Bordeaux ayant été submergées comme une bonne partie des côtes et des terres basses françaises par la M31. Désormais, il faut se rendre à Oloron, passer par Pau, Toulouse et Limoges pour rejoindre la capitale. Cela dit le voyage vaut la peine, et les publicités de la SNCF savent le vendre aux touristes ; de fait, à vrai dire, je devais être le seul Français du wagon : tout autour, ça parlait des langues asiatiques, africaines, sud-américaines... L'Europe est devenue bougrement exotique, notamment la douce France qui, pour aseptisée et formatée qu'elle soit désormais, attire toujours autant les classes moyennes et supérieures du reste du monde.


À l'arrivée, je suis allé déposer directement mon bagage à l'hôtel, carrefour Edgar Quinet, puis je suis sorti marcher un peu, autant pour me dégourdir les pattes et casser une graine que par curiosité après une bonne trentaine d'années sans avoir mis les pieds à Paris. Étudiant j'avais beaucoup arpenté le Quatorzième arrondissement, ne serait-ce que pour me rendre de chez moi à la Sorbonne. Depuis les années 30, Paris intramuros est devenue le Secteur Centre du Grand Paris et les arrondissements 13 à 15 ont fusionné en un vaste Sous-secteur Sud mais, du moins autour de Montparnasse, le tracé des rues n'a pas trop changé. Leurs usages non plus, d'ailleurs : si j'avais eu besoin d'un cinéma, d'un spectacle ou d'une pute, la rue de la Gaîté m'eût fourni le tout mais tout ce que je voulais, c'était marcher un peu et manger un morceau.


Je descends prendre mon petit-déjeuner. Depuis que les règlements d'hygiène hôtelière ont été édictés, le café trop fort est prohibé ; le client a droit à une tasse de pisse de chat et basta. Le breuvage est tellement sans goût que ça dissuade de compenser la qualité par la quantité... Plus de croissant non plus, ni de tartine de beurre : trop de mauvais gras... Les campagnes de santé publique ont fait des ravages sur le petit-déjeuner comme sur le reste. Dans ma retraite, mon trou perdu et mon asociabilité, entre autres amabilités que j'ai l'habitude d'entendre, j'y échappe à peu près, et puis encore me faire à l'œil cafés caféinés et autres plats de nouilles au lard déconseillés par les agences du Ministère de la Santé ; par contre dans la quasi-totalité des hôtels et des restos, impossible d'échapper à leurs bonnes intentions. Ça me met les nerfs en pelote. Je ne perds pas de temps à table, remonte dans ma chambre me brosser les dents et décide d'aller à pied à Balard.


Si mes jambes retrouvent sans problème leur chemin dans les rues de l'ex-Quinzième arrondissement, mes yeux, eux, m'offrent une autre réalité. La politique d'urbanisme qui a suivi la M3 et le relogement des sinistrés fut sans appel : en France, afin de minimiser la perte de terres arables, aucun nouvel immeuble ne doit compter moins de trente étages (dans le Secteur Centre, toutefois, un autre règlement impose une hauteur maximale inférieure de 10 m. à la base de la grande coupole du Sacré-Cœur, afin que Montmartre et la tour Eiffel dominent toujours Paris). Par là-dessus, il a fallu faire avec la mode de la végétalisation du bâti et avec des jeux de miroirs destinés à maximiser la luminosité des rues. Le rendu général est, je dois le reconnaître, plutôt réussi. Il faut dire que Paris, métropole internationale, demeure une vitrine pour le pays et a, à ce titre, disposé d'un budget conséquent ; en revanche certaines banlieues, comme le Nouveau Rouen, ont été complètement massacrées... Hier soir, dans la nuit, l'impression était étrange. Je m'attendais naïvement à ce que le soin apporté depuis les années 2020 à préserver le ciel nocturne donnât l'impression de se trouver au fonds de canyons aussi sombres qu'abrupts, mais en fait le fort éclairage des rues est dirigé de telle manière qu'on ne voit pas les immeubles au-dessus des premiers étages. Corollaire : de la rue, le ciel a disparu. De retour à l'hôtel, par curiosité, j'avais pris l'ascenseur jusqu'à la terrasse, mais arrivé à ce cinquantième étage je fus bien déçu en apercevant un ciel pas beaucoup plus étoilé que dans ma jeunesse : même diffuse, dissimulée et projetée sur un sol de bitume absorbant, la masse des photons émise par une agglomération de vingt-cinq millions d'habitants efface toujours la plupart des étoiles…


N'ayant ni montre ni portable, et aucune envie de me connecter à ma puce Internet, je demande l'heure à un passant. Outre un regard étonné me renvoyant à l'archaïsme d'une telle démarche, j'obtiens le renseignement voulu : il n'est pas encore neuf heures. Je décide d'aller faire un tour au parc voisin, et notamment au petit Jardin Noir. Les jardins et squares ont été bien préservés, et celui-ci semble n'avoir quasiment pas changé depuis son inauguration en 1992 ; en fait, je me souviens bien qu'il a connu au début des années 2000 une période de dégradation durant laquelle il a été peu et mal entretenu mais, aujourd'hui, rien n'en transparaît. Les différentes terrasses croulent sous les fleurs, les arbres et les arbustes. Cette promenade est toujours aussi belle, même 124 ans après. Et si je me faisais un petit shoot sensoriel ? Allez, je me pose sur un banc et allume mon amplificateur. D'un coup, tout change de dimension : le monde est saturé, le moindre détail prend une proportion énorme, je respire des centaines de parfums, des milliers de sons résonnent mon cerveau, un battement d'aile de papillon à cinquante mètres me fait l'effet d'une brise océane, une seconde se dilate en une éternité. Je parviens à garder mon contrôle, et finis par éteindre l'appareil. Lentement, je redescends dans la réalité habituelle. Il n'a pas dû s'écouler cinq minutes, mais j'ai l'impression d'avoir passé plusieurs heures très, très loin.


Il va être temps de me rendre à mon rendez-vous. Je gagne l'ancien grand quartier général des forces armées françaises, qui concentre aujourd'hui les Services Extérieurs de la Confédération européenne (espionnage, contre-espionnage, contre-contre-espionnage, barbouzeries diverses et autres interventions humanitaires). À son inauguration, ce bâtiment avait été présenté comme un fleuron de la modernité ; aujourd’hui, il dégage un parfum délicieusement archaïque début XXIème s. Je présente ma convocation, pardon : mon invitation, le planton bipe ma puce d'identification, je passe sous le détecteur de matières interdites. Je sonne. Zut ! Mon amplificateur sensoriel !


Quel couillon je fais ! Je le sais pourtant bien, que je n'ai pas d'autorisation pour un tel matériel… Se faire prendre avec un appareil interdit en plein QG des SEC, c'est malin… Le militaire prend l'objet, me regarde, prend ma convocation, la regarde, et sans me demander mon permis d'amplification, me laisse passer. Étonnant… Ou je suis très verni, ou je suis très pistonné. Cela ne fait que renforcer ma perplexité concernant le pourquoi de ma présence en ces lieux.


Après une longue présentation de ce qu'il attend de moi, le général Louviers s'interrompt et m'interroge :


— Que pensez-vous de cette proposition ?


— Diablement séduisante, je l'avoue. Pouvoir retourner là-bas, c'est tentant. Mais j'ai deux questions. La première : pourquoi les Singapouriens me veulent-ils moi ?


— Précisez.


— Je n'ai pas mis les pieds dans l'ex-Indonésie depuis près de quarante ans. Mes derniers voyages y remontent au tout début des Bencana Agung, les Grandes Catastrophes. Depuis, il y a eu la scission du pays et le double génocide, la violente éruption du Merapi qui a ravagé le centre de Java, la M3 qui a, comme ailleurs, englouti les côtes, j'en passe et des meilleures. Autant dire que l'Archipel contemporain n'a plus grand-chose à voir avec celui que j'ai connu. Je mettrais ma main au feu, ma tête à couper, mon pied au cul et tout ce que vous voulez que, au sein même de votre service, certains connaissent bien mieux que moi les lieux. Ou alors quelqu'un originaire de là-bas qui se serait engagé dans la Légion étrangère ? Et puis il y a mon âge...


— Vous avez déjà fréquenté la zone à traverser et les populations qu'on vous demande de contacter, vous parlez leurs langues, certains de vos descendants vivent parmi eux. Il semble que ce critère, fort intime j'en conviens, ait convaincu nos alliés.


— Nuance : j'ai fréquenté leurs ancêtres. Depuis, l'Émirat islamique pan-malais a détruit ces groupes ethniques. Je doute fort que l'on puisse trouver dans l'extrême-sud de Sumatra des groupes encore identifiables comme javanais, balinais, lampung ou ogan…2. Il semblerait que les bandes de survivants, quelle que soit leur suku3 d'origine, aient fusionné les unes avec les autres selon des critères de proximité du lieu de vie plus que d'origine… Deux ou trois générations ont passé, déjà. Leurs langues ont dû se mêler et, aujourd'hui, sont sans doute des pidgin abâtardis ou, au mieux, des dialectes créolisés. Si tant est qu'ils n'aient pas tout simplement choisi d'utiliser entre eux l'indonésien, langue nationale qui les unissait tous, et non leurs langues particulières... Autant dire que celles et ceux que je rencontrerai sur place n'ont plus grand chose à voir avec ceux que je connaissais ; quant à mes descendants, comme vous dites, s'ils ont survécu, les adultes sont de lointains arrière voire arrière-arrière-petits-enfants que je n'ai jamais rencontrés. Au mieux, j'ai connu leurs parents ou leurs grands-parents gamins.


— Peu importe : je me répète mais votre expérience a paru déterminante à nos alliés. Quant à votre âge, dois-je vous rappeler que, étant un prolongé, du haut de vos 110 ans vous êtes plus vigoureux qu'un normal de 30 ans ?


— Mouais. Moyennant des mises à jour régulières dans les sections techno-hospitalières dédiées...


— Et quelle est votre deuxième question, au fait ?


— Votre proposition est-elle une proposition ou un ordre ?


— Une proposition que vous êtes bien sûr entièrement libre de refuser. Cela étant dit, ne croyez pas que nous, je veux dire : l’État, ignorons vos… comment dire ? vos petits à-côtés. Tenez, cet amplificateur sensoriel que l'homme de faction a remarqué sur vous il n'y a pas une heure et qui se trouve actuellement à sa place habituelle, implanté dans votre annulaire gauche, bien caché sous votre alliance, à deux phalanges de votre PII4. Être prolongé présente bien des avantages mais aussi, j'en conviens, des contraintes. Vous avez mentionné tantôt la dépendance aux mises à jour techno-médicales, mais il y a aussi l'interdiction de tout usage des amplificateurs. Vous en êtes parfaitement informé, puisque vous avez signé un papier où vous vous engagez à renoncer à ce type d'équipement. Quant à votre hobby de brasseur clandestin de cervoise… gaminerie ? Provocation ou bêtise ? Les boissons industrielles sont pourtant si saines et bon marché...


— Mais elles sont dégueulasses. Aucune personnalité, un goût frelaté sans saveur ni parfum.


— Peut-être, mais je ne suis ni critique gastronomique ni militant des produits à l'ancienne.


Un court silence, un regard ironique, et il reprend :


— Je ne comprendrai jamais pourquoi cette nostalgie des produits artisanaux fait prendre à des gens pourtant intelligents tant de risques pour violer des règlements de santé publique bénéfiques à tous… car vous connaissez les rigueurs de la loi contre les dissidents sanitaires, n'est-ce pas ? Pire encore : dans votre cas, on devrait dire double délinquant, donc passible d'une peine au carré selon le code en vigueur... Mais fermons cette parenthèse désagréable, et revenons à nos moutons : à vous de choisir, ai-je dit.


— N'agitez pas plus votre bâton, j'ai bien saisi le propos… la carotte suffira.


— Je n'en doutais point. À Singapour vous aurez deux contacts : mon homologue, le général Singh, qui dirige toute l'opération ; et le capitaine Susila, qui vous accompagnera sur le terrain et a déjà mené à bien de multiples missions d'espionnage un peu partout en Asie orientale. Ils vous fourniront informations et équipement.


— Quand dois-je partir là-bas ?


— Ils attendent votre arrivée demain à 16h heure locale, soit 10h ici. Revenez donc ici même demain matin.


— Mes bagages ?


— Pas besoin d'en emmener, les Singapouriens assurent l'intendance. Vous pourrez stocker ce que vous voulez ici-même, comme nos autres agents en mission. D'ici-là, vous avez quartier libre.


Je sors de l'Hexagone un peu ébahi. Me voilà avec une journée de congé et un travail aussi imprévus l'une que l'autre. Je décide de marcher jusqu'à l'hypercentre5, le long de la Seine. Je savoure le moment. Retrouver Paris, Sumatra et Java… Face à moi, le Louvre. En sous-sol, ses labos où la technologie de pointe sert à préserver des trésors culturels de tous les âges. Arrivé à l'angle St-Jacques/Montebello, je m'installe en terrasse et commande un café. Avantage de la muséification de l'hypercentre : les bistrots y ont une dérogation et peuvent servir des cafés pas trop chacrotes.
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Le général Louviers ouvre son scanner 3D, j'y entre et me voilà propulsé dans les réseaux du World Wide Web. Aucun risque d'y être intercepté par les pirates ou par des hackers de l'EIPM : l'armée dispose de systèmes de brouillage high tech. Autant je ne crois nullement à leurs promesses de sécurisation générale de l'Internet (toute l'Histoire n'ayant pas suffi pour éradiquer les pirates des mers, ce n'est pas en un petit siècle qu'on arrêtera ceux du monde virtuel), autant je ne doute pas que les grands de ce monde savent assurer leur propre sécurité... Singapour en est d'ailleurs la preuve, avec son bouclier magnéto-numérique qui la protège de l'EIPM au sein de laquelle elle est enclavée, mais qui lui permet d'échanger via le web avec le reste du monde.


Quand je sors du scanner vers lequel j'ai été e-transporté, il n'est plus 10h à Balard mais 16h à Bukit Batok ; je n'ai plus sous les yeux l'ex-Quinzième, mais la cité-État qui s'étend deux cents étages plus bas. Face à moi, le capitaine Susila et le général Singh ; ni l'un ni l'autre n’ont l’air commode. Je n'ai pas le temps de bien les regarder, car ce que je redoutais se produit : un vertige me prend, tout tourne. Je perds l'équilibre, me retiens au dossier d'un siège, la nausée monte et je vomis tout ce que j'ai dans l'estomac. Je respire, peine à retrouver mon souffle, mais rebelote j'envoie un deuxième service. Enfin, ça se calme. Je prends prétexte de mon souffle court pour garder les yeux fixés au sol. Instantanément un robot entre, nettoie la moquette de ce que j'y ai généreusement répandu et désinfecte le tout. J'ai même droit à ma giclée de désinfectant-désodorisant. Les deux officiers me regardent d'un air dont je ne saurais dire s'il est froid ou sévère – en tout cas, peu amène. C'est réussi, comme entrée en matière…


Le général prend la parole pour me conseiller de m'asseoir. Il ajoute :


— Le général Louviers m'avait prévenu de votre sensibilité exacerbée à l'e-transport. Ne vous inquiétez pas, d'ici plusieurs mois vous n'aurez pas l'occasion de le réutiliser.


J'essaie de garder la face, ou plutôt de la retrouver, en avançant avec assurance mes théories :


— Je suis persuadé qu'être un prolongé n'a pas que des effets positifs : meilleure résistance à l'écoulement du temps sans doute, mais plus de sensibilité au déplacement spatial. Et dès que l'on prend un peu trop de vitesse, cela devient une vraie infirmité.


— Hypothèse sensée, me concède le général Singh qui immédiatement reprend le contrôle en me ramenant sur son propre terrain, mais vous oubliez de préciser que, dans votre cas, l'usage prohibé et répété d'un amplificateur vous a affaibli face aux disjonctions sensorielles. Résultat : votre corps ne supporte plus de recevoir des informations contradictoires. D'où impossibilité d'utiliser des instruments de réalité virtuelle, et malaise dès que votre odorat est soumis à des parfums d'ambiance trop éloignés de la réalité du lieu. D'ici votre départ pour Sumatra, je vous déconseille d'emprunter notre métro.


Il connaît bien mon dossier, le bougre... Cela dit, il a parfaitement raison. Mon corps ne supporte plus ni l'etransport, ni les atmosphères d'intérieur de la plupart des lieux publics. La dernière fois que j'ai pris le métro en France, à Lyon il y une dizaine d'années, après avoir tout gerbé à cause des fragrances fleurs des champs diffusées dans les rames, j'avais dû subir une batterie de tests médicaux de la part des services des TPL6 chargés de la sécurité des voyageurs. Pour couper à une hospitalisation préventive, j'avais même dû signer un papier en vertu duquel je disculpais les TPL de toute responsabilité quant à d'éventuels malaises que je ferais suite à l'usage de leur réseau… On n'a jamais signé autant de papiers que depuis que les documents sont dématérialisés !


Le général est un humain normal, si tant est que cette expression ait encore un sens pour un officier supérieur (tous des prolongés), et encore plus à Singapour où chaque individu dès sa naissance est plus ou moins farci de puces, de prothèses, d'exomachins et d'e-trucs aussi divers que les matériaux les composant. Quant à sa subordonnée, c'est une technométisse : cerveau d'origine humaine cultivé en série à partir de cellules-souches, corps mêlant matériaux composites et tissus humanimaux. Rien d'étonnant à cela : dans tous les pays qui, il y a trente ans, étaient assez riches pour avoir pu développer cette technologie (depuis, la signature du traité de non-prolifération a interdit cette pratique aux autres), les soldats non-gradés, les sous-off' et les officiers inférieurs sont tous des technométis, modelés selon leur grade et les missions auxquelles on les destine. Particularité singapourienne, ces technométis sont en fait en très grande majorité des technométisses ; pourquoi, je n'en ai pas la moindre idée, mais la capitaine Susila est un beau produit. Son nom, javanais, m'incite à penser qu'elle a sans doute été conçue avant tout pour les missions en Indonésie, à l'époque où celle-ci existait encore en tant que telle ; depuis l'éclatement des États malais, elle partage sans doute ses activités entre l'EIPM et la Fédération nousantarienne...


Impossible d'estimer son âge : correctement entretenu un technométis peut ressembler à un être humain normal de 20 ans alors qu'il est opérationnel depuis plus de 50... Elle me rappelle mon épouse à l'époque de notre mariage – une autre vie : notre rencontre date désormais de 85 ans et six mois à quelques jours près, et cela fait 37 ans déjà que toutes les exosaloperies dont elle avait été affublée ne l'ont pas protégée quand un chauffard l'a démolie. 37 ans que ce dont on m'a amputé n'a jamais pu être compensé par aucune technologie. Le général parle, mais je ne parviens à écouter que d'une oreille. Je suis fasciné par Susila. Elle est vraiment bâtie sur le même modèle que ma douce : les yeux, les seins, les lèvres... Et encore : assise comme elle l'est derrière un bureau, je ne vois pas ses hanches. J'essaie de regarder ailleurs, de donner le change. Résister à son attraction. Surtout ne pas allumer mon amplificateur sensoriel... Je sais par expérience que les technométisses dégagent les mêmes phéromones et produisent les mêmes effets que les femmes normales. Me concentrer sur le général – je respire un grand coup, le fixe dans les yeux et les décorations. Ouf, je dégode immédiatement.





1 Acronyme utilisée pour « Montée mondiale des mers », qui s'est emballée à partir des années 2050 et a finalement atteint une dizaine de mètres à la fin du XXIème siècle.


2 Proclamé en 2032, l'EIPM rassemble la péninsule malaise, Bornéo, la quasi-intégralité de Célèbes et de Sumatra. Face à lui, la Fédération archipélagique (Federasi Nusantara) rassemble Bali, les îles de la Sonde, Célèbes-Nord et les Moluques. Trois ans auparavant (en mai 2029, précisément), le centre de Java avait été ravagé par le volcan Merapi, qui avait connu une éruption encore plus violente que celle du Tambora en 1816 ; ses conséquences dramatiques (cultures détruites, villes anéanties...) ont, selon les spécialistes, largement pesé politiquement. En évoquant l'extrême-Sud de Sumatra, le narrateur parle du Lampung, province massivement peuplée de migrants d'origine javanaise qui avait rejeté l'émirat. L'EIPM a donc massacré une grande partie de la population, déporté ses propres partisans dans les territoires qu'il contrôlait plus au Nord, et détruit toutes les infrastructures. Les bandes de survivants, devenus semi-nomades, tiennent le terrain et empêchent l'EIPM d'en prendre possession. À Java même, la partie Ouest et Madura avaient choisi l'EIPM, l'Est et le Centre – du moins ce qu'il en restait – faisant allégeance à la Fédération : à coups de bombes bactériologiques et chimiques, ce fut un double génocide qui dépeupla l'île et ses dépendances.
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