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Der Mann mit
dem braunen Daumen


Thoralf Kemmerer war noch Schüler, als er sich für eine Teilnahme
an der Garten AG seiner Schule entschied. Er war dort recht
erfolgreich, trotz des geringen Eifers, mit dem er dabei war.
Irgendwie schien alles zu funktionieren. Wenn er seinen Beetteil
vernachlässigte, blühten alle Blumen und Pflanzen trotzdem
prächtig.



Eines Tages verfügte die Stadt, dass das Grundstück mit dem
Schulgarten zukünftig einem anderen Zweck dienen sollte. Die Garten
AG wurde zu Beginn des nächsten Schuljahres aufgelöst. Die meisten
Schüler waren darüber sehr traurig. Thoralf aber nicht. Er hatte
die Gartenarbeit sowieso satt. Da er damals keine AG fand, die ihn
interessierte, hatte er sich für die Garten AG entschieden. Als
sich die Schüler vom Garten verabschiedeten, trampelte Thoralf
genüsslich über sein Beet und trat alle Pflanzen kaputt. Die
Lehrerin schrieb ihm direkt eine schlechtere Bewertung ins Zeugnis,
da er vor Pflanzen keinen Respekt habe.



Thoralf wollte nie wieder etwas mit Pflanzen zu tun haben. Als er
bei seinen Eltern ausziehen wollte, bekam er für sein Appartement
Pflanzen geschenkt. Da die Eltern von seiner Abneigung gegen
Pflanzen wussten, schenkten sie ihm keine. Leider waren ein paar
Freunde auf diese dumme Idee gekommen. Sie scherzten noch, sie
würden ab und zu mal kontrollieren kommen, ob er die Pflanzen gut
behandelt. In den ersten Monaten wuchsen die Pflanzen prächtig,
obwohl er sie nicht sonderlich pfleglich behandelte. Eine ehemalige
Schulkameradin brachte ihm eines Tages eine Yucca-Palme mit. Diese
hatte die Besonderheit, dass sie in Erde aus dem ehemaligen
Schulgarten steckte. Erde aus seinem Teil des Beetes. Thoralf war
erstaunt, dass Erde aus dem Schulgarten gerettet wurde. Er hatte
nie etwas davon gehört.



In der folgenden Nacht schlief er sehr schlecht. Ein Flüstern und
Raunen klang durch seine Wohnung. Er wusste nicht, woher das kam.
Bei den Nachbarn war es ruhig und er fand keinen Lärmverursacher.
Als er gegen Morgen einschlief, hatte er einen Traum. Die
Yucca-Palme sprang in sein Bett und schimpfte mit ihm über die
schlechte Behandlung der Pflanzen. Das war wohl schon immer so,
hatte ihm die Erde aus seinem ehemaligen Beet gesagt. Als Rache für
die damalige Folter der Pflanzen im Schulgarten und das
Kaputttreten dieser am Ende solle er verflucht werden. Er sei nun
mit einem braunen Daumen gesegnet, der alles pflanzliche Leben, das
sich mit ihm über einen längeren Zeitraum einen Raum teilt, nach
kurzer Zeit welk und zum Sterben bringen würde, egal wie gut man es
pflegt.



Thoralf konnte sich am nächsten Morgen an diesen Traum erinnern.
Zuerst hielt er ihn für Unsinn, aber die Palme hatte ihren Standort
gewechselt. Sie stand jetzt links neben dem Bett auf dem Boden,
anstatt auf dem Beistelltisch auf der rechten Bettseite.



Er stand auf und ging ins Bad. Alle Pflanzen schienen in Ordnung zu
sein. Als er sein Schlafzimmer wieder betrat, waren die Blumen in
den Töpfen auf der Fensterbank abgestorben. Hatte Thoralf sie
vorhin übersehen?



Nach dem Frühstück ging er zur Arbeit und dachte immer wieder über
die letzte Nacht nach. Als Thoralf seine Kollegin Birte begrüßte,
fühlte sie, dass etwas mit ihm nicht stimmt.



„Was ist los mit dir, Thoralf? Hast du schlecht geschlafen?“,
fragte sie.



„Nein Birte. Also, ich meine ja. Ich habe eine schlimme Nacht
hinter mir.“, sagte er.



„Erzähl mir mehr.“, sagte sie.



„Erst konnte ich nicht einschlafen und dann hatte ich diesen blöden
Traum. Heute Morgen waren dann ein paar Pflanzen abgestorben.“,
sagte er.



Birte verstand nur Bahnhof. Sie bat ihn, ausführlicher zu werden.
Thoralf begann zu erzählen. Er holte weit aus, als er von dem Traum
und den Worten der Yucca-Palme sprach. Er erzählte von seinem
Schulgartenbeet und wie sehr er Pflanzen hasst. Er hatte sie nur in
der Wohnung, damit seine Freunde ihn in Ruhe ließen und nicht noch
mehr Pflanzen schenkten. Heute Morgen waren dann seine
Fensterbrettpflanzen abgestorben.



„Das bildest du dir nur ein.“, sagte Birte.



„Nein. Ich hoffe, die Pflanzen in unserem Büro überleben meine
Anwesenheit.“, sagte er. 



„Mach dich nicht lächerlich. Die Pflanzen leben seit Jahren mit dir
im Büro. Warum sollten sie absterben. Es ist doch nichts
passiert.“, sagte sie.



Thoralf war vollkommen verwirrt und fertig mit den Nerven. Auf
Birtes Rat feierte er ein paar Überstunden ab und ging heim.



Als er in seine Wohnung kam, traute er seinen Augen nicht. Der
Farn, der den Flur schmückte, war braun und tot. Thoralf ging ins
Schlafzimmer. Außer den Fensterbrettpflanzen war noch alles am
Leben. Allerdings stand die Yucca-Palme wieder auf dem
Beistelltisch, rechts vom Bett. Er glaubte an eine falsche
Erinnerung, weil die Palme heute Morgen ungewöhnlicherweise links
auf dem Fußboden stand und er sie auch dort hat stehenlassen.



Am Nachmittag pflegte er die Pflanzen in seiner Wohnung mit viel
Hingabe. Am nächsten Morgen war der Bonsai kaputt, den sein Freund
Thomas aus Japan mitgebracht hatte. Thoralf hatte ihn gestern noch
gegossen, oder hatte er den Bonsai vergessen?



Er fuhr zur Arbeit und steckte plötzlich im Stau. Auf seiner
Strecke gab es den in der Regel nicht. Ein Pflanzentransporter
stand quer auf der Straße. Gerade heute wollte Thoralf pünktlich
sein. Es gab am Morgen einen wichtigen Besprechungstermin. Es ging
nicht vor und nicht zurück. Thoralf fuhr mit dem Auto auf den
Parkstreifen neben ihm, stieg aus und rannte an dem verursachenden
LKW vorbei. Dann rief er sich ein Taxi und fuhr damit weiter. Fünf
Minuten vor der Besprechung war er da und ging direkt in den
Konferenzraum. Er ließ Birte seine Anwesenheit ausrichten, da sie
sich erst nach der Besprechung sehen würden.



Die Besprechung kam Thoralf endlos lang vor. Drei Stunden später
betrat er sein Büro. Birte sah ihn an, als käme er vom Mars.



„Hallo Birte, ist irgendwas?“, fragte er.



„Da, schau mal auf das Sideboard.“, sagte sie.



Die kleine Topfblume hinter seinem Schreibtisch war verwelkt, die
Blüte abgefallen.



„Das war bestimmt der Fluch.“, sagte sie.



„Das ist doch Unsinn. Obwohl, langsam bekomme ich Angst. Als ich
gestern nach Hause kam, war mein Farn im Flur vertrocknet. Heute
Morgen war der Bonsai tot, obwohl ich alle meine Pflanzen extra
noch einmal gepflegt habe. Dafür habe ich mir drei Stunden Zeit
genommen. Ich habe sogar mit jeder Einzelnen gesprochen.“, sagte
er.



„Hat dir eine geantwortet?“, fragte sie.



„Natürlich nicht. Wie denn auch. Selbst die Yucca-Palme sagte
nichts.“, sagte er.



„Hast du dich bei der Erde, in der die Palme steckt entschuldigt?
Ich meine für damals.“, sagte sie.



„Ich bin doch nicht verrückt. Das ist bestimmt alles Zufall. Ich
ziehe heute an der Lottobude einige Rubellose, vielleicht habe ich
ja Glück.“, sagte er.



Das Glück war ihm nicht hold. Er zog nur Nieten. Als er heimging,
überlegte er, welche Pflanze es diesmal erwischt haben würde. Nach
einer gründlichen Inspektion der Pflanzen in seiner Wohnung stellte
er erfreut fest, dass alles Grünzeug in Ordnung war. Auf einmal
klingelte es an der Haustür. Ole, sein Nachbar, stand vor der
Tür.



„Thoralf, warst du an dem rankenden Efeu an der Außenwand deines
Schlafzimmers?“, fragte Ole.



„Nein, wieso? Was ist denn damit?“, fragte Thoralf.



Ole deutete ihm, dass er mitkommen sollte. Als beide um die Ecke
kamen, traf Thoralf fast der Schlag. Das Grünzeug lag tot auf einem
Haufen, auf dem Boden. Er sagte Ole, dass er nichts damit zu tun
hatte, obwohl er es besser wusste.



Als in den nächsten Tagen weitere Pflanzen dran glauben mussten,
besorgte Birte Kakteen und Hydrokulturen für das Büro. Da konnte
nichts schief gehen.



Inzwischen waren, bis auf die Yucca-Palme, alle Pflanzen in
Thoralfs Wohnung kaputt gegangen. Nachdem der erste Kaktus und die
zwei Hydrokulturen abgestorben waren, trotz korrekter Pflege und
gutem Standort, verzweifelten Thoralf und Birte.



„Vielleicht solltest du mal an den Standort des alten Schulgartens
gehen und die Erde um Verzeihung bitten. Bitte die Erde um die
Auflösung des Fluches.“, sagte Birte.



Thoralf ging in sich. Sollte er das wirklich tun? Er hatte im
Kollegium seit kurzem den Spitznamen Glyphosat erhalten.



Nach der Arbeit fuhr Thoralf zum alten Schulgartengelände. Man
hatte nach der Aufgabe des Gartens das neue Projekt fallen lassen
und das Grundstück verwilderte. Anhand der Umrandungssteine konnte
man noch erkennen, wo die Beete waren.



Er ging zu der Stelle, wo sich damals sein Bereich befand. Erst saß
er still da. Dann sprach er mit der Erde.



„Bitte lieber Schulgarten. Bitte verzeihe mir meine Gräueltaten von
damals. Ich habe das nicht so gewollt.“, flehte er.



Es grummelte unter ihm, als ob die Erde antworten wollte. Mit einem
lauten Knall sackte die Erde unter Thoralf großflächig ab. Er fiel
fünf Meter tief und brach sich dabei das Genick. Er hatte nicht
bedacht, dass das Projekt nur gestoppt wurde, weil es unter dem
Grundstück nicht kartierte, alte Bergbauschächte gab. Nun war der
unter ihm eingestürzt und hatte ihn in den Tod gerissen. Als sein
Leichnam am nächsten Tag gefunden wurde, lag auf ihm ein altes
Protestblatt mit dem Aufruf: „Wurzel um Wurzel und Blatt um Blatt,
lasst den Schulgarten leben und macht ihn nicht platt.“
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