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”Det siges, at den uvidende forhindres af sin uvidenhed,


mens den intellektuelle forhindres af intellektuel viden.


En måde, hvorpå man kan komme forbi disse forhindringer


og nærme sig den iboende viden, er at give slip


på lige meget, hvad der opstår i sindet.”


Muso Soseki i “Dream Conversations”
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Forord


Dette skrift er en opsummering af nogle erfaringer med nærværstræning gennem neutral iagttagelse og åben, valgløs opmærksomhed; aspekter af, hvad der inden for nytolkninger af den buddhistiske tradition er blevet kaldt for mindfulness, på dansk også benævnt bevidst eller opmærksomt nærvær. Disse erfaringer – egnes og andres – har dels åbnet for en meditativt inspireret beskrivelse af både den almindelige og den neutralt iagttagende opmærksomhed, dels har de været udgangspunkt for undervisning i den meditative indstilling, som for eksempel formidlet i en række træningsforløb i meditation afholdt på Vækstcenteret og andre steder siden 1997. Endvidere har disse erfaringer selvfølgelig mange historiske forlæg og nutidige paralleller, hvoraf enkelte forsøgsvist er antydet gennem citater, der på forskellig vis indkredser denne anden måde at bruge opmærksomheden på.


Bogens tilblivelse strækker sig over mere end 25 år, fra de første spæde observationer af bevidsthedsfunktionen i lyset af den neutrale indstilling til senere formuleringer af den meditative vej og indsigtsmulighed. Den kan ses som en opfølgning af den lille manual Nærværsmeditation, der udkom i 2007, og som udsprang af træningsforløbene i neutral iagttagelse. Og den kan ses som en uddybning af temaer, som blev antydet i den senere bog Mindfulness og meditation i liv og arbejde fra 2013.


Bogen rummer nogle indledende betragtninger til hver af de syv dele og bemærkninger til de fleste tekststykker. Ud over disse kommentarer må det være op til læseren selv at give liv og mening til de forskellige, ofte formelagtige formuleringer. Forfatteren understreger, at en eventuel brug af øvelser og praktikker sker på læserens eget ansvar. Bedst er det at søge kompetent vejledning, når de kontemplative stier betrædes.


Hvorvidt de meditative iagttagelser repræsenterer autentiske og rene erfaringer af det bevidste nærværs basale funktionsmåder, eller i hvor høj grad erfaringerne er farvet af tidligere erhvervet intellektuel viden, er ikke umiddelbart til at afgøre. Ej heller skal det glemmes, at udforskningen af det meditative landskab skal ses som et supplement til forfatterens engagement i et helt almindeligt liv uden for meditationspuden. Givet er det, at inspirationen fra Jes Bertelsen er dybt indvævet i såvel indhold som formuleringer. En dybtfølt tak rettes da også til Jes, der igen og igen har udpeget og superviseret den meditative vej gennem neutral iagttagelse og videre gennem dobbeltrettet bevidsthed og dzogchen.


En tak til Peter Høeg for værdifuld feedback på en tidlig udgave af manuskriptet. Også en tak til Thomas Jensen for omhyggelig korrekturlæsning og forslag til sproglige justeringer, og til Martijn van Beek for faglig respons i forhold til det kontemplative liv. Eventuelle fejl og uklarheder påhviler alene forfatteren. En særlig betydning for bogens tilblivelse har min livfulde og kærlige hustru, Lisbet, haft. En varm tak for støtten i de svære stunder og for den tidløse lykke i vores følgeskab. Måtte dit liv fortsat blive rigt til glæde for dig selv og alle dem, du berører.




Indledning


Den meditative, neutralt iagttagende indstilling kan beskrives som en universel menneskelig egenskab. Det er en anden måde at bruge den medfødte nærværsevne på. Fra den almindelige opmærksomhed, der er opslugt af sine sindsindhold – tanker, følelser, erindringer, sanseindtryk, smerter og længsler – til et mere bevidst nærvær, der uden selvforglemmelse og vurdering kan registrere, hvad der sker i nuet. Sammenlignet med den almindelige sindstilstand er der tale om en højere bevidsthed.


Sædvanligvis ankommer denne højere bevidsthed kun i et moment. Den er flygtig som en æterisk olie. Den dufter, og så er den borte. Man er nærværende, opmærksom på det, der sker i øjeblikket, for blot få sekunder efter igen at være indhyllet i tankernes endeløse kæder, i følelsernes gløder eller flammer, i sanseoplevelsernes behag eller ubehag. Man er endnu engang selvforglemt. Man bakser med sin virkelighed, tager stilling, laver planer, ønsker at lave om, fortryder, håber, længes og mærker forventningsfuldt på det, der måske vil komme. Nuet er en passage, en usynlig port mellem fortid og fremtid.


I mindst 2.500 år har mennesker på denne jord forsøgt at opdage en alternativ måde at bruge opmærksomheden på. Gennem specialiseret træning og mental og følelsesmæssig fordybelse har praktiserende fra forskellige traditioner afdækket et potentiale i den helt almindelige nærværsevne. Dette potentiale bunder i selve vågenhedens realitet. En årvågen bevidsthed har evnen til at hvile i det nuværende øjeblik og dér forholde sig til sine egne mekanismer og automatikker.


Gennem introspektion har utallige praktiserende opdaget, at det er muligt at bibeholde et vågent nærvær i længere tid, uden at det automatisk knytter sig til de indhold i sindet, det er opmærksomt på. Nærværet lærer at kigge. At se det, som er. At opdage tankernes tilsynekomst og forsvinden uden at følge med dem. At mærke følelsernes strømninger og livfuldhed uden at afvise eller fortabe sig i dem. At sanse kroppens signaler på den anden side af instinktets vagtsomhed eller søvnighed.


Denne anden måde at bruge opmærksomheden på vokser ikke frem som hår på hovedet eller som negle på fingre og tæer. Den kræver en bevidst indsats, en træning, som dels sigter mod gennem accept at rumme forstyrrende følelser og tanker, dels at afdække sindets vaner og mekanismer og efterfølgende indlære nogle nye. En sådan træning bliver da fødselshjælper for det bevidste nærvær som meditativ grundindstilling. Traditionelt bygger træningen på tre ting: viden om perspektivet, villigheden til praksis og evnen til at omsætte de meditative frugter med virkeligheden.


I nærværende skrift vil en længere tekst, ”Fra det urolige sind til dybere meditation”, forsøge at skitsere en vej gennem det meditative landskab, fra arbejdet med en individuel livspraksis, gennem den personlige modning og selverkendelse, hen imod et mere fuldtonet og åbent tilstedevær i det nuværende øjeblik. Dernæst antydes nogle perspektiver for den meditative træning – perspektiver der udspringer af direkte perceptioner af sindsprocessen og bevidsthedens evne til at registrere sine egne grundvaner for derigennem at muliggøre en art frigørelse fra selvsamme vaner.


Efterfølgende beskrives nogle meditative indstillinger, der udgør det bevidste nærvær; hos Jes Bertelsen benævnt neutral iagttagelse og valgløs eller panoramisk opmærksomhed. Disse meditative strategier er i fokus for den egentlige meditationstræning – det konkrete arbejde, hvor kroppen er stille og opret, og hvor opmærksomheden forsøger at bibeholde en ikke-vurderende og ikke-kommenterende indstilling til sindsindholdene. På baggrund af denne klassiske og essentielle træning vil der blive præsenteret en række meditative øvelser, som på forskellig vis kan pege på den meditative erfaring og dens fordybelse. Som yderligere inspiration til denne kontemplative del bringes en række tekster og teser – formuleringer, der alle kredser om muligheden for yderligere fordybelse.


Endelig vil teksten gennemgå nogle eksempler på vidnebevidsthed – erfaringen af det bevidste nærvær eller mindfulness – fra forskellige traditioner og skribenter, fra Øst og Vest, fra den meditative histories begyndelse til moderne udgaver. Nogle af forfatterne til disse citater baserer deres indsigter på dybe realisationer af bevidsthedens essentielle natur og går dermed langt videre end de indledende trin i den meditative fordybelse. De er medtaget her, fordi de med autoritet også kan beskrive vidnepositionen. Tilsammen antyder disse beskrivelser, at det bevidste nærvær ikke er knyttet til en enkelt tradition eller skole. Tværtimod er der tale om en universel menneskelig egenskab, der igen og igen er blevet afdækket af ihærdigt praktiserende og indsigtsfulde mennesker, og som har vist sig at være et værdifuldt supplement til den almindelige måde at bruge opmærksomheden på.


Neutral iagttagelse og valgløs opmærksomhed – praktikker i arbejdet med det bevidste nærvær – fortæller ikke hele historien om menneskets meditative muligheder. Der er mange andre tilgange til udforskning af sindet, som også kan benævnes meditation. Og i et større, spirituelt perspektiv repræsenterer arbejdet med det bevidste nærvær i mange traditioner kun en mellemfase mellem det forberedende arbejde (i den indre praksis for eksempel formsat som energiøvelser, mantrapraksis, bøn, visualiseringer og koncentrationstræning) og den videregående fordybelse, der specifikt forholder sig til transcendens: muligheden for spirituel opvågnen.


En vigtig inspirationskilde til fremlæggelsen af såvel perspektiver som praksis er Jes Bertelsen, som i sin bog Nuets himmel dels definerer det almindelige sinds grundvaner og den basale vidnemeditation, dels viser vejen til selve bevidsthedsfænomenets kilde – gennem praktikker som ordløs bøn og dobbeltrettet bevidsthed. En nærmere beskrivelse af sidstnævnte videregående praksisformer ligger uden for nærværende bogs rammer – selvom den dybere neutrale iagttagelse nogle gange utilsigtet kan lede ind i grænseområderne af den avancerede praksis.





1. del


Vejen


”Lær os at tage os af og ikke tage os af.


Lær os at sidde stille.”


T. S. Eliot i ”Askeonsdag”




Se ind – og kig ud


For at udforske bevidsthedens indre landskaber må man se ind. Uden introspektion vil undersøgelsen forblive en intellektuel øvelse – baseret på tidligere tillært viden eller på fantasifulde forestillinger. Arbejdet med det bevidste nærvær er en begyndelse på en sådan introspektiv bestræbelse. Det er en frisk tilgang, en umiddelbar, ucensureret åbning ind imod ens eget sind. En vej til at erfare en realitet, som på sin egen måde er lige så virkelig som den ydre verden.


Dog er der nogle faldgruber, som den praktiserende bør være opmærksom på. Først og fremmest kan introspektionen avle en uhensigtsmæssig selvoptagethed, strejfende narcissisme. Dét, hele tiden at orientere sig indad og monitorere krop og sind, kan fjerne fokus fra den fælles virkelighed, vi lever i med hinanden. Der kan blive tale om en art strategi til selvbeskyttelse eller selvfrelse, båret af en illusion om, at det kun handler om ”mig”. Jegets behov for næring, tilfredsstillelse og velvære kommer til at overtage styringen – og prisen kan være en fortrængning af de fælles kilder til mening og fyldestgørelse.


Det er også vigtigt at indse, at træningen af det bevidste nærvær og dybere praksis kun repræsenterer én tilgang til menneskelige erkendelsesprocesser. Opmærksomhedstræningen har som udgangspunkt den naturgivne nærværsevne og er dermed noget helt centralt for overlevelse og livskvalitet. Uden et reflekteret og vågent nærvær intet kvalitativt liv. Samtidig er der andre dimensioner ved mennesket, som også er væsentlige.


Den empatiske ressource, evnen til indlevelse og medfølelse, er lige så vigtig som mindfulness. Ja, uden empati vil mindfulness kunne forfalde til en kølig, distanceret klarhed, som ikke er i samklang med ægte kontakt og dybere værdier, etik og humanitet. Derfor ville det være lige så relevant at skrive en bog om modningen af hjertet, noget man i de gamle, spirituelle traditioner da også har lagt uhyre stor vægt på. Inden for buddhismen har man f.eks. forestillingen om de fire ubegrænsede eller umålelige kvaliteter – kærlig venlighed, medfølelse, glæde på andres vegne og forskelsløshed – som kan lede den praktiserende på sporet af livets dybe samhørighed.


Så en bagside ved arbejdet med meditation forstået som opmærksomhedstræning er, at man kan undervurdere det fælles ”vi” – hele spektret af relationer, som binder det enkelte menneske sammen med andre i et større hele. Det er i dette lys, at de følgende beskrivelser af det meditative landskab skal ses. Arbejde med det bevidste nærvær og dets fordybelse er kun en niche, en lille del af et stort og mangefarvet billede. Det, at finde sindsro og selvindsigt, er noget helt centralt, uden tvivl, for meningsfylde og afdækningen af et vigtigt menneskeligt potentiale. Men det kan sløre behovet for et livsengagement, som rækker ud over det personlige.


Så se ind – og kig ud. Og få øje på en anden, som har brug for din opmærksomhed.




Fra det urolige sind til dybere meditation


Det almindelige sind er ofte et uroligt sind. Det er næsten altid på vej. Det tager stilling, det planlægger, det handler, det fortryder, det længes, det glædes, det lider, det frydes, det er sløvt, det er rastløst, det tænker, det føler, det tænker over følelserne, det prøver at forandre følelserne, det giver op, det længes, det håber, det falder i søvn …


Meditation er bestræbelsen på at hjælpe dette sind til at falde til ro, uden at det mister sin klarhed, og derfra lade bevidstheden udforske sin dybere natur.


Der er en meget interessant tilstand, en måde at være til stede på i nuet, i verden og i sit liv, som peger i retning af en sådan roligere og dybere væren. Jes Bertelsen har kaldt det den almindelige, naturlige tilstand (Bertelsen, 2013). Det er ikke en ekstatisk erfaring; det er ikke en såkaldt spirituel oplevelse. Tværtimod er det en meget lavmælt, nede-på-jorden måde at være levende på og være til stede på i det nuværende øjeblik. Det kunne også kaldes naturlig, vågen væren eller hvilende åbenhed hinsides tanker om fortid og fremtid og om nuet. Bare væren. Den japanske zenmester Eihei Dogen har et begreb, der peger i samme retning, shikantaza: bare det at sidde.


Det er en tilstand, som nogle mennesker glimtvist og spontant kommer i kontakt med i deres almindelige liv uden nødvendigvis at have nogen interesse for spiritualitet eller meditation, indre øvelser, religion eller noget som helst andet i den retning. Det er en mulighed for måske alle mennesker, hvis man opdager, at man kan fralægge sig noget af jegets kontinuerte anspændelse uden at falde i søvn. En slags stop eller pause i forhold til hele tiden at generere opmærksomhed i retning af det fremtidige eller kredse om, hvad der er sketi fortiden. Det er en slags naturligt afsæt eller kommen til stede i øjeblikket, hvor man ikke skal noget, og hvor man heller ikke er hidsig i forhold til ikke at skulle noget. Der er ikke nogen projekter. Man har ikke forestillingen om, at nu er man på vej ind i retning af den almindelige, naturlige tilstand. Man tænker ikke, at nu oplever jeg noget enestående. Det er bare noget, der sker, mens man for eksempel sidder og spiser sin frokost i bilen og kigger ud af vinduet.


Jes Bertelsen bruger et billede med en blikkenslager, der skal holde frokostpause. Han kører sin bil ned ved havnekajen, så han kan sidde og kigge ud over vandet. Han har fået sin madpakke med og sin termokande med kaffe, og der er en times tid eller mere, til han skal på job igen, så han kan bare sidde og slappe af. Han hører ikke radio og læser heller ikke avis. Han tænker ikke på det, der skete i går til en familiesammenkomst, og han planlægger heller ikke det næste job. Han sidder og nyder sin leverpostejmad og drikker sin kaffe og kigger ud på mågerne, der flakser rundt over fjorden. Han prøver ikke at være til stede i det nuværende øjeblik – det er ikke et projekt. Der er en uskyld i det. Denne tilstand er en forform til naturlig væren og kan, mener Jes Bertelsen, optræde spontant – mere eller mindre klart og dybfølt – nogle gange, måske bare få gange, i et menneskes liv.


Den naturlige, vågne tilstand af nærvær og dens forformer i dybere dagligdags afslapning kan være en horisont for det indre arbejde. Træningen i meditation, arbejdet med empati, med kropsbevidsthed og med afbalancering, ser ud til at begunstige frekvensen af sådanne situationer. Dét, at man har arbejdet med sig selv, med sin personlighed, med sin bevidsthed, med sit følelsesliv, med renselse og livsafklaring, kan således på sigt muliggøre, at den naturlige, vågne væren kan åbne sig helt eller delvist og måske fordybe sig. Det, der ellers måske kun erfares undtagelsesvist og ikke så bevidst i løbet af et liv, vil da være noget, som får nogle bedre betingelser for at indtræffe både under de formelle praksisperioder og uformelt i rolige situationer udenfor og også nogle gange, når man sidder og mediterer med en lærer og en gruppe medpraktiserende.


Hvis man kunne have dette som en form for horisont, uden at gøre det til et mål, til en målforestilling, kan det konkrete meditative arbejde have en retning. Noget, der er vigtigt at forstå, er, at man ikke kan presse på med viljen for at komme på den anden side af viljen. Det svarer til at skulle hive sig selv op ved hårene – det er en selvmodsigelse. Men man kan gøre nogle ting som forberedelse til fordybelsesprocessen, som så kan muliggøre, at der kommer en form for stemning eller indre miljø inde i én, der kan åbne hen imod den almindelige, naturlige tilstand.


Tilstanden er naturlig, fordi den udspringer af organismens og sindets medfødte egenskaber. Den er almindelig, fordi den ikke er noget særligt, men hvis den har været der, vil man efterfølgende nok have en bevidsthed om, hvad det var. Man kunne også sige, at dette rolige, vågne sind er i en tilstand af naturlig meditation, hvor det bevidste nærvær ikke er en teknik til selvberoligelse, men en måde at være mere fuldgyldigt til stede i tilværelsen på. Med en anden bevidsthed – en højere bevidsthed, som er helt nede på jorden.


Jegets verden og den personlige modningsproces


Den naturlige, vågne væren som en tilstand er således en horisont og ikke en målforestilling. Og den står i en vis forstand, som jeg allerede har nævnt, i kontrast til vores almindelige, urolige sind – vores jeg-liv med alle dets opgaver lige fra begyndelsen, fra vi bliver født, og efterhånden som vi får et sprog og vokser op. Vi skal i skole, får ansvar og pligter, som begynder at hobe op omkring os og efterhånden også indeni os. Jegbevidstheden overtager styringen, og det er jegets vilje og evne til at løse opgaver og stille op til det ene, andet og tredje, der kommer i fokus. Det er jo helt naturligt, at det er sådan. Det er del af opgaven ved at være menneske – på det trin i bevidsthedsudviklingen, evolutionen har ført os frem til. Jegbevidstheden skal være med til at løse mange af tilværelsens udfordringer og opgaver, som dybest handler om overlevelse, men som jo også har mange andre facetter.


Jeget bliver lavet på fabrik, påstod den indiske lærer Osho. Fabrikken er familien og socialiseringen. Dette har man også afdækket i den vestlige civilisation fra slutningen af 1800-tallet og frem til nu, hvor den videnskabelige psykologi har givet os et indblik i dannelsen af den individuelle personlighed og dens færdigheder. Biologien og de nære relationer muliggør, bl.a. gennem sprogudvikling og motorisk udvikling, formsætningen af en individuel bevidsthed – det, vi kalder jeget. Dette jeg er ikke en fasttømret størrelse; ja, det er på nogle måder ganske flygtigt, men det har en følelse af kontinuitet, en viden om sig selv og sin personlige historie. Nogle gange er denne personlige historie præget af belastninger. Det urolige sind kan hente sin næring fra gamle prægninger og eventuelle traumer fra opvæksten, hvad der belaster nervesystemet og kan give anledning til stress og bekymring. Men det bærer også i sig nogle kim til yderligere udvikling, ansatser til en vækstproces i personligheden, som integrerer gamle oplevelser, og som giver plads for nye muligheder.


Blandt andet på baggrund af indsigter fra Sigmund Freud, Wilhelm Reich og C. G. Jung og andre psykoanalytikere og senere fra eksistenspsykologer som for eksempel Abraham Maslow og filosoffer som Ken Wilber, er der opstået en forståelse af, at det er muligt at stimulere væksten af en sådan psykologisk kimplante: en form for erkendelses- og modningsproces i personligheden, som ikke nødvendigvis kommer af sig selv. Man kan støtte denne proces gennem kontakt, gennem samtale, gennem analyse, gennem forståelse, gennem terapi, og gennem det, vi kalder selvudvikling. Man kan gøre noget for at stimulere, hvad der måske også er en naturlig vækstproces eller et modningspotentiale i personligheden.


Det er lidt ligesom et æble på et æbletræ. Hvis man lægger mærke til det, efter blomsterne er falmede og visnede og drysset af, så er der et ganske lille æble, og det er grønt og hårdt. Hen over sommeren vokser æblet. Det er stadigvæk grønt, og vi skal ret langt hen – afhængigt af sorten selvfølgelig – før æblet begynder at få en anden farve. Hvis det er et spiseæble, så vil vi på et eller andet tidspunkt se og vide, at nu er æblet modent til at blive spist. Man kan plukke det, man kan smage på det, og det har en sødme og en friskhed og noget rigtigt tilfredsstillende, hvis man godt kan lide æbler. Hvis man nu ikke er så tålmodig, så æblet ikke får lov til at gå gennem sin cyklus, sin modningsproces, og man i slutningen af juli måned synes, at nu skal jeg have et godt æble, vil man meget hurtigt opdage, at det ikke er særlig sjovt. Æblet er ikke modent. Det er surt. Det er halvbittert. Det er hårdt. Det giver ikke den tilfredsstillelse, som et rigtigt modent æble giver.
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