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Die Gleichheit der Menschen


besteht besonders darin,


dass jeder Mensch anders ist.





1 Isabel und Richard


Das Haus ist gefunden. In der Nähe des Schaalsees. Es hat eine mittelgroße Tenne mit jeweils vier Räumen rechts und links. Perfekt für acht Personen. Das Abenteuer kann beginnen!


Isabel sitzt neben Richard in einem Carsharing-Auto. Das eigene Auto haben sie schon vor Jahren abgeschafft, Carsharing und Taxi sind bequeme und preiswerte Alternativen, wenn man in Hamburg-Uhlenhorst wohnt: nahe zum Zentrum, neben der Alster, zwischen St. Georg und Winterhude, urbanen Stadtteilen mit vielen kleinen Geschäften, Cafés und Restaurants. Ist ihr Leben nicht wundervoll eingerichtet? Und genau da liegt Richards Problem:


»Warum wollen wir ein Haus auf dem Land? Es ging doch bisher wunderbar ohne. Mit unserer schönen Dachterrasse!«


»Stimmt, ja, --- aber ----.«


Richard macht keine weiteren Einwendungen. Isabel sieht ihn von der Seite an. Sie weiß, dass er am liebsten zu Hause sitzt und liest, am Computer die Welt besucht und Musik macht. Er ist nur einverstanden, weil Isabel dieses Projekt so nachdrücklich möchte und er der grundsätzlichen Überzeugung ist, dass der eine Teil eines Paares nicht erst sterben muss, damit der andere seine Träume leben kann.


»Du hast selber gesagt, dass es einen Erholungseffekt gibt, wenn man ein Wochenende von zu Hause weg ist. Ich empfinde es als eine Art Zeitverlängerung durch räumliche Erweiterung, meinst du nicht?«


»Nun mach dir man keine Sorgen«, lacht Richard. »Wir sitzen doch im Auto auf dem Weg dorthin! Meine Skepsis bleibt, aber ich habe keineswegs die Absicht, das Unternehmen zu torpedieren.«


»Danke. Du bist lieb. Danke!«


Rechts und links rutschen grüne Wiesen, kleinere und größere Wälder vorbei, die Autobahn ist noch fast leer. Der Himmel ist wolkenlos blau, die Sonne scheint. Sie kommen schnell voran. Beide sind in ihre Gedanken versunken. Isabel ist gedanklich wieder mit ihrem Modell beschäftigt, nach dem sie versuchen will, das Urteilen zu heilen. Ja, die Sonne scheint, das Wetter ist gut, wunderbar, und am liebsten würde sie in Begeisterungsrufe ausbrechen. Aber seit neuestem bemüht sie sich, diese Art von Impulsen zu kontrollieren, weil sie unsicher ist, ob das nicht bereits so was wie Urteilen ist. Das aber will sie ja nun gerade ver-lernen. Sie ist sich ziemlich sicher, dass das möglich ist, denn ihrer Meinung nach ist das Bedürfnis zu urteilen etwas, was der Mensch gelernt hat, keinesfalls ist es eine angeborene Eigenschaft. Also will sie von nun an versuchen, an die Stelle eines Urteils eine Beschreibung zu setzen. Sie will zum Beispiel von jetzt an nicht mehr sagen: Das Wetter ist schön, sondern sie will lernen, achtsam das Wahrzunehmende zu beschreiben, also sowohl den sichtbaren Teil des Wahrzunehmenden und auch den unsichtbaren, die unbenannte andere Hälfte. Und das könnte dann so aussehen:


Der Himmel ist blau und die Sonne scheint – das ist das positive Ende der “Schiebeleiste” Wetter. Am anderen Ende dieser Gesamt-Wetter-Einheits-Leiste liegen Regen, Sturm, Hagel, Tornados, Vulkanausbrüche, Erdbeben, Überflutungen. Und in der Mitte der Leiste liegt ruhiges Wetter ohne Sonnenschein.


Isabel horcht in sich hinein. Hat sie jetzt geurteilt? Auf jeden Fall ist das emotionale Ergebnis angenehm, denn die Sonne scheint, und das ist einfach schön. Sie merkt, dass sich das Urteilen wieder einschleichen will. Aber das Ziel soll es doch sein, immer die positive Seite zu finden. Die wird sie ja wohl benennen und sich darüber freuen dürfen? Sie fühlt sich wie am ersten Schultag und ist neugierig bereit, den neuen Lehrstoff in der Schule des Lebens zu lernen. Die Unsicherheit ist noch groß. In ihrem Alter meint man doch, zu allem eine Meinung zu haben – haben zu dürfen und haben zu müssen. Ja, aber damit ist jetzt Schluss.


Okay, sie hat festgestellt, wie das Wetter ist. Es ist, wie es ist, und sie hat es freudig wahrgenommen, da muss sie kein Dualitäts-Markenzeichen mehr draufkleben. Punkt. Sie lächelt plötzlich, weil sie an ihre Mutter denken muss, die bei abfälligen Äußerungen über Wetter immer gesagt hatte:


»Dieses Wetter ist besser als gar kein Wetter!«


Eine Äußerung, zu der einem kein Kommentar mehr einfiel. Aber, wie Isabel heute findet, die schon ganz schön nah am Nicht-Urteilen liegt.


Inzwischen sind sie von der Autobahn abgefahren und befinden sich auf der Landstraße.


»Wie gut kennen Muriel und Mercedes eigentlich Humbertus und – wie heißt seine Frau?« fragt Isabel.


»Sie heißt Yvonne, ist aber nicht seine Frau. Sie ist seine Partnerin.«


»Toll, dass du dir seinen Namen so gut merken kannst. Ich muss immer überlegen und meist lande ich bei Humbug.« Isabel lacht. Richard lacht nicht.


»Also, seinen Namen solltest du dir aber gut merken. Humbug ist nicht nett. Es gibt ja auch freundlichere Verballhornungen.«


»Ja, stimmt. Ich will mir Mühe geben.«


»Aber, um deine Frage zu beantworten, ich habe keine Ahnung, wie gut sie die beiden kennen.«


»Vielleicht so gut, wie wir Joseph und seine Mutter kennen?«


»Wie DU Joseph und seine Mutter kennst. Ich kenne Mercedes und Muriel nur vom Unterrichten, und das ist immer eine sehr definierte Situation. Also kenne ich sie nicht gut.«


Richard kennt Mercedes und Muriel jetzt seit einem Jahr. Mercedes hat bei ihm Cellounterricht und Muriel lernt bei ihm Querflöte. Menschen, die Musik lieben und machen, haben in der Regel schnell Richards Vertrauen erworben. Ein Instrument zu lernen, erfordert Zeit und Geld und Motivation und ausgeprägte Willensmuskeln – also die Fähigkeit, das zu tun, was man tun möchte.


Isabel kennt Joseph noch nicht lange. Auf einem Sommerfest im Wendland hatte sie zufällig neben ihm gesessen, sich angeregt mit ihm unterhalten, und nach zwei Stunden der Bekanntschaft war man mit fünf anderen Gästen und der Gastgeberin zu einem versteckten See gefahren, in dem man – in Ermangelung von Badeanzügen – nackt gebadet hatte. Joseph war mit seinen 34 Jahren der jüngste Mann und die Tochter des Hauses mit 23 Jahren das jüngste weibliche Wesen gewesen. Alle anderen waren zwischen 60 und 80 Jahren alt, aber mit durchaus schönen Körpern ausgestattet, fand Isabel. Witzig war, dass nur die junge Frau nicht nackt baden wollte und sich mit einem Badeanzug bedeckte, was der Rest mit ihren erheblich älteren Körpern sehr rücksichtsvoll fand. Am frühen Abend hatten sich Isabel und Joseph mit den Worten getrennt:


»Um 15 Uhr kannten wir uns noch nicht«, begann Isabel, als sie sich abends verabschiedeten, »und um 17 Uhr waren wir schon gemeinsam nackt baden«, ergänzte Joseph fröhlich. »Ich habe mir immer eine große Schwester gewünscht. Wann gehen wir denn mal zusammen in Hamburg frühstücken?«


Dann hatten sie die Visitenkarten ausgetauscht und versprochen, sich zu mailen.


Richard reißt Isabel aus ihren Erinnerungen.


»Du weißt, dass das unsere letzten zwanzigtausend Euro sind? Danach haben wir nur noch die normalen monatlichen Einnahmen. Dann sind keine großen Sprünge mehr möglich.«


»Ich weiß, ich weiß. Aber ich glaube, dass Geld sowieso verschwindet.«


»Glaubst du,« sagt Richard betont gedehnt. »Es ist gut möglich. Möglicher, als ich noch vor zwei Jahren gedacht hätte, aber man weiß es nicht. Es kann aber auch sein, dass uns dieses Geld irgendwann einmal empfindlich fehlen wird.«


»Ja, das kann sein. Aber würdest du diesen Kauf denn so interpretieren, dass das Geld weg ist? Wir erwerben doch gemeinsamen Besitz. Man soll doch in Immobilien investieren.«


»In Immobilien, ja,« meint Richard ein wenig spöttisch, »aber nicht in renovierungsbedürftige Bauernhöfe in der Wildnis, die man gemeinsam zu acht Personen erwirbt. Wir müssen erst einmal die Bank finden, die den Rest finanziert.«


»Ich finde das Anfangsvermögen mit achtzigtausend Euro ganz schön hoch. Da fehlen doch nur hundertzwanzigtausend und die Bank hat das Objekt als Sicherheit. Das dürfte doch keine Schwierigkeiten bereiten.«


»Vielleicht sollte man gar nicht die gesamten achtzigtausend investieren, wenn so viel noch umgebaut werden muss.«


»Wir wollen doch alles selber machen. Heute ist der Maurer da, der uns das Mauern und Verputzen beibringt, und der hat auch einen Gerüstbauer an der Hand. Gerüste bauen können wir nicht allein.«


»Du mit deinen 73 Jahren willst also tatsächlich lernen, Mauern hochzuziehen?«


»Ja klar. Wenn ich ewig lange leben will, dann bin ich jetzt gerade raus aus der Pubertät und begreife, dass alle Menschen ein Ausdruck von MutterVatergöttin, also der Quelle, sind und auf dem gleichen Erkenntnisweg wie ich. Ich erhoffe mir, durch das gemeinsame Lernen und Tun immer mehr in die ‘Schwingung der Liebe zu allem, was ist’ zu kommen. Weißt du, dieses Wir-Gefühl, mit dem ich die anderen so bedingungslos liebe wie mich.«


Richard lacht belustigt. Etwas zu belustigt, wie Isabel findet. Doch sie korrigiert ihre Gedanken schnell, beschließt, dieses Lachen nicht als kritischen Kommentar zu interpretieren und abzulehnen, sondern es als spontane Reaktion zu begreifen und sie lacht fröhlich mit.


Ganz oft wünscht sie sich jemanden, der ihr das mit dem ‘Ur-teilen heilen’ klipp und klar erklären würde. Sie selbst ist aus tiefstem Herzen davon überzeugt, dass das “nicht-mehr-Urteilen” nur Gutes produzieren kann. Zu ihrer Überraschung begegnet sie immer wieder Menschen, die ihre Absicht, das Urteilen verlernen zu wollen, spontan gut finden, ohne eine weitere Begründung zu verlangen. Als wäre da etwas in ihrem Herzen, das gleich mitschwingt. Vielleicht eine Erinnerung?


Nach einer Veranschaulichung, die sie kürzlich gelesen hat und die sie sehr überzeugend fand, könnte man sich das folgendermaßen vorstellen: Jeder negative Gedanke bleibt zunächst in der Erdatmosphäre hängen. Heerscharen von Engeln müssen daraufhin alle diese Äußerungen, Gefühle, Kritiken, kurz, alle negativen Energien aufsammeln wie Abfall im Park. Das Gegenteil passiert diesem Bild zufolge mit positiven Gedanken, mit positiver Energie. Sie bleiben in der Atmosphäre erhalten und kommen so der gesamten Menschheit zugute, weil sie licht und leicht zurückstrahlen. Im Himmel kommt jedes Lächeln an und tut allen gut.


Für negative Energien ist es noch nicht einmal nötig, dass einer einen ANDEREN bemängelt und kritisiert. Wie sehr tun das die meisten Menschen schon bei sich selbst. Besonders die Frauen mäkeln bis ins hohe Alter an sich herum. Die Männer zeigen da meist eine höhere Selbstzufriedenheit. Isabel hat vor einigen Jahren Schluss mit der distanzierenden Selbstkritik gemacht: sie liebt sich jetzt bedingungslos. Sie hat einen Handspiegel, auf dem in goldenen Lettern steht: Ich liebe mich bedingungslos. Der hat schon seine Wirkung getan. Sie war sicher früher eine hübsche junge Frau, aber heute gefällt sie sich erheblich besser. Und das kommt ja offensichtlich nicht nur ihr selbst, sondern der ganzen Menschheit zugute. Das ist doch gut.





2 Mercedes und Muriel


Mercedes sitzt am Steuer und sieht auf die Straße. Muriel hält eine Wegbeschreibung auf den Knien.


»Ich finde ein Navi ja höchst praktisch. Warum schaffen wir uns so was nicht an? Jetzt, wo wir hier draußen ein Bauernhaus kaufen, würde uns das bestimmt helfen.«


»Man muss nicht jeden Quatsch mitmachen.«


Muriel schweigt. Sie atmet tief durch und sagt freundlich:


»Es ist auch alles gut ausgeschildert.«


»Na bitte,« sagt Mercedes mit ihrer rauchigen Altstimme. Stille. »Es ist doch weiter von Hummelsbüttel entfernt als ich dachte.«


»Der Plan scheint ja auch zu sein, dass wir immer mit dem Zug fahren und dann ein gemeinsames Auto benutzen.«


»Und wer hat sich das ausgedacht?«


»Du weißt doch, Isabel.«


Mercedes seufzt und sagt leise, mehr zu sich selber:


»Die liebe liebe Isabel.....!!!! Ja, ja......«


Muriel dreht sich zum Rücksitz, um zu prüfen, ob sie auch die Querflöte mitgenommen hat. Ja, da liegt sie. Sie sieht Mercedes an:


»Ich finde Isabel total in Ordnung.«


»Das habe ich mir gedacht. Ich finde Richard erheblich in ‘ordnunger’.«


»Vielleicht, weil du ihn besser kennst. «


»Vielleicht.«


»Ich finde Richard ja auch toll, er ist ein wunderbarer und geduldiger Lehrer.«


»Unbenommen. Wunderbar und geduldig muss er wohl sein. Bei der Frau!«


»Hier müssen wir abfahren,« sagt Muriel vorsichtig.


»Gute Führung. Danke! Gut gemacht. Wozu brauchen Menschen Navis?«


Dies ist das perfekte Maiwetter. Die passende Saison für die Umbauten am Bauernhaus, findet Muriel. Sie weiß, dass sie die treibende Kraft für dieses Projekt war und da sie – teilweise völlig unverhofft – in der letzten Zeit dank ihrer weitverzweigten Familie in den Genuss einiger Erbschaften gekommen ist, hat sie die Kosten für Mercedes mit übernommen. Es hatte viel Überredungskunst dazu gehört, doch das schließlich ausschlaggebende Argument war ihre Beteuerung gewesen, dass sie Erbschaften eigentlich für völlig unsozial halte und der Meinung sei, nach dem Tod eines Menschen müsse alles wieder in den allgemeinen Spieltopf zurückgegeben werden.


»Stell dir vor, nach dem Monopolyspielen nehmen die Gewinner das Spielgeld mit nach Hause. Wie soll man dann die nächste Spielrunde mit Geld ausstatten?«


»Kluges Kind,«hatte Mercedes geantwortet, »ich akzeptiere dein Geld. Du hast mich überzeugt, Schätzchen!«


Jetzt müssen sie langsamer fahren, weil eine Schafherde die Straße überquert. Der Schäfer ist eine Frau. Mercedes versenkt das Autofenster auf ihrer Seite und versucht, im Schritttempo neben die Schäferin zu gelangen. Deren Hund springt am Auto hoch, macht sich aber auf die Zurufe der Schäferin gleich wieder an die Arbeit, die Schafe zusammenzuhalten und über die Straße zu treiben.


»Sieht sie nicht toll aus? Ja, die hat einen Traum verwirklicht. Ich könnte mir vorstellen, dass sie Philosophie studiert hat und glücklich allein mit ihren Gedanken und Tieren spazieren geht. Und sieht sie nicht bildhübsch aus? Ich sage mal, die ist noch keine 30, was sagst du? Ich würde ihr so gern etwas Nettes sagen. Sollen wir anhalten und aussteigen? Muriel, Schätzchen, du sagst ja gar nichts mehr. Ist dieser Anblick nicht der Grund, warum wir auf dem platten Land ein Bauernhaus kaufen? So etwas überzeugt mich dann doch!«


Muriel sieht konzentriert auf ihre Uhr.


»Du, wir können jetzt nicht anhalten und aussteigen, wir haben eine Verabredung um eine präzise Uhrzeit. Das ist ja ein Gemeinschaftsunternehmen!«


»Du kleine Spielverderberin!«


Mercedes geht es sichtbar sehr gut, sie strahlt die Schäferin an.


»Nach kleinen Freuden bin ich auch zu allem bereit. Also auf zum Mauern aufs Land! Kann man das überhaupt noch lernen, wenn man über Sechzig ist?«


»Isabel meint, dass man alles lernen kann, wenn man es wirklich möchte. Und die drei Jahre, die mich von Sechzig trennen, die machen den Kohl nicht fett und du hast gerade diese Hürde genommen und siehst so gut aus.«


»Danke, Schätzchen, das höre ich doch gern von dir! Es wird schon alles schön. Gut, dass du ein bisschen Geld hast.«


Sie lacht vergnügt.


»Gut, dass deine Familie immer das Monopolygeld eingesteckt hat, sonst hätten wir beiden heute nicht so viel. Wollte denn überhaupt noch jemand mit ihnen spielen?«


Muriel antwortet nicht. Sie hat zwar selber dieses Argument als Überzeugungsmittel kreiert, aber nun möchte sie ihr Vermögen doch nicht als unrechtmäßig eroberte Beute ansehen. Sie will sich daran freuen, sie will auch teilen. Die Erbschaften haben ihr positives Lebensgefühl erheblich gesteigert. Aber sie ist im Augenblick nicht nur deshalb bedrückt. Es nervt sie, wenn Mercedes ihre Begeisterung für andere Frauen so offensichtlich zeigt. Obendrein für solche, die sie gar nicht kennt. ‘Dann hätte ich ja gleich bei meinem Mann bleiben können. Meinem Exmann’, berichtigt sie sich in Gedanken, der konnte sich durch total fremde Frauen anturnen lassen. Hinterher war er dann auch freundlicher zu ihr gewesen. Oder zu allen um sich herum? Manchmal beschlich sie das Gefühl, dass eine ausschließende Beziehung zu einer Frau auch keine Lösung war. Sie wollte doch nur liebevolle Ruhe in ihrem Leben. Warum hatte sie sich Mercedes ausgesucht? Hatte sie Mercedes überhaupt ausgesucht? Es war wohl eher umgekehrt gewesen, Mercedes hatte sie ausgesucht und hatte sie mit ihrer sprühenden Begeisterung im Sturm genommen. Wie lange war niemand mehr so begeistert von ihr gewesen. Aber seitdem hatte sie oft genug erlebt, wie andere ‘Schäferinnen’ bei Mercedes’ auffallend große Aufmerksamkeit und Hingerissenheit entfesseln konnten und das, noch bevor sie ein einziges Wort mit denen gewechselt hatte.


Besorgt und gleichzeitig interessiert fragt sich Muriel: Geht das so weiter bis zum Tod? Warum bin ich immer wieder freundlich oder still, wenn sie mich erschreckt mit ihrer kurz angebundenen Art oder ihrer blitzartigen, unvorhersehbaren Begeisterung. Vielleicht sollte ich lernen, meine unmittelbaren Gefühle auch so bestimmend impulsiv auszudrücken.


Im Auto ist es eine Weile sehr still, das Wagenfenster neben Mercedes ist zum Schutz gegen den Fahrtwind längst wieder hochgefahren, die Schafe samt Schäferin und Hund liegen lange hinter ihnen. Mercedes hat einige Male besorgt zur Seite gesehen. Immerhin, denkt Muriel, scheint sie gemerkt zu haben, dass etwas nicht gut war. Es fällt Mercedes immer ziemlich schwer, eine solche Stimmung auszubügeln.


»Ob Humbertus wohl pünktlich ist? Und wie wohl seine neue Flamme ist?« fragt sie, mehr an sich selber gerichtet, und wendet sich lächelnd zu Muriel. »Du kannst darauf wetten, dass sie wenigstens 20 Jahre jünger ist als er.«


Muriel denkt: »Gar nicht so viel anders als bei dir, meine Liebe! Die Schäferin war doch höchstens 30 – wenn überhaupt schon – und das macht sie doch wohl 30 Jahre jünger als Mercedes.« Wie dunkler Samt legt sich die Atmosphäre erneut über beide Frauen. »Warum hänge ich meine Stimmungen immer wieder an Mercedes Verhalten? Warum verhalte ich mich so, als wenn ich ein Anhängsel von ihr wäre? Ich bin schlichtweg eifersüchtig. Das ist es. Ich bin nicht eifersüchtig aus sexuellen Gründen, das ist mittlerweile sowieso zu kuscheligem Wohltun geworden. Ich bin eifersüchtig auf die Aufmerksamkeit, die andere bekommen und die ich mir wünsche. Ich habe Angst, wieder allein zu sein. Ihre anfängliche Begeisterung und ihre Bestätigung haben mich süchtig nach mehr gemacht. Was steht auf dem Spiegel in Isabels Raum? ‘Ich liebe mich bedingungslos’! Das möchte ich lernen. Egal, wie Mercedes zu mir ist, ich will lernen, mich zu lieben ohne jede Bedingung.« Sie fühlt nach, und ein großes ‘Oh je’, notiert im Bassschlüssel auf den Ton des tiefsten G, weht als gedehnter Klang durch ihren Verstand, ihr Gemüt, ihren Körper. »Das ist meine Baustelle«, entscheidet sie. Danach nimmt sie die Sonne wieder wahr.


Mercedes kann nicht verstehen, warum sich Muriel durch Kleinigkeiten immer wieder aus dem Gleichgewicht bringen lässt. Sie selber ist durch und durch eine Realistin und nun konstatiert sie sachlich, dass ihr Muriels Missstimmung doch wundervoll vermittelt, wie viel sie ihr bedeutet. Das gefällt ihr. Gut, Muriel leidet dabei ein wenig, aber Mercedes denkt zuerst an sich. Muriel bekommt genug Zuspruch von anderen; Zuspruch und Geld. Da kann sie schon mal etwas einstecken, denkt Mercedes schmunzelnd.





3 Yvonne und Humbertus


»Hätte ich heute schon meine Arbeitskleidung mitnehmen müssen?« fragt Yvonne, wie immer im perfekten Deutsch, aber mit sehr französischem Akzent.


Humbertus nimmt seine rechte Hand vom Lenkrad und legt sie beruhigend auf ihren linken Oberschenkel.


»Jeans sind Jeans, oder? Da kannst du ja gar nichts falsch machen. Was die Sandalen betrifft, hätte ich eher Bedenken.«


»Haben wir die Stiefel noch im Kofferraum?«


»Haben wir. Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass es heute mehr als Erklärungen gibt.«


»Aber ich denke, wir bleiben die Nacht über im Dorfkrug.«


»Stimmt. Es regelt sich alles. Freust du dich auf das Unternehmen? Du wolltest doch immer ein Haus auf dem Land.«


»Ja, ich freue mich. Es ist nur komisch, dass wir das mit fremden Menschen machen, findest du nicht?«


»Ja, das ist merkwürdig und auch wieder nicht. Heute ist es ein richtiger Neuanfang, und da wir alle älter sind, haben wir auch mehr Erfahrungen und sind erheblich toleranter als früher und wir wissen, dass der blöde Spruch stimmt: Jeder ist seines eigenen Glückes Schmied.«


»Wie lange kennst du Mercedes?«


»Ihr Mann war mein bester Freund. Wir haben zusammen studiert. Mercedes war sein Fels in der Brandung. Schade, dass er so früh gestorben ist. Ihr Sohn scheint ja in den Untiefen des südamerikanischen Kontinents verschwunden zu sein. Ich finde, dass Mercedes‘ Lebensfreude bemerkenswert ist. Aus allem kann sie das größte Vergnügen ziehen.«


»Wie du? Wie du! Ich mag das an dir! Darum lebe ich ja jetzt in Deutschland. Du bist für mich Deutschland. So: was ist? Anpacken! Gut machen! Frankreich ist nicht mehr das, was es einmal war.«


»Ich finde, du siehst das zu schwarz. Auf jeden Fall freue ich mich, dass du mitgekommen bist.«


»Das ist der Vorteil einer Lehrerin, die Sprachen unterrichtet. Ich mochte Deutschland schon immer. Meine erste Gastfamilie war so nett.«


»Und der Sohn war dein erster Freund!«


»Stimmt!«


Allein die Erinnerung stimmt Yvonne heiter. Sie ist zufrieden mit sich und ihrer kleinen Welt. Humbertus großzügiges Angebot war weniger eine Liebeserklärung gewesen als vielmehr eine Einladung, die nächsten Jahre an seiner Seite zu leben. Yvonne gefiel an Humbertus Angebot die Betonung auf die nächsten Jahre. Sie war 30, wer weiß, was in ihrem Leben noch passieren würde. Humbertus war 79 Jahre alt, ein erfolgreicher ehemaliger Banker, der Philosophie studiert hatte. Einer seiner Sprüche war: Reich werden ist nicht schwer, wenn man einmal den Trick raus hat.


Glücklich werden kann man nicht durch Tricks und darum ist dieses das wahre persönliche Entwicklungsland. Humbertus suchte stets mit ganzem Einsatz und hatte in seinem Leben immer wieder nur Erfolge gehabt. Keiner seiner Erfolge hatte ihn aber davon abhalten können, immer neue Ziele anzusteuern, die er dann voller Tatendrang verfolgt hatte. Eine Yvonne gehörte nicht zu seinen Träumen. Aber was Frauen betraf, gab es derzeit in seinem Leben einen schwachen Punkt: seine geliebte Frau Lina war im letzten Jahr gestorben. Sie war eine wunderbare Partnerin gewesen, die ihn nie gebremst hatte, sondern immer voller Unterstützung und gleichzeitig voller eigener Pläne war. Wie sehr er sie vermisste.


Yvonne hat ihm signalisiert, dass sie ihn durchaus attraktiv findet, auch äußerlich. Ihr gefallen offensichtlich seine sportliche Figur, seine weißen, weich fallenden Haare, seine vom Golf- und Tennisspielen gebräunte Haut. Ihm ist klar, dass sie den Kauf des Bauernhauses lediglich für einen weiteren Baustein zur Befriedigung seiner Abenteuerlust hält.


Völlig unrecht hat sie damit nicht. Und die Tatsache, dass er außer Mercedes niemanden von der Gruppe kennt, belustigt ihn eher.


Er betrachtet das Projekt aber auch als eine Art Test: auf wie viel Neue und Neues kann ich mich noch einstellen, wie verknöchert bin ich in meinen Gewohnheiten. Schließlich hatte ihn auch die Aussicht gereizt, vielleicht noch Cello spielen zu lernen. Das war ein früher Traum von ihm gewesen. Als Kind hatte er sich gewünscht, Musiker zu werden, aber sein Vater hatte nur abgewunken und seine Mutter hatte nur deutlich hörbar geseufzt – die einzige Reaktion, die sie sich gestattete, um zu demonstrieren, dass sie die Ansicht des Vaters nicht teilte.


Mercedes hatte erzählt, dass Richard bevorzugt ältere Neuanfänger unterrichten möchte. Er hofft also, mit Mercedes’ Cellolehrer Cello spielen zu lernen.


Yvonne ihrerseits ist froh, dem französischen Schulsystem entkommen zu sein und zerbricht sich seit dem Überschreiten der Grenze nach Deutschland den Kopf über einen anderen Beruf und Lebensweg. Warum kann sie nicht für immer in Deutschland bleiben? Das ist doch zutiefst europäisch. So war das doch wohl von den Gründern des politisch vereinten Europas gedacht. Wenn man die Sprache beherrscht, steht einem ganz Europa zur Auswahl. Sie hat kein Ziel, das sie verfolgt, sie lebt von Tag zu Tag und je angenehmer das Leben für sie ist, umso besser.





4 Anna und Joseph


»Mama, den Rest der Fahrt würde ich am liebsten mit dem Fahrrad machen. Hast du was dagegen?«


»Überhaupt nicht! Gute Idee! Wie sieht das denn aus, wenn man da mit seiner Mutter ankommt.«


»Genau!«


»Dahinten ist ein Restaurant. Dort trinken wir einen Milchkaffee und laden dein Fahrrad aus. Ist das okay für dich?«


»Das ist perfekt für mich!«


Joseph sieht seine Mutter liebevoll an. Er kann sich nicht vorstellen, wie man sich durch seine Mutter eingeschränkt fühlen kann. Oder anders: wie man sich durch seine Mutter mehr eingeschränkt fühlen kann als durch einen Vater oder eine Freundin oder eine Ehefrau. Ihm sagt das Zusammenleben mit seiner Mutter total zu. An die leicht belustigten Blicke hat er sich schon gewöhnt. Lass sie nur. Er findet sich erwachsen und unternehmungslustig und von seiner Mutter denkt er das Gleiche.


Der nächste Parkplatz ist groß und leer, nur der Volkswagenbus des Restaurants steht dort mit weit geöffneten Türen. Ein hübscher junger Mann kommt heraus, hinter ihm läuft ein kleines Mädchen mit blonden Locken.


»Entweder finden hier Modeaufnahmen statt oder irgendein Model wollte sich aus den Metropolen der Welt zurückziehen.«


Joseph amüsiert sich über den Kommentar seiner Mutter. Aber es stimmt: der Mann trägt eine zu saubere Schürze, das Kind hat zu gesunde rote Wangen und das Obst und Gemüse, das aus den geöffneten Türen zu quellen scheint, sieht aus, als sei es von einem Foodstylisten präpariert.


Joseph ist ausgestiegen und ruft freundlich:


»Bekommt man hier einen Milchkaffee?«


»Natürlich! Davon leben wir!«


Josephs Mutter steht neben dem Auto und ruft:


»Wunderbar! Wissen Sie eigentlich, wie schön Sie sind?«


Der junge Mann lacht über das ganze Gesicht.


»Ja, das weiß ich, damit habe ich die Hälfte dieses Restaurants verdient. Aber kommen Sie erst einmal in die Gaststube, da können Sie meine Frau sehen und die hat mit ihrer Schönheit die andere Hälfte UND das Auto verdient.«


Alle betreten die Gaststube. Anna erwartet, dort eine gertenschlanke große Blondine oder Brünette zu sehen und ist total perplex, eine wohlproportionierte stattliche Frau mit dunkelroten Haaren anzutreffen. Sie kommt ihnen entgegen, lächelt so freundlich und breit, dass ihre Sommersprossen auf ihrem weißen Teint zu tanzen scheinen.


»Herzlich willkommen!« Das Timbre in ihrer Stimme lässt Joseph drei Jahre Ausbildung an der Musikhochschule Hamburg vermuten.


Beim Milchkaffee sitzen alle zusammen, selbst das kleine Mädchen sitzt dabei und hat einen mit seinem Namen Katharina versehenen Becher in der Hand. Nach einer halben Stunde kennen sich die Vier, duzen sich und haben es auf der Visitenkarte schriftlich: Gudrun und Tolger Landström, die in Fahrradnähe zum Hof der acht neuen Bauernhausbesitzer dieses Restaurant eröffnet haben. Wenn das kein gutes Omen ist.


»Auf geht‘s!« ruft Joseph draußen in die Luft. Seine Mutter kann das nicht mehr hören, sie sitzt schon wieder im Auto und wirft das Cello-Konzert von Dvorak ein. Sie nimmt sich vor, genüsslich langsam zu fahren.


Joseph ist ohne Fernziel, findet in seinem Leben aber immer wieder interessante Nahziele, die sich ihm schnell erschließen. Er geht Impulsen gründlich nach und legt sich jedes Mal Rechenschaft darüber ab, ob das irgendjemanden schädigen könnte. Darum lebt er auch bei seiner Mutter. Er kann sich kein passenderes Leben vorstellen und darum sieht er auch keinen Grund, dieses Arrangement zu verändern.


Anna freut sich, dass Joseph sie so selbstverständlich eingeladen hat, bei diesem Abenteuer auf dem Lande mitzumachen. Sie hat auch gleich eingesehen, dass ihr Geld hier gut eingesetzt ist. Joseph ist ihr keine Last, obwohl sie es schon gut fände, wenn er ein normales Erwachsenenleben anfangen würde. Andererseits ist sie nicht wild auf Enkelkinder. Sie ist ausgeglichen und zu allem bereit. Ein Reinfall würde sie auch nicht umwerfen, es wäre doch immerhin eine Erfahrung, das ist das Entscheidende. Für sie geht es im Leben darum, Erfahrungen zu machen.





5 Das Bauernhaus


»Humbertus Erklärung war gut,« ruft Isabel begeistert, »sieh mal: weiße Buschhortensien. Ein Bauernhof rechts, ein Bauernhof links und dazwischen die Buschhortensienallee.«


»Eine Allee würde ich das nicht gerade nennen, eher drei vertrocknete Büsche mit ‚was Weißem rechts und vier Büschen links. Und Wasser brauchen die auch, stimmt‘s?«


»Oh, guck ‚mal, da ist das Haus! Ein richtiges Bauernhaus, ein Fachwerkhaus!«


»Ich weiß nicht, warum du derartig verwundert bist, deswegen sind wir doch hergefahren.«


Ja, stimmt. Das Haus muss viele Jahre hinter sich und lange Zeit keine liebenden Besitzer mehr gehabt haben, schießt es Isabel durch den Kopf, aus den Ritzen im Scheunentor wächst Gras, einige Fenster sind zerbrochen, durch das kaputte Dach sieht man den Holzdachstuhl. Ein neues Fertighaus wäre vielleicht billiger.


»Da haben wir uns ja etwas vorgenommen, Isabel,« sagt Richard trocken. »Aber für dein Vorhaben goldrichtig. Wenn ich dich recht verstanden habe, geht es dir nicht um das gemütliche Leben im fertigen Haus, sondern um einen großen Sack voller Probleme, die du urteilsfrei wahrzunehmen lernen willst, oder? Ich denke, wir sehen hier vor uns das Objekt deiner Begierde.«


Vor dem Haus stehen zwei männliche Wesen, die nur schwer unterschiedlicher gekleidet sein könnten. Der eine trägt stark verschmutzte Gummistiefel, eine vom vielen Waschen ausgebleichte blau-graue Hose, die ihm locker um die Knie schlottert, eine ebenso ausgewaschene Jacke, die früher vermutlich blau war. Auf dem Kopf trägt er eine Schiebermütze mit Schirm, die keine Ähnlichkeit mit einer Golfmütze hat.


Das Gegenmodell trägt blank geputzte Budapester Schuhe, eine enge Jeans, im geöffneten Burberry einen Schal in gediegenem Rot, auf dem Kopf hat er weich fallende, längere dunkle Haare.


Richard hat den Wagen geparkt, sie steigen aus und Isabel fragt leise:


»Meinst du, dass einer von den beiden Humbertus ist?«


»Keine Ahnung, aber wie findest du sie?«


Isabel wartet eine Weile und sagt dann lächelnd:


»Sehr unterschiedlich!«


»Du hast nicht geurteilt. Glückwunsch! Ich wollte dich in Versuchung führen.«


Isabel ist begeistert:


»Wunderbar, bitte mach‘ das öfter, denn dann weiß ich, dass du ein bisschen mit aufpasst.«


»Kein Problem. Wie findest du denn das Haus?«, fragt Richard verschmitzt. Isabel lächelt wissend, überlegt einen Augenblick und antwortet:


»Es muss heftig repariert werden, sieht aber genauso aus, wie ich es mir gewünscht habe. Ich meine, im Grundriss. Es wird uns viele interessante Stunden Arbeit servieren und hinterher viele, viele schöne Stunden miteinander. Stunden, in denen ich hoffentlich in Situationen unterschiedlicher, gegenteiliger Extreme die vollkommene Einheit entdecken kann.«


»Wow, Isabel, ist dir das so jetzt eingefallen oder hattest du diese Antwort vorbereitet?«


»Also, so ein bisschen ist das die Antwort, die ich mir als Vorhaben selber immer wieder vorbete. Wenn ich ehrlich bin, fällt es mir schon schwer, das Konzept des Nicht-Urteilens umzusetzen.«


Hinter ihnen schwenkt ein dunkelblauer Mercedes in die Hofeinfahrt, überholt sie, hält an und fast gleichzeitig steigen ein Mann und eine Frau heraus. Die Frau bleibt beim Auto stehen und reckt sich, der Mann eilt behänden Schrittes zu den diskutierenden Männern und schüttelt herzlich die Hand des eleganten Mannes. Isabel und Richard haben die Gruppe jetzt auch erreicht.


»Ich bin Isabel und einer von Ihnen muss Humb...«


»bertus sein«, fährt Richard übergangslos fort. »Ich bin Richard und das ist«


»Isabel.«


Humbertus nickt freudig, schüttelt beider Hände, wendet sich zu dem eleganten Herrn und sagt:


»Dies ist unser Architekt und Bausachverständiger, der mit uns gemeinsam das Haus noch einmal inspizieren wird. Das Gutachten ist eigentlich schon fertig, ich habe es heute Morgen allen gemailt, aber leider vermutlich zu spät für euch.«


»Darf ich nach Ihrem Namen fragen?«


Humbertus hat sich dem sehr jugendlichen Bauern zugewandt. Dieser strahlt über sein gebräuntes rotes Gesicht und sagt gedehnt:


»Ja, nich, ich bin der Fritz, Fritz von nebenan. Ich kann heute hier bleiben.«


»Heute geht das leider nicht, denn wir haben hier eine private Sitzung.«


Während er spricht, hat Humbertus Fritz ohne Nachnamen schon am Oberarm freundlich in Richtung Tor geschoben und wünscht ihm nun sehr herzlich einen schönen Tag. Die Zurückbleibenden lachen leise und beglückwünschen Humbertus dazu, wie elegant er Fritz nach Hause geschickt hat.


»Na, heute geht das ja gar nicht. Wir müssen uns doch selbst erst einmal kennenlernen und dann unser neues Haus. Dieser Herr ist ein alter Freund, Carolus Altmeier.«


Carolus Altmeier meint, leicht belustigte Gesichter zu sehen und überinterpretiert vorschnell zu dem Kommentar:


»Mein Vater war Lateinlehrer und meine Mutter seine Schülerin. Da konnte der Name nicht an mir vorübergehen.«


»Für seine Eltern muss man sich nicht entschuldigen,« sagt Humbertus.


In dem Moment taucht Mercedes mit ihrem Fiat 500 in der Einfahrt auf.


»Das Abenteuer beginnt!« Yvonne nutzt die Gesprächspause.


»Ich bin Yvonne und ich gehöre im Augenblick zu Humbertus.«


Das H in Humbertus Namen hat Yvonne gar nicht gesprochen und beide Us wie im Französischen zu einem Ü gemacht, wobei sie das Zweite ein wenig verlängert hat. Isabel ist begeistert, sie begrüßt Yvonne mit Luftküssen und fragt, ob sie Humbertus auch so aussprechen dürfe wie Yvonne, dann könne sie sich den Namen sehr gut merken. Yvonne nickt und Humbertus sagt fröhlich:


»Egal wie, Hauptsache ich merke, du meinst mich.«


Da liegen sich Mercedes und Humbertus schon in den Armen. Muriel sieht von Weitem zu. Isabel sagt begeistert:


»Wie aufregend! Ich glaube, das ist ziemlich ungewöhnlich, dass acht Leute gemeinsam ein Haus erwerben, die sich noch nicht kennen und sich vorher kein einziges Mal zusammengesetzt haben. Aber ein bisschen war es auch das Diktat des Objekts, oder. Das hat uns zusammengebracht.«


In dem Moment biegt Joseph auf dem Fahrrad in den Hof ein, und bremst direkt vor der Gruppe. Im selben Augenblick erscheint das Auto seiner Mutter in der Einfahrt.


»Ich bin Joseph und offensichtlich nicht der Letzte. Und das ist meine Mutter.«


»Hat sie auch einen Namen,« fragt Mercedes », oder sollen wir sie alle ‘Mutter’ nennen?«


»Sie heißt Anna,« beantwortet Anna, die die Gruppe inzwischen erreicht hat, diese Frage selber », und sie möchte auch Anna genannt werden.«


»Und da kommt Muriel,« sagt Mercedes. »Und Muriel gehört zu mir.«


Alle haben sich die Hand geschüttelt. Die Gruppe ist komplett und die Tatsache, dass heute jemand dabei ist, der nicht zur Gruppe gehört, vergrößert sofort das Zusammengehörigkeitsgefühl der anderen.


»So, Carolus, dann stell uns doch bitte einmal unser Objekt vor, von dem du gesagt hast, es sehe schlechter aus, als es ist, und müsse deswegen sofort gekauft werden.«


Carolus wendet sich den Übrigen zu:


»Ich würde mich sehr freuen, wenn mich alle Carolus nennen. Sonst komme ich mir hier so herrlich vor. Herrlich, so abgeleitet von Herr.«


»Na, immer noch besser als dämlich. So abgeleitet von Dame,« gibt Mercedes trocken zurück. Alle lachen.


»Deutsch ist so interessant!« ruft Yvonne unbekümmert.


Isabel denkt: Mit Emanzipation hat Yvonne sich offenbar noch nicht so viel beschäftigt. Dabei dürfte das gerade in Frankreich noch leichter sein als in Deutschland. Die Wochenzeitschrift ELLE zum Beispiel lässt keine Gelegenheit aus, politische Geschehnisse auf ihre Frauenfreundlichkeit oder -feindlichkeit zu überprüfen. Interessant ist auch, dass die weibliche Emanzipation in Frankreich eine positive geschichtliche Vergangenheit hat: wenn eine Frau auf dem Lande heiratete, ging nicht ihre ganze Mitgift in den Besitz des Mannes über, sondern ein Teil der Scholle und eine Kate blieben in ihrem persönlichen Besitz, falls ihr die Ehe Schwierigkeiten bereitete. Das waren doch noch Väter, die wussten, wie Männer sind und ihre Töchter väterlich lieb hatten und überzeugt waren, dass es ein Gesetz zum Schutz der Frauen (und Kinder) geben musste.


Carolus steht inzwischen an seinem Auto, er hat den Kofferraum geöffnet und legt seinen Mantel hinein, holt ein abgetragenes hellbraunes Cordjackett heraus, zieht es an und hat nun dunkelgrüne Stiefel an. Dann hebt er den Kopf und ruft:


»Ich rate euch auch, die Arbeitskleidung anzulegen. Euer Maurermeister kommt in eineinhalb Stunden. Das gibt uns genug Zeit für einen Rundgang.«


Alle sind nun umgezogen. Carolus hat den Schlüssel, er verschwindet kurz und öffnet dann von innen die Tür der Tenne. Wie in einem Theater, in dem sich der Vorhang geöffnet hat, steht Carolus, einem Theaterdirektor gleich, in der dunklen Öffnung. Auf sein Gesicht fällt Sonnenschein – punktgenau, wie aus einem Scheinwerfer. Die acht Besitzer sieht man von hinten. Sie stehen nebeneinander, mit gespannt gehobenen Köpfen, alle – Männer wie Frauen – in auffallend gleicher Kleidung – Stiefel, Jeans, Pullover, Schals in unterschiedlichen Farben. Wie in einer Show heben alle gleichzeitig ein Bein, um den ersten Schritt in das neue alte Haus zu tun. Ach, alle sind doch nicht gleich kostümiert, Yvonne trägt einen schwingenden Rock, in dem sie sich gut bewegen kann, ihre Gummistiefel sind knallrot und nur halbhoch.


Schon vor dem Kaufentschluss hat Humbertus in Erfahrung gebracht, dass das Fachwerkhaus keinen Schimmel hat, keine Wasseradern unter den Räumen liegen, das Holz der Balken einwandfrei ist und sich der Putz zwischen den Fächern leicht entfernen lässt. Deswegen kommt der Maurermeister, der allen das Mauern und das besondere Mauern am Fachwerk beibringen wird. Das Haus hat ein Erdgeschoss und einen ersten Stock – was ungewöhnlich ist, aber eben genau den Anforderungen der Gruppe entspricht. Man wird verhandeln müssen, wer wo seinen Raum einrichten darf.


Jetzt stehen alle auf der rechten Seite des Hauses, unten ist der Raum nach vorne hell, nach hinten durch einen hohen Busch vor dem Fenster ziemlich dunkel, die Treppe nach oben ist baufällig, sie muss komplett ersetzt werden. Aber nun stapfen alle vorsichtig nach oben. Dort sind beide Räume hell, die Fenster allerdings in schlechtem Zustand, der Flur zwischen den Räumen ist klitzeklein, der untere Flur dagegen war etwas geräumiger. Die linke Seite des Hauses unterscheidet sich nur wenig von der rechten, bis auf die Tatsache, dass dort die oberen Räume durch einen Walnussbaum vor und einen Fliederbeerbaum hinter dem Haus recht dunkel sind.


Auf der Tenne gibt es kein Fenster. Wenn das Scheunentor geschlossen ist, was Carolus gerade gemacht hat, dringt Licht nur durch die Beschädigungen am Dach. Der Raum ist traumhaft hoch, er geht nach oben über beide Stockwerke, d. h. dort, wo rechts und links das obere Stockwerk liegt, erstreckt sich hier das Dach.


»Ich habe dahinten Kisten entdeckt,« ruft Richard, »wollen wir uns nicht alle eine holen? Dann habe ich zwei Thermoskannen mit Kaffee im Wagen und einen ersten Becher für jeden. Ein paar salzige und süße Kekse habe ich auch mitgebracht. Soll ich mal alles holen?«


»Richard, wunderbar! Ich hole für dich eine Kiste.« ruft Isabel, »und ich habe Nagellack, hinterher kann jeder seinen Namen auf den Becher schreiben oder auch etwas draufmalen.«


Mercedes holt aus ihrem Auto 10 dunkelrote Sitzkissen, die zum Tragen mit einem groben Band zusammengehalten werden.


»Ich habe auch an alle gedacht. Allerdings habe ich befürchtet, dass wir auf der Erde sitzen müssen und deswegen Kissen besorgt. Wie findet ihr mich?«


Muriel scheint besonders berührt von der freundlichen Wir-Geste und eilt, eine zweite Kiste für Mercedes zu holen.


»Wie nett von dir,« sagt sie, »wann hast du das gekauft?«


»Sonderangebot im Internet, wurde so nach Hause geliefert. Es war zu verführerisch, hier damit gleich einen guten Eindruck zu machen.«


Das Tor der Tenne ist nun weit geöffnet, alle sitzen mit Kissen auf Kisten und halten einen Becher mit heißem Kaffee in den Händen. Isabel geht herum und bietet süße und salzige Kekse an. Die Sonnenstrahlen scheinen herein und machen den Raum angenehm warm.


»Dies ist der wichtigste Raum,« sagt Humbertus, »wenn das nicht so wäre, hätte man auch als einzelnes Paar eine kleine Kate nehmen können und darum, finde ich, sollten wir hier auch anfangen. Was meint ihr?«


Alle nicken und hmm-en.


»Was schlagt ihr vor?« fragt Humbertus.


»Hier muss Licht ‘rein!« ruft Josephs Mutter bestimmt.


»Genau! Unbedingt! Ja, das ist das Wichtigste!« sind sich alle einig.


Isabel beobachtet Humbertus. Wird er jetzt wie ein Lehrer bestätigend zusammenfassend sagen, dass er das auch finde? Nein, er stellt die nächste Frage, dieses Mal auch an Carolus:


»Wie kann man das am besten bewerkstelligen?«


Joseph antwortet als Erster:


»Ich war ‘mal auf Besuch in einem Bauernhof, da hatten sie das ganze Scheunentor zum Fenster gemacht.«


Alle sehen zum großen Tor.


»Konnte man das dann noch öffnen?« fragt Isabel.


Carolus antwortet, dass das kein Problem sei, die Funktion des Tores mit einer Glasfüllung zu erhalten.


»Könnte man auch das Dach neu gestalten und einen Teil wenigstens zu einer Art Fenster machen? Dann könnten wir nachts die Sterne sehen,« Muriel ist sogar aufgestanden, während sie diesen Vorschlag macht.


Jetzt hauchen die Frauen als Erste ein begeistertes ‘Oh ja!’


»Ist das machbar?« fragt Humbertus Carolus.


»Ich dachte, du wolltest Sonnenkollektoren auf dem Dach.«


»Natürlich, wenn die anderen einverstanden sind, halte ich das für die unabhängigste Lösung. Sicherlich wird man in der Mitte des Daches einen Teil zum Fenster umgestalten können, oder? Das war meine Frage.«
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