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Wie der gute Bürger sein Edelstahlgeländer


am Balkon oder seine Chromleiste


am Auto auch putzen und polieren mag,


der Flugrost befällt seine Glanzstücke,


denn der Flugrost kommt


mit der gleichen Luft,


die er atmet.




„Wir unterscheiden zwischen Gesellschaften, die Menschenfleisch essen, also in der Einverleibung gefährlicher Individuen das einzige Mittel sehen, deren furchtbare Kräfte zu bannen oder gar zu nutzen, und jenen anderen - wie der unsrigen - die man als Menschen erbrechende bezeichnen könnte.“


Claude Lévi-Strauss


Bericht über einen vierzehneinhalbjährigen


gemütskalten Mörder


Die entscheidende Wandlung kommt beim Umtausch an der Kleiderausgabe im Keller unter den Verwaltungsräumen. Es gleicht einer Häutung. Hinter einem speckigen Tisch stehen rollbare Ständer für die Kleidersäcke, an den Wänden Regale für Schuhe und Kleinkram. Wilhelm leert seine Taschen. Er betritt einen hüfthohen Holzkasten, seine Sachen werden in einem Kleidersack verstaut, der von zwei Häftlingen verplombt wird und nur im Beisein des Besitzers wieder entplombt werden darf. Den Inhalt bestätigt er in einem Registerbuch.


Wilhelm beobachtet den Umkleider vor ihm: Der Junge steht in dem Holzverschlag wie ein Stier vor der Kastration. Noch hat er seinen Humor nicht verloren: „Brauch keine Unterhemden, hab ein dickes Fell.“ Er hat seine Halskette, seinen Totenkopfring abgegeben, zieht seine Bomberjacke aus, zieht sein Kunstseidenhemd aus, reicht seine handgenähten Stiefeletten über den Verschlag, zieht seine Jeans, seine Boxershorts aus. Einer der zur Kleiderausgabe eingeteilten Häftlinge übergibt ihm seine neue Garnitur:


1 Paar schwarze Halbschuhe


3 graue Unterhosen


3 graue Unterhemden


3 graue Polohemden, langärmelig


2 Paar Socken


2 Paar Turnschuhe für drinnen und draußen


1 Paar Pantoffeln


1 Arbeitsanzug, blaue Bundhose und blaue Jacke


1 Latzhose - „blauer Anton“ - plus Hosenträger


1 Rundbundhose


1 schmaler Ledergürtel


1 Freizeitanzug graublau


1 Freizeithemd, beige, ansonsten wie Normalhemd


1 Paar Freizeitschuhe, schwarz, dünnere Sohlen


2 Laken


2 Decken


2 braune Frotteehandtücher


Für den Winter:


3 lange Unterhosen und Unterhemden auf Wunsch


1 Pullover, grau, V-Ausschnitt


1 Parka mit abnehmbarem Futter


Plötzlich ist dieses Gefühl da! Eben noch höhnisch obenauf, knickt der Straßenheld ein, seine Schultern sacken zusammen, er verliert seine Gesichtsfarbe, er verliert seine normale Stimme. Er fiepst kleinlaut und erschrickt vor sich selbst. Verstummt. Steigt in die graue Anstalts-Unterhose. Muss sich ein Unterhemd aus dem gleichen Stoff überziehen. Wagt nicht mehr, gegen die ihm anschließend zugeteilte Hose zu protestieren, die um seine Beine schlottert und am Arsch Falten wirft. Außerdem hat er das Pech, eine der älteren gestreiften Hemden zu erwischen, die als „Flattermänner“ verschrien sind. Seine Jacke zeigt schlecht gestopfte Löcher am Schulterblatt. Schließlich steckt er seine Füße in schwarze „Kindersärge“, die im gefängniseigenen Betrieb hergestellt sind: zeitlose Modelle von erschütternder Hässlichkeit.


Er kommt aus dem Verschlag, tritt in dem Körper verspottenden Aufzug vor die Augen des Personals, wirkt gestaucht, entzaubert, kümmerlich. Jetzt erst spürt er, was keinem Richter gelang: Sie haben ihn am Boden! Er ist gefickt, ist fertig, jetzt erst, aus seiner Rüstung geschält, saust er durch die Falltür der Justiz in die eigentliche Strafzone. Entmachtet. Wo er noch vor wenigen Minuten mit geschwollenem Kamm hereingockelte, steht er nun als graue Null da und begreift nicht, weshalb ihm die Knie versagen.


Betäubt greift er das Deckenpaket, in dem seine Wechselwäsche verschnürt ist, schlurft ab und ist froh, dass ihn keiner anspricht, weil er sich in dem Moment nicht einmal sicher sein kann, ob ihn ein Heulkrampf übermannt, den er sich nie verzeihen wird.


Was man sich vornimmt, wenn man einfährt, spielt keine Rolle. Du kennst dich erst, wenn's passiert. Den cholerischen Peter überrascht seine Gelassenheit, die an Gefühlstaubheit entlangschrammt, wogegen Paul, der sich für unerschütterlich hielt, plötzlich mit Panikattacken kämpft. Die meisten glauben es ihrem Selbstbild schuldig zu sein und erstmal auszurasten, sich gegen Mauern und Türen zu werfen, den Tiger im Käfig zu machen, in die Ausnüchterung geschleift zu werden und den Putz von der Wänden zu beißen... aber dann sind sie einfach nur niedergeschlagen, schleichen mit gebrochenem Kreuz durch die Gänge und füllen in ihrer Freizeit einen Antrag nach dem anderen für kleine Sondergenehmigungen aus.


Der kälteste Hund, der noch in seinem Schlusswort vor Gericht prahlte, die Sache säße er mit einer Arschbacke ab, kann in den ersten Zellennächten, wenn die Stille dröhnt und die falschen Bilder in seinem Kopf explodieren und keine Betäubungsstoffe da sind, die Nerven verlieren und sich in eine Tobsucht hinein steigern, nur um irgendetwas Körperliches zu machen, das ihm beweist, nicht lebendig begraben zu sein.


Die Zeit läuft. Wilhelm hat acht Jahre. Das sind acht Jahre zu viel. Er marschiert mit den Händen in den Taschen durchs Gebäude, vor ihm öffnen sich die Türen, hinter ihm schließen sich die Türen – was sonst nur Könige genießen. Er krümmt für diese Gunst keinen Finger. Wenn er seine Zelle betritt, stellt er sich auf zwei Lappen und poliert im Gehen den Boden. Essen wird geliefert, Arbeit zugewiesen.


Es heißt, erst der Atem der Insassen haucht den Gefängnismauern Leben ein; die Aufsicht sorgt dafür, dass die Atmung flach bleibt.


Der Gefängnisatem ist faul, es stinkt vor Missgunst, Überdruss, Hass, Verwirrung, Schwermut, Zerstörungssucht... Es kostet einige Kraft, das Gift dieser Ausdünste nicht in seine Adern zu lassen. „Ein Mann ohne Knast ist wie ein Schiff ohne Mast.“ Das Eisenfressergetue. Die Insassen erfinden Ränge, konstruieren Grenzen, bauen Feindschaften auf, erkaufen sich Anhang, klammern sich an einen Kodex, der noch engstirniger ist als die Ordnung, gegen die sie draußen angerannt sind.


Die Gefängnisliturgie, die Insassenhierarchie. Mörder stehen oben, wenn einige Häftlinge auch protestieren, dass sie als harmlose Kaufhausdiebe Tür an Tür mit einem Gewaltverbrecher leben müssen. Henner macht sich in der Richtung Luft, indem er ein Plakat


Schule nicht zu Ende gemacht,


aber schon eine umgebracht!


an Wilhelm vorbei tragen will, bloß nicht vorbei kommt, sondern mit Blutergüssen in der Arrestzelle aufwacht.


Die mittleren Ränge belegen Einbrecher, Autoverschieber, Betrüger, je nach Auftreten noch einmal abgestuft. Ganz unten landen die „Sittige“ – die Sittlichkeitsverbrecher – besonders wenn sie sich an Kindern vergangen haben. Die laufen Spießruten, bis es einigen durch Bestechung oder Unterwerfung gelingt, einen Beschützer zu finden.


Schwule, denen sich vom Angebot her das Paradies auftun sollte, werden verachtet, und wenn sie einen Beschützer suchen, missbraucht. Der Hetero prahlt, sexuell ausgehungert, seiner Männlichkeit den letzten Schliff zu verpassen, wenn er sich einen Insassen gefügig macht. Um keinen Verdacht von Zuneigung aufkommen zu lassen, werden Schwuchteln rausgepickt, gequält, im Gruppenzorn auch schon mal tot geprügelt.


Die Frage der aufgeschreckten Öffentlichkeit, wie derartiges trotz Bewachung möglich ist, wird mit einmaligem menschlichem Versagen beantwortet. Unter den Vollzugsbeamten ist es ausgemacht, dass diese Übergriffe wieder vorkommen, so wie immer mal wieder der Essenswagen umkippt.


Die Drogenfraktion fühlt sich im Knast von vornherein nicht zugehörig. Sie sieht sich als Fehlbesetzung, Opfer einer kulturellen Schieflage. Alles nur eine Frage der Übereinkunft! Alkohol geht. Und warum? Weil massenhaft genossen und gesellschaftlich durchgewunken. Jetzt komm du mit Hanf, Hasch, Koks & Co. Zum Teil harmloser, zum Teil so zerstörerisch wie Alkohol, aber im Unterschied zu den Spirituosen verteufelt, verboten, Händler wie Konsumenten kriminalisiert. Wieso wird der Geschäftsführer vom Supermarkt mit seinen Regalen voller leib- und lebensschädigenden Drogen nicht in Handschellen abgeführt?


Koka, von Kolumbien bis Bolivien ein Grundnahrungsmittel, wird von den Saufbolden Nordamerikas militärischen verfolgt, die Anbaufelder niedergebrannt.


Ein Koks-Schniefer, Pillen-Einwerfer, Hanf-Raucher, Haschkeks-Esser möchte genauso unbehelligt bleiben wie der Rum-Schlucker? Nein, kommt nicht in Frage! Muss verfolgt und bestraft werden! Und warum? Weil weder genug Anhang noch eine solide Tradition dahinter steht.


Bei Opiaten wird endgültig hysterisch reagiert und kriminalisiert. Guckt doch mal über die nationale Grenze! Die Türkei von Haus aus eine Mohnkultur. Persien wurde auf den Offenbarungen eines Pilzessers errichtet. Guckt nach Laos, Burma, Bangkok, guckt euch Afghanistan und den Iran an, und dann macht die umgekehrte Probe und versuch in den arabischen Emiraten einen Kognak zu schlürfen, auch nur ein Bierchen einzusaugen: du hast die Flasche noch nicht abgestellt, schon bist du gesteinigt...


So dreht sich das globale Drogenkarussell und beweist nur eins: Wir sind nicht kriminell, wir leben bloß im falschen Land.
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„Man kann auf den Kopf eines Menschen draufsehen, aber nicht in ihn hinein, und er selbst kennt seine Gedanken von übermorgen noch nicht.“



Hans-Ludwig Kröber, Gerichtsgutachter



Berufswunsch Sozialarbeiter



Die Justizvollzugsanstalt ist ein roter Backsteinkreuzbau aus dem 18. Jahrhundert mit hohen, gewölbten Innenräumen und Metallstiegen. Ich betreue im Praktikum die Drogenabhängigen; sie betrachten sich als Spezialeinheit innerhalb des Gefängnisses, im Grunde als Fehlbesetzung. Da ich selber Drogen nehme, ist mir die Szene vertraut, ihr Jargon und ihre Lügen.



Im Unterschied zu den Schlägern, den Straßenratten aus den Heimen und Hinterhöfen, die mit bescheidenen Forderungen an mich herantreten und sich ungläubig für das bedanken, was ihnen von Rechts wegen zusteht, halten sich die Drogensüchtigen für überirdisch durchtrieben. Sie versuchen mich sofort für illegale Kontakte zu nutzen. Im nächsten Schritt könnte ich den Tütchen-Boten machen.



Sympathische Widerlinge. Das ist mein Gebiet. Sie graben ihren Blick in meine Augen und entdecken eine von Einstichen zugenarbte Seele wie die ihre. Ab da klappt die Verständigung.



Die Gespräche mit Ingo, der in eine andere Täterklasse gehört und dies auch betont, sind zufällig zustande gekommen. Ingo gibt einigen Insassen Nachhilfeunterricht und hatte sich gerade mit einem „Betonkopf“ unter den Drogenabhängigen angelegt, der mich in den Streit hineinzog. Ingo ließ augenblicklich von dem „Betonkopf“ ab und verwickelte mich dafür in einen komplizierten Schlagabtausch über die verfehlten pädagogischen Thesen Ivan Illichs, den er schon in seinem letzten Schulaufsatz zur Schnecke machen musste, obwohl sein Sozialkundelehrer Illich vergötterte...



Ich hole mir die Erlaubnis, mich zusätzlich mit Ingo zu verabreden.



In unserem ersten Gespräch erzählt der dreiundzwanzigjährige Ingo: Sein Vater sei katholisch, seine Mutter evangelisch gewesen. Das sei schon von der Glaubenszugehörigkeit her bezeichnend: der falsche Hund und die gradlinige Frau.



Die Mutter war immer sein Ideal; den Vater hat er als Rivale empfunden.



Vier Jahre besuchte Ingo die Grundschule, vier Jahre die Realschule. Dann überraschte er seine Eltern mit dem Wunsch, Priester zu werden. Die Mutter willigte ein, dem Vater passte es nicht. Ingo setzte sich trotzdem durch.



Er kam in ein Internat nach Bamberg. Dieses Internat verließ er ein Jahr später. Seine Begründung: Der Vater hätte einen Herzinfarkt erlitten, da hätte er zurück gemusst, um der Mutter zu helfen.



Ingo probierte zwei Arbeitsstellen. Eine Tischlerlehre brach er ab, weil er handwerklich ungeeignet war. Er übernahm einen Job als Hausbursche in einem Hotelrestaurant. Dies sei seine beste Arbeit gewesen. Er verdiente gut. In dem Hotelrestaurant war er bis zu seiner Verhaftung angestellt.



Mit siebzehn beging er den Mord an seinem jüngeren Bruder. Es war eine Begleittat im Zusammenhang mit dem misslungenen Mordversuch am Vater, der eigentlich dran glauben sollte.



Der Mordversuch am Vater geschah „aus Hass; ich hasse ihn immer noch.“



Ingo hat noch einen älteren Halbbruder und eine Schwester. Beide sind verheiratet. Mit beiden ist der Kontakt abgebrochen. Der Halbbruder verkaufte damals Ingos „Story“ an eine Illustrierte. Dabei hat er nach Ingos Angaben Tausende kassiert. „Ich schrieb ihm nur: Werde mit dem Geld glücklich, ansonsten haben wir nichts mehr miteinander zu tun.“



Der Halbbruder ist Bäcker. Beim letzten Weihnachtsurlaub hat Ingo – nicht ohne Bewunderung – herausbekommen, dass er „außerdem auf Zuhälter macht“. Das hätte er dem Kerl nicht zugetraut.



Bei der Schwester passt ihm der Schwager nicht. Der Schwager sei zu alt für sie. Ingo hat – ebenfalls beim letzten Weihnachtsurlaub – bei ihnen angerufen, ist aber schon am Telefon auf Ablehnung gestoßen. Sein Besuch war unerwünscht. So blieb er weg. „Ich brauche die Schwester nicht, sie bräuchte mich, damit ihr mal jemand die Augen öffnet.“



Auch sein Vater hat ihm die Nase vor der Tür zugeschlagen.



Schließlich hat er sich im Weihnachtsurlaub noch von seiner Tante Lisa entfremdet, kein bedeutender Verlust: eine Morphinistin, die ihn dauernd von seiner Mutter zu trennen versucht.



Nach seiner Tat saß Ingo neun Monate in Köln in Untersuchungshaft. Im März kam er hierher, mit der Höchststrafe von zehn Jahren. Die Untersuchungshaft wurde ihm angerechnet. Blieben neun Jahre.



Er begann eine dreijährige Tischlerlehre in der Gefängnistischlerei. Nach der Tischlerlehre arbeitete er ein Jahr als Kalfaktor in der Anstaltsbibliothek. Dann wechselte er als Freigänger auf die Fachoberschule.



An dem Leistungsdruck der Schule zieht er sich täglich hoch; die Schule ist sein Stützkorsett. Er verzichtet dieses Jahr auf ein mögliches Entlassungsgesuch, um die zwölfte Klasse mit dem Fachabitur noch „im Schutz der Mauern“ zu machen.



Im nächsten Sommer will er seine Entlassung beantragen. Er hätte dann sieben Jahre seiner Strafe abgesessen.



Die Eltern hatten sich wenige Monate nach Ingos Tat scheiden lassen. Die Mutter, jetzt neunundvierzig, lebt von der Stütze. Der Vater sei, so Ingo, ein hoffnungsloser Trinker. Ernsthaft habe es mit der Sauferei des Vaters angefangen, als er zur Beerdigung eines Kindes musste, das er mit einer Freundin hatte.



„Macht es dir was aus, wenn ich deine Akte lesen?“



„Nein, du könntest mir dann sogar berichten.“



„Was Besonderes?“



„Vom Psychiater. Da kommen wir nicht ran.“



„Sofern ich selber ran komme“, log ich, um seine Hoffnung zu dämpfen. Ich übertrete gern Gesetze, außer für Menschen, bei denen ich schwanke, ob sie mich brauchen oder missbrauchen.



Ingo ist offen, wach, er beobachtet genau, artikuliert gut. In der Tischlerei soll er wegen eines leichten Sprachfehlers gehänselt worden sein. Diesen Fehler hat er sich inzwischen abtrainiert.



In längeren Gesprächen schleichen sich Versatzstücke ein, die „primitiv“ wirken und von ihm als Ausrutscher auf ein früheres, gedanklich überwundenes Niveau gedeutet werden. Der Beweis für die Überwindung: er erkennt und korrigiert die „versehentlichen Rückfälle“ sofort.



Stolz spricht er davon, was er früher für ein „Brocken“ gewesen sei – ein „breites Kreuz“, ein „Bomber“. Jetzt habe er abgenommen. Nach den Fotos in den Akten ist seine Darstellung stark übertrieben. Das ist der Nachteil der Akteneinsicht für ihn: es schieben sich Gegenbilder über seine Erzählung und fordern zum Abgleich heraus.



Seine Aufmerksamkeit springt; seine Einfühlung bekommt Risse. Auch von ehemaligen Freunden spricht Ingo bewundernd von „so einem Kreuz“, während er die Schmächtigkeit seines Vaters und seines Bruders betont. Es gelingt ihm nicht, die Qualität eines Menschen von der Zentimeterbreite seiner Schultern zu trennen.



Er überrascht mit rigiden Ansichten: Einen, der sich die Adern aufschneide, solle man verbluten lassen, „weil der sich nur wichtig tun will“.



Klingt das nicht seltsam für den künftigen Sozialarbeiter, der er werden möchte? Nach einigem Hin und Her lenkt er übergangslos ein – spürbar ein Akt der Anpassung, nicht der Einsicht.



Auch seine Verachtung gegenüber den meisten Mithäftlingen zeigt Ingo bei steigendem Vertrauen mir gegenüber immer unverhüllter. Anlass dafür war gleich bei seiner Einlieferung gegeben: Nachdem sein Fall durch die Zeitungen ging, liefen einige Häftlinge mit Plakaten wie „Brudermörder“ und „Wo ist Andreas?“ herum. Ingo hat sich bei der Gefängnisleitung darüber beklagt. Sogar die Mutter fragte bei der Verwaltung an, ob es erlaubt sei, ihren Jungen derart zu quälen.



Sexualtäter, Diebe, Drogensüchtige, Drogendealer, Schläger, Betrüger, Mörder... es sind nicht nur knastinterne Tätergruppen, es sind Ansätze zur Hackordnung. Dabei fühlt sich jeder aus seiner Sicht immer noch besser als der Zellennachbar mit dem falschen Sündenregister. Die Plakate, die sie an Ingo vorbei trugen, entstammten dem hausinternen Ku-Klux-Klan: Mit sowas wohnt man nun Tür an Tür!



Ein Werkmeister urteilt, Ingo sei freundlich, jedoch strikt auf seinen Vorteil bedacht. Ingo: „Ich kenne einen, ein Pfundskerl, aber immer ruhig und still. Ergebnis: die Beamten nennen ihn verschlagen!“



Er gesteht, dass er auf die meisten Gefangenen herabsieht, es sei denn, sie sind zum Erbarmen dumm. Dann erteilt er ihnen Nachhilfestunden in Deutsch und Mathematik und füllt ihre Formulare aus.



Die Einsicht in das Unrecht seiner Tat reicht Ingo gönnerhaft jedem Frager hin, zusammen mit seiner Reue ohne Wenn und Aber, wie Zoobesucher einem Affen Nüsse schenken. Zwischendurch beschwört er ebenso uneingeschränkt die gegenteilige Ansicht, dass alle, die in diesem Gefängnis schmoren, Opfer einer falschen Erziehung sind.



„Was heißt für dich richtige Erziehung?“



„Ordnung, Fleiß, Sparsamkeit.“



Wäre es nicht denkbar, dass einige, die hier herumliefen, eher ein wandelnder Vorwurf gegen diese Erziehungsideale sind? Ordnung hat auch etwas Tyrannisches, Fleiß könnte zum blinden Antrieb werden, Sparsamkeit in Geiz umschlagen. Ingo antwortet entwaffnend rasch: „Ja, von der Seite hab ich es noch nicht gesehn!“



Automatisch eingeworfen. Dabei habe ich es nur probehalber zu Bedenken gegeben.



Im nächsten Gespräch ist die Voraussetzung aller richtigen Erziehung wieder Ordnung, Fleiß, Sparsamkeit.



Beim Stichwort „Zellenkoller“ stellt er fest, es gebe keinen Zellenkoller. Wenn einer die Zelle zertrümmere, sei dies nicht auf die Unerträglichkeit des Zellenlebens zurückzuführen. Zum Beweis führt er einen sonst ruhigen Mitgefangenen an, der sich in seinem Beisein über das Zerbrechen zweier Streichhölzer derart ärgerte, dass er alles kurz und klein schlug – allein die Streichhölzer seien der Grund für sein Ausrasten gewesen!



„Wenn mir an der Anstalt etwas nicht passt, dann halte ich mich an den, der dafür verantwortlich ist, an den Schließer oder den Vorgesetzten.“



Ingo kennt zu jeder Schwierigkeit die verantwortliche Person: So wenig er mit dem „Zellenkoller“ anfangen kann, so verständlich ist ihm ein Koller, der sich gegen eine verantwortliche Person richtet.



Der Hauptverantwortliche für seine damaligen Schwierigkeiten bleibt der Vater, egal, was die Gutachter dazu sagen. „Die Gutachter oder besser Schlechtachter, Schlachtachter.“



Er hat bei ihnen etwas über seine „fast süßliche Freundlichkeit“ gehört, süßliche Freundlichkeit gepaart mit Egozentrik. Die Wortwahl beleidigt ihn. Früher sei er im Übrigen keineswegs so freundlich gewesen, sondern aggressiv; habe sich nichts sagen lassen, sei mit dem Kopf durch die Wand gegangen... Allerdings sei er schon in seinen wilden Zeiten fähig gewesen, sich auf Situationen einzustellen, nach außen hin ruhig zu bleiben.



Wo andere bei ihm Ich-Besessenheit vermuten, sei er nur im spontanen Rechtsempfinden aufgebraust. Er habe stellvertretend für andere rebelliert. Selbstsucht sei ihm wesensfremd. Im Gegenteil habe ihm die Mutter „humanistisch“ erzogen. Er habe immer alles geteilt. Dies sei ihm zur zweiten Natur geworden.



Er führt die zwei Bonbons an, von denen immer eines die Schwester bekam – ein Beispiel, das wörtlich in den Akten wiederkehrt und schon von seiner Mutter zu seinen Gunsten angeführt wurde.



Wenn überhaupt Ich-Bezogenheit, dann in seinem Denken, wie er sich – seufzend – selbst rügt: „Manchmal möchte ich andere Ansichten einfach zermalmen!“ Dies sei aber eine Gefahr, mit der jeder echter Denker zu kämpfen habe, kein moralischer Mangel.



Schwachen Gefangenen gibt er Nachhilfe und verteilt Tabak, „weil ich es nicht anders kenne.“



Bei seinen ersten Verhören in der Untersuchungshaft umging er die Einzelheiten seiner Tat. Der wunde Punkt war, dass der elfjährige Bruder starb, während das eigentliche Ziel der Tat, der Vater, davonkam. Angesichts dieses Versagens erschien der Brudermord noch drückender.



Geplant war, in die väterliche Wohnung einzudringen und dem Vater aufzulauern. Mit einer Spielzeugpistole wollte Ingo den Vater zunächst erschrecken, den Schreck ausnutzen und ihn dann niederstechen. Der Vater sollte möglichst qualvoll sterben.



Das Messer hatte Ingo schon zwei Jahre vor der Tat für diesen Zweck bei seiner Tante Lisa mitgehen lassen, ein Umstand, der es ihm später erschwerte, eine Affekthandlung glaubhaft zu machen.



Erschrecken gehört zu Ingos liebster Vorgehensweise. Es ist seine Art, einen Gegenüber zu „entwaffnen“. Als ich ihn das erste Mal traf, mich schließlich mit ihm zu einem Gespräch verabredete, gab er zurück, er hoffe nur, ich möge nicht erschrecken.



Später begriff ich den gegenteiligen Wunsch hinter dieser Hoffnung. Ingo spekuliert auf den Schreck, den er bei anderen auszulösen hofft, um deren „gelähmten“ Zustand zu nutzen.



Bei der Frage nach seiner Tat fiel er gleich mit „Mord und versuchter Mord“ ins Haus, darauf vertrauend, dass ich mich auf diese Großtaten fixiere, also gar nicht erst auf die Idee käme, ihn nach den undramatischeren Vorfällen zu fragen – nach den kleineren Diebstähle und familiären Piesackereien, die er, dann doch darauf angesprochen, heftig leugnet.



Für seinen Vater hatte sich Ingo ein Erschrecken durch die Pistolenattrappe überlegt. Nach dem Mord wollte er die Nacht in einem Hotel verbringen, am nächsten Tag seinen Pass holen und nach Schweden fliehen, zu einem namentlich nie genannten, vermutlich erfundenen Freund.



Ingo stieg in das Haus der Eltern ein. Er zog sich ein Tuch vors Gesicht und verkleidete sich, um den Vater als maskierter Fremder gegenüber zu treten und die eigenen Sachen, die er später wieder anziehen wollte, vor Blutflecken zu schützen.



Nun kam aber nicht der Vater, sondern der jüngere Bruder zuerst nach Hause, da Ingo vergessen hatte, dass sein Vater an jenem Tag im Chor sang... Ein jahrelang im Kopf gewälzter Plan, ein sorgfältiges Bedenken aller Einzelheiten – und dann das Vergessen des Chors, in dem der Vater sang, seit Ingo sich erinnern konnte? Eine von mehreren verblüffenden „Pannen“ bei Ingos Vorhaben, den Vater bzu töten.



Ingo packte seinen Bruder, fesselte ihn, legte ihn aufs Bett. Er mochte den Bruder nicht, sah in ihm sogar einen weiteren möglichen Rivalen auf die Gunst der Mutter, die sich allein auf ihn, ihren Schutzheiligen Ingo konzentrieren sollte. Er mochte ihn nicht, hasste ihn aber auch nicht: Hass war für den Vater reserviert.



Ingo hätte den Bruder gefesselt liegenlassen können; es hätte nur die zeitliche Reihenfolge des Plan berührt. Die gelungene Fesselung des Bruders bot sogar Vorteile. Ingo konnte sich auf den Vater konzentrieren. Jetzt konnte niemand mehr überraschend dazwischenkommen.



Doch verwirrte es Ingo, dass sein Bruder ihn auf Anhieb erkannt hatte. Ingo wurde immer aufgeregter und schob dies auf die Anwesenheit seines Bruders. Auslöser für den Mord am Bruder ist aber nach eigenem Geständnis die Beseitigung eines Mitwissers gewesen. Diesen Grund gab Ingo auch bei den ersten Vernehmungen an. Erst als ihm der juristische Unterschied zwischen Mord und Totschlag klar wurde, verwarf er die Version und behauptete, der Bruder habe ihn ungebührlich provoziert; daraufhin habe er ihn aus Erregung erschlagen, unüberlegt.



Zunächst begann der gefesselte Bruder zu stöhnen; er klagte, da er trotz seiner Knebelung sprechen konnte, über Schmerzen. Ingo fragte ihn über das Geld aus, das er in der Wohnung suchte. Er hatte erfahren, dass sein Vater eine erhebliche Lohnsteuerrückzahlung erhalten hatte. Dieses Geld hatte den Ausschlag für den Zeitpunkt der Tat gegeben.



Ingo brauchte Geld für die Flucht. Es war ihm nicht möglich, aus eigener Kraft so viel Geld zu sparen. Die Akte bezeichnet ihn als Trinker, vor allem Spieler, der notorisch knapp bei Kasse war. Als der Bruder berichtete, der Vater habe das Geld noch bei sich, nahm ihm Ingo die Fesseln ab. Die Flucht konnte nicht mehr wie geplant durchgeführt werden, solange der Bruder lebte, denn Ingo hatte dem Bruder sein Fluchtziel verraten: „Ich hau nach Schweden ab“.



Ingo hätte jetzt nur noch die Möglichkeit gehabt, einen etwas missglückten Karnevalsscherz aus allem zu machen. Der Bruder wäre bereit gewesen, ihm dies zu glauben, nicht nur aus Angst. Ihm erschien von der Vermummung Ingos über seine eigene Fesselung bis zu der mehrfach ausgestoßenen Morddrohung gegen den Vater alles so unwirklich, dass er höchstens an einen saftigen Denkzettel glauben mochte, den Ingo ihnen allen verpassen wollte.



Der Bruder fand sogar noch die Kraft, ruhig auf Ingo einzureden, was diesen endgültig aus der Fassung brachte. Der Bruder wuchs, während er mit Ingo sprach, zum Ersatzopfer heran. Er, ein männliches Familienmitglied, die kleinere Ausgabe des Vaters, hatte möglicherweise den Höhepunkt der Verbindung mit der Mutter noch vor sich, den Ingo für sich schon überschritten sah.



Dazu kam die steigende Erregung beim Warten, der verpatzte Fluchtplan, die akute Gefahr des Verratenwerdens und schließlich die Unsicherheit vor dem schwierigsten Teil des Plans: Im Vater erwartete ihn ein gestandener Gegner, nicht nur körperlich: der Blick in die Augen des Mannes, der ihm das Leben gab – in der Vereinigung mit der einzigen Person, die Ingo noch liebte – diese Vorstellung machte ihn zittern.



„Der Blick in die Augen, an denen ich als Kind ja doch in Furcht und Bewunderung, Wut und Neid gehangen hatte, immer ohne Wahl, ihnen zu entrinnen.“



Die Konfrontation mit dem Mann, an den er sich gekuschelt, zu dem er sich unzählige Male geflüchtet hatte. Auch wenn der Vater körperlich in dem Maße schrumpfte, wie der eigene Körper wuchs, blieb er ein Riese, jenseits der realen Kümmerlichkeit – und es blieb eine vielleicht unüberwindbare Hürde, diesem Menschen eine Klinge in den Leib zu jagen.



So schoss Ingo eine Art Prüfungsidee durch den Kopf. Er wollte sich an einer schwächeren Ausgabe des Vaters beweisen, dass er überhaupt fähig war, jemanden umzubringen. Der Bruder konnte für einen Probemord herhalten. Die Tötung des Bruders hätte neben der Beseitigung eines Mitwissers auch als Initialzündung gewirkt: War der Mordreigen erst einmal eröffnet, gab es kein Zurück, da musste der Vater zwingend als nächster dran glauben.



Der gegenteilige Effekt ist Ingo angeblich nie in den Sinn gekommen, nämlich dass er sich statt der Vorbereitung auf das wirkliche, aber schwer zu überwindende Opfer an einem Ersatz befriedigte, die aufgebaute Spannung am Schwächeren ausließ, was danach zur Kraftlosigkeit für die eigentliche Tat führte.



In dem Durcheinander von Berechnungen, Verunsicherungen und Überforderungen mag es Ingo vorgekommen sein, als wäre er nicht recht bei sich gewesen. Bemüht, bei den ersten Verhören einen klaren Kopf zu behalten, hat er selber zunächst nur die logischen Erklärungen gelten lassen: die Beseitigung des Mitwissers.



Hat er dieses Geständnis, wie es in der Urteilsbegründung hieß, nur aufgrund der späteren Einsicht in den juristischen Unterschied zwischen Mord und Totschlag widerrufen oder fühlte er mit wachsendem Abstand tatsächlich die irritierenden, für ihn weniger schmeichelhaften Widersprüche seines Vorgehens?



Bei Verhören kurz nach der Tat kehrt ein Täter – gewissermaßen noch umrauscht von dem Erlebnis – gern den Unbeeindruckten heraus. In diesem Zustand nimmt er lieber mögliche Nachteile in Kauf, statt durch Gefühlszusammenbrüche die Gloriole seiner Kaltblütigkeit zu verlieren. Er möchte als der dastehen, der alle Fäden in der Hand hält und auch im Verhör sich und die Welt noch im Griff hat.



Den Beamten ist es recht: Sie tippen in die Maschine, was das Zeug hält, weil sie nie mehr so widerstandslos an ein so schlüssiges Geständnis kommen.



Ein Dieb, der den Besitzer eines Ladens angeschossen hatte, empörte sich einmal derart über die Annahme, er sei so dumm gewesen, nicht einmal zu wissen, dass der Mann unmittelbar über dem Kassenraum schlief, dass er sich am Ende darauf versteifte, dem Mann „wegen einer persönlichen Rechnung“ aufgelauert zu haben.



Vor Gericht rang er dann verzweifelt um die beschämende, strafrechtlich aber günstigere Wahrheit.



Zusätzlich aufgebracht durch die ruhigen, mahnenden Worte des Bruder – „ungehörig, einem Älteren gegenüber!“ – versuchte Ingo ihn mit einem Handkantenschlag zu töten. Der erste Handkantenschlag traf die Halsschlagader des Jungen nicht. Ingo schlug noch mehrmals zu, auf Hals und Kehlkopf, immer im Handkantenschlag.



Da der Bruder immer noch wimmerte, griff er ihn schließlich am Hals und würgte ihn. Er drückte ihm beide Daumen gegen den Kehlkopf. Als er glaubte, es sei vorbei, ließ er los. Doch der Bruder röchelte weiter und schluckte. Da nahm Ingo den Gürtel seines Bademantels, legte ihn um den Hals des Bruders und erdrosselte ihn.



Darauf nahm er, was ihm nachträglich als äußerste Gefühlskälte ausgelegt wurde, einen Spiegel, hielt ihn vor den Mund des Bruders und überzeugte sich so von dessen Tod. Den Bademantelgürtel packte er in sein Reisegepäck. Dann stellte er den Fernseher an und wartete auf den Vater.



Ein Affekttäter hat kopflos in die Tat hineinzuschlittern, um glaubhaft zu sein. Affektives Geschehen entwickelt sich aus der Hitze des Moments. Dazu passt es nicht, dass Ingo schon Jahre früher besorgte Mordinstrumente in seine Reisetasche packt, das Fenster schließt, statt mit der Faust durch die Scheibe zu fahren, sich danach zwischen einem schon vollbrachten und einem noch zu vollbringenden Mord die Tagesschau anguckt. Ein solcher Mensch handelt nach Plan, gefasst und kaltblütig, nicht aus einem ihn selbst fortreißenden Impuls heraus…



Warum eigentlich nicht? Wir klammern uns gerade in kopflosen, uns überfordernden Situationen gern an automatisierte Handlungen, die können wir bei größter innerer Raserei gerade noch leisten: Fenster schließen. Rauchen. Fernsehen. Kaffee machen...



Wie oft hatte Ingo seinen Vater, seinen Bruder schon getötet, um sich „einzugewöhnen“? Wie oft ist er schon in der Verkleidung mit dem Messer in der Hand durch die Tür getreten? Welche Handkantenschläge, welche Messerstiche hat er in seiner Fantasie wieder und wieder ausgeführt, mit welchen beruhigenden Racheorgien seine Erregung gestillt?



Ingo wartete auf seinen Vater. Der Fernseher lief. Er kochte sich einen Kaffee. Als er bei angelehnter Klotür pinkelte, hörte er, wie der Vater kam. Wieder ein kleines Missgeschick, das ihn entnervte. Ingo sprang hinter die Tür, die Pistole in der Linken, in der Rechten das Messer, im Mantel des Vater, den er als zusätzliche Verkleidung übergezogen hatte.



Der Vater kam herein. Ingo hielt ihm die Pistole vor. Es kam nicht zu der erwarteten Schreckensreaktion. Der Vater blieb ruhig, sagte nur: „Was machst du denn hier?“ Er nahm sowohl die Pistole als auch die Maskerade Ingos eher humorvoll.



Verwirrt ließ Ingo in diesem Augenblick von der Tat ab. Er wartete auf eine bessere Gelegenheit. Die Spielzeugpistole legte er weg.



Dass er lediglich eine bessere Gelegenheit abpassen wollte, um den Vater umzubringen, daran hielt Ingo in allen Verhandlungen fest, obwohl es ihn belastete. Hier mochte er sich keine Halbherzigkeiten zugestehen, wollte mit sich im Reinen bleiben. Er verkündete immer wieder, dass der Vater sterben müsse, sobald er in Freiheit sei, ein Ausspruch, der seinen sonstigen Anpassungsbemühungen ins Gesicht schlug.



Wenn es darum ging, seinen Vaterhass glaubhaft zu machen, nahm er alle damit möglicherweise verbundenen Nachteile in Kauf, selbst die Verweigerung einer frühzeitige Entlassung oder den Zweifel an seiner Tauglichkeit als Sozialarbeiter. Unerträglich war ihm jede Andeutung von Angst vor dem Vater, noch unerträglicher die Unterstellung einer verbogenen Vaterliebe. Nach seinen Erzählungen war der Vater ihm körperlich hoffnungslos unterlegen. Er sei damals ein „Brecher“, sein Vater hingegen ein „schmales Hemd“ gewesen.



Ingo erzählt zur Veranschaulichung, wie er einmal im Streit den Vater in einer Kneipe einfach hochgenommen und durchgerüttelt habe, bis der Vater vor Angst schlotterte. Warum musste er dann zu dem Trick mit der Pistolenattrappe greifen, der tote Bruder schon im anderen Zimmer, die Mörderprobe schon bestanden? Wäre der Vater, das eigentliche Opfer, wirklich nur ein „schmales Hemd“ gewesen – warum ihn nicht einfach von der Türschwelle weg in die Wohnung zerren und mit dem Messer bearbeiten?



Die Vermutung ist immer wieder geäußert worden, hinter Ingos „Suche nach einer besseren Gelegenheit“ hätte in Wahrheit die Angst vor dem Kampf mit dem Vater gestanden. Dagegen bleibt das Warten auf die „bessere Gelegenheit“ der für Ingo entscheidende Punkt, ohne den der Brudermord seine ganze Jämmerlichkeit offenbarte.



Wäre in der Anklageschrift der versuchte Mord am Vater nicht aufgetaucht, Ingo hätte eine Geschichte dazu erfunden, um ihn über den Brudermord als eigentliches Ziel zu stellen, obwohl er sich damit neben dem vollbrachten Mord zusätzlich für einen Mordversuch strafbar machte. Der Eindruck, den er am meisten fürchtete und am heftigsten bekämpfte lag darin, dass der Brudermord kein Kollateralschaden auf dem Weg zur eigentlichen Tat war, sondern die eigentliche und einzige Tat, zu der er fähig war: dass seine Kraft für die Ermordung des elfjährigen Bruders gerade noch reichte, nicht jedoch für den Vater – und das von vornherein nicht, weder an dem Abend des Brudermordes noch zu einem anderen Zeitpunkt, bis heute, außer in seiner Fantasie.



Der Vater erkundigte sich nach Andreas. Ingo meinte, der sei noch auf dem Spielplatz, er wolle ihn suchen gehen. Ingo ging kurz weg, kam aber bald mit dem festen Vorsatz zurück, die Tat jetzt auszuführen. Hier erwartete ihn eine neue „Überraschung“: Kaum war er wieder da, ging der Vater aus dem Haus.



Darüber nachzudenken, ob er den Vater umgebracht hätte, wenn er länger geblieben wäre, oder wie genau die „bessere Gelegenheit“ ausgesehen haben müsste, ist nicht herauszubekommen. Entscheidend war, dass Ingo seinen Vater erneut unbehelligt gehen ließ. Zum zweiten Mal hatte er einen Anlauf genommen, zum zweiten Mal gab es keinen äußeren Hinderungsgrund, sofern Ingo dem Vater tatsächlich körperlich so überlegen war wie behauptet. Es bliebe dann nur die innere Hemmung, die Ingo beharrlich leugnet.



Als der Vater das Haus verlassen hatte, gab Ingo sein Vorhaben endgültig auf. Er schloss alle Türen ab und ging. Der Vater sprach in der Kneipe mit einem Freund über das merkwürdige Verhalten Ingos. Gemeinsam kamen sie zurück, brachen die Tür zu Andreas Kinderzimmer auf und fanden Andreas.



Ingo lief inzwischen durch die Stadt, aß einen Hamburger, trank ein Bier, versuchte, seine nächsten Schritte zu überdenken. Am selben Abend stellte er sich der Polizei.



Dies wurde vom Gericht kaum als mildernder Umstand gewertet. Nach dem gescheiterten Plan fehlte es Ingo an Geld um zu fliehen. Auch musste ihm klar sein, dass der Verdacht auf ihn fiel. Nur deshalb habe er sich gestellt. Die Bedeutung des Geldes kam immer wieder zur Sprache: Die Frage, ob Ingo nach dem Mord an seinem Bruder überhaupt noch auf seinen Vater gewartet hätte, wäre das Geld in der Wohnung statt in der Brieftasche des Vaters gewesen.



Der Richter hackte lange auf dem Punkt herum. Er wollte herausfinden, ob Ingo nicht sogar beim Entdecken des Geldes in der Wohnung alle Mordabsichten begraben und weggerannt wäre, noch bevor der Bruder kam. War das Geld sein eigentliches Ziel? Der Mord nur ein Weg zum Geld? Nie ist die Leugnung so unnachgiebig wie bei den vorgeworfenen oder nachgewiesenen Diebereien, die Ingo bei der Verhandlung zur Last gelegt wurden.



Dass Ingo sein Fluchtgeld nicht zusammenbrachte, lässt sich nur mit seiner Trinkfreude und Spielleidenschaft erklären. Er verdiente zu der Zeit gut. Dieser Vorwurf wirkt auf Ingo noch heute wie der Knopfdruck auf eine Alarmanlage in seinem Innern, die ihn vor Empörung beben lässt.



Das Problem, das er mit seinem Pass hatte, ging am Ende schon übers rein „Merkwürdige“ hinaus. Sein Pass war abgelaufen. Der neue, den er daraufhin beantragt hatte, lag seit Monaten abholbereit bei der Behörde; Ingo war sogar schon angemahnt worden, ihn abzuholen. Selbst wenn der Mordversuch durch die unverhoffte Steuerrückzahlung an den Vater „überhastet“ kam, gebot der lang gehegte Plan, ihn zu ermorden und dann zu fliehen, wenigstens den Pass abzuholen.



Es sei denn, Ingo hatte nie ernsthaft vor, nach Schweden zu fliehen. In dem Fall werden auch andere Widersprüche stimmig: Er wollte nach Schweden fliehen, doch er „vergaß“ den Pass; er wollte den Vater umbringen, doch er „vergaß“ dessen Chorsingen… Offensichtlich sei das einzige, was Ingo widerspruchsfrei wollte, das Geld gewesen, meinte der Richter. Dies „niedere Motiv“ als eigentlicher Motor seiner Taten zu sehen ist für Ingo unerträglich, unannehmbar – und für die Gutachter, die seine Tauglichkeit als Sozialarbeiter beurteilen sollen, eine schwierige Hürde bei der Wahrheitsfindung. Ist das „niedere Motiv“ ein Steckenpferd des Richters, gegen dessen Unterstellung sich Ingo zu recht empört oder täuscht Ingo sich selbst und seine Umwelt über einen wunden Punkt? Wie bekommt man das heraus? Und was ist, wenn beides zutrifft? Wenn es je nach Zeit, Stimmung, Sichtweise mal so, mal so für Ingo aussieht, ohne dass er hier mehr, dort weniger lügt?



Ingo redet ausschließlich über sich. Seine Neugier auf andere scheint wenig entwickelt. In jedem Satz schwingt eine Genugtuung über seine „Besonderheit“ mit. Mord als Weihe, Mord als Verletzung der Regeln, die die gewöhnliche Masse bindet… plötzlich nicht nur außen vor, sondern auch außen drüber – über der Normalität. Die Untat ermöglicht den geistigen Schulterschluss mit dem elitären Gebaren der Machtmenschen und der rebellischen Dichterfiguren, die vorgeben, keinen Gesetzen zu gehorchen, sondern ihre eigenen Gesetze zu schaffen. Ingo kennt seinen Raskolnikow, seinen Zarathustra, aber nicht Jean Genets Mystifizierung der Mörder, deren Gloriole für den Sänger des Bösen schmerzhaft verblasst, als er im Reich der Nazis erleben muss, wie die verbrecherische Sonderstellung gesellschaftlicher Alltag wurde. Erhebt sich das Böse zur Norm, sind die ehemaligen Normalen die neuen Besonderen.



Keine Untat, wie monströs auch immer, katapultiert den Täter aus der Gesellschaft. Er wechselt nur die Fronten und landet in der Außenseiter-Gesellschaft, die bei nüchternem Hinsehen noch verbohrter, kleinkarierter und spießiger sein kann als die verbohrten, kleinkarierten Spießer, die er hinter sich lassen wollte.



Moral gründet auf der schlichten Suche nach Spielregeln, die uns am besten überleben lassen. Egal welche Strategie einer verfolgt, welche Regeln er bricht oder einsetzt, er bleibt im Spiel. Es gibt kein anderes. Niemand ist etwas Besonderes, nur weil er an einer ungewöhnlichen Strippe zieht. Er hängt im Geflecht.



Neben der eher demütigenden Aufarbeitung seiner kleinen Verfehlungen umgibt der Mord Ingo in seiner Fantasie mit der Aura des schwarzen Engels, des Priesters der Unterwelt... In den Akten wird festgehalten, dass er „lächelnd und voll Neugier“ wissen wollte, was die Zeitungen über ihn schrieben.



Er fühlte sich ins Außergewöhnliche versetzt, wo er sich immer schon sah. Von jetzt ab wird ihn jeder irgendwie „interessant“ finden. Interessant macht ihn der Mord auch bei den Frauen, „wenigstens bei einigen. Das ist keine Einbildung. Erklären kann ich es nicht oder trau es mich nicht.“



Er erzählt, wie er an seine Freundin gekommen ist. Sie sei in seiner Schulklasse und habe ihn eingeladen. Er musste ablehnen, da niemand in der Schule von seiner Haft wusste. Den Schulgängern ist es freigestellt, wann und wie sie ihren Mitschülern sagen, dass sie einsitzen.



Einmal habe die Freundin angeboten, ihn im Wagen nach Hause zu fahren. Sie sagte: „Was bist du denn für ein Junge, dass du solche Angebote ablehnst? Wenn dir schon das Mädchen nachläuft! Aber das krieg ich noch raus!“ Ingo erzählt es lachend. Sie sagte: „Mit dir stimmt doch was nicht!“ Das schmeichelte ihm. Keinen Augenblick hatte er die Befürchtung, das Mädchen durch seine Eröffnung verlieren zu können.



Eines Tages, „sie hatte lange genug gezappelt“, lässt er sich von ihr vor das Gefängnistor fahren, weidet sich noch kurz an ihrer Begriffsstutzigkeit und verschwindet dann vor ihren Augen hinter dem Gefängnistor... Danach hatte er immer noch den Genuss ihrer drängenden Fragen, mit denen sie ihm nach und nach seine Geschichte entreißen musste.



Am schönsten war die Zeit, als die Freundin ihn mit der süßen Drohung: „Das krieg ich noch raus!“ verfolgte. In der Zeit war er für sie noch ganz von den abgründigen Rätseln umgeben, die ihn in den Bereich des Wunderbaren rückten. Dass eine Frau in ihm das Besondere ahnte und sich anstrengte, es herauszubekommen, gefiel Ingo über alles.



Er inszenierte für die Freundin den mit einem dunklen Geheimnis Beladenen, der seine tragische Last hinter sich herschleppt, schweigen muss und gerade im Schweigen den Glanz des Verruchten verbreitet. So ist ihm sein Mord schlimmstes Vergehen und wertvollste Tat.



Dagegen soll alles andere verblassen: die miesen Diebereien, die Bagatelldelikte, die Kneipenprügeleien, das ganze drittklassige Gehampel, das er bis zu dem Mord aufgeführt hatte. Nur das Wort „Mörder“ besaß jenen Gipfelklang, der mit seinen Gipfelfantasien übereinstimmte.



Während er mir von seinem Hang berichtet, alles zu teilen und herzugeben, weil ihn die Mutter in diesem „Humanismus“ erzogen habe, vergisst er die ständigen kleineren Geldentwendungen, nicht zuletzt den Diebstahl aus der Spardose seines jüngeren Bruders.



Wo er den Vater als Trinker beschimpft, bleibt unerwähnt, dass er selber heftig trank, dazu eine Spielleidenschaft entwickelte, durch die er in ein Schuldenkarussell geriet, neben dem die Geldnöte seines Vaters harmlos erscheinen.



„Ich musste für alle verdienen.“



Nicht nur der Vater hat die Familienkasse rücksichtslos geplündert, auch Ingo forderte ständig Geld aus dem gemeinsamen Topf. Bei einem dieser Auseinandersetzungen brach er dem Vater den Daumen. Ingo verdiente zwar nicht die 2.800 Euro als Hausbursche, wie er im ersten Gespräch sagte, sondern die Hälfte, aber immer noch genug, um bei Kost und Logis zu Hause ein gutes Taschengeld zu haben.



Als Hausbursche war er beliebt, arbeitete zuverlässig, musste sich aber auch dort gegen den Verdacht eines Gelddiebstahls wehren.



Er verschweigt mir zahlreiche andere Jobs. Unter anderem arbeitete er im Bergbau, war Lastwagenbeifahrer. Einmal wurde er als Beifahrer einer Firma entlassen, weil er aus dem Führerhaus des Wagens 75 Euro stahl.



Wo er mir erzählte, er habe das Internat wegen des Herzinfarkts seines Vaters verlassen, um der Mutter zu helfen, sprechen die Akten von einem Rausschmiss, weil er sich neben schlechten Leistungen einen Kameradendiebstahl leistete.



Die Erstgutachter wollten Ingo weder eine bemerkenswerte Intelligenz noch eine auffällige Kreativität zubilligen. Er tobte. Später gelang es ihm, seine Selbsteinschätzung teilweise durchzusetzen. Er bewies seine Fähigkeiten in Gedichten und Hörspielen, die in knasteigenen Produktionen umgesetzt wurden.



Kurz nach der Verhaftung machte er eine Eingabe mit dem Wunsch, seine Biografie zu schreiben. Die Vermarktung seiner Geschichte stahl ihm dann sein älterer Bruder durch eine Exklusivreportage im Stern. Stattdessen schrieb Ingo ein Hörspiel, wo er „nochmal alles reinpackte“, was er eigentlich mit dem Vater vorhatte, nur geschlechtervertauscht: Eine Frau wird erst gefesselt, dann gegeißelt, vergewaltigt, mit dem Messer bearbeitet, schließlich umgebracht.



Das Blutrauschstück kam nie auf Sendung, es wurde von der Anstaltsleitung kontrovers diskutiert. Bewies es nicht Ingos Fähigkeit, mit dem gleichen unbeirrbaren Elan, mit dem er „gute“ Ziele verfolgte – sein Fachabitur, seine Berufspläne als Sozialarbeiter – auch die unerwünschten Ziele im Auge zu behalten? War die Bloßlegung der barbarischen Fantasien ein Abschied von ihnen oder immer noch Wunschgemälde, sogar Warnung?



Nach der Ablehnung des Hörspiels schrieb er gemäßigtere, sogar plakativ belehrende Sachen, die intern auf Sendung gingen und ins Internet gestellt wurden.



Zur Tatzeit hatte Ingo weder zum Vater noch zur Mutter einen guten Kontakt, entgegen seiner immer wieder verklärenden Darstellungen der Mutterbeziehung. Mehrmals forderte er sogar gewalttätig drohend von seiner Mutter Geld.



Als Grund für die elterliche Scheidung lässt Ingo allein die Trunksucht des Vaters gelten. Vor Gericht, wo seit der Eherechtsreform keine Schuld mehr verhandelt wird, sondern das Zerrüttungsprinzip gilt, wurde dennoch genügend schmutzige Wäsche gewaschen, um deutlich zu machen, dass die Mutter einen erheblichen Anteil am Scheitern der Ehe trug. Sie hatte verschiedene Männerbekanntschaften, war auch beim Alkohol keine Abstinenzlerin, ausnehmend schön, begehrenswert, eine Attraktion im Viertel.



Das einzig andere weibliche Mitglied der Familie, Ingos ältere Schwester, sah in der Mutter eine Frau, die es verstand, die Kinder an sich zu binden und gegen den Vater aufzuhetzen: „Die Mutter schlang uns Kinder ein.“



Obwohl Ingo betont, sich allein „aus dem Schlamassel herauszuziehen“, fordert er regelmäßig Gespräche mit dem Anstaltspsychologen. Als dies nicht zu seiner Zufriedenheit gelingt, verfasst er eine offizielle Eingabe. Der Anstaltspsychologe verfertigt einen halbseitigen Bericht voll beschwichtigender Nichtigkeiten.



Sieht Ingo seine berufliche Zukunft als Sozialarbeiter realistisch? „Durch meine Innenansichten bringe ich die besten Voraussetzungen mit.“ Nach dem Motto, der fähigste Polizist sei ein umgedrehter Verbrecher: der kennt alle Schliche, dem macht keiner was vor. In der Suchttherapie haben sich ehemalige Abhängige als Betreuer bewährt. An Ingo wird immer wieder die Frage herangetragen, ob ihm im Umgang mit den Häftlingen die Balance zwischen Distanz, Einfühlung und überstürzter Identifikation gelänge.



Der Anstaltspsychologe bezweifelt eine ehrliche Verarbeitung der Vergangenheit; er befürchtet, dass sich, käme Ingo unter Stress oder würde von einem ihm zur Betreuung überlassenen Häftling gereizt, seine eigenen Probleme wieder mit denen des Gegenübers vermische.



Dennoch besteht Ingo immer wieder auf psychologischer Gespräche. Will er die Psycho-Zunft „knacken“, linken, vorführen, für sich gewinnen oder ist es ihm ernst mit seinem Vorsatz, sich zu erkunden, Fehler anzunehmen, Trauer zu leisten, sich so zu ändern, dass er anderen nach dieser Talfahrt tatsächlich mit tieferem Verständnis helfen kann?



Ingo akzeptiert die Bedenken seines künftigen Arbeitgebers – einer staatlichen Behörde – und sagt: „Die glauben, gerade weil ich einmal Gefangener war, würde ich später versuchen, mich an ihnen schadlos zu halten.“



Das Gegenteil hat er auch schon hören müssen: „Sie befürchten die blinde Solidarität mit den Gefangenen und ständige, aus ihrer Sicht überzogene Änderungswünsche.“



Ingo hat mehrfach, auch schriftlich, extreme Forderungen für die Gefangenen eingebracht und eine in den Augen der Behörde umstürzlerische Strafrechtsreform angekündigt. Von dieser Sorte haben die Beamten schon aus dem akademischen Lager „linkslastiger Romantiker“ genug. Wenn sich jetzt noch rehabilitierte Sträflinge gegen sie erheben, steht das Ende der öffentlichen Ordnung vor der Tür.



Ingo verneint jeden Zusammenhang von sexuellen Entsagungswünschen und der Absicht, Priester zu werden. Wie erklärt er sich den erstrebten Eintritt in ein Priesterseminar, wo doch gerade der verhasste Vater katholisch ist? Er sieht darin keinen Widerspruch. Seine Mutter habe die richtige religiöse Einstellung gehabt, der Vater nur den richtigen Taufschein.



In einer der nächsten Treffen psychologisiert er sich selbst in die Möglichkeit hinein, dass sein angestrebtes Zölibat gut zu der realen Unerreichbarkeit der Mutter gepasst hätte. Er hätte sich dann in einer Vereinigung höherer Art mit ihrem „Humanismus“ aufgehoben gefühlt. Diese Ansicht leiert er wie einen Pflichttext herunter. Er muss es irgendwo gelesen haben. Er möchte damit nur beweisen, wie vertraut ihm solche Unterstellungen sind. Für sich trennt er beides, Mutterliebe und Priesterwunsch, strikt: „Das könnten sie mit gleichem Recht aus dem Vater herauskonstruieren, den Gedanken, mich zum Priester zu machen, um den Vater, wenn ich ihn schon nicht physisch beseitige, wenigstens geistig zu überflügeln – das ist eine überflüssige, sogar fahrlässige Motivsuche.“



Er gibt zu, dass der Papst für ihn früher die Idealgestalt schlechthin gewesen sei, wichtiger und in seinen Augen mächtiger als alle weltlichen Herrscher. Als Katholik hätte der Vater dem Priester gehorchen müssen. Kraft seines Amtes, so fantasierte das Kind, hätte er den Vater zur Rechenschaft ziehen und der ewigen Höllenqual überantworten können.



Seine Eröffnung überrascht mich. Ich hake nach: Hat er zunächst auf den Spuren der Heiligen gesucht, was er später als Verbrecher ausführte? Er lacht. „Ist das eine Marotte von dir?“ Wir lassen das Thema fallen.



Wenn überhaupt, dann hat ihn das Asketische am Priesteramt angezogen. Die körperliche Abtötung. Mit glühenden Worten beschreibt er, wie gern er im Chor gesungen habe, eine Vorliebe, die er mit dem Vater teilte.



Die Mutter behauptet, Ingos Stimmbruch und der damit verbundene Austritt aus dem Chor habe für ihn verheerend gewirkt. Sie spürte Ingos Bestreben, seinen Körper, sein leibliches Verlangen abzustreifen und sich einzureihen in den Chor der Engel. Mit dem Stimmbruch verschwand das „Ätherische“. Die geschlechtsreife Männlichkeit drang durch und forderte von Ingo ein irdische Entscheidung. Er bezeichnet sich immer noch als gottgläubig, nur von der Kirche, vom Papst oder vom Priestertum mag er nichts mehr wissen.



Dennoch ertrage er dank seines frühen Enthaltsamkeitsideals die Zellensituation sexuell besser; er masturbiere nicht so häufig wie andere Gefangene. Als ich ihm meinen Eindruck von der Gefängnishalle schildere, die mich an das Innere einer Kathedrale erinnert, schüttelt er erstaunt den Kopf.



Nach dem Stimmbruch verstieg er sich in eine autodidaktische Bewältigung aller Schwierigkeiten; fremde Hilfe lehnte er immer entschiedener ab. So wurde er selbstständig, aber auch rechthaberisch und punktuell unbelehrbar. Es gab Ansichten, die durch keine widersprechenden Beobachtungen mehr zu erschüttern waren. Besonders an dem einmal zurechtgezimmerten Vater- und Mutterbild prallte jede gegenteilige Tatsache ab.



Ähnlich zweischneidig erlebten Freunde seine „Geselligkeit“. Da gab es seinen Hang zur Gemeinschaft, seinen Willen zu teilen, dabei zu sein, und gleichzeitig seinen Vereinnahmungsdrang von fremden Gegenständen und Personen, das Streben nach einer beherrschenden Position um jeden Preis.



Der Schwager behauptet, Ingo habe sich bewusst in eine „Mordstimmung“ hinein gesteigert; er habe nicht nur die Vaterfigur stilisiert wie ein Schriftsteller, der einen Antihelden entwirft, er habe auch die Beseitigung des Vaters wieder und wieder in seinem Kopf durchgespielt, als handle es sich um ein Theaterstück.



In einem Brief an die Gefängnisleitung stößt der Schwager durch unterschiedliche Beispiele immer die gleiche Warnung aus: Ingo werde nicht eher ruhen, bis seine innere Aufführung von der Wirklichkeit eingelöst sei. „Der Rest ist Verstellung.“



Ingo gebe sein ursprüngliches Vorhaben nie wirklich auf. Aus Taktik lenke er ein, über Jahre könne er warten, den Leuten nach dem Mund reden, sich verstellen und täuschen – in Wahrheit laufe das alte Stück in seinem Kopf weiter. Jeder Besuch bei ihm habe es bestätigt. Sobald die ersten Höflichkeiten ausgetauscht seien, breche durch die angepasste Kruste der bekannte Ingo, der immer noch auf die „günstige Gelegenheit“ lauere, um sein Werk zu vollenden.



„Er macht auf bekehrt. Innerlich hat er sich zu einer ganz anderen Form des Durchhaltens verpflichtet! Er wäre nicht der erste, der die Leute mit der Ausführung einer Tat überrascht, die er hinter allen Lippenbekenntnissen ruhig weiter verfolgt und verfeinert hat.“



Es liefe auf einen letzten Triumph für Ingo hinaus, wenn man seinen Lügen glaube und ihn sogar noch vorzeitig entließe. Es käme zu einem Blutbad mit Ankündigung! In Hörspielform schon unmissverständlich vorgebracht…



Der Brief des Schwagers gibt die übliche Angst des Umfelds vor dem zurückkehrenden Gewalttäter wieder. Man unterstellt eine prinzipielle Unverbesserlichkeit, hält jede Veränderung für vorgetäuscht und möchte den Täter am liebsten lebenslänglich fortgesperrt sehen.



Es heißt, dass Gilles de Rais, Kämpfer an der Seite von Jeanne d’Arc, Marschall von Frankreich, Mörder von mindesten 140 Kindern, vom Kirchengericht gerade erst exkommuniziert, unmittelbar danach „kniend und gottesfürchtig, mit Seufzern und Wimmern“ seine Wiederaufnahme in die Kirche erreicht. Bei der selbstanklägerischen Offenbarung all seiner abscheulichen Verbrechen „erregt er mit dem Grauen zugleich die erschrockene Sympathie und das Mitleid derer, die ihn weinen sehen und mit ihm weinen.“ Es gelingt ihm durch Selbstanklage, Anrufung Gottes, Bitte um Verzeihung der Eltern, denen er die Kinder stahl, dass ihn eine ganze Volksprozession samt Bischof und Kirchenmänner an die Hinrichtungsstätte begleitet. Es gelingt ihm, seiner Hinrichtung in ein theatralisches Spektakel zu verwandeln, wo eine betende und singende Menschenmenge des von ihm verachteten Volkes nun mit ihm und für ihn zu Gott fleht.



Für Bespiele von vorgespielter Reue ohne Sinneswandel, um noch letzte Vorteile für sich herauszuschlagen, braucht man nicht zu dem berühmten Fall Anfang des 15. Jahrhunderts zurückzugehen. Über Jahre leitete Susanne Preusker die sozialpsychiatrische Abteilung für männliche Sexualstraftäter der JVA Straubing, bis einer dieser Täter sie am 7. April 2009 in ihrem Büro als Geisel nahm und mehrfach vergewaltigte. Erst nach sieben Stunden gab der Mann auf. Susanne Preusker kannte ihn gut. Er war jahrelang ihr Patient und sie hatte bei ihm Fortschritte diagnostiziert. „Ich hatte mich bei diesem Menschen geirrt und ganz offensichtlich etwas übersehen. Das quält mich beinah mehr als die Tat selbst. Es hat mein ganzes Vertrauen in mich, meine Wahrnehmung, meine Fähigkeiten und Sicherheiten dieser Welt erschüttert.“



Sie hatte nicht bemerkt, dass Roland Kahl, seit 25 Jahren inhaftierter Sexualmörder, trotz äußerlich guter Führung – geradezu mustergültig angepasst und inneren Wandel vortäuschend – unverändert blieb. Es sei „unglaublich schmerzhaft“, dass jemand, in den sie so viele Jahre ihres beruflichen Könnens investierte, die ganze Zeit über nur eines im Sinn hatte: sie zu demütigen. „Ich habe ihm ebenso wenig leid getan wie seine früheren Opfer. Jetzt spielt er den reuevollen Sünder (er bezeichnete sich vor Gericht als das größte Schwein in Straubing). Dieses Gewinsel, dieses Halb-in-Tränen-Ausbrechen ist nichts als manipulativer Hohn.“



Obwohl er es anders darzustellen versuchte, war die Tat gut geplant und er mit einem selbst gebastelten Messer und allem ausgerüstet, was zur Fesselung, Knebelung und zur Drohung diente, sogar ein Klebstoff mit einer Kanüle stand ihm zur Verfügung, die er ihr in die Adern jagen würde, wenn sie ihm nicht nachgab.



Der Schock, sich derart irren zu können und selbst eines der Opfer zu werden, über die sie sonst nur redete, kann nicht radikal genug gedacht werden. Susanne Preusker wechselte vom Powerleben zu Panikattacken. In dem Artikel Lasst sie niemals frei! wendet sie sich dagegen, dass die Sicherungsverwahrung unter Verweis auf die Menschenrechte grundsätzlich therapeutisch ausgerichtet sei. Es gebe auch einen nicht zu verleugnenden untherapierbaren Anteil der Verwahrten: „Ich spreche von den Unerreichbaren. Die gibt es nämlich wirklich.“



Das Problem ist: Wie diesen Teil erkennen? Denn ebenso wahr sind therapeutische Erfolge und die Ermöglichung eines zweiten, ohne diese Hilfen nie erreichbaren, straffreien Lebens. Ebenso wahr ist, dass vielen, die einer Therapie zustimmen, der Sinn nicht nach Täuschung steht.



Wer nie von einem Virtuosen der Verstellung getäuscht wurde, kann den Sturz in den Abgrund kaum nachvollziehen, wenn die Maske fällt. „Mein erster Gedanke, als er mich gegen die Tür drängte, war: Doch nicht der Kahl! Ich war fassungslos“, beschreibt Susanne Preusker die Enttarnungs-Situation, „mein altes Leben wurde mir genommen, ich musste meinen Beruf aufgeben, ich wechselte meinen Wohnort, ich konnte meine Wohnung nicht mehr verlassen...“ Sie wechselte von einem selbstgewählten Leben zu einem ihr aufgezwungenen: „Wie ich das jemals wieder geradebiegen soll, ist mir nicht erklärlich. Dass mir das passiert ist, darüber komme ich einfach nicht hinweg.“



Sie glaubt an eine Wende, als sie vor Gericht ihren Peiniger so lange ansieht, bis der ihrem Blick nicht mehr standhält. Sie verfasst einen Brief an ihn, getragen von dem Wunsch, dass er keine Ruhe mehr finde, verbunden mit der Versicherung: „Sie haben mich nicht zerstört.“ Sie heiratet. Sie schreibt Bücher. Sie scheint die Wende zu schaffen. Neun Jahre nach der Tat begeht sie Selbstmord. Das sind Zerstörungserfolge von Täuschern, die Wunden reißen und bestürzen.



Bei aller Distanz zu den Taten – ohne Sympathie für den Täter ist keine Heilung möglich. Damit sind die Türen für jene geöffnet, die Lustgewinn daraus ziehen, andere zu gängeln, vorzuführen und insgeheim über sie zu spotten. Sie beherrschen das komplette Repertoire von Charme, Freundlichkeit, Verständnis, Nachgiebigkeit und vor allem vom Erspüren, was der andere braucht, um ihn damit zu bedienen. Irgendwann ist auch das letzte Misstrauen überwunden, die Täuschung perfekt – und die Demaskierung ein tiefer Fall aus der Welt ins „Niemandsland.“



Ingo raucht eine Zigarette. Er ist aufgeräumt. Er hat seine „Oberwasserphase“, wie er es selber nennt. Alles läuft rund, alles gelingt. Die Schulsituation könnte nicht besser sein. Die Freundin himmelt ihn an. Die Anstaltsleitung ist mit ihm zufrieden. Das Kostgeld wurde aufgestockt. Er hat erweiteten Freigang. Fast glaubt er schon selbst an das Märchen vom Hotel auf Staatskosten...



Derart gefestigt und gut aufgelegt fordert er mich auf, ein Resümee aus den bisherigen Gesprächen zu ziehen. Ich beglückwünsche ihn für seine Erfolge.



„Hast du was Besonderes entdeckt?“



„Jeder hat was Besonderes. Du wirst draußen bestehen.“



„Du kannst alles sagen. Ich tausche mich seit sechs Jahren mit meinem Zellennachbarn aus, inzwischen ohne irgendwelche Schonung. Die letzten Einzelheiten gehen wir durch, um echte Lösungen zu finden. Worin unterscheide ich mich? Was meinst du? Was ist bei mir nicht normal?“



„Du bist was Besonderes, Ingo, aber du bist Gott sei Dank auch normal.“



„Normal? Das meinst du nicht im Ernst!“



„Warum nicht?“



Was die meisten Häftlinge beruhigt hätte, lässt sein Gesicht zusammenfallen. Seine Mundwinkel sinken, die Lippen sind aufeinandergepresst und zucken, der Blick sucht vergeblich Halt.



„Kennst du die Bemühungen, hinter das Geheimnis des Stotterns zu kommen?“



Er verneint.



„Jahrzehntelang haben Wissenschaftler alle möglichen Theorien aufgestellt und durchgetestet, um das Stottern zu erklären. Am Ende brachte einer den Mut auf und gestand, dass das einzige, was den Stotterer von den anderen unterscheidet, darin besteht, dass er stottert. Nur hast du nicht gestottert, sondern getötet.“



Wir sehen uns an.



Normal! Ohne weitere Besonderheiten! Das ihm, dem Abiturientenanwärter, der Gedichte und Hörspiele geschrieben hat! Der sich am eigenen Schopf aus dem Sumpf eines Mordes in die Höhen eines Gefangenensprechers, Lehrers und künftigen Sozialarbeiters gezogen hat!



Wir schütteln beide die Köpfe, beide mechanisch, wie von Seilen gezogen.



Unfassbar, seine Sonderbegabung derart zu banalisieren, wo er mit dieser hintergründig blitzenden Geisteskraft ausgestattet ist, die alle anderen „zermalmt“, wenn er es darauf anlegt.



Wir sprechen über seinen erneuten Antrag auf psychologische Betreuung. Er sucht bei dem Experten Rat. Er sucht Antworten auf Fachfragen, die ihm bei seinen künftigen Aufgaben als Sozialarbeiter helfen könnten. Er sucht keine weitere Klärung seiner eigenen Geschichte, „weil ich Angst davor habe, mich kennenlernen zu müssen, wie ich wirklich bin.“



In einem radikalen Schwenk wirft er mir jetzt hin, er wisse genau, er habe noch nichts verarbeitet!



„Ich würde daran zerbrechen; das will ich nicht“



Ich nicke und will mich verabschieden.



Aber die schwelende Angst vor unliebsamen Entdeckungen, setzt er nach, wie drücke er die auf Dauer weg?



Das Gespräch hat schief begonnen, es geht schief weiter.



Er springt zum Reizwort „Vater“, trägt erneut alles vor, wofür sein Vater persönlich haftbar zu machen sei. Ich kenne doch den wahren Grund seines Hasses. „Der wahre Grund ist die Scheidung gewesen! Er hat sich scheiden lassen und die Mutter damit ins Unglück gestürzt.“ An dem Punkt duldet er keine abweichende Meinung. Im Moment kann ich nur unterschiedliche Versionen nebeneinander stellen. Eine davon ist, dass die Mutter die Scheidung betrieben und durchgesetzt hat. Es ist ihre eigene Aussage.



Ingo schüttelt nicht mehr den Kopf, er hält ihn mit beiden Händen fest und rüttelt daran. Er hat seine vorherige Sitzhaltung – Füße auf der Pritsche, Rücken an der Wand – aufgegeben, sitzt jetzt auf dem Pritschenrand, die Ellenbogen auf seine Knie gestemmt, den Kopf so tief gesenkt, dass ich seine Mimik nicht mehr beobachten kann.



Als müsse er sich Augen und Ohren zuhalten, um die Flut der Verdrehungen abzuwehren.



Sogar seine Schwester habe vom Versuch der Mutter gesprochen, die Kinder „einzuschlingen“. Ingo hebt und senkt den Kopf roboterhaft, als er sich diese Anschuldigung noch einmal vor Augen führt. Er nickt der Horde der Verleumder aufmunternd zu: Immer drauf, immer drauf auf ihn und seine Mutter!



Schließlich heftet er einen Wenn-es-schon-mal-soweit-ist-Blick auf mich: „Und was hat Tante Lisa zu Protokoll gegeben?“



„Sie wird nur im Zusammenhang mit dem Messer erwähnt, das du von ihr genommen hast.“



Nun schaut er mich noch einmal inständig an. Er will, dass wir uns gemeinsam angesichts der Abscheulichkeiten dieses Komplotts von allen guten Geistern verlassen fühlen. Seine Verwandten, die einzigen auch, auf die er sich draußen hätte stützen können – Verräter!



Als habe er sich eben erst mit Eröffnungen, die ihm längst bekannt waren, von ihnen lossagen müssen.



Diese Lossagungen lassen ihn vergessen, was er mir in den ersten Gesprächen noch beiläufig berichtete, nämlich die gescheiterten Kontaktversuche mit sämtlichen Familienangehörigen während seines letzten Weihnachtsurlaubs. Seine momentane Empörung, sein Schmerz sind echt, nur richten sie sich nicht gegen die Verwandten, sie richten sich gegen mich. Ich habe an seinem Eigenbild des Außergewöhnlichen gekratzt. Ich habe ihn zu einem Ausweichmanöver, zu einer Ersatz-Inszenierung von Verlassenheit und Verrat im Kreis seiner Verwandten geführt.



Zum ersten Mal kann ich eine Beklemmungen ihm gegenüber nicht zum Ausdruck bringen. Wir sind füreinander verdorben.



„Und das waren die Leute, denen ich immer geschrieben habe. Jetzt möchten sie einen Keil zwischen mich und meine Mutter treiben!“



Die unannehmbare Wirklichkeit verwandelt sich zur persönlichen Verschwörung: „Wenn ich jetzt ein Maschinengewehr hätte, würde ich die ganze Meute an die Wand stellen und abknallen...“



Er hält seine Wut nur unter Kontrolle, indem er sie beschreibt. Das sei eben seine Schwierigkeit im Knast, seine Wut nie loszuwerden...



Ich biete den Gesprächsabbruch an. Er lehnt gekränkt ab, will weiter, ist jetzt erst neugierig geworden. Was sei des Pudels Kern? Ich verstehe nicht. Was sei des Pudels Kern bei seiner Tat? Worum ginge es? Vielleicht um die Frage, ob geplant oder im Affekt. Affekt habe er selber ausgeschlossen, zumindest bevor er den juristischen Vorteil erkannte. Immerhin habe er sich freiwillig gestellt. Selbst das wurde ihm vor Gericht als Berechnung ausgelegt, als Einsicht in die Zwecklosigkeit einer Flucht.



Um eine neue Gemeinsamkeit aufzubauen, gestehe ich, dass sich für mich so genannte Kaltblütigkeit – Fernseher anmachen, Kaffee kochen – und ein Gefühlsorkan hinter diesem Gerüst von Alltagshandlungen nicht ausschließen. Es nützt nichts. In einer Aufwallung schreit er: „Ja bin ich denn ein Tier?“



Ein verdrehter Einwand, denn das Gegenteil wird ihm vorgeworfen, die lückenlose Berechnung. Er sackt zusammen, hat sein Gesicht hinter beiden Händen vergraben. Er, der behauptet, er ginge mit seinem Freund in der Nebenzelle jedes Detail der Tat wieder und wieder durch, will das mit dem Spiegel vor dem Mund seines Bruder schon völlig vergessen haben; ich wisse nicht, was ich da aufrühre.



Auf der einen Seite müsse er sich natürlich damit konfrontieren, auf der anderen Seite helfe es ihm nicht. Die Situation ist ihm entglitten. Seine Überlegenheitsfassade bröckelt. Er beschreibt noch gewaltsamere Vergeltungsschlachten gegen die Verräterbande draußen.



Der Raum um uns scheint zu platzen.



Da steckt einer seiner Nachhilfeschüler den Kopf durch die Tür, wirft ihm ein Physikbuch auf den Tisch und sagte: „Sei mir nicht bös, aber ich hab keinen Bock mehr.“



Nur zu gern ergreift Ingo diesen Strohhalm. Nachdrücklich lange schaut er mich an, redet vom „zweiten Konter des Tages“. In diesen Worten bringt er zum Ausdruck, wie er unser Gespräch empfunden hat: Tiefschlag statt Hilfe.



Es stimmt. Ich bin kein Helfer, ich bin Praktikant, Beobachter. Ich versuche zu verstehen: besonders die Grenzen des Verstehens – und der Verständigung – zu verstehen. Ich will keinen missbrauchen und selber nicht missbraucht werden. Er hat mich eingewickelt. Ich habe mich wieder ausgewickelt. Er berichtet von einem anderen vergeblichen Bemühen, einem Mithäftling geistig auf die Sprünge zu helfen, ihm die Rechtschreibung beizubiegen – mit dem erschütternden Ergebnis, auf einer Seite siebenundfünfzig Fehler geliefert zu bekommen. Dabei habe er sich gerade um den Jungen bis zum Erbrechen bemüht, ihm kleine Aufsatzaufgaben gestellt: Wie wasche ich mir die Hände? Wie putze ich meine Schuhe? Auf diese Art habe er nicht nur seine Rechtschreibung geübt, sondern ihn zum Nachdenken gezwungen...



Ingo rettet sich in seine Leistungsbilanz. Mit der neuen Klasse käme er nicht zurecht. Die schrieben zwar alle von ihm ab – er sei nun mal der Beste in Englisch und Mathe – aber persönlich hätten die nichts los.



In der anderen Klasse, wo seine beiden Kumpels sind, laufe mehr. Mit denen organisiere er Feten. Da würde die Anstaltsleitung wundervoll gelinkt. Wenn die wüssten, was er da alles dreht...!



Sie wissen es inzwischen, und das positive Bild, das sich die Anstaltsleitung von Ingo gemacht hat, bekommt Kratzer. Glaubt der Erziehungsgruppenleiter, Ingo gehöre zu denen, die es geschafft haben? Der Gruppenleiter verneint besonders Ingos Zukunft als Sozialarbeiter. Er wisse, Ingo habe viel zu sehr an seiner eigenen Problemen zu beißen, um ähnliche Probleme bei anderen angemessen zu beurteilen, geschweige zu behandeln.



„Bis vor wenigen Tagen habe ich allerdings noch geglaubt, dass Ingo es schafften kann. Jetzt bin ich überzeugt, dass er gewisse negative Züge nicht mehr abbaut.“



Was ist passiert? Es ist aufgeflogen, wie „wundervoll“ Ingo die Anstaltsleitung gelinkt hat. An dem Punkt verstehen die Verantwortlichen keinen Spaß. Wer doppeltes Spiel betreibt und täuscht, wird heruntergestuft.



Mit Verweis auf die Menschenrechte ist die Sicherungsverwahrung grundsätzlich therapeutisch ausgerichtet, besonders im Jugendstrafvollzug, bei dem der Erziehungsaspekt im Vordergrund stehen soll. Doch mit welchem Ziel? Geht es um das Erreichen eines sozialverträglichen Verhaltens nach Verbüßung der Haft oder um Unterwerfung?



Der Bankräuber Hugo Portmann verweigerte sich unter dem Motto Meinen Kopf kriegt ihr nicht! 35 Jahre jeder psychotherapeutischen Behandlung. Er sei gesund. Bei ihm gebe es nichts zu heilen. Mit 60 bezeichnet er seine wüste Außenseiterrolle als „dumm und blöd“. Sie kostete ihn zu viel. Der psychologische Gutachter beurteilte ihn als „gemütsarme, dissoziale Persönlichkeit, die mal den abgebrühten, kaltblütigen Fremdenlegionär, mal den professionellen, berechnenden Bankräuber spielt.“ Auf Grund der extrem hohen Rückfallquote gerade in diesem Täterbereich sei eine therapeutische Aufarbeitung des Fehlverhaltens Voraussetzung für jede Entlassung.



Das sieht Hugo Portmann anders. Ein Bankräuber raubt nicht, um Leute zu erschrecken, seine sadistischen Neigungen zu befriedigen oder irgendeine andere psychische Störung durch den Raub auszuleben, er will Geld. Er wird gefasst, er wird bestraft, er sitzt seine Strafe ab, die Sache hat sich für ihn nicht gerechnet, mit dem Fazit will er nach Strafverbüßung entlassen werden. Schluss. Keine Therapie. Sein Innenleben, sein Kopf „ist das Einzige, was mir noch gehört.“ Damit rebelliert er gegen die Anstaltsleitung, die darauf besteht, dass Verwahrte ohne so genannte freiwillige Psychotherapie lebenslänglich hinter Mauern bleiben, was Portmanns Anwalt zu der Bemerkung bewegt, man wolle seinen Mandanten „einsperren, bis er als menschliche Masse vom Beton gekratzt werden muss.“



Wo verläuft die Grenze zwischen ändern, was jemanden an einem neuen, selbst gewünschten Leben hindert, und unterwerfen, damit jemand sich an ein fremdnormiertes Leben anpasst? Der Therapeut ist gegen seine gute Absicht der letzte, der diese Grenze ziehen kann. Hugo Portmann hat die aus seiner Sicht durch Therapie „Unterworfenen“ täglich um sich: „Die sind vollgepumpt mit Chemie, schleichen herum und nicken bei jeder Frage. Früher waren sie Menschen mit Ecken und Kanten, mit Selbstbewusstsein, eigenem Charakter und eigenem Denken. Anders gesagt: unbequem. Jetzt sind sie willenlose Untertanen, das Spiegelbild der Gesellschaft, denn draußen ist es nicht anders. Gewünscht werden problemlose Menschen, die gesellschaftlich und beruflich der Norm entsprechen und tun, was man ihnen sagt.“



Wird Ingo ähnlich „wiederhergestellt“, funktionstüchtig im Sinn rein äußerlicher Anpassung gemacht? Und wo hängen, wenn es so wäre, die Feuerlöscher für seine weiter schwelenden Innenbrände? Hugo Portmann trieb Geld zur Tat, Ingo Hass; kein geringer Unterschied. Der eine verweigert jede Therapie, der andere sucht ständig psychologische Betreuung. Entweder steht er mit seinem ehrlichen Wunsch, sich bei seiner Neuorientierung helfen zu lassen, über dem Spott der Mithäftlinge, auf Psychokrücken einer jämmerlich erbettelten Zukunft entgegenzuhumpeln, oder er steigt durch den Nachweis, selbst die Therapeuten wie die Anstaltsleitung auszutricksen, weiter im Ansehen, denn diese Hürde nehmen nur Hochbegabte.



Der Gruppenleiter betont, dass er unabhängig von seiner privaten Meinung von Amts wegen aufgefordert ist, nicht auf die Tat einzugehen. Nur in diesem Sinn wird auch von allen Beamten außerhalb der Psychotherapie gefördert. Er steht hinter der Forderung und hält sich daran. Ziel des Jugendstrafvollzugs sei es, erzieherisch so zu wirken, dass die jungen Leute nicht rückfällig werden. Eckpfeiler dafür sind Berufsausbildung, stabile Arbeitsmoral und positive Sozialkontakte.



Es habe einmal einen Entwurf gegeben, in dem gefordert wurde, die Gefangenen zu mündigen Bürgern zu erziehen. Das habe man wieder gestrichen. Woran sollte man diese „Mündigkeit“ fest machen? Gedanken sind nicht nur frei, sondern letztendlich für jeden Außenstehenden ungreifbar. „Welche Einstellung sich hinter der Stirn verbirgt, kann niemand mit Sicherheit sagen.“



Die Zielvorstellung enthält also nur noch eine negative Bestimmung – eine Bestimmung darüber, was nicht sein soll, nämlich der Rückfall. Es ist auch personell nicht anders möglich. Die Psychotherapien, allen voran die psychoanalytischen Verfahren, sind langwierig und nicht ungefährlich. Man betritt dicht vermintes Gelände; jeder Vorstoß kann Explosionen auslösen. Laien dürfen da auf keinen Fall ran. Fachleute für eine ständige Mitarbeit zu gewinnen, ist praktisch ausgeschlossen. Außerdem fordert Ingo zwar wie viele andere regelmäßige psychologische Betreuung, hat aber keine Lust, sich analysieren zu lassen. Das Angebot hat er mehrmals abgelehnt: „Sie erwarten Verständnis, Zustimmung und geduldiges Zuhören; wo’s weh tun könnte, treten sie die Flucht an.“



Die wirkliche Arbeit bleibt zu leisten, bekennt der Erziehungsgruppenleiter: „Wir helfen Ingo, seine Tat einzumauern; dort liegt sie, pocht, lauert, ist wahrscheinlich für ihn selbst ungreifbar geworden. Er musste durch die Gefängnistüren – seine Tat nicht. Keine Konfrontation, keine Widerrufe, keine Abbitten. Im schlimmsten Fall entfremden wir ihn unauffällig und taktvoll von seiner Tat. Er wird, wenn ich es auf den Punkt bringen soll, zum zweiten Mal morden, in den eigenen Leib hinein. Dann erst ist er, auf eine Art zum Doppelmörder gemacht, wieder zu gebrauchen.“



Ingo trägt vor, er restaurierte sich, er redet sich müde. In der letzten Deutschstunde mit dem Thema NATO habe er den Lehrer völlig auseinander genommen. Fertig gemacht habe er den, total in Schleudern gebracht! Erst habe er ihm bewiesen, dass wir gar keine Demokratie hätten. Daraufhin habe ihm der bestürzte Pauker Kommunismus unterstellt. „Kommunismus?“ habe er gefragt, „ich bin erzkonservativ, gegen mich sind die Christdemokraten lasche Stümper!“ Er sei zum Beispiel für die Bundeswehr, ohne jedes Gefackel. Entweder keiner oder alle. Wer sich weigere, sofort an die Wand.



Da habe der Lehrer nichts mehr gesagt. Er sei aber jetzt erst richtig in Fahrt gekommen: „Wenn eine Atombombe heran fliegt und ich bereit bin, sie abzufangen, gehöre ich in die Bundeswehr. Wenn ich nicht dazu bereit bin, also in Kauf nehme, dass Millionen Menschen sterben, bin ich noch grausamer und gehöre erst recht in die Bundeswehr!“



Die Klasse wusste nicht mehr, was sie davon halten sollte. Ingos Glanzsituation: Er bot allen die Stirn! Keine wurde mehr klug aus ihm!



Ich höre nur noch halb hin. Ich sage: „Hoffentlich haben sie am Ende noch die Ironie mitbekommen!“



Gerät er in Versuchung, sein listiges Spiel auf mich ausdehnen, um mich „umzulegen“? Ihm liegt ein „Wieso Ironie?“ auf der Zunge. Er verschluckt es. Er ahnt, wie wenig mich seine Ausführungen beeindruckt haben.



Nicht alles, was er vorbringt, ist so geistlos wie das Atombombenbeispiel, doch sobald sein Ärger wächst, verflachen seine Argumente. Er erwähnt einen Vorfall in der Bücherei, als er dort Kalfaktor war und bei einer Führung von angehenden Pädagogen auf die Frage eines Studenten, ob er Das Kapital gelesen habe, antwortete: „Nein, aber sonst alles von Karl May.“



Bei allem Verständnis für die Abneigung gegen „Zoobesucher“ beweisen solche Einfälle weniger eine brillante Gerissenheit als plumpe Rachgier. Die Großtaten in der Deutschstunde genügen Ingo, sich wieder zurechtzurücken. Er hat den Gipfel des Außergewöhnlichen neu erklommen – außergewöhnlich verdorben, aber auch außergewöhnlich begabt. Nur um keinen Preis normal!



Mit einem Mord ist die Tür zu einem kreuzbanalen Dasein nicht, wie von vielen Mördern angenommen, für immer zu. Es ist wahr, sie bemerken, hier ist einer, der das Herz des Normalbürgers stocken macht. Bei der Tötung eines Menschen fehlt uns die Sicherheit für eine „angemessene“ Strafe. Zurücktöten macht unsere Hilflosigkeit nur noch deutlicher. Verzeihen ist feige. Ausstoßen ist unbefriedigend. Einsperren ist ungenügend. Wir werden von einem Rätselstrudel aus dem Gerichtsgebäude geschwemmt, egal, was der Richter verkündet.



Der Mörder wird aus dem Verkehr gezogen, weg geschlossen, zum Nachdenken gebracht, zum Umdenken geführt, aus- und umgebildet, in der Hoffnung, den Stand unserer eigenen Funktionsfähigkeit zu erreichen. Dabei sind wir irgendwie enttäuscht, wenn es klappt. Wir vermissen unsere ursprüngliche Fassungslosigkeit. Der Verbrecher ist auch die Kontrast- und Erregungsfigur, die wir brauchen, um am eigenen Bild zu feilen.



Nicht anders der Mörder. Er mag ins Alltägliche, in die Unauffälligkeit wollen – ein anderer Teil wehrt sich und möchte nach einem solchen dramatischen Bruch nie wieder zum Herrn Beliebig werden, der im Hamsterrad einer öden Arbeit seiner Rente entgegenrennt und sonntags im Parkteich die Enten füttert...



Ingo wird zur Bastelgruppe abgerufen. Nach einem flüchtigen Händedruck – im Wissen, dass dies unser letztes Treffen sein wird – duckt er sich wie ein Boxer beim Ausweichen eines Schlages weg und taucht in den Treppenflur ab, was mir in der Erinnerung als Kopfsprung in die Halle geblieben ist.



Er hat bisher immer entrüstet abgelehnt, von mir etwas zu nehmen, jetzt kann ich ihn, bevor er davonstürzt, überreden, für seine Kumpel fünf Zigarillos einzustecken. Für seine Kumpel. „Das ist ein Argument“.



Ich wüsste gern, ob er sie weitergegeben hat.



Ich wüsste nicht, was ich mit dem Wissen anfangen soll.





