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8. Juni



Lieber Herr Tucholsky,



schönen Dank für Ihren Brief vom 2. Juni. Wir haben Ihren Wunsch
notiert. Für heute etwas andres.



Wie Sie wissen, habe ich in der letzten Zeit
allerhand politische Bücher verlegt, mit denen Sie sich ja
hinlänglich beschäftigt haben. Nun möchte ich doch aber wieder
einmal die »schöne Literatur« pflegen. Haben Sie gar nichts? Wie
wäre es denn mit einer kleinen Liebesgeschichte? Überlegen Sie sich
das mal! Das Buch soll nicht teuer werden, und ich drucke Ihnen für
den Anfang zehntausend Stück. Die befreundeten Sortimenter sagen
mir jedesmal auf meinen Reisen, wie gern die Leute so etwas lesen.
Wie ist es damit?



Sie haben bei uns noch 46 RM gut – wohin sollen wir
Ihnen die überweisen?



Mit den besten Grüßen



Ihr



(Riesenschnörkel) Ernst Rowohlt












10. Juni



Lieber Herr Rowohlt,



Dank für Ihren Brief vom 8. 6.



Ja, eine Liebesgeschichte ... lieber Meister, wie denken Sie sich
das? In der heutigen Zeit Liebe? Lieben Sie? Wer liebt denn heute
noch? Dann schon lieber eine kleine Sommergeschichte.



Die Sache jst nicht leicht. Sie wissen, wie sehr es
mir widerstrebt, die Öffentlichkeit mit meinem persönlichen Kram zu
behelligen – das fällt also fort. Außerdem betrüge ich jede Frau
mit meiner Schreibmaschine und erlebe daher nichts Romantisches.
Und soll ich mir die Geschichte vielleicht ausdenken? Phantasie
haben doch nur die Geschäftsleute, wenn sie nicht zahlen können.
Dann fällt ihnen viel ein. Unsereinem...



Schreibe ich den Leuten nicht ihren Wunschtraum
(»Die Gräfin raffte ihre Silber-Robe, würdigte den Grafen keines
Blickes und fiel die Schloßtreppe hinunter«), dann bleibt nur noch
das Propplem über die Ehe als Zimmer-Gymnastik, die »menschliche
Einstellung« und all das Zeug, das wir nicht mögen. Woher nehmen
und nicht bei Villon stehlen?



Da wir grade von Lyrik sprechen:



Wie kommt es, daß Sie in § 9 unseres
Verlagsvertrages 15 % honorarfreie Exemplare berechnen. Soviel
Rezensionsexemplare schicken Sie doch niemals in die Welt hinaus!
So jagen Sie den sauren Schweiß Ihrer Autoren durch die Gurgel –
kein Wunder, daß Sie auf Samt saufen, während unsereiner auf harten
Bänken dünnes Bier schluckt. Aber so ist alles.



Daß Sie mir gut sind, wußte ich. Daß Sie mir für 46
RM gut sind, erfreut mein Herz. Bitte wie gewöhnlich an die alte
Adresse. Übrigens fahre ich nächste Woche in Urlaub.



Mit vielen schönen Grüßen



Ihr



Tucholsky













Ernst Rowohlt Verlag

Berlin W 50

Passauer Straße 8/9



12. Juni



Lieber Herr Tucholsky,



vielen Dank für Ihren Brief vom 10. d. M.



Die 15 % honorarfreien Exemplare sind – also das
können Sie mir wirklich glauben – meine einzige
Verdienstmöglichkeit. Lieber Herr Tucholsky, wenn Sie unsere Bilanz
sähen, dann wüßten Sie, daß es ein armer Verleger gar nicht leicht
hat. Ohne die 15 % könnte ich überhaupt nicht existieren und würde
glatt verhungern. Das werden Sie doch nicht wollen.



Die Sommergeschichte sollten Sie sich durch den Kopf
gehen lassen.



Die Leute wollen neben der Politik und dem Aktuellen
etwas haben, was sie ihrer Freundin schenken können. Sie glauben
gar nicht, wie das fehlt. Ich denke an eine kleine Geschichte,
nicht zu umfangreich, etwa 15-16 Bogen, zart im Gefühl, kartoniert,
leicht ironisch und mit einem bunten Umschlag. Der Inhalt kann so
frei sein, wie Sie wollen.



Ich würde Ihnen vielleicht insofern entgegenkommen,
daß ich die honorarfreien Exemplare auf 14 % heruntersetze. Wie
gefällt Ihnen unser neuer Verlagskatalog? Ich wünsche Ihnen einen
vergnügten Urlaub und bin mit vielen Grüßen



Ihr



(Riesenschnörkel) Ernst Rowohlt










15. Juni



Lieber Meister Rowohlt,



auf dem neuen Verlagskatalog hat Sie Gulbransson
ganz richtig gezeichnet: still sinnend an des Baches Rand sitzen
Sie da und angeln die fetten Fische. Der Köder mit 14 %
honorarfreier Exemplare ist nicht fett genug – 12 sind auch ganz
schön. Denken Sie mal ein bißchen darüber nach und geben Sie Ihrem
harten Verlegerherzen einen Stoß. Bei 14 % fällt mir bestimmt
nichts ein – ich dichte erst ab 12 %.



Ich schreibe diesen Brief schon mit einem Fuß in der
Bahn. In einer Stunde fahre ich ab – nach Schweden. Ich will in
diesem Urlaub überhaupt nicht arbeiten, sondern ich möchte in die
Bäume gucken und mich mal richtig ausruhn.



Wenn ich zurückkomme, wollen wir den Fall noch
einmal bebrüten. Nun aber schwenke ich meinen Hut, grüße Sie recht
herzlich und wünsche Ihnen einen guten Sommer! Und vergessen Sie
nicht: 12 %!



Mit vielen schönen Grüßen



Ihr getreuer



Tucholsky












Unterschrieben – zugeklebt – frankiert – es war genau acht Uhr zehn
Minuten. Um neun Uhr zwanzig ging der Zug von Berlin nach
Kopenhagen. Und nun wollten wir ja wohl die Prinzessin abholen.
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Sie hatte eine Altstimme und hieß Lydia.



Karlchen und Jakopp aber nannten jede Frau, mit der
einer von uns dreien zu tun hatte, »die Prinzessin«, um den
betreffenden Prinzgemahl zu ehren – und dies war nun also die
Prinzessin; aber keine andre durfte je mehr so genannt
werden.



Sie war keine Prinzessin.



Sie war etwas, was alle Schattierungen umfaßt, die
nur möglich sind: sie war Sekretärin. Sie war Sekretärin bei einem
unförmig dicken Patron; ich hatte ihn einmal gesehn und fand ihn
scheußlich, und zwischen ihm und Lydia... nein! Das kommt beinah
nur in Romanen vor. Zwischen ihm und Lydia bestand jenes
merkwürdige Verhältnis von Zuneigung, nervöser Duldung und
Vertrauen auf der einen Seite und Zuneigung, Abneigung und
duldender Nervosität auf der andern: sie war seine Sekretärin. Der
Mann führte den Titel eines Generalkonsuls und handelte ansonsten
mit Seifen. Immer lagen da Pakete im Büro herum, und so hatte der
Dicke wenigstens eine Ausrede, wenn seine Hände fettig
waren.



Der Generalkonsul hatte ihr in einer Anwandlung
fürstlicher Freigebigkeit fünf Wochen Urlaub gewährt; er fuhr nach
Abbazia. Gestern abend war er abgefahren – werde ihm der
Schlafwagen leicht! Im Büro saßen sein Schwager und für Lydia eine
Stellvertreterin. Was gingen mich denn seine Seifen an – Lydia ging
mich an.



Da stand sie schon mit den Koffern vor ihrem Haus –
»Hallo!«



»Du bischa all do?« sagte die Prinzessin – zur
grenzenlosen Verwunderung des Taxichauffeurs, der dieses für
Ostchinesisch hielt. Es war aber Missingsch.



Missingsch ist das, was herauskommt, wenn ein
Plattdeutscher Hochdeutsch sprechen will. Er krabbelt auf der glatt
gebohnerten Treppe der deutschen Grammatik empor und rutscht alle
Nase lang wieder in sein geliebtes Platt zurück. Lydia stammte aus
Rostock, und sie beherrschte dieses Idiom in der Vollendung. Es ist
kein bäurisches Platt – es ist viel feiner. Das Hochdeutsch darin
nimmt sich aus wie Hohn und Karikatur; es ist, wie wenn ein Bauer
in Frack und Zylinder aufs Feld ginge und so ackerte. Der Zylinder
ischa en finen statschen Haut, över wen dor nich mit grot worn is,
denn rutscht hei ümmer werrer aff, dat deit he... Und dann ist da
im Platt der ganze Humor dieser Norddeutschen; ihr gutmütiger
Spott, wenn es einer gar zu toll treibt, ihr fest zupackender Spaß,
wenn sie falschen Glanz wittern, und sie wittern ihn, unfehlbar ...
diese Sprache konnte Lydia bei Gelegenheit sprechen. Hier war eine
Gelegenheit.



»Kann mir gahnich gienug wunnern, dasse den Zeit
nich verschlafen hass!« sagte sie und ging mit festen, ruhigen
Bewegungen daran, mir und dem Chauffeur zu helfen.



Wir packten auf. »Hier, nimm den Dackel!« – Der
Dackel war eine fette, bis zur Albernheit lang gezogene
Handtasche.



Und so pünktlich war sie! Auf ihren Nasenflügeln lag
ein Hauch von Puder.



Wir fuhren.



»Frau Kremser hat gesagt«, begann Lydia, »ich soll
mir meinen Pelz mitnehmen und viele warme Mäntel – denn in Schweden
gibt es überhaupt keinen Sommer, hat Frau Kremser gesagt. Da war
immer Winter. Ische woll nich möchlich!« Frau Kremser war die
Haushälterin der Prinzessin, Stubenmädchen, Reinmachefrau und
Großsiegelbewahrerin. Gegen mich hatte sie noch immer, nach so
langer Zeit, ein leise schnüffelndes Mißtrauen – die Frau hatte
einen guten Instinkt. »Sag mal... ist es wirklich so kalt da
oben?«



»Es ist doch merkwürdig«, sagte ich. »Wenn die Leute
in Deutschland an Schweden denken, dann denken sie: Schwedenpunsch,
furchtbar kalt, Ivar Kreuger, Zündhölzer, furchtbar kalt, blonde
Frauen und furchtbar kalt. So kalt ist es gar nicht.« – »Also wie
kalt ist es denn?« – »Alle Frauen sind pedantisch«, sagte ich. –
»Außer dir!« sagte Lydia. – »Ich bin keine Frau.« – »Aber
pedantisch!« – »Erlaube mal«, sagte ich, »hier liegt ein logischer
Fehler vor. Es ist genauestens zu unterscheiden, ob pro primo...« –
»Gib mal'n Kuß auf Lydia!« sagte die Dame. Ich tat es, und der
Chauffeur nuckelte leicht mit dem Kopf, denn seine Scheibe vorn
spiegelte.



Und dann hielt das Auto da, wo alle bessern
Geschichten anfangen: am Bahnhof.
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Es ergab sich, daß der Gepäckträger Nr. 47 aus
Warnemünde stammte, und der Freude und des Geredes war kein Ende,
bis ich diese landsmännische Idylle, der Zeit wegen, unterbrach.
»Fährt der Gepäckträger mit? Dann könnt ihr euch ja vielleicht im
Zug weiter unterhalten.« – »Olln Döskopp! Heww di man nich so!«
sagte die Prinzessin. Und: »Wi hemm noch bannig Tid!« der
Gepäckträger. Da schwieg ich überstimmt, und die beiden begannen
ein emsiges Palaver darüber, ob Korl Düsig noch am »Strom« wohnte –
wissen Sie: Düsig – näää ... de Olsch! So, Gott sei Dank, er wohnte
noch da! Und hatte wiederum ein Kind hergestellt: der Mann war
achtundsiebzig Jahre und wurde von mir, hier an der Gepäckausgabe,
außerordentlich beneidet. Es war sein sechzehntes Kind. Aber nun
waren es nur noch acht Minuten bis zum Abgang des Zuges, und...
»Willst du Zeitungen haben, Lydia?« – Nein, sie wollte keine. Sie
hatte sich etwas zum Lesen mitgebracht – wir unterlagen beide nicht
dieser merkwürdigen Krankheit, plötzlich auf den Bahnhöfen zwei
Pfund bedrucktes Papier zu kaufen, von dem man vorher ziemlich
genau weiß: Makulatur. Also kauften wir Zeitungen.



Und dann fuhren wir – allein im Abteil – über
Kopenhagen nach Schweden. Vorläufig waren wir noch in der Mark
Brandenburg.



»Finnste die Gegend hier, Peter?« sagte die
Prinzessin. Wir hatten uns unter anderm auf Peter geeinigt – Gott
weiß, warum.



Die Gegend? Es war ein heller, windiger Junitag –
recht frisch, und diese Landschaft sah gut aufgeräumt und gereinigt
aus – sie wartete auf den Sommer und sagte: Ich bin karg. »Ja...«,
sagte ich. »Die Gegend...« – »Du könntest für mein Geld wirklich
etwas Gescheiteres von dir geben«, sagte sie. »Zum Beispiel: diese
Landschaft ist wie erstarrte Dichtkunst, oder sie erinnert mich an
Fiume, nur ist da die Flora katholischer – oder so.« – »Ich bin
nicht aus Wien«, sagte ich. »Gott sei Dank«, sagte sie. Und wir
fuhren.



Die Prinzessin schlief. Ich denkelte so vor mich
hin.



Die Prinzessin behauptete, ich sagte zu jeder von
mir geliebten Frau, aber auch zu jeder –: »Wie schön, daß du da
bist!« Das war eine pfundsdicke Lüge – manchmal sagte oder dachte
ich doch auch: »Wie schön, daß du da bist... und nicht hier!« –
aber wenn ich die Lydia so neben mir sitzen sah, da sagte ich es
nun wirklich. Warum –?



Natürlich deswegen. In erster Linie...? Ich weiß das
nicht. Wir wußten nur dieses: Eines der tiefsten Worte der
deutschen Sprache sagt von zwei Leuten, daß sie sich nicht riechen
können. Wir konnten es, und das ist, wenn es anhält, schon sehr
viel. Sie war mir alles in einem: Geliebte, komische Oper, Mutter
und Freund. Was ich ihr war, habe ich nie ergründen können.



Und dann die Altstimme. Ich habe sie einmal nachts
geweckt, und, als sie aufschrak: »Sag etwas!« bat ich. »Du Dummer!«
sagte sie. Und schlief lächelnd wieder ein. Aber ich hatte die
Stimme gehört, ich hatte ihre tiefe Stimme gehört.



Und das dritte war das Missingsch. Manchen Leuten
erscheint die plattdeutsche Sprache grob, und sie mögen sie nicht.
Ich habe diese Sprache immer geliebt; mein Vater sprach sie wie
hochdeutsch, sie, die »vollkommnere der beiden Schwestern«, wie
Klaus Groth sie genannt hat. Es ist die Sprache des Meeres. Das
Plattdeutsche kann alles sein: zart und grob, humorvoll und
herzlich, klar und nüchtern und vor allem, wenn man will, herrlich
besoffen. Die Prinzessin bog sich diese Sprache ins Hochdeutsche
um, wie es ihr paßte – denn vom Missingschen gibt es hundert und
aber hundert Abarten, von Friesland über Hamburg bis nach Pommern;
da hat jeder kleine Ort seine Eigenheiten. Philologisch ist dem
sehr schwer beizukommen; aber mit dem Herzen ist ihm beizukommen.
Das also sprach die Prinzessin – ah, nicht alle Tage! Das wäre ja
unerträglich gewesen. Manchmal, zur Erholung, wenn ihr grade so zu
Mut war, sprach sie missingsch; sie sagte darin die Dinge, die ihr
besonders am Herzen lagen, und daneben hatte sie im Lauf der Zeit
schon viel von Berlin angenommen. Wenn sie ganz schnell
»Allmächtiger Braten!« sagte, dann wußte man gut Bescheid. Aber
mitunter sprach sie doch ihr Platt oder eben jenes halbe Platt:
missingsch.



Das weiß ich noch wie heute... Das war, als wir uns
kennenlernten. Ich war damals zum Tee bei ihr und bot den diskret
lächerlichen Anblick eines Mannes, der balzt. Dabei sind wir ja
rechtschaffen komisch... Ich machte Plüschaugen und sprach über
Literatur – sie lächelte. Ich erzählte Scherze und beleuchtete alle
Schaufenster meines Herzens. Und dann sprachen wir von der Liebe.
Das ist wie bei einer bayrischen Rauferei – die raufen auch erst
mit Worten.



Und als ich ihr alles auseinandergesetzt hatte,
alles, was ich im Augenblick wußte, und das war nicht wenig, und
ich war so stolz, was für gewagte Sachen ich da gesagt hatte, und
wie ich das alles so genau und brennendrot dargestellt und
vorgeführt hatte, in Worten, so daß nun eigentlich der Augenblick
gekommen war, zu sagen: »Ja, also dann...« – da sah mich die
Prinzessin lange an. Und sprach: »Einen weltbefohrnen dschungen
Mann –!«



Und da war es aus. Und ich fand mich erst viel
später bei ihr wieder, immer noch lachend, und mit der erotischen
Weihe war es nichts geworden. Aber mit der Liebe war es etwas
geworden.



Der Zug hielt.



Die Prinzessin fuhr auf, öffnete die Augen. »Wo sind
wir?« – »Es sieht aus wie Stolp oder Stargard – jedenfalls ist es
etwas mit St«, sagte ich. – »Wie sieht es noch aus?« fragte sie. –
»Es sieht aus«, sagte ich und blickte auf die Backsteinhäuschen und
den trübsinnigen Bahnhof, »wie wenn hier die Unteroffiziere geboren
werden, die ihre Mannschaften schinden. Möchtest du hier Mittag
essen?« Die Prinzessin schloß sofort die Augen. »Lydia«, sagte ich,
»wir können auch im Speisewagen essen, der Zug hat einen.« –
»Nein«, sagte sie. »Im Speisewagen werden die Kellner immer von der
Geschwindigkeit des Zuges angesteckt, und es geht alles so
furchtbar eilig – ich habe aber einen langsamen Magen...« – »Gut.
Was liest du da übrigens, Alte?« – »Ich schlafe seit zwei Stunden
auf einem mondänen Roman. Der einzige Körperteil, mit dem man ihn
lesen kann...«, und dann machte sie die Augen wieder zu. Und wieder
auf. »Guck eins ... die Frau da! Die is aber misogyn!« – »Was ist
sie?« – »Misogyn ... heißt das nicht mickrig? Nein, das habe ich
mit den Pygmäen verwechselt; das sind doch diese Leute, die auf
Bäumen wohnen ... wie?« Und nach dieser Leistung entschlummerte sie
aufs neue, und wir fuhren, lange, lange. Bis Warnemünde.



Da war der »Strom«. So heißt hier die Warne – war es
die Warne? Peene, Swine, Dievenow... oder hieß der Fluß anders? Es
stand nicht dran. Mit Karlchen und Jakopp hatte ich der Einfachheit
halber erfunden, jeder Stadt den ihr zugehörigen Fluß zu geben:
Gleiwitz an der Gleiwe, Bitterfeld an der Bitter und so
fort.



Hier am Strom lagen lauter kleine Häuser, eins
beinah wie das andre, windumweht und so gemütlich. Segelboote
steckten ihre Masten in die graue Luft, und beladene Kähne ruhten
faul im stillen Wasser. »Guck mal, Warnemünde!«



»Diß kenn ich scha denn nu doch wohl bißchen besser
als du. Harre Gott, nein ... Da ische den Strom, da bin ich
sozusagen an groß gieworn! Da wohnt scha Korl Düsig un min oll
Wiesendörpsch, un in das nüdliche lütte Haus, da wohnt Tappsier
Kroger, den sind solche netten Menschen, as es auf diese
ausgeklürte Welt sons gah nich mehr gibt... Und das is Zenater
Eggers sin Hus, Dree Linden. Un sieh mal: das alte Haus da mit den
schönen Barockgiebel – da spückt es in!« – »Auf plattdeutsch?«
fragte ich. – »Du büschan ganzen mongkanten Mann; meins, den
Warnemünder Giespenster spüken auf hochdeutsch rum – nee, allens,
was Recht is, Ordnung muß sein, auch inne vierte Dimenzion...!
Und...« Rrrums – der Zug rangierte. Wir fielen aneinander. Und dann
erzählte sie weiter und erklärte mir jedes Haus am Strom, soweit
man sehen konnte.



»Da – da is das Haus, wo die alte Frau Brüshaber in
giewohnt hat, die war eins so fühnsch, daß ich'n beßres Zeugnis
gehabt hab als ihre Großkinder; die waren ümme so verschlichen...
und da hat sie von 'n ollen Wiedow, dem Schulderekter, gesagt: Wann
ick den Kierl inn Mars hat, ick scheet em inne Ostsee! Un das Haus
hat dem alten Laufmüller giehört. Den kennst du nich auße
Weltgeschichte? Der Laufmüller, der lag sich ümme inne Haaren mit
die hohe Obrigkeit, was zu diese Zeit den Landrat von der Decken
war, Landrat Ludwig von der Decken. Und um ihn zu ägen, kaufte sich
der Laufmüller einen alten räudigen Hund, und den nannte er
Lurwich, und wenn nu Landrat von der Decken in Sicht kam, denn rief
Laufmüller seinen Hund: Lurwich, hinteh mich! Und denn griente
Laufmüller so finsch, und den Landrat ärgerte sich ... un davon
haben wi auch im Schohr 1918 keine Revolutschon giehabt. Ja.« –
»Lebt der Herr Müller noch?« fragte ich. – »Ach Gott, neien – he is
all lang dod. Er hat sich giewünscht, er wollt an Weg begraben
sein, mit dem Kopf grade an Weg.« – »Warum?« – »Dscha ... daß er
den Mächens so lange als möchlich untere Röck ... Der Zoll!« Der
Zoll.



Europa zollte. Es betrat ein Mann den Raum, der
fragte höflichst, ob wir ... und wir sagten: nein, wir hätten
nicht. Und dann ging der Mann wieder weg. »Verstehst du das?«
fragte Lydia. – »Ich verstehe es nicht«, sagte ich. »Es ist ein
Gesellschaftsspiel und eine Religion, die Religion der Vaterländer.
Auf dem Auge bin ich blind. Sieh mal – sie können das mit den
Vaterländern doch nur machen, wenn sie Feinde haben und Grenzen.
Sonst wüßte man nie, wo das eine anfängt und wo das andre aufhört.
Na, und das ginge doch nicht, wie...?« Die Prinzessin fand, daß es
nicht ginge, und dann wurden wir auf die Fähre geschoben.



Da standen wir in einem kleinen eisernen Tunnel,
zwischen den Dampferwänden. Rucks – nun wurde der Wagen angebunden.
»Wissen möcht ich...«, sagte die Prinzessin, »warum ein Schiff
eigentlich schwimmt. Es wiegt so viel: es müßte doch untergehn. Wie
ist das! Du bist doch einen studierten Mann!« – »Es ist ... der
Luftgehalt in den Schotten ... also paß mal auf ... das spezifische
Gewicht des Wassers ... es ist nämlich die Verdrängung...« – »Mein
Lieber«, sagte die Prinzessin, »wenn einer übermäßig viel
Fachausdrücke gebraucht, dann stimmt da etwas nicht. Also du weißt
es auch nicht. Peter, daß du so entsetzlich dumm bist – das ist
schade. Aber man kann ja wohl nicht alles beieinander haben.« Wir
wandelten an Bord.



Schiffslängs – backbord – steuerbord ... ganz leise
arbeiteten die Maschinen. Warnemünde blieb zurück, unmerklich
lösten wir uns vom Lande. Vorbei an der Mole da lag die
Küste.



Da lag Deutschland. Man sah nur einen flachen,
bewaldeten Uferstreifen und Häuser, Hotels, die immer kleiner
wurden, immer mehr zurückrückten, und den Strand ... War dies eine
ganz leise, winzige, eine kaum merkbare Schaukelbewegung? Das
wollen wir nicht hoffen.



Ich sah die Prinzessin an. Sie spürte sogleich,
wohinaus ich wollte. »Wenn du käuzest, min Jung«, sagte sie, »das
wäre ein Zückzeh fuh!« – »Was ist das?« – »Das ist Französisch« –
sie war ganz aufgebracht -, »nu kann der Dschung nich mal
Französisch un hat sich do Jahrener fünf in Paris feine Bildung
bielernt ... Segg mohl, was hasse da eigentlich inne ganze Zeit
giemacht? Kann ich mi schon lebhaft vorstelln! Ümme mit die kleinen
Dirns umher, nöch? Du bischa einen Wüstling! Wie sind denn nun die
Französinnen? Komm, erzähl es mal auf Lydia – wir gehn hier rauf
und runter, immer das Schiff entlang, und wenn dir schlecht wird,
dann beugst du dich über die Reeling, das ist in den Büchern immer
so. Erzähl.«



Und ich erzählte ihr, daß die Französinnen sehr
vernünftige Wesen seien, mit einer leichten Neigung zu Kapricen,
die seien aber vorher einkalkuliert, und sie hätten pro Stück meist
nur einen Mann, den Mann, ihren Mann, der auch ein Freund sein
kann, natürlich – und dazu vielleicht auch anstandshalber einen
Geliebten, und wenn sie untreu seien, dann seien sie es mit
leichtsinnigem Bedacht. Beinah jede zweite Frau aber hätte einen
Beruf. Und sie regierten das Land ohne Stimmrecht – aber eben nicht
mit den Beinen, sondern durch ihre Vernunft. Und sie seien
liebenswürdige Mathematik und hätten ein vernünftiges Herz, das
manchmal mit ihnen durchginge, doch pfiffen sie es immer wieder
zurück. Ich verstände sie nicht ganz.



»Es scheinen Frauen zu sein«, sagte Lydia.



Die Fähre schaukelte nicht grade – sie deutete das
nur an. Auch ich deutete etwas an, und die Prinzessin befahl mich
in den Speiseraum. Da saßen sie und aßen, und mir wurde gar nicht
gut, als ich das sah – denn sie essen viel Fettes in Dänemark, und
dieses war eine dänische Fähre. Die Herrschaften aßen zur Zeit:
Spickaal und Hering, Heringsfilet, eingemachten Hering, dann etwas,
was sie »sild« nannten, ferner vom Baum gefallenen Hering und
Hering schlechthin. Auf festem Land eins immer besser als das
andre. Und dazu tranken sie jenen herrlichen Schnaps, für den die
nordischen Völker, wie sie da sind, ins Himmelreich kommen werden.
Die Prinzessin geruhte zu speisen. Ich sah ehrfürchtig zu; sie war
eßfest. »Du nimmst gar nichts?« fragte sie zwischen zwei Heringen.
Ich sah die beiden Heringe an, die beiden Heringe sahen mich an,
wir schwiegen alle drei. Erst als die Fähre landete, lebte ich
wieder auf. Und die Prinzessin strich mir leise übers Knie und
sagte ehrfürchtig: »Du bischa meinen kleinen Klaus Störtebecker!«
Und ich schämte mich sehr.



Und dann ruckelten wir durch Laaland, das dalag,
flach wie ein Eierkuchen, und wir kramten in unsern Zeitungen, und
dann spielten wir das Bücherspiel: jeder las dem andern abwechselnd
einen Satz aus seinem Buch vor, und die Sätze fügten sich gar schön
ineinander. Die Prinzessin blätterte die Seiten um, ich sah auf
ihre Hände ... sie hatte so zuverlässige Hände. Einmal stand sie im
Gang und sah zum Fenster hinaus, und dann ging sie fort, und ich
sah sie nicht mehr. Ich tastete nach ihrem Täschchen, es war noch
warm von ihrer Hand. Ich streichelte die Wärme. Und dann setzten
sie uns wieder über ein Meerwasser, und dann rollten wir weiter,
und dann – endlich! endlich! – waren wir in Kopenhagen.
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