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Vastaukset elävät aikansa, kysymykset tulevat yhä uudestaan


Samuli Paronen




Aluksi


Sain herätteen tämän romaanin kirjoittamiseen Aimo Halilan Haminan historiasta. Kymmenen vuotta sitten löysin Halilan kirjasta tietoja Johann Jacob Lerchestä, joka oli Venäjän armeijan esikunnassa lääkintätoimen johtaja. Tämä tohtori kuvasi päiväkirjassaan, miten Venäjän etujoukot riehuivat Suomen puolella kesällä 1742 ennen pääarmeijan marssia länteen. Yritin turhaan etsiä tuntemattoman Lerchen muistelmia kirjakaupoista ja kirjastoista. Lopulta löysin kirjan ulkomaisesta kaupasta, joka lähetti minulle varsin paksun, pehmeäkantisen opuksen täynnä vaikeaa, vanhaa fraktuurasaksaa. Kovan yrittämisen jälkeen aloin ymmärtää hajoavan kirjan sisältöä, ja vähitellen lukeminen johdatti minut Säkkijärvelle kesäkuuhun 1742 Venäjän etujoukkojen hyökkäykseen. Parikymmentä maalaisihmistä, talonpoikia, vaimoja ja lapsia surmattiin valtakuntien rajalla. Jäin miettimään, oliko kulmakunnalla ketään jäänyt henkiin tässä yllätyshyökkäyksessä. Sattuma tai ihme oli voinut pelastaa jonkun. Nyt kymmenen vuoden jälkeen uskon, että yksi selvisi hengissä. Olen antanut hänelle nimen: Johannes.


Ensin menen aikaan, jolloin Johanneksen perhe oli vielä hengissä. Kodin savut nousivat taivaalle Ruotsin valtakunnassa, mutta ohra kasvoi pellolla Venäjän puolella. Tupa oli lähellä rantatietä, ja vain muutamat kuuset suojasivat pihaa kulkijoiden silmiltä. Etsin tämän paikan vanhoista Säkkijärven kartoista.




ENSIMMÄINEN OSA




Säkkijärvellä marraskuussa 1741


Miten kertoa nelivuotiaalle, että hän kipitti rantatiellä Venäjän suuntaan. Karkulainen vilkuili taakseen ja nauroi riemuissaan. Mokoma kiusanhenki. Johannes pysäytti pakenijan ja houkutteli häntä takaisin kotiin. Äiti oli sanonut, että Mikkoa ei saanut läimäyttää, vaan piti kiltisti houkutella mukaansa.


”Mahoton pyry. Nyt lähettiin kottiin”, Johannes sanoi, vaikka tiesi, ettei järkipuhe tehonnut. Mikko ei totellut, hyppeli vain lätäkössä ja viuhahti sitten pakoon. Johannes kaappasi Mikon kiinni ja kantoi rimpuilevaa poikaa kodin suuntaan. Se ei ollut helppoa, mutta oli hän sentään yli viisi vuotta Mikkoa vanhempi ja nelivuotiaan rinnalla suorastaan aikamies.


Äkkiä molemmat kellahtivat jäisessä paikassa nurin, ja kosteat lumiletut lätkähtelivät heidän päälleen. Ympärillä maa muuttui hiljakseen valkoiseksi. Pojat räpyttelivät silmiään, joiden ripsiä tihenevä sade liimasi yhteen. Johannes nousi ensin ja alkoi houkutella Mikkoa.”Sie saat isse heitellä keppii Murrelle, ku lopetat rimpuilemise. Uota, mie näytän.” Hän heitti malliksi kapulan kodin suuntaan. Märkä musta koira kiirehti perään ja palasi keppi suussaan lempeän innostunut ilme koirannaamallaan. Nyt oli Mikon vuoro. Uskii, uskii. Murre aikoi juosta perään, mutta epäröi, pysähtyi äkkiä, käänsi kuononsa tielle päin ja alkoi murista.


Ei kai taas ollut solttuja tulossa. Nyt vasta märkää ja liejua riitti. Kun eiliset kävijät lähtivät marssimaan eteenpäin, he kirosivat rapaista tietä, johon juuttuivat niin reet kuin tallukkaat. Johannes kuunteli, miten he manasivat herroja, jotka ajoivat jo kesällä maan sotaan. Ylipäällikkö pysyi puoluetehtävissä Tukholmassa, ja vasta marraskuun lopussa oltiin valmiita sotaretkelle. Nyt sitten kuusituhatta miestä yritti päästä liikkumaan muurahaispolun tapaisella tiellä, joka kierteli, kaarteli, väisti kalliota ja kiveä, venkuroi metsän läpi, seuraili merenrantaa joko aivan veden tuntumassa tai sisämaassa. Se kantoi Suuren Rantatien uljasta nimeä, vaikka oli solttujen mielestä varsinainen rapakko.


Kuului kavioiden kopinaa ja hevosen hirnahdus. Pelottava ajatus vilahti Johanneksen mielessä: Ei kai sieltä tule kasakoita. Hän kiskoi mukaansa pikkuveljeä, joka yritti kiemurrella vapaaksi ja puhkesi kiukuttelemaan: ”Emmie taho. Mie en taho.” Johannes varoitti turhaan: ”Älä sie huua. Kasakat tulloo.” Kuului kilahduksia tuulen kohinan läpi. Olisi pitänyt olla hiljaa, mutta Mikko alkoi raivota. Kunpa maa nielaisisi kiljuvan kiusanhengen. Johannes ravasi pikkuveli sylissään tupaa kohti, mätkähti nurin ja pyydysti uudelleen pojan, joka yritti karata takaisin tielle.


”Pojat, sissään ja haipakkaa,” huusi äiti. Isä ilmestyi ovelle pyssy valmiina.


Joukko miehiä ratsasti pihaan hartioillaan lumiset viitat ja perässään hevosen vetämät rattaat. Kuului käskyääniä, pysähdyttiin ja sotilaat pudottautuivat satuloista. Johannes tunsi helpotusta, kun ratsumies puhui suomea. Isä laski pyssyn alas.


”Olemme etsijöitä. Minä olen Hämeen rakuuna. Tämä talo on annettu meille yöpymispaikaksi. Kuinka paljon teillä on väkeä omasta takaa?”


”Neljä aikuist ja neljä lasta. Kyl tulee ahast. Miks työ jäätte tänne? Muut soltut marssit kauemmas”, isä vastasi.


”On asuttu ahtaamminkin tällä reissulla. Kerättiin viimeisiä eksyneitä ja yövytään täällä”, sotilas sanoi ja antoi miehilleen käskyn viedä hevosensa suojaan katoksen alle ja tulla varusteineen tupaan. Samalla rattaista nousi kalpeita, vapisevia miehiä, jotka tallustivat vaitonaisina sisälle.


Huone täyttyi nopeasti, ja isä jakoi miehille olkia makuupaikkojen alustaksi. Sotilaat kiskoivat jalastaan märät jalkineet ja vetiset sukat, hieroivat punaisia, kylmän kiusaamia varpaitaan. Kosteat villaviitat alkoivat höyrytä orsilla huoneessa, jonka isoon uuniin isä työnsi lisää puita palamaan. Sitten hän toi pihteihin pari pärettä valaisemaan tupaa.


Kunpa vielä olisi kesä ja ikkunoitten puuluukut voisi pitää avoimina, mutta oli jo liian kylmää. Savupirtin paksut hirret varastoivat uunin tuottamaa lämpöä sisäänsä. Normaalisti savu kohosi kohden kattoa ja katosi viipyillen aukoista ulos eikä pyrkinyt tuvan alaosaan. Nyt ankaran lämmityksen seurauksena savu laskeutui yhä alemmas.


Kun tuli oli palanut tarpeeksi kauan, äiti veti hiiliä liedelle ja alkoi valmistaa keittoa kahdessa padassa. Sotilaat odottivat ruokaa, ja muutamat nukahtivat sateisen marssin päätteeksi, mutta havahtuivat heti, kun leipää ja keittoa jaettiin.


Tupaan tuotiin vielä pari eksynyttä, jotka olivat väsyneet pimeässä tien varrelle. Nuoren pojan lapsellisen pyöreillä poskilla kyyneleet valuivat. Johannes näki, miten hän ahmi leipää ja nyyhkytti koko ajan. Pojan kasvoilla vuorotteli rajaton kiitollisuus ja suunnaton hätä. Hän olisi voinut hukkua yksinäiseen korpeen, kuulla kasakoiden huudon tai susien ulvonnan. Lapset katselivat häntä, murustelivat suuhunsa leipää ja heiluttivat jalkojaan pankon reunalla. Pikkusiskon suu mutristui lähelle myötätuntoitkun alkua, mutta suoristui, kun eräs rakuuna alkoi jutella.


”Mitkäs teitin nimet ovat?” tummatukkainen, hymyilevä sotilas kysyi Johannekselta.


”Mie oon Johannes, kaksoset Mikko ja Mari, isotyttö Liisa.”


”Oikiast isoveli on vain Johan”, Mikko sanoi.


”Minkä ikäisiä työ ootte?”


”Mie olen yheksän ja puol, kaksoset neljä ja isotyttö ykstoista. Entäs sie”


”23 vuotta ja olen Perttu Ooker Patasjoelta.”


”Onks siun kotis oikiast pata?” Mikko kysyi silmät pyöreinä ja heilui tavan mukaan pylly paljaana. Mistä hän keksi kysymyksiä, jotka naurattivat ja hävettivät Johannesta yhtä aikaa?


”Ei ny sentää. Patasjoki on meitin kotipitäjän nimi, vaikka minä olen alkuaan Lammilta kotosin.”


”Onks siulla äiti?”


”Äite on kuallu, mutta minul on vaimo Kaisa ja melkein sinun ikäses poika, joka on kans Mikko.”


Ruokailun jälkeen miehet asettuivat pitkälleen lattialle, makasivat horroksessa kuin silakat suolassa.


”Aika myöhää työ ootte lähteny marssiin itään”, isä sanoi päällikölle.


”Totta totisesti ollaan. Reet ja rattaat juuttuu koko ajan rapaan ja lumeen. Tukoksia riittää. Osa joukoista on saanut viettää yönsä nuotioiden ääressä eikä se ole helppoa lumisateessa. Meillä oli täällä onnea, kun päästiin heti sisään lämpimään. Onko Venäjän rajalle pitkä matka?”


”Se on ihan lähel. Meitil monil on tiluksii rajan molemmil puolil.”


”Kuljettiin jo kerran rajan yli, mutta se taitaa kiemurrella aika tavalla. Mikä täällä on rajan merkkinä?”


”Messäs on hakattu avoin linja. Kyl siit kuljetaan vapaast yli. Millon sota alko?”


”Ruotsi julisti sodan kesällä. Venäläiset saivat elokuussa voiton Lappeenrannassa, mutta marssivat takaisin omille mailleen.”


Keskustelu tyrehtyi pian ja väsyneet sotilaat nukahtivat. Johannes peitti uunin syvennykseen hehkuvia hiiliä tuhkan alle niin, että aamulla tuli saataisiin niiden avulla palamaan. Äiti yritti saada kaksosia nukkumaan, mutta he olivat yliväsyneitä ja pullikoivat vastaan. Itkuinen Mikko väitti, että pimeästä nurkasta tuli mörköjä. Mari alkoi parkua ja havahdutti nukkujia hereille. Ennen kuin iso riita puhkesi, hymyilevä Perttu tuli auttamaan ja lauloi pikkulapsille kummia loruja, joita Johanneskin kuunteli ihmeissään:


”Tuuti lasta Tuonelaa,


Tuonelan kirkon kammijoo,


Tuonelass om pikku tupa turvekkatto


hiekka hieno permantona


oviseinä oraval luusta


peräseinä peural luusta


sivuseinä sirkal luusta


katto on kalan nahojsta.”


Johannes ehti nähdä, miten Mikko imi peukaloaan ja nukahti, mutta ei tajunnut, että seurasi itse pian perässä. Huoneeseen laskeutui hiljaisuus, jota vain kuorsaukset ja yskänpuuskat häiritsivät.


Kului pari viikkoa. Kukaan ei tiennyt, mitä Säkkijärvellä odotettiin. Sotilaiden ja eksyneiden piti alkuaan jäädä yhdeksi yöksi ja jatkaa marssia itään, mutta he saivat käskyn pysyä paikallaan. Tuvan ahtaus alkoi käydä miesten hermoille. He eivät olleet peseytyneet pitkään aikaan, vaatetäitä riitti ja jalkarättien haju tympäisi. Kuorsaajia tönittiin puolelta toiselle.


Pari miestä sairastui, piehtaroi ja houri yöllä, niin että muut eivät saaneet unta. Toinen sairastunut oksensi vieressään makaavan miehen päälle, ja tupa löyhkäsi yhä enemmän. Huonoimmin kävi metsään eksyneelle, säikylle pojalle, joka ei herännyt ollenkaan eräänä aamuna. Lapset katselivat hiljaisina, kun hänet vietiin ulos. He pelkäsivät illalla nukahtamista: jos ei heräisikään aamulla. Johannes ajatteli, että oli viisainta valvoa kaikki yöt, torkkua päivällä, jolloin joku tönäisee, jos uni yrittää yllättää.


Onneksi Perttu keksi hauskoja leikkejä, niin että pelko unohtui. Kaikki vuorotellen olivat kyyrysillään penkillä ja joku toinen piti sormensa päätä hänen selässään kiinni ja muut sanoivat Pertun ohjeen mukaan: ”isiken tosiken toukel louke, sijan harjas tammel lauta; arvaas kennen sormenpeällä painetaa?” Kyyrysillään olevan piti arvata, kenen sormi hänen selässään oli. Mikko riemastui leikistä niin, että olisi halunnut jatkaa sitä loputtomiin.


Tietoja tuli harvakseltaan. Joku ohimarssija kertoi asian, toinen seuraavan. Venäjällä tapahtui vallankaappaus, kun edesmenneen tsaari Pietarin tytär prinsessa Elisabet nousi hallitsijaksi. Esikunnassa olivat innoissaan, sillä Elisabetilla oli hyvät välit ruotsalaisten kanssa. Hän ehdotti sotaretken lopettamista.


”Löövin on pyytänyt 2000 vapaaehtoista valtaamaan Viipuria, mutta se ei onnistu, kun Puttenpruu panee hanttiin. Ei taida Leevenhautista olla mihinkään, kun antaa Puttenpruun määrätä,” kertoi eräs viestinviejä.


Johannes olisi halunnut kysyä miehiltä, keistä he puhuivat, mutta isä sanoi, että lapset eivät saaneet sekaantua sotilaiden puheisiin. Usein puhuttiin hatuista, jotka hamusivat Pultavan taistelussa menetettyä kunniaa ja Uudenkaupungin rauhassa luovutettuja alueita. Mikko luuli heitä päässä pidettäviksi hatuiksi, mutta Johannes arvasi, että he olivat sankaruutta janoavia ihmisiä.


Vihdoin eräänä iltana tuli tieto, että esikunnassa oli hyväksytty Elisabetin aselepoehdotus ja Ruotsin joukot marssisivat takaisin Haminan suuntaan. Äiti huokasi helpotuksesta, kun pian taas saataisiin asua oman perheen kesken. Mikkoa harmitti, kun Perttu huomenna lähtisi pois ja iltaruno olisi viimeinen. Lapset olivat tottuneet Hämeen rakuunan omalla murrekielellään esittämiin lauluihin ja loruihin.


”Nukun, nukun nurmilintu,


väsyv, väsyv västäräkki!


Tiep pellollep pesäs,


kalliollek kartanos!


Kyl varis peiton tua,


pikku lintu liinapailan,


peäskyim peänalusej


ja punarinta pikku tyynyn.”


Keskellä yötä Johannes havahtui hereille, kun Perttu nousi ja pujotteli muiden välistä ovelle. Johan oli huomannut, että hän kävi usein yöllä asioillaan. Mahtoiko hänellä olla oikea pissatauti? Perttu oli mukava ja kertoisi, mitä väkeä olivat Puttenpruu ja Leevenhaut. Johannes laskeutui huomaamattomasti pankon päältä ja hiipi Pertun perään, jäi odottamaan ovelle ja antoi hänen pissata rauhassa. Äkkiä hän huomasi tallin nurkalla lyhdyn valossa vaaleaihoisen sotilaan, joka nojaili seinään ja katseli kolmikolkkahatun alta kyömyistä nenäänsä pitkin metsään päin. Johannes käpertyi oven pieleen valmiina livahtamaan takaisin sisälle. Liukkaan pihan läpi luisteli kengillään kookas mies, joka näkyi tummana hahmona lyhdyn valossa. Mistä he olivat tulleet paikalle?


Metsän varjoista ilmestyi pitkätakkisia, parrakkaita miehiä, jotka eivät olleet suomalaisia eivätkä ruotsalaisia. Venäläisiä? He puhuivat pitkän miehen kanssa, ottivat häneltä pienen pussin ja luovuttivat vastapalveluksena tuohikontin ja haarapussin. Nyt Perttukin huomasi, mitä tapahtui, ja jäi ihmeissään katselemaan ympärilleen. Vaaleaihoinen jatkoi nojailuaan ja heilautti laiskasti kättään Pertun suuntaan. Joku tuli Pertun takaa ja löi häntä lapiolla päähän, niin että rusahti.


Iso mies käveli katsomaan maassa makaavaa Perttua ja potki häntä kylkeen kaikin voimin kovannäköisillä saappaillaan. Sitten hän meni vaalean miehen luo, ja he häipyivät jäljettömiin. Johannes piileskeli vähän aikaa ja livahti sisälle herättämään isän.


Hämeen rakuunoitten kapteeni kuulusteli Perttua. Muut sotilaat olivat pihalla valmiina marssimaan takaisin länteen Haminaan. Johannes istui uunin päällä kuuntelemassa. Isä oli kieltänyt häntä ankarasti kertomasta kenellekään, että oli nähnyt pihan tapahtumat. ”On viisaint olla sekaantumast herroi riitoihin”, isä varoitti.


”Näitkö, ketkä kävivät sinun kimppuusi?”, kapteeni kysyi Pertulta.


”En nähny sitä, joka löi minuu, sillä hän tul takaapäin. Mut pihal oli ainaki kaks venäläist.”


”Sotilaspukuisia?”


”Ei, mut venäläisten vaatteis kuitenki.”


”Kukaan muu ei nähnyt täällä venäläisiä. Ehkä sinä erehdyt.”


”Kyl minä tunnistan venäläiset. Heilän seurassaa ol ruotsalaise henkvartiokaartin miäs, joka vaihto heilän kanssa jotain. Vänrikki Kylpakke oli siel kans ja seuras, mitä tapahtu.”


”Et kai sinä tosissasi väitä, että vänrikki Gyllenbagge on yhteistyössä venäläisten kanssa?”


”Näin hänet varmast.”


”Et pysty todistamaan sanojasi, sillä kukaan muu ei nähnyt mitään.”


Johanneksella oli kova halu mennä Pertun todistajaksi, mutta isän tiukka ilme esti sen.


”On parasta, että lopetetaan nämä syyttelyt. Miehet kantavat sinut rekeen ja pääset Haminaan sairastupaan. Olet saanut kovan tällin päähäsi ja kylkiluita voi olla poikki. Vähemmästäkin sitä näkee ihmeitä”, kapteeni sanoi lopuksi. Pari miestä tuli kantamaan Perttua ulos. Johannes seurasi heitä pihalle ja näki, miten voihkiva ja oksenteleva potilas nostettiin purilaille, jotka ohjattiin rytyyttämään rantatiellä Haminaan päin. ”Minkä tähe Perttu itkee?” pikku Mari kuiskasi.


Tuvassa oli paljon tilaa, ja lapset juoksivat edestakaisin ja kiljuivat, kunnes äiti lähetti heidät ulos leikkimään siivouksen ajaksi. Ensin oli lakaistava roskat pois ja pestävä oksennusten jäännökset. Nyt elämä palautuisi tavalliseen hiljaiseen menoonsa, kotieläinten hoitoon ja talvisiin puhdetöihin, hämärän hissutukseen kaiken levottomuuden jälkeen. Mutta ihan niin ei käynyt, sillä kaikki perheen jäsenet sairastuivat. Johannes pääsi vähällä, sillä hänellä oli vain hiukan lämpöä ja yskää. Kaksoset saivat kovan kuumeen ja oksentelivat, paranivat ensin, mutta sitten tauti alkoi uudelleen.


”Mitä järkee tollases sotaretkes ol? Syksyl myöhää ne läksit hyökkäilee Ryssänmaal ja sitten päättit palata takasiin. Kovast turha reissu, kantoit vaan pahhoi tautii mukanans”, äiti vaikeroi. Seuraukset olivat pahempia kuin hän osasi arvata.


Taudit veivät mennessään etenkin lapsia, ja kaksoset eivät selvinneet elävinä sairaudestaan. Johannes makasi paikallaan, yski ja niisti, katseli surkeana, miten isä kantoi tupaan kaksi pientä laatikkoa, joihin lapset laskettiin. Nyt kummassakin arkussa makasi pienokainen liikkumattomana ja äänettömänä, samat lapsukaiset, jotka viikkoa aikaisemmin juoksivat perässä, huutelivat ”Johan, Johan”, hyppivät, hihkuivat, olivat täynnä sydämen syvyydestä kumpuavaa iloa. Miksi Mikko ja Mari saivat elää niin vähän aikaa? Miksi Johannes jäi henkiin, kun pienet lapset menivät pois? Miksi hän oli koko ajan hävennyt Mikon paljasta pyllyä ja Marin kimeää ääntä? Oliko kuolema Johanneksen vika, kun hän toivoi, että maa nielaisisi Mikon?


Ennen joulua jäljelle jäänyt perhe kätkeytyi piilopirttiin, sillä idän vainolaiset liikkuivat rajakylissä. Kodin rakennukset säästyivät vielä jonkin ihmeen kautta. Ruotsalaiset olivat julistaneet sodan Venäjälle jo kesällä, mutta varsinaiselle sotaretkelle he eivät lähteneet marraskuun yrityksen jälkeen. Jonain päivänä venäläiset hyökkäisivät länteen. Ei ollut hyvä elää Suuren Rantatien kupeessa, sillä täällä vaara uhkasi ensimmäisenä. Mummo Liina luki taikoja, ettei vainolainen ilmestyisi paikalle.


Kevät tuli, koivuihin ilmestyi urpuja, maa alkoi vihertää. Metsämajasta palattiin arkoina kotiin, kun viljaa piti kylvää. Peloista huolimatta puhuttiin tavallisia työasioita, sisko mietti vaatteitaan ja Johannes nauroi hauskoille jutuille. Ensin häntä hävetti oma naurunsa, mutta isän täti mummo Liina, joka oli haudannut kaikki ikäisensä, lohdutti ja sanoi, että vaikka kaikki menisivät, elämää oli jatkettava.




Kesäkuun alku 1742


Nyt tullaan aikaan ja paikkaan, jonka tohtori Lerche mainitsi päiväkirjassaan. Hän kertoi vain lyhyesti, miten husaarit olivat hyökänneet kahdeksan päivää aikaisemmin ja jättäneet tappamansa ihmiset makaamaan tielle. Lerche ei tiedä tarkkoja paikannimiä, mainitsee Säkkijärven ja Ruotsin valtakunnan rajan. Minä seuraan Johanneksen jälkiä.


Poika oli koko päivän auttanut isää puiden kantamisessa, mutta pääsi vähäksi aikaa leikkeihinsä. Hänellä oli piilopaikka metsän reunassa pienessä luolassa, jonne hän oli tuonut käpyjä, jäkälää ja sammalia, harmaita ja valkoisia linnunsulkia. Mikko ja Mari olisivat innostuneet Johanneksen luolasta, olisivat heittäytyneet pitkäkseen, hyppineet ja hihkuneet.


Johannes asettui lepäämään sammalien päälle ja torkahti päivän aherruksen väsyttämänä. Äkkiä Murren raivokas haukku havahdutti hänet hereille. Hän aikoi rynnätä katsomaan, mitä oli tapahtumassa, mutta kajahti laukaus, ja Murre hiljeni.


Sitten isonsiskon äänekäs itku säikäytti hänet. Poika jäi vapisevana kuuntelemaan, miten itku muuttui eläimelliseksi tuskan huudoksi. Ääni jatkui, jatkui, mutta vaikeni sitten kuin veitsellä leikaten.


Olivatko vainolaiset yllättäneet kotiväen? Kuului hevosten hirnahduksia ja outoa kieltä, josta Johannes ei ymmärtänyt sanaakaan. Koko ajan hän aikoi mennä katsomaan, mutta jäi paikoilleen. Vieraskielinen puhe jatkui myöhään yöhön, ihmisten ja eläinten huudot vihloivat korvia. Savua leijui ilmassa, ja Johannes tunsi nenässään kypsyvän lihan hajua. Hän häpesi, kun huomasi olevansa nälissään.


Johannes vaipui horrokseen, kun äänet hiljenivät pihassa. Kun hän havahtui, oli aivan äänetöntä. Voisiko nyt mennä katsomaan? Ei vielä. On parempi odottaa kauan. Ei saa mennä liian aikaisin. Äkkiä äänet alkoivat uudestaan, vieraskielistä puhetta, naurua, pienen lapsen itkua, joka paisui parahdukseksi ja katkesi sitten. Savun haju tuntui niin voimakkaana, että Johanneksen oli ponnisteltava, ettei alkaisi yskiä.


Hevosten kavioiden kopina merkitsi vainolaisten lähtöä. Johan jäi odottamaan, vaikka oli aivan hiljaista. Hän makasi piilossaan seuraavaan yöhön ja aamuun asti. Vihdoin hän ryömi luolastaan ja kurkisti varovaisesti pihaan päin.


Kotitaloa ei enää ollut, hiilloksesta leijui ilkeä katku. Piharakennukset olivat hiiltyneet, jossain kyti vielä. Pihassa oli nuotioiden jäännöksiä, ja Johannes epäili, että kaikki eläimet oli tapettu. Entä Murre?


Missä kotiväki oli? Pihassa ei näkynyt elävää sielua. Johannes ryömi pienenä varjona maata pitkin rantatien suuntaan. Hetkittäin hän painui heinän sekaan ja odotti uutta hyökkäystä. Oli aivan hiljaista, mutta kun äkkiä jostain kuului kyyhkyn kujerrus, hän jäi makaamaan näkymättömänä maata vasten pitkäksi aikaa. Lopulta hän oli lähellä tietä ja odotti hetkeä, jolloin uskaltaisi kohottaa päänsä.


Ensimmäiseksi hän näki äidin, joka makasi maassa vääntyneenä osaksi ilman vaatteita. Sisko oli yltä päältä veressä. Isää oli ammuttu. Hetken Johannes ajatteli, että voisi auttaa häntä, mutta näki sitten, että ei voinut tehdä mitään. Paljon muitakin kuolleita makasi maassa, mutta Johannes ei halunnut katsoa heitä. Vainajia oli niin paljon pieninä ryhminä tien vieressä. Hän meni alas maata vasten, makasi siinä pitkän aikaa ja ryömi lopulta takaisin piilopaikkaansa, josta palasi vasta seuraavana päivänä.


Oli hirveä nälkä. Johannes kömpi maakuoppaan, josta löysi viimeisiä huonoja nauriita, joita söi raakoina, kun ei uskaltanut sytyttää tulta. Jostain nurkasta löytyi puolukoita edelliseltä syksyltä. Välillä hän möyri ylös kuopasta ja konttasi taas katsomaan omaisiaan, jotka makasivat muuttumattomassa asennossa samalla paikalla.


Lopulta Johan ei palannut enää piiloonsa.


Johanneksen pelastumiseen tarvittiin muutakin kuin kätkeytyminen yllätyshyökkäyksen aikana, tarvittiin ihmisiä, jotka olivat valmiita auttamaan yksinäistä, outoa kieltä puhuvaa, tuntematonta, rääsyistä pikkupoikaa, joka oli menettänyt omaisensa, naapurinsa, eläimet, kodin rakennukset. Länteen etenevässä Venäjän armeijassa riitti monenlaista väkeä, venäjää puhuvia joukkoja, saksaa ja muita kieliä taitavaa lääkintäväkeä, hevosten hoitajia, rummunlyöjiä, torvensoittajia, muonitus- ja kuljetusväkeä, ilotyttöjä, orjakauppiaita, kaikenlaisia sotilaita: ratsu- ja jalkaväkeä. Vain harvat osasivat suomea. Johanneksen tulevaisuus riippui siitä, millaista väkeä hän kohtaisi ensimmäiseksi. Poika tarvitsisi paljon tukea, sellaisia ihmisiä, jotka auttaisivat häntä, mutta se ei oikein riittänyt, kun jokaisella oli kuitenkin omat tehtävänsä, kukaan ei voisi kokonaan keskittyä oudoissa oloissa ihmettelevän lapsen ”hoitamiseen”. Lopuksi kaikki riippui siitä, oliko hänellä omasta takaa kykyä selviytyä vaikeasta tilanteesta.


Tallimies Anton Nikonovitšilla riitti työtä hevosten juottamisessa. Muutamassa päivässä oli selvinnyt, että rannikon tie oli vaikeakulkuinen ja varmasti Suomi olisi paha maa käydä sotaa. Ruotsalaiset häipyivät tieltä pois, mutta polttivat kaikki sillat. Korjaajat kertoivat, että rantatie jatkui sankassa metsässä ja kapeikossa, jossa oli molemmin puolin korkeita kallioita ja soita vuoron perään. Niittyjä oli vähän, ruoho ei oikein kasvanut. Hevoset menisivät pian huonoon kuntoon.


Anton ontui rehuvaunulle, jossa säilytti pientä omaisuuttaan, vaatteita ja ikoneja. Hän nosti heinäkasan päälle rakkaimman kuvan, jossa Jumalanäiti ja lapsi katsoivat häntä. Tummanpunaiseen maforiin puettu äiti kumartui lapseen päin, mutta katsoi silti Antonia. Jumalanäidin ikuisesti levolliset ja lapsen aikuiset kasvot olivat Antonin turva.


”Puolusta, Valtiatar, kun monien syntien raskauttamana seison edessäsi ja rukoilen sinua liikutetuin sieluin ja särjetyin sydämin puhtaimman kuvasi edessä.”


Ikoni oli muutama vuosi sitten pelastanut hänen henkensä kotiseudulla, kun Turkin sotaretkeltä palaavat kasakat eivät erottaneet omia ja vieraita. Iso talo leimusi tulessa, ja kasvatti-isä perheineen makasi hengettömänä pihalla. Antonin oli pakko tulla pois palavasta rakennuksesta. Hän otti nurkasta kauneimman ikonin eli sen, joka oli nyt hänen tavaroissaan. Se oli parantanut monia sairaita ja antanut sokeille heidän näkönsä takaisin, Hän asteli ulos palavasta talosta ja kantoi ikonia edessään kuin kilpeä. Pieni oli kilpi kooltaan, mutta se pysäytti kasakat, jotka murahtelivat ja päästivät hänet menemään. Anton kulki hitaasti, että kasakat eivät huomaisi ontumista. Ei tarvittaisi kuin yksi huuto: ”Kampurajalka”, ja suojeleva lumous särkyisi.


Anton hakeutui armeijan joukkoon hevostenhoitajana eikä kuvaillut kenellekään tarinaansa. Hän viihtyi hevosten kanssa, mutta pääsi usein tulkiksi, kun tuotiin vankeja. Sotamarsalkka de Lacyllä oli oma tulkkinsa, mutta tavallisiin kääntäjäisiin Anton kelpasi hyvin. Saksaa hän halusi oppia erityisesti, koska se oli lääkintäihmisten kieli. Ihmiset kummastelivat hänen taitoaan oppia uusia kieliä. Sanat tarttuivat hänen korviinsa, kun hän kuunteli puhetta. Suomen kieli oli aivan helppoa, vaikka kaikki sanoivat, että siitä ei ymmärtänyt mitään, kun puhe oli yhtä tasaista puuroa. Anton ei kertonut kenellekään, että hänen äitinsä oli suomalainen.


Lähellä valtakuntien rajaa Anton näki ison joukon maalaisihmisiä, jotka etujoukot olivat tappaneet ja jättäneet hautaamatta. Pahasti raadeltujen vainajien lähellä istui noin kymmenvuotias poika, pää taivutettuna kuin valmiina sapelin iskuun.


Johannes odotti kuolettavaa iskua, kun äkkiä tajusi, että kyläläisten joukossa melkein piilossa äitinsä kainalossa makasi Mikon leikkikaveri, nelivuotias Simo. Hän juoksi pojan lähelle ja alkoi itkeä.Nuori, tanakka mies ontui Johanneksen viereen ja veti hänet syliinsä. Mies puhui suomea: ”Minä olen Anton ja autan sinua.” Hän vei Johanneksen hevosten luo ja jatkoi puhettaan laulavalla äänellä kuin olisi esittänyt lorua: ”Onko sinulla nälkä, jano.” Johannes puri leipää, vesi valui tuhruisia poskia pitkin kannuun, josta hän välillä ryysti ahneesti. Anton taputteli häntä, silitti hiuksia leveillä kourillaan ja toisti samoja sanoja: ”Hyvä poika. Minä autan.” Pienen miettimisen jälkeen hän lisäsi velvoittavan lauseen: ”Otan sinut mukaan, sillä et voi jäädä tänne.”


”En mie taho lähtee. Mie pysyn kotona”, Johannes vakuutti hädissään.


”Et sinä voi jäädä tänne. En näe täällä muita kuin kuolleita.”


Johannes huomasi, että sotilaat alkoivat kaivaa hautaa. Hän juoksi katsomaan, mutta yksi sotilas kielsi häntä tulemasta lähelle. Anton sanoi, että tarvittiin suuri hauta, sillä vainajia oli kaksikymmentä. Johannes saisi katsella, millainen hauta syntyi, mutta hänen ei pitänyt seurata vainajien siirtämistä, sillä edesmenneet olivat maanneet liian kauan paikallaan.


”Saanks mie panna maahan merkin?”


Anton kiinnitti puupaloja yhteen, ja Johannes löi näin syntyneen ristin umpeen luodun haudan päähän, vaikka ei ymmärtänyt, miksi ristissä oli ylimääräinen puupala poikittain. Anton pysyi Johanneksen vieressä, luki rukouksen ja kosketti toisella kädellään otsaa, rintaa ja olkapäitä. Johannes sanoi ääneen iltarukouksen sanat ja ajatteli erikseen jokaista kuoppaan haudattua, äitiä, isää, siskoa, mummo Liinaa, Simoa, kyläläisiä. Hän katseli ympäristöä, että varmasti muistaisi sen ja osaisi palata takaisin.


Johannes olisi halunnut jäädä haudalle, mutta Anton nosti hänet kärryihin, jotka kolisivat marssijoiden mukana. Seuraavassa pysähdyspaikassa Johannes kutsuttiin kuulusteltavaksi. Anton oli tulkkina, kun jäykkäniskainen sotilas teki kysymyksiä venäjäksi.


Mikä sinun nimesi on?


Johannes.


Mikä sinun isäsi nimi?


Antti.


Isän muu nimi?


Nyt Johannes ei ymmärtänyt.


Oliko sinun perheesi tapettujen joukossa?


Äiti, isä ja sisko.


Oliko pikkupoika sukua?


Ei. Simo ol naapurist.


Tunnetko joen, johon on tultu?


Urpalanjoki.


Miten venäläiset eivät tunteneet paikkoja? Olivathan he hyökänneet täällä edellisen sodan aikana kolmekymmentä vuotta aikaisemmin.


Ovatko kylän asukkaat tuttuja?


Eno, täti ja serkut assuut tääl.


Kaikki asukkaat ovat lähteneet täältä pois. Mitä he pelkäävät?


Sotaherra taisi itsekin huomata, miten hölmö hänen kysymyksensä oli, kun ajatteli Johanneksen kotiväen kohtaloa. Johannes vastasi toistamalla aikuisten tavalliset sanat:


Kasakat kiusaat ja tappaat ihmisiä.


Sinun perheellesi on tehty väärin. Hänen Majesteettinsa Keisarinna Elisabet on antanut julistuksen, että kohtelemme hyvin kaikkia, jotka eivät ryhdy vastarintaan.


Ketkä sit tappoit miun väkkein?


Ne olivat husaareja, etujoukkoa. Me muut kohtelemme asukkaita hyvin.


Keisarinnan julistus ei paljon auttanut ihmisiä, jotka joutuivat etujoukkojen kynsiin. Johannes näki husaareja kuulustelun jälkeen. Anton sanoi, että he eivät olleet venäläisiä, vaan ulkomaalaisia, serbejä, unkarilaisia ja valakkeja. He kantoivat lyhyitä, nauhoilla ja tupsuilla koristeltuja takkeja, dolmaaneja.


”Nyöritykset suojaavat heitä sapeliniskuilta.”


”Luurankotakkei”, Johannes sanoi ja ajatteli, miten hirveästi sisko oli pelännyt elämänsä viimeisinä hetkinä.


Husaarit ratsastivat leiriin korkeat hatut päässään. Muutamilla oli kasvoissaan hirmuisia arpia, jotka Antonin mukaan olivat heidän ylpeytensä. He olivat tummatukkaisia ja kyömynenäisiä. Muutamia päähineitä koristivat pääkallot, ja sotilaiden arpiset kasvot näyttivät samanvärisiltä. Joillakin oli ohimoilla pienet letit. He polttelivat piippua ja syljeskelivät sivuilleen, olivat ylpeän näköisiä. Välittivätkö he yhtään rantatien varteen surmatuista ihmisistä vai ylpeilivätkö he julmuuksillaan?


Husaarit olivat kulkeneet tiedustelemassa pitkin rannikkoa ja suurta valtatietä. Nyt he palasivat partiointiretkeltään ja heiluttivat kahta kivääriä. He olivat yllättäneet neljä kivekästä eli sissiä, jotka eivät suostuneet antautumaan. Husaarit tappoivat heidät. Muitakin venäläisten partioita oli liikkeellä, ja he toivat metsiin paenneiden asukkaiden karjaa. Eläimiä oli jäänyt niityille ja hylätyille tiloille. Väki oli paennut nopeasti, kun tieto venäläisten etenemisestä tavoitti heidät.


Johannes seurasi Antonia, jonka tasainen jutustelu helpotti hänen ahdistustaan. He peseytyivät joen rannassa, ja Anton lainasi hänelle kamman ja peilin. Johan hätkähti, kun näki peilissä oudot kasvot aivan kuin isä olisi katsonut sieltä. Hän kääntyi pois, katsoi uudelleen ja tajusi, että peilissä näkyivät omat kasvot kaventuneina. Nyt hän oli isänsä suvun ainoa jäsen. Hän yritti siistiä Antonin kammalla hiuksiaan, jotka törröttivät pellavanvärisenä kuontalona. Pää oli keväällä ajeltu kaljuksi täiden vuoksi, mutta tukka oli kasvanut nopeasti. Aina välillä hän nosteli housujaan, jotka viikon kuluessa olivat muuttuneet niin suuriksi, että uhkasivat pudota hänen päältään.


”Miks sie autat minnuu?” Johannes kysyi Antonilta.


”Minä olen tehnyt paljon syntiä. Ehkä saan anteeksi pahat tekoni, jos autan sinua, yhtä pienimmistä. Matteuksen evankeliumissa on sanoja, joita olen ajatellut monta kertaa. En halua olla viimeisellä tuomiolla se, joka ei auttanut vähäisimpiä veljiään.”


Urpalanjoella oli pysähdyspäivä, kun korjausryhmät rakensivat poltetun sillan paikalle uutta. Nyt Johannes tapasi tohtori Lerchen, kun Anton lähti lääkintätelttaan näyttämään kättään, jonka oli satuttanut. Pienestä haavasta tihkui jotain märkää, ja iho haavan ympärillä oli pullistunut tummaksi patiksi. Lääkintämiehet katselivat pattia ja ravistelivat päätään.


Telttaan tuli arvovaltaisen ja tiukan näköinen herra, ja miehet jäykistyivät hänen edessään kunnioittavaan asentoon. Tulija katseli Johannesta, puhui ja teki kysymyksiä, joihin kukaan ei osannut vastata. Anton kuiskasi Johannekselle suomeksi, että mies oli suuri herra, Venäjän armeijan ylilääkäri tohtori Lerche. Hän oli nähnyt Johanneksen istumassa huonokuntoisten vainajien lähellä ja oli vihainen, kun kukaan ei ollut tehnyt Johannekselle tarkastusta. Nyt hän katseli poikaa kiusallisen tarkasti ja antoi vieraalla kielellä ohjeita.


Johannes vietiin teltan ulkopuolelle. Lääkintämies riisui hänen vaatteensa ja heitti kaiken nuotioon palamaan. Poika seisoi törröttävine kylkiluineen alastomana alkukesän viileässä säässä. Hän oli kävellyt turtuneena Antonin perässä tajuamatta täysin, mitä oli tapahtunut. Nyt hän purskahti hätäiseen itkuun ja havahtui tunnottomuudesta ymmärtämään viime päivien tapahtumia. Vaatteet olivat viimeinen side kadotettuun kotiin ja hyvään äitiin, joka oli ne ommellut.


Tohtori Lerche käski Antonin kysyä, mitä poika itki. Johannes hoki vain: ”Äiti ompel, äiti ompel.”


Tohtori Lerche ravisteli päätään, selitti jotain, ja Anton suomensi hänen puhettaan. Tohtori oli hirveän vihainen husaareille, jotka olivat niin julmasti tappaneet tavallisia maalaisihmisiä ja etenkin pikkuisen lapsen.


Lääkintämies pesi Johanneksen puhtaaksi jollain inhottavalla aineella, vilkaisi tohtoria, hinkkasi ja hankasi, ja kun tohtori nyökkäsi, huuhteli lopuksi lämpimällä vedellä. Sitten tohtori Lerche itse tutki hänet, tarkasti kurkun ja kielen. Jostain löytyi vihreänharmaita vaatteita, jotka olivat niin suuria, että ne täytyi kiristää nyörillä pojan laihalle vyötärölle. Anton sanoi, että Lerche halusi Johanneksen juoksupojakseen.


”Hyvin sinun käy, kun noin iso herra ottaa sinut suojelukseensa. Hän sanoo, että haluaa erikoisesti auttaa sinua.”


Johannes makasi yöllä teltan nurkassa käpertyneenä peiton alle. Hän itki loputtomasti kuin jokin tulppa olisi irrotettu, itki itsensä näännyksiin erottelematta surun osia toisistaan, nukahti hetkeksi, havahtui, nukahti uudelleen, havahtui taas, mutta vajosi horrokseen ja lopulta säpsähtelevään uneen.




Marssilla länteen kesäkuussa 1742


Johannes oli tästä lähtien sirunen Venäjän armeijassa, jossa oli kymmeniätuhansia miehiä. Joukot marssivat Etelä-Suomen Suurella Rantatiellä länteen päin. Johannes seurasi lääkintäjoukkoja, ei tuntenut armeijan tapoja eikä ymmärtänyt joukoissa puhuttuja kieliä. Ylilääkäri Lerche oli saksalainen kuten monet muut lääkintäjoukoissa palvelevat. Johannes osasi vain suomea. Hänelle oli sama, puhuivatko ihmiset saksaa vai venäjää.


Johannes ei ymmärtänyt aamulla rummutuksia, jotka saivat muut toimimaan jonkin yhteisen kaavan mukaan. Hän jäi seisomaan paikalleen, ja ohikulkevat tönivät häntä tieltään pois. Jos hän yritti liikkua, hän myöhästyi ja kiirehti väärään suuntaan. Anton ilmestyi auttamaan ja selitti hänelle rummutusten salaisuudet. Ensimmäiseksi annettiin yhteinen aamuherätyksen merkki. Jos oli leiriydytty pitkäksi aikaa ja pystytetty telttoja, annettiin merkki niiden purkamiseksi. Seuraava ääni oli pärrytys eli lähtömerkki. Lopuksi rummutettiin rykmenteille käsky kokoontua, ja vihdoin viimein tuli marssimerkki eli nyt liikkeelle. ”Koeta muistaa nämä rummutukset. Paras, kun tarkkailet muiden toimintaa ja yrität pysyä perässä”, Anton neuvoi poikaa, jonka joutuisi pian jättämään vieraiden ihmisten keskelle.


Johannes muisti aina seuraavat päivät outojen sanojen ja merkkien sekamelskana. Kaiken porinan ja kohinan keskeltä kohosi yksittäisiä sanoja ja ilmeitä, jotka palautuivat vielä yöllä unessa hänen mieleensä. Hän ei tiennyt, miksi nuo sanat nousivat muiden yli, mutta ne jäivät hänen muistiinsa kuin kukkuloina tasaisella maalla


Tohtori Lerche kutsui Johanneksen puheilleen ja antoi hänelle tehtäviä. Anton toimi tulkkina ja käski Johanneksen tutustua ympäristöönsä. ”Katsele, mitä leirissä tapahtuu, ja saat kertoa illalla tohtorille, mitä näit. Sinä olet hänen silmänsä ja korvansa. Samalla opit selviytymään vieraissa paikoissa.”


Johannes kulki kylässä, jonne venäläiset joukot olivat marssineet. Nimi Vaalimaa toistui hänen korvissaan erilaisissa muodoissa. Marssin oli pysäyttänyt joki, jonka sillan ruotsalaiset olivat tuhonneet. Korjaajat purkivat kylän rakennuksia ja pystyttivät niiden puusta uuden sillan. Talot olivat tyhjiä, omistajat olivat paenneet turvaan metsään ja saariin eivätkä nähneet kotiensa tuhoutumista. Venäläisiä sotilaita marssi koko ajan lisää leiriytymisalueelle, ja Johannes huomasi, miten kukkuloille asetettiin tykkejä. Hän ymmärsi eräiden päällikkösotilaiden kädenliikkeistä, että merelle saapui laivoja. Kukaan ei sanonut kuljeskelevalle pikkupojalle mitään päivän aikana. Joku kääntyi häneen päin, mutta katsoi näkemättä kuin Johannes olisi sulautunut maisemaan. Anton vei hänet illalla syömään ja oli tulkkina, kun Johannes kertoi tohtorille talojen hajottamisesta ja sillasta. Tästä eteenpäin hänen piti selvitä ilman Antonin apua.


Seuraava leiri oli Virojoella. Siellä virtasi edellistä leveämpi joki, jonka yli menevä silta oli poltettu ja hävitetty perusteellisesti. Sillan korjaaminen oli aloitettu ennen Johanneksen tuloa, ja valtava määrä miehiä oli työssä. Poika pysytteli hiljaisena korjaajien päälliköiden lähellä ja yritti ymmärtää heidän puhettaan, joka luultavasti oli venäjää. Kukaan ei nytkään kiinnittänyt häneen huomiota. Hän pyrki syömään ruuanjakelupaikkaan, mutta ei päässyt patojen lähelle. Aina joku viuhahti eteen ja tönäisi hänet tieltään pois. Kaikkialla oli yhtä sanojen ja huutojen mylläkkää, naurunremahduksia, kolinaa ja tönimistä. Hän katseli hädissään, miten astioita vietiin pois, yritti puhua ruokaa jakavalle miehelle, mutta ei löytänyt oikeita sanoja. Toinen ruuanjakaja sysäsi hänet tieltään pois.


Johanneksen takaa ilmestyi komea, hymyilevä nainen.”Etsie saanu sapuskaa? Ei olleet ymmärtävinää sinnuu. Jaa miun kakkarat. Kyl tääl riittää siuleki.” Nainen silitti Johanneksen tukkaa ja veti hänet viereensä syömään.” Mie olen Anna”, nainen jatkoi. ”Siulla kova nälkä. Ota kannikka.” Anna jätti nälkiintyneelle pojalle vielä ylimääräisen leipäpalan. Annan puhe oli osaksi tuttua Johannekselle, kaikki siet ja miet, mutta samalla oudolla tavalla sanottua.


Illalla Johannes meni tohtori Lerchen luo, mutta ei löytänyt häntä mistään. Seuraavana päivänä hän meni kysymään uusia tehtäviä, mutta tohtori oli edelleen omilla teillään. Kukaan ei auttanut Johannesta eikä puhunut tuttua kieltä. Poika huomasi pian, että oli tuuliajolla. Hän kuljeskeli lääkintäjoukkojen tiloissa, mutta joku mies sysäsi hänet vihaisesti pois tieltään. Hän kuunteli ihmisten puhetta, ja sanojen massasta hänen korviinsa tarttui voimakkaita ilmaisuja: mühle, massacrieren, kazak, melnitsa. Johannes epäili, että siinä oli useamman kielen sanoja. Jotain hyvin raakaa oli tapahtunut, ja kasakat olivat siinä mukana.


Johannes väsyi harhailemiseen ja meni istumaan lääkintäteltan viereen, torkahti hetkeksi, mutta havahtui riitaiseen ääneen. Kiukusta punainen lääkintämies läimäytteli pitkää poikaa. Vähän ajan päästä toinen lääkintämies tuli paikalle ja läimäytti samaa poikaa, jota kutsuttiin Haaniksi. Hän oli Johannesta vanhempi, ehkä viisitoistavuotias, laiha, näppylänaamainen, riukumainen, hiukan kumara hujoppi, puhui äänellä, joka oli vuoroin kimeää vinkumista, vuoroin matalaa murinaa. Miksi kaikki huusivat pojalle? Tekikö hän työnsä väärin vai ei ehtinyt tehdä kaikkea? Johannes sääli häntä ja uskoi, että he kaksi voisivat olla kavereita, olivathan he molemmat hylättyjä tai sorrettuja. Hän meni pojan luokse ja alkoi auttaa.


Haan katseli Johannesta, selitti jotain ja naureskeli itsekseen. Hän asettui lepäämään puun juurelle ja huuteli ohjeita. Johannes ei tietenkään ymmärtänyt hänen puhettaan, mutta Haan tuli hänen luokseen, työnsi harjan tai sangon hänen käteensä ja toisti muutamia sanoja, kunnes Johan osasi yhdistää oikean sanan esineeseen tai toimenpiteeseen. Haanista tuli työnjohtaja, ja hänestä oli varmasti tyylikästä levätä puun juurella ja huudella määräyksiä. Hän siirsi kokonaan Johanneksen tehtäväksi lika-astioiden kuljettamisen, lepäsi puun juurella ja torkahti samaan aikaan, kun Johannes jatkoi sankojen kiikuttamista. Poikaa inhotti ämpäri, joka oli täynnä ihmisten jäseniä, reidestä poikki sahattu jalka, sormia ja päällimmäisenä korva. Hän kantoi sen kuitenkin laskipaikalle, palasi ja huomasi teltan vieressä vielä toisen sangon täpötäynnä ihmisten jäseniä ja juoksutti myös sen.


Haan havahtui joskus päivällä ja lähti syömään. Jollain salaperäisellä tavalla pitkä poika kiemurteli kuin mato tungoksen läpi, ja Johannes pysyi tiiviisti hänen perässään. Oli niin nälkä, että heikotuksen tunne ravisteli koko kehoa. Hän kiitti ruuasta, mutta Haan ei ymmärtänyt sanoja, vaan harmistui ja näytti kieltään, selitti puolestaan jotain, toisteli moneen kertaan samoja sanoja, mutta Johan ei tajunnut. Lopulta Haan teki kädellään pyöräytyksen päänsä ympäri, osoitteli Johannesta ja nauroi. ”Hah, hah, haa, tomppeli. Jättiläisen housut”, Haan hohotti ja osoitteli Johanneksen roikkuvia vaatteita, jotka oli paksulla nyörillä kiristetty vyötärölle. Housujen lahkeet laahautuivat mudassa ja saivat pojan kompastelemaan. Haan taisi kuvitella, että Johannes oli pukeutunut vielä surkeammin kuin hän itse.


Haan sai huomata, että pilkka osui omaan nilkkaan. ”Ovatko aamulla kuteet vaihtuneet?” ohi kävelevä sotamies huuteli. Johannes arvasi sanojen merkityksen ja ymmärsi, että ihmiset nauroivat heille molemmille, pitkälle Haanille ja pätkälle Johannekselle. Pojat herättivät niin paljon huomiota, että yhä useammat ohikävelijät huutelivat heille. Jollain merkillisellä tavalla Johannes ymmärsi nyt vieraitten kielten sanoja. Ihmisten ilmeet, kädenliikkeet, kovat, matalat, laahaavat tai nopeat äänet, hyvittelevät tai ivalliset, paljastivat puheiden tarkoituksen. Johannes ymmärsi ensin ilmeitä ja liikkeitä ja sitten sanoja.


Naureskelu loppui, kun kaunis leirinainen Anna ilmestyi jostain ja tuli heidän luokseen mukanaan neula ja lankaa, korjasi Johanneksen housut sopivan kokoisiksi. Jo toisen kerran hän auttoi Johania.


Leirissä nousi kova meteli ja monet raivostuivat, kun koirat raahasivat laskipaikalta ihmisten amputoituja jäseniä, riuhtoivat niitä leikkikaluinaan. Lääkintämies komensi Haanin vastaamaan syytöksiin ja löi häntä tällä kertaa molemmille korville. Haan osoitteli Johannesta ja vinkui itkuisesti sanaa ”tumkop, tumkop”. Kukaan ei välittänyt hänen huuteluistaan, mutta Johannesta pelotti sen verran, että hän lähti etsimään Antonia.


Johannes osasi jo liikkua leirissä ja kysyi monelta ihmiseltä, missä hevoset laidunsivat. Hän ehti nähdä ensimmäiset ratsut, ennen kuin kulkutie katkaistiin. Tummaviiksinen ja -tukkainen, sitkeän laiha mies tarttui häneen ja alkoi vetää perässään, raahasi rimpuilevan Johanneksen vihreään univormuun sonnustautuneen sotilaan luo. Univormumiehen silmät olivat kaksi viirua, jotka laajenivat tuijottamaan Johannesta, jota miehen pistävä mahorkan haju alkoi yskittää. Univormumies ryhtyi tutkimaan poikaa, veti alahuulesta, tutki hampaita ja tarkasti hiuksia samalla, kun laiheliini lähti hakemaan jotain. Johannes yritti päästä irti, mutta mies puristi vasemmalla kädellään kipeästi hänen käsivarttaan. Ennen kuin itsekään tajusi, Johannes nykäisi päänsä vapaaksi, iski hampaansa miehen ranteeseen ja puri, kunnes tunsi veren maun suussaan. Miehen ote heltisi, Johannes tempautui irti ja juoksi hevosten keskelle. Hänellä oli ällöttävä nahanpalanen suussaan. Hevosten ruokinta-alueella hän huomasi vaunut, joissa Anton säilytti tavaroitaan. Anton oli paikalla ja nykäisi hänet viereensä. ”Heti sisälle”, hän kuiskasi ja työnsi pojan vaunuihin tavaroitten taakse piiloon. Johanneksen sydän takoi sellaisella voimalla, että hän pelkäsi sen äänen kuuluvan kauas. Pienen hetken päästä karhea ääni sanoi jotain venäjäksi. Johannes ei ymmärtänyt kysymystä, mutta ei myöskään Antonin vastausta. Kului paljon aikaa, ennen kuin Anton kutsui hänet ulos.
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