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Für Inge


mein Leben









Vorwort


Sehr geehrte Leserin, sehr geehrter Leser,


des besseren Verständnisses wegen sei gleich zu Beginn angemerkt, daß die erzählte Geschichte Anfang der achtziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts spielt und Sie sich zweckmäßigerweise sogleich mit den Gedanken vertraut machen sollten, daß das handelnde Personal weder über internetfähige Mobiltelefone und PCs noch über GPS-gestützte Navigationsgeräte oder andere technische Errungenschaften der Neuzeit verfügte. Hauptwachtmeister Jasper Holthaus, inzwischen zum Kommissar befördert, vermochte gleichwohl bereits seinen ersten Fall auf Hallig Uthoog, ungeachtet der erwähnten Erschwernisse, erfolgreich aufzuklären („Das Grab auf der Hallig“, Verlag: BoD, ISBN 978-3-7460-2225-3).


Nach dieser nicht unwichtigen Einführung erscheinen Umfeld und Vorgehensweise des ermittelnden Beamten samt seines stets ungeduldigen Vorgesetzten gewiß in einem anderen, weitaus verständnisvolleren Lichte.


Die Frage indes, ob sich die geschilderte Begebenheit – trotz gegenteiliger Beteuerungen des Autors – vielleicht nicht doch tatsächlich ereignet haben könnte, irgendwo, zu einer anderen Zeit, müssen Sie sich am Ende gleichwohl selbst beantworten.


Wolfgang Brammen









Die Nacht des Halligfeuers


Schon etliche Tage vorher wußten wetterkundige Halligleute, und deren gab’s nicht wenige, daß es beim Biikefeuer wohl diesmal ziemlich naß hergehen würde. Selbst manche Gäste fühlten sich ungefragt berufen, ihre Prognosen zu verkünden. Doch da hörte kaum einer hin. Was hingegen der Bürgermeister von der Sache hielt, war da schon von anderer Qualität. Bendix Kruse, darauf angesprochen, kniff die Augen zusammen, verzog den Mund, schaute zum Himmel und brummte in seinen weißstoppeligen Bart, daß das ganz darauf ankäme. Und spätestens da wurde allen klar, daß es mit dem Wetter am Biiketag vielleicht wirklich nicht gut bestellt sein könnte. Seit einer Woche schon hatten die Wolken keinen blauen Flecken mehr durchgelassen, von Sonne war überhaupt nicht zu reden. Überhaupt wich die Feuchtigkeit nirgends mehr richtig, schon seit Anfang Januar war’s trübe, Regenschauer trieben, vermischt mit grauen Nebelschwaden, über die Fennen, so dicht, daß oft nicht mal mehr die Nachbarwarft zu sehen war.


Am Biikeplatz hatte sich schon eine Menge Holz angesammelt, das die Leute so nach und nach dorthin gefahren hatten; es ragte schwarz und unansehnlich in den Himmel, glänzte vor Feuchtigkeit, und man konnte sich kaum vorstellen, wie das alles in ein paar Tagen zum Brennen gebracht werden sollte, ohne daß nachgeholfen werden mußte.


Klar, die Halligfeuerwehr, die von Amts wegen beim Biikefeuer dabei war, verstand es natürlich auch bestens, ein Feuer in Gang zu bringen, also den Feuerteufel zu spielen. Brennspiritus, Petroleum und andere hilfreiche Substanzen führten die Männer immer mit. Und da es auf der Hallig nur ganz selten mal was gab, das sich zu löschen lohnte, betrachteten sie das Zündeln am Holzstoß des Biikefeuers als willkommene Abwechslung im Einerlei des Feuerwehrlebens. Zuletzt war das vor drei Jahren so gewesen, als die Reisigbündel und Äste einfach nicht zu brennen anfangen wollten. Auch die Holzkisten und Pappkartons nicht, die bei jeder Biike auf geheimnisvolle Weise den Weg zum Feuerplatz fanden, von anderen Gegenständen und Gerätschaften ganz zu schweigen. Kruse hatte noch bei der letzten Gemeindeversammlung erneut energisch darauf hingewiesen, daß vor allem Äste und Zweige, dünne Bretter und seinetwegen auch ausrangierte Holzpfähle in Frage kämen, von alledem hätte doch wohl jeder was auf seiner Warft herumliegen, auf keinen Fall aber sollten aussortierter Hausrat und andere Sachen bei Nacht und Nebel herangekarrt werden. Er sei es leid, anschließend immer das nicht oder kaum verbrannte Zeug mühsam zusammensuchen und wegfahren lassen zu müssen.


Eigentlich war überhaupt keine Feuerwehr notwendig für das Biikefeuer, denn der Feuerplatz lag am äußersten Ende der Hallig, wenige Meter vom Strand weg. Zur nächstgelegenen Warft waren es gute zwei Kilometer, ringsherum nichts als Fennen, kein Baum, kein Strauch, nichts, was irgendwie Gefahr lief, durch Funkenflug in Brand zu geraten. Obacht zu geben hatten allenfalls die Leute, die das Feuer umstanden, damit sie nichts von dem heißen Segen abkriegten.


Doch was sollte da sonst schon groß passieren. Gut, wer nicht sauber auf der Luvseite blieb, konnte mal mit ein paar Brandstellen in der Jacke heimkehren und besonders diejenigen mußten sich vorsehen, die ziemlich zum Schluß ein paar noch nicht ganz verbrannte Äste herauszerrten. Damit schwärzten sie sich die Hände, mit denen sie dann über Bekannte und auch Gäste herfielen, um ihnen die Gesichter damit einzureiben. Es gab was zu trinken, dabei nichts ohne Alkohol. Frauen regelten das, kassierten bei den Halligleuten wie bei den Gästen. Das Geld floß in die Gemeindekasse, Wechselgeld gab’s keins. Erfahrene Gäste kannten das und hatten vorsorglich schon genügend Kleingeld eingesteckt. Meistens war nach zwei Stunden die Sache vorbei, bei gutem Wetter dauerte es auch mal etwas länger, aber nach höchstens drei Stunden war wirklich Schluß. Die Leute liefen heim oder fuhren nach ihren Warften, kehrten zurück in ihre Pensionszimmer und in das kleine Hotel, das es seit einigen Jahren gab. Kruse und ein paar Leute von der Feuerwehr umrundeten zum Schluß als Letzte noch ein paarmal den allmählich in sich zusammensinkenden Scheiterhaufen, der niemals ganz herunterbrannte und noch die ganze Nacht lang vor sich hinglühte und sogar bei Regen am nächsten Tag, wenn die übriggebliebenen Reste des Feuers auseinandergerissen und weggefahren wurden, noch große Hitze ausatmete. Selbst glühende Holzstücke fanden sich oft noch darunter. War der Himmel bedeckt, sah man kaum die Hand vor den Augen, so daß die anbrechende Nacht vom Schein zahlloser Handlampen erhellt wurde, geradeso als ob ein Schwarm Glühwürmchen unterwegs sei. Aufzupassen galt es auf jeden Fall, denn der schmale Weg wurde rechts und links von Wassergräben gesäumt, in die hineinzugeraten bei der zumeist herrschenden Kälte nicht ratsam war.


Auch heute fuhr der Bürgermeister am späten Nachmittag raus zum Biikeplatz. Es waren nur noch zwei Tage bis zum Feuer und er wollte ein weiteres Mal nachschauen, wie es inzwischen um die Holzmenge bestellt war. Lieber zuviel Holz als zu wenig. Mit einem kleinen Hügelchen war wenig herzumachen, das wirkte ärmlich, entfachte keine Begeisterung bei den Gästen. Dann schon lieber ein Gebirge, dessen wirres Geäst und Gesträuch schließlich ein ordentliches Feuer hergab, dessen Ende jedoch niemand abwarten wollte, weil es einfach zu lange dauerte, bis es halbwegs heruntergebrannt war.


Sobald die Figur, eine in Ansätzen menschenähnliche Attrappe, unter Klatschen und Singen und Hurrageschrei in den Flammen versank, galt der Zweck des Biikefeuers als erledigt. Jeder machte sich seinen eigenen Reim darauf. Vertreibung des Winters, Verabschiedung der Walfänger, so war’s jedenfalls vor langer Zeit mal; Opfergabe für dann hoffentlich wohlgesonnene Götter, was Pastor Ole Wittensen wirklich nicht gerne hörte und vielleicht noch ein paar Deutungen mehr zu den merkwürdigen Feuern, die an immer denselben Stellen am selben Tag an der Nordseeküste und ihren vorgelagerten Inseln und Halligen in den Himmel loderten.


Eigentlich lag da schon genug Holz bereit, stellte Kruse befriedigt fest, als er am Biikeplatz ankam, viel mehr war nicht mehr nötig, das würde ausreichen, das konnte sich schon sehen lassen. Er stieg aus und brachte ein bißchen Ordnung in den Stapel, warf noch ein paar Äste und Zweige nach oben, die auf dem Platz herumlagen. Dabei paßte er auf, daß die Figur, die er gestern selbst an eine Holzstange gebunden und in die Höhe bugsiert hatte, nichts abkriegte und an der vorgesehenen Stelle auch verblieb. Ein unangenehmer Wind blies von See her, aus West-Südwest, nicht heftig, nicht richtig kalt, doch Kruse zog dennoch den Kopf ein, zumal er ohne Pullover unterwegs war, nur das Hemd in die Hose gesteckt hatte. Tagsüber hatte es einigemal geregnet, und auch jetzt kriegte er wieder ein paar Tropfen ins Gesicht geblasen. Es ging auf den Abend zu, die Dämmerung war angebrochen und bald würde es dunkel werden.


Gerade als Kruse sich anschickte wegzufahren, schon auf den Weg aufgebogen war, gewahrte er beim letzten Blick auf den Holzhaufen einen schwarzen Umriß, nein, es waren zwei Gestalten, wie er bei genauerem Hinsehen feststellte, zwei menschliche Gestalten, die sich seitwärts vom Strand her näherten und sich nun nicht mehr bewegten, auf der Stelle verharrten, vielleicht fünfzig Meter von ihm entfernt, was schwer zu schätzen war im schwächer werdenden Licht.


Kruse stoppte, kurbelte das Fenster herunter und rief mit seiner lauten Stimme ein fragendes „Hallo“ in die Richtung und lauschte. Der Wind war stärker geworden und verursachte störenden Lärm am Wagenfenster. Er machte den Motor aus, langte auf der Rückbank nach seiner Zigarettenschachtel, richtete sich wieder auf und rief erneut „Hallo“, diesmal noch lauter. Doch er sah niemanden mehr, die Stelle, wo er die zwei Gestalten erblickt hatte, und es waren Menschen, da war sich Kruse ganz sicher, war leer, nichts mehr von ihnen zu sehen. In diesem Augenblick setzte stärkerer Regen ein, und er verzichtete darauf auszusteigen und sich weiter nach ihnen umzusehen.


Gäste kamen schon mal auf merkwürdige Ideen, da wunderte er sich schon lange nicht mehr. Wer auf die Hallig kam, noch dazu in dieser Jahreszeit, sich bei hereinbrechender Dunkelheit am Halligrand zu schaffen machte und sogar weite Wanderungen unternahm, kannte sich aus, wußte, wie er zu gehen hatte, mußte das Wetter kennen und wissen, daß heute kein Landunter zu erwarten war. Merkwürdig nur, daß die beiden noch kein Licht mit sich führten. In spätestens einer Stunde würden sie es brauchen, wenn die Wolkendecke nicht aufriß. Aber richtig verlaufen konnte man sich auf der Hallig eigentlich nicht, selbst wenn man sich noch nicht so gut auskannte. Es gab nur wenige Straßen und Wege und nichts davon führte unmittelbar ins Meer hinein oder in einen der Priele. Bis auf die Straße zum Hafen, doch da brannten immer ein paar Lampen, meistens jedenfalls, wenn der Strom nicht gerade ausfiel. Bei Nebel, der in Minuten hereinziehen konnte, gestaltete sich die Sache da schon ein bißchen schwieriger, doch so dicht, daß man den Weg oder die Straße komplett aus den Augen verlor, war dieser dann auch wiederum nicht, bisher hatten alle Gäste immer noch ihr Quartier wieder gefunden.


Weitere Gäste trafen am Vortag und auch noch am Tag des Biikefeuers mit der Fähre ein; sie fuhr bis auf sonntags und mittwochs jeden Tag, legte vormittags um halb zehn in Schlüttsiel ab, war dann, je nach Wasserstand und Wind, meist so gegen halb elf am Anleger. Um elf ging’s dann wieder zurück, am Samstag fuhr sie zweimal, da legte sie nachmittags um halb drei noch mal vom Festlandshafen ab, war so gegen halb vier im Hallighafen und warf um vier die Leinen los zur Rückfahrt. Außergewöhnliches Niedrigwasser oder starker Sturm konnte den Fahrplan allerdings völlig auf den Kopf stellen. Doch das wußten alle und machten sich beizeiten schlau, wie es bei den nächsten Tagen um die Wasserstände bestellt sein würde.


Die ersten Biikebesucher streunten schon seit ein paar Tagen auf der Hallig herum, manch einer zog die Sache mit dem Feuer in die Länge, machte einen regelrechten Urlaub daraus. Am Biiketag selbst war dann meistens nur mit Mühe noch ein freies Bett zu ergattern und es gab die Situation, daß unangemeldete Leute, die aufs Geratewohl den Halligboden betraten, sich im Versammlungssaal des Gemeindehauses auf provisorischen Liegen ausstrecken mußten, weil wirklich nichts mehr frei war und das Schiff längst wieder zurück zum Festland abgelegt hatte.


Da in diesem Jahr die Biike auf einen Freitag fiel, mußte, wer dabei sein wollte, spätestens um halb zehn an diesem Tag in Schlüttsiel seinen Fuß aufs Deck der Fähre gesetzt haben, denn dann legte sie ab und fuhr erst wieder am nächsten Tag zur Hallig raus. So richtig organisiert sah das alles nicht immer aus, obwohl es funktionierte. Am Ende waren meistens alle da, die herkommen wollten. Viele Gäste kamen schon seit Jahren zur Biike, wohnten immer auf denselben Warften, und jedes Jahr tauchten auch wieder mal neue Gesichter auf, reihten sich oft danach ein in die Schar der Dauergäste oder erschienen anschließend nie wieder.


Vorher deckte sich der Halligkaufmann mit den gebräuchlichen Waren ein, die für die Woche um die Biike von den Leuten nachgefragt wurden, denn bis auf ein paar Ausnahmen gab’s in den Häusern nur die Betten. Sonst nichts dazu, kein Frühstück, nichts zum Mittag, nichts zum Abend. Man verpflegte sich selbst und kaufte im Halligladen, der auf der Hansenswarft betrieben wurde, die Sachen ein, mit denen man über die Zeit auszukommen gedachte.


Manchmal überkam es den Bürgermeister, noch mal die Warften abzufahren, einfach so, um mal nachzusehen, ob alles im Lot war. Mit den Leuten und mit dem Vieh. Mit den wie kleine Inseln anmutenden Hügeln, auf denen die Häuser thronten, die Mensch und Tier vor den mitunter geradezu feindseligen Angriffen des Meeres schützen sollten, das nie zur Ruhe kam, das nie zu schlafen schien. Doch alles in allem ging es ruhig auf der Hallig zu, da passierte kaum mal etwas, worüber es sich aufzuregen lohnte. Noch immer gab’s keinen Polizisten hier, wozu denn auch? Spontan kam Kruse nichts in den Sinn, was irgendwie mal die Polizei in letzter Zeit auf den Plan gerufen hatte. Nicht mal eine Rauferei fiel ihm ein, jedenfalls keine richtige, die es zu schlichten galt, abgesehen von dem bißchen Hin- und Hergeschubse, das sich ein paarmal um Strandgut ereignete, wenn sich zwei nicht einig geworden waren, wer es denn als erster gefunden und das Anrecht darauf hatte. Doch das regelte sich alles wie von selbst zwischen den Kontrahenten, Kruse mußte da gar nicht ernsthaft dazwischengehen und den Friedensrichter spielen. Und mit ihm anlegen mochte sich auch keiner unbedingt. Alle wußten, daß der Bürgermeister eine Weile geduldig zuhören konnte, aber dann, wenn’s ihm zu bunt wurde, klare Ansprachen bevorzugte, auch schon mal jemanden, der partout keine Ruhe geben wollte, am Wams mit den Füßen von der Erde gelupft hatte.


Die letzte größere Sache, fiel Kruse ein, war das Ding mit Hinnerk Rensing, doch da war eigentlich auch nichts zu regeln gewesen, im Grunde war das alles ordentlich gelaufen damals, vor ein paar Jahren, als Hinnerk Rensing vom Friedhof davongeschwommen war, kaum daß sie ihn unter die Erde gebracht hatten, weil ihn die Sturmflut wieder aus dem Grab hervorholte, seinen Sarg zerschlug und ihn ins offene Meer spülte. Nichts von ihm wurde je wieder gefunden, auf und davon hatte er sich gemacht, wollte vielleicht früher beim Herrgott ankommen als alle anderen. Zum Leidwesen von Merle Jonasson, der er wirklich mächtig abging, nachdem sie sich erst mal an ihn gewöhnt und gerne weiter um sich gehabt hätte. Doch lange überlebte sie ihn nicht, ein Jahr später schon bezog sie ihr eigenes Grab auf der Kirchwarft. Hinnerk Rensings Grab blieb leer, wurde nicht neu belegt. Pastor Wittensen bestand darauf, denn schließlich hatte der Mann das Grab ordnungsgemäß bezahlt; die Kirche brauchte das Geld damals dringend, und Pastor Wittensen fand es immer noch richtig, bei Rensing eine Ausnahme gemacht und ihm, obwohl er nicht von der Hallig stammte, ausnahmsweise das Recht auf ein Grab auf dem Halligfriedhof eingeräumt zu haben.


Während Kruse weiterfuhr, ging ihm die Geschichte mit dem Pastor durch den Kopf. Ja, dem armen Kerl war dabei ziemlich übel mitgespielt worden. Nicht von den Uthoogern, nein, Gott bewahre, denn die waren mit ihm sehr zufrieden, sondern von der Natur, vom Blanken Hans, von der See. Wittensen wollte damals gesehen haben, daß in Rensings Sarg, als dieser aus dem Grab herausgerissen wurde und zersplittert über die Kirchwarft trieb, überhaupt keiner dringelegen hatte. Sogar einer von der Polizei kam vom Festland herüber, um sich mit der Sache zu befassen. Noch ziemlich jung, ein Hauptwachtmeister, glaubte sich Kruse zu erinnern, hielt sich zwei oder drei Tage auf der Hallig auf, wohnte damals auf der Kirchwarft bei den Wittensens. Und der fand auch nichts anderes heraus als das, was er, Kruse, und alle übrigen Uthooger schon gleich gewußt hatten, daß nämlich Hinnerk Rensing tatsächlich von der Sturmflut geholt worden war. Das hatte es früher ja alles auch schon mal gegeben, stand in den alten Kirchenbüchern nachzulesen. Niemand glaubte dem Pastor die Sache mit dem leeren Sarg, der darüber verzweifelte und am Ende selbst nicht mehr so recht wußte, was er denn wirklich damals, als sich die Flut über den Friedhof hermachte, gesehen hatte. Nur der Polizist blickte immer noch ein bißchen skeptisch drein, als er Kruse informierte, daß der Fall für ihn nun erledigt sei, er kein strafbewehrtes Delikt herausgefunden hätte und der Tote wohl wirklich in die See hinausgespült worden sei. Hartnäckig hielt sich danach noch eine Weile das Gerücht, der Pastor sei nicht mehr der alte, er habe das nicht einfach so weggesteckt. Und auch mehr Falten habe er im Gesicht davongetragen, die Haare wären an einigen Stellen grau oder fast weiß geworden, das könnte doch jeder deutlich erkennen, der Augen im Kopf hätte.


So um fünf Jahre mußte das inzwischen wohl her sein. Kruse kratzte sich am Bart. Vielleicht auch ein paar Jahre mehr, er war sich da nicht sicher. Was wohl aus dem Polizisten geworden sein mochte. Vor einiger Zeit war er noch mal beim Pastor gewesen, hatte Kruse gehört, doch er selbst hatte ihn nicht zu Gesicht bekommen.


Am nächsten zum Biikeplatz lag die Olsenswarft, so um zwei Kilometer zog sich der Weg dorthin. Nur zur Biike belebte es sich dort, gab es eine gewisse Unruhe um die Warft, die sich nach dem Biikefeuer jedoch ebenso rasch verflüchtigte und wieder der alten Ruhe wich. Der Weg endete an der Halligkante, da war sonst nichts anzutreffen bis auf die Reste eines inzwischen verfallenen Bootssteges. Auf der Olsenswarft wohnte der Halligkaufmann. Das war Fiete, Fiete Magnussen. Der kam vom Festland, betrieb dort mal einen kleinen Lebensmittelladen, bis man ihn überredete, das verwaiste Geschäft auf der Hansenswarft zu übernehmen. Reich wurde er damit nicht, das gelang auch keinem seiner Vorgänger. Aber er kam über die Runden, hielt sich noch ein paar Hühner und Kaninchen, über die er sich selbst hermachte oder an interessierte Leute von den anderen Warften verkaufte. Viele Eier nahm ihm das Hotel von der Laurenzwarft ab, zumindest über die Sommermonate, wenn die meisten Gäste die Hallig bevölkerten.


Bis zur Hansenswarft waren es dann noch mal gut und gerne zwei Kilometer von der Olsenswarft aus, und die lief Magnussen an den Tagen, an denen er den Halligladen öffnete, entweder zu Fuß oder schnappte sich das Rad, das allerdings nur dann, wenn kein Sturm herrschte und er das Rad kaum auf dem Weg halten konnte. Auch die Feuerwehr war samt Spritzenwagen und Aufenthaltsraum auf der Hansenswarft untergekommen, dazu gab’s noch ein paar Häuser mit Gästezimmern. Kruses Gemeindebüro mit Versammlungsraum und noch ein paar weiteren gemeindeeigenen Räumen grenzten gleich an den „Seelöwen“, eines der Gasthäuser auf der Hallig, in denen es was zu essen gab, das jedoch nicht an allen Tagen, jedenfalls nicht im Winter, wenn sich der „Seelöwe“ und der „Grüne Pesel“ auf der Barkenswarft ablösten. Auf der Laurenzwarft gab’s dazu auch noch das wie versteckt unter einer Menge Baumkronen liegende kleine Hotel „Buernkroog“ von Frerich Rasmussen. Dort machte man die Gaststube auf, wie man gerade Lust und Laune dazu hatte, meist bekochte man sowieso nur die Leute, die auch dort nächtigten.


Obwohl Bendix Kruse nie für längere Zeit jemals was anderes gesehen hatte als die Hallig, schließlich war er hier vor mehr als vierzig Jahren zur Welt gekommen, kannte jeden Fußbreit dieses winzigen Fleckchens Erde mitten im Meer, erfaßte ihn doch hin und wieder eine seltsame Empfindung für all das Geschehen um ihn herum, für die Menschen und ihre Warften, auf denen sie hausten und mit ihm hier aushielten und der See trotzten, die oft genug schon nach ihnen gegriffen hatte. Einfach so. Weil sie hier sein wollten, so wie er, der für nichts und niemand mit dem Festland getauscht hätte. Natürlich waren auch welche darunter, die nicht lange blieben. Nicht die Gäste, die sowieso nicht, nein, auch manch anderer vom Festland glaubte, sein Glück auf der Hallig finden zu können, klappte dann aber doch nicht und irgendwann verschwand er dann wieder und kehrte meist nie mehr zurück.


Bei der Prehnswarft verlangsamte Kruse oft die Fahrt oder schritt weniger forsch aus. Viel war von ihr nicht mehr zu sehen und unkundige Blicke wußten und erkannten nichts von der Katastrophe, die sich dort vor mehr als einem Jahrhundert zugetragen hatte. Über Nacht kam einst die See und riß alles mit von der von allen Warften am wenigsten geschützten, nahm alles Leben, ließ keinen Stein auf dem anderen. Ein Dutzend Menschen ertrank, kein Stück Vieh überstand das Inferno. Zwei oder drei der Unglückseligen gab die See ein paar Wochen später frei, die übrigen behielt sie für sich. Bis auf ein paar Scherben und zersplitterte Holzreste fand sich bei Niedrigwasser im Watt nichts mehr an, was an die Bewohner erinnerte, auch weiter draußen nicht und ob die dürftigen Funde überhaupt von der Prehnswarft stammten, war nicht sicher. Genauso gut konnten es Überbleibsel der furchtbaren „Mandränken“ sein, die vor einigen hundert Jahren die Küsten, die Inseln und Halligen heimsuchten und deren Spuren die See noch bis heute hin und wieder preisgab.


Von der Kirchwarft leuchtete eine einsame Lampe herüber, außer der Pastorenfamilie wohnte dort niemand. Versetzt dahinter waren – in der aufkommenden Dunkelheit mit ein paar Lichtern versehen – die schwarzen Umrisse der Barkenswarft zu sehen, dem Hafen am nächsten gelegen und bei der Biike, so auch dieses Mal, bestens mit Besuchern versorgt.


Bendix Kruse ließ es gut sein damit an diesem Abend, tat auf dem Weg zur Wetterwarft, auf der er selbst seit Kindertagen zuhause war, im Vorüberfahren noch einen Blick auf die restlichen Warften. Nichts, was ihn besonders aufmerksam hätte machen müssen, alles sah ruhig und friedlich aus, eigentlich wie üblich auf Uthoog. Er fuhr langsam, einige Leute, fast nur Gäste, soweit er erkennen konnte, gingen am Rand des Weges entlang, leuchteten mit ihren Lampen neugierig in sein Auto hinein. Ein böiger Wind schüttelte kurz seinen Wagen, ein kurzer Regenschauer ging nieder. Das Wetter, so machte Kruse noch rasch seine eigene Vorhersage, würde übermorgen vielleicht wenig einladend sein, die Feuerwehr, als deren Chef er fungierte, würde dann wieder den Flammen etwas auf die Sprünge helfen müssen.


*


Es blieb ruhig bis zur Biike, was sollte sich auch an Außergewöhnlichem auf den wenigen Quadratkilometern flachen Landes zutragen, nur weil sich wieder mal für wenige Tage ein paar Leute mehr darauf herumtrieben. Es kam sowieso in der Regel nur ein besonderer Menschenschlag herüber, nicht die üblichen Festlandsbewohner und erst recht keine überspannten, von allerlei Neurosen geplagte Stadtmenschen; sie alle konnten mit der Hallig nichts anfangen, langweilten sich beinahe zu Tode, wenn es sie mal aus Versehen hierher verschlug, weil jemand sie mal mitnahm oder ihnen der Aufenthalt von freundlicher Verwandtschaft aus einer Laune heraus spendiert wurde. Auf der anderen Seite waren es aber beileibe auch nicht nur Sonderlinge und Verdrehte, die über die paar Wege unterwegs waren. Die Leute zuckten nicht zusammen, wenn man sie unverhofft ansprach oder, anstatt ihnen auszuweichen, schnurstracks auf sie zuhielt. Gleichwohl wirkten manche von ihnen wie gejagt, wenn sie sich geduckt gegen den Wind stemmten, der immer von einer Seite einfiel und sie fast immer dieselben Wege einschlugen oder am Halligrand entlang durchs meist feuchte Gras strichen.


Anders als im Sommer gab’s bei der Biike schon rein äußerlich wenig von den Gästen zu sehen. Das Wetter zeigte sich im Februar meist von seiner unangenehmen Seite, weniger für die Halligleute, die das gewohnt waren, dafür umso mehr für die Besucher. Die packten sich bei ihren Ausflügen ordentlich ein, unter düsteren, mächtigen Jacken und Mänteln verschwanden sie bis zur Unkenntlichkeit, kaum jemand war ohne Mütze unterwegs, meist versteckten sie die Köpfe noch zusätzlich unter Kapuzen, die bis unters Kinn hochgeschnürt wurden, aus denen am deutlichsten oft die Nasenspitzen hervorlugten. Da waren häufig dunkle Prozessionen unterwegs, einer sah wie der andere aus, man konnte die Menschen kaum auseinanderhalten, wenn sie sich draußen aufhielten, selbst die Vermieter wußten manchmal erst dann, wer zu ihnen gehörte, wenn die Leute an ihren Häusern auftauchten und sich aus ihrer Vermummung herausschälten.


Während der letzten Tage vor dem Biikefeuer blieb der große Regen zwar aus, doch immer wieder mal peitschten kurze, kalte Schauer über die Hallig. Die Sonne zeigte sich so gut wie gar nicht, tiefhängende dunkle Wolken trieben unablässig von Nordwest heran und zogen wie in großer Eile über die Warften, über die Fennen und Priele. Das Holz des Biikefeuers war feucht, doch es troff nicht vor Nässe und im Innern des aufgeschichteten schwarzen, schier undurchdringlichen wirren Geästs mochte es sogar noch ein paar größere Partien trockenen Holzes geben, bis zu denen es der Regen nicht geschafft hatte. Einen Totalausfall würde es wohl auch in diesem Jahr nicht geben mit dem Feuer, stellte Bendix Kruse bei seiner letzten Inaugenscheinnahme des großen, immer wüst und ungeordnet wirkenden Holzhaufens befriedigt fest. Wenn es nur schon so weit wäre. Irgendwann hatte er die Vorbereitungen satt und wünschte, daß es endlich losginge, solange das Wetter halbwegs paßte.


*


Am Morgen des Biiketages war keinerlei besondere Geschäftigkeit auf der Hallig festzustellen. Alles ging seinen gewohnten Gang, Gäste wie Halligleute wußten, was der Tag bringen würde. So erledigte jeder erst mal das, was er sowieso für gewöhnlich so machte um diese Zeit. Am Wetter, das mit prüfendem, himmelwärts gerichtetem Blick auf seine Beschaffenheit für die Abendstunden abgefragt wurde, konnte ohnehin keiner was ändern. Und ganz so übel, wie der Bürgermeister es vor ein paar Tagen noch hatte kommen sehen, würde es nun wohl doch nicht werden, obgleich es natürlich nicht besonders angenehm zu werden versprach. Es regnete immer mal ein Weilchen, der Wind blies mal mehr, mal weniger, warf keine Leute um, geschweige denn den Holzstoß am Biikeplatz, doch gemütlich würde es dort draußen wohl auch in diesem Jahr nicht werden.


Also beizeiten hinfahren, überlegte Kruse, die Reden halten, zuerst er als Bürgermeister, dann der Pastor, dann der Lehrer. Anschließend den Holzstoß in Brand setzen, wobei ein stärkerer Wind natürlich hierbei durchaus hilfreich war und es sah ganz danach aus, als ob der Wind sich vorgenommen hatte, die gewünschte Unterstützung zu leisten. Bei feuchtem oder gar nassem Holz ging’s nämlich mit dem Feuer sehr viel besser voran, wenn die äußeren Reisigbündel und Äste mit Hilfe von Kruses Leuten erst mal von den Flammen erfaßt waren und dann vom Wind in den inneren, meist noch etwas trockeneren Bereich des aufgeschichteten Holzes getrieben wurden. Dann fraß sich das Feuer durch den Stapel hindurch, ließ Feuchtigkeit und Nässe in großen Qualmwolken aufsteigen, die sich, vermischt mit dem einsetzenden prasselnden Funkenflug, in den nachtdunklen Himmel davonmachten. Am Ende brannte der ganze Holzhaufen lichterloh, und selbst stärkerer Regen vermochte dann gegen die einmal entfachte Urgewalt des Feuers kaum noch etwas auszurichten. Es gab dann eine wirkliche Höllenhitze und näher als zwei oder drei Meter wagte sich zu dieser Zeit dann niemand mehr an die hochlodernden Flammen heran.


Nur einmal, erinnerte sich Kruse, fiel das Biikefeuer ganz aus, obwohl es eigentlich in jedem Jahr theoretisch ausfallen konnte. Mindestens vier- oder fünfmal gab’s Landunter im Jahr, verteilt über die Wintermonate. Im Februar hatten sie natürlich auch schon Landunter gehabt, aber eben nicht in den letzten Tagen vor der Biike und nicht am Biiketag. Kurz danach schon, auch schon mal so eine knappe Woche davor. Das Wasser holte sich das Holz, das schon dalag. Sie kratzten dann alles Brennbare auf der Hallig zusammen, so daß am Abend immerhin noch ein leidliches Feuerchen brannte. Doch am Biiketag selbst hatte es nur dieses eine Landunter gegeben, an das sich Kruse erinnerte, schon ewig lange her. Als die Meldung über den aufziehenden Nordwest in Orkanstärke und die bevorstehende Sturmflut einlief, war das Holz nicht mehr in Sicherheit zu bringen. Die Leute hatten genug damit zu tun, das Vieh reinzuholen und alles auf der Warft niet- und nagelfest zu machen. Die Biike fiel aus, nachholen ging nicht, das verbot der überlieferte Brauch und hätte Unglück bedeutet. Die wenigen Gäste damals murrten nicht, und die Halligleute nahmen’s gottergeben hin.


*


Es lief dann auch alles so ab wie bei den unzähligen Biikefeuern zuvor. Vielleicht standen ein paar Leute weniger um den Holzstapel herum als sonst, doch Kruse war sich nicht sicher, das war schwer abzuschätzen. Außerdem kam’s darauf auch gar nicht an. In der zunehmenden Dunkelheit, die bei der tiefhängenden Wolkendecke ohne Mond und Sterne auskommen mußte, erkannte er im spärlichen Licht der wenigen aufgestellten Petroleumlampen ohnehin nur die eigenen Leute. In seinem Haus auf der Wetterwarft beherbergte er keine Gäste, so daß – bis auf die ihm vertrauten Uthooger Gesichter – alle übrigen Leute für ihn Fremde waren. Klar, eine Menge davon sah er nicht zum ersten Mal, nicht wenige kamen ihm durchaus vertraut vor, weil sie seit Jahren immer dabei waren, zum Teil kannte er auch ihre Namen, meistens die Vornamen, doch im Grunde waren es für ihn Fremde.


Irgendwie kam ihm der Holzhaufen zerzauster, wirrer, ja, wilder gestapelt vor als bei seiner letzten Hinfahrt am Mittwoch, bei der er noch ein paar weitere Holzscheite dazulegte. Selbst die diesmal von seinen Männern eher lieblos zusammengeschusterte Figur hing erkennbar verschoben und schräg an ihrem hölzernen Stiel. Der Wind war wohl an einer Seite noch mal ziemlich heftig hineingefahren und hatte das Holz dort kräftig durcheinandergebracht, was aber weiter nicht von Belang war, wie er mit raschem Blick feststellte. Es ging nun auf sieben Uhr zu, die Zeit, zu der das Feuer angezündet wurde, schon seit Jahren war das so. Die Düsternis verstärkte sich zunehmend, und der Strom der Menschen, der aus dem Dunkel der Straße und des Deiches herankam, wurde spärlicher und versiegte schließlich. Wie Glühwürmchen irrlichterten ihre mitgeführten Lampen heran.


„Alle Mann an Deck?“ befragte Kruse Arne Dobertsen, seinen besten Mann, der ihn auch vertrat. War wichtig, jemanden zu haben, auf den er sich unbedingt verlassen konnte. Nun war es nicht so, daß die anderen Männer für ihn nicht so vertrauenswürdig waren wie Arne Dobertsen, aber einer mußte ausgesucht werden, der ihn, Kruse, vertrat und Anweisungen geben konnte, wenn er mal nicht da war. Sie alle waren keine richtigen Feuerwehrmänner, jedenfalls nicht von Berufs wegen, hatten zwar eine entsprechende Ausbildung erfahren, doch das ging mehr im Schnelldurchlauf, den Feinschliff verpaßte ihnen Kruse selbst, der schon viele Jahre die Sache betrieb. Geld gab’s für die regelmäßigen Übungen und gelegentlichen Einsätze keines. Die gesamte Ausrüstung stellte das Land, der Löschwagen war erst vor zwei Jahren neu angeschafft worden. Ein Essen sprang manchmal dabei raus, ein paar Bier für die Männer, das war’s aber auch schon.


Kruse entdeckte im Halbdunkel den Pastor, auch der Lehrer trieb sich in der Nähe herum. Rasch war eine Holzkiste herbeigeschafft, von der herab er die Leute zu sich rief. Der Bürgermeister verfügte über eine laute Stimme, die sich auch schon gegen Wellen- und Sturmgetöse durchgesetzt hatte. Im Nu war er von einer dunklen Menschentraube umringt. Er hielt sich kurz, jedes Jahr waren es fast dieselben Sätze, seine Leute kannten das alles schon, auch manche der Gäste, die ihn öfter dabei erlebt hatten. Nicht anders war’s beim Lehrer. Thies Henningsen sprang nach Kruse auf die Kiste, suchte als erstes in den umstehenden Gesichtern nach seinen wenigen Schützlingen, die bei ihm die Schulbank drückten, um sie als erstes zum vorsichtigen Umgang mit dem Feuer und den Ästen anzuhalten, die sie am Ende aus der Glut zerrten, um mit den daran geschwärzten Händen über die Gesichter von Freunden und Bekannten zu fahren. So war es Brauch auf der Hallig. Kaum jemand blieb von den schwarzen Klecksen auf den Wangen verschont, auch Kruse und der Lehrer nicht. Und auch Pastor Ole Wittensen ließ die Prozedur mit Langmut über sich ergehen, wobei sich die Schüler nicht an ihn und Kruse und den Lehrer heranwagten. Das besorgten ihnen die eigenen Leute und auch schon mal vorwitzige, mit dem Brauch vertraute Gäste. Am Biikeplatz galten eigene, besondere Regeln, man duzte jeden, der einem über den Weg lief und verfuhr auch sonst ziemlich locker miteinander. Am nächsten Tag ging dann alles wieder seinen gewohnten Gang. Der Pastor stand schließlich mit umgehängter Gitarre auf der Kiste, blickte gütig in die Runde, beließ es wie gewohnt mehr oder weniger bei einer allgemeinen Begrüßung, bemühte erst recht nicht die Historie des Biikefeuers, von dem ihm die Deutung als Götterbesänftigung oder deren Vertreibung sowieso nicht gefallen wollte, spitzte die Lippen und stimmte das erste Lied an.


Der Himmel hielt die Schleusen geschlossen, schon seit geraumer Zeit fuhren keine Tropfen mehr in die Gesichter, Kapuzen wurden hinterrücks herabgezogen, gleichwohl pfiff noch immer ein kräftiger Wind von Nordwest heran und ließ keine Gemütlichkeit aufkommen. Ein Dutzend Leute umringte den Pastor, der inzwischen von der Kiste herabgestiegen war und diese als Sitzplatz nutzte, neben sich den Lehrer. Blätter mit den Liedtexten machten die Runde, von Henningsen verteilt.


Kruse hörte die Singstimme des Pastors aus den anderen Stimmen heraus und gab seinen Leuten das Zeichen, den Holzstoß anzustecken. Eigentlich lief alles nach Plan, bisher jedenfalls, stellte Kruse schon mal befriedigt fest. Der Nordwest kam immer gelegen, auch wenn es normalerweise die Windrichtung für übles Wetter war, obwohl davon im Augenblick noch keine Rede sein konnte. Denn die halbwegs befestigte Fläche, auf der man, wenn’s feucht wurde, nicht im Schlamm versank, lag nordwestlich der Feuerstelle, dem Wind entgegen, so daß Rauch und Funkenflug zur anderen Seite davontrieben. Klar, man hätte bei anderer Windrichtung das Holz noch umschichten können, doch das war so gut wie nie vorgekommen, war auch eine elende Schufterei. Lieber baute man sich dann samt Löschwagen und dem Getränkewagen seitlich daneben auf, nahm Schlamm und Dreck in Kauf. Ohne Stiefel oder anderes geeignetes Schuhwerk war ohnehin meist niemand am Biikefeuer unterwegs.


Alles heute in bester Ordnung, sagte Kruse im Stillen vor sich hin, der starke Wind blies in das erwachende Feuer und fachte es bald kräftig an. Als erstes hatten seine Leute seitlich mit dem Anzünden begonnen, sich dann nach vorne durchgearbeitet, wo die Zuschauer standen, von einem Absperrband zurückgehalten. Schon nach kurzer Zeit war nämlich eine seitliche Annäherung an das Feuer nicht mehr möglich, erst recht nicht von der Rückseite. Rauch und Funkenflug nahmen dort rasch bedrohliche Ausmaße an, von der zunehmenden, bald unerträglichen Hitze gar nicht zu reden. Immer dichter wallte dunkler Rauch auf, nur selten von grauweißen Schlieren durchzogen, vom Wind in das Gewirr der Äste und Stämme und Pfähle gepreßt, um oben und an der Rückseite hervorzuquellen und im Dunkel der sich ankündigenden Nacht zu verschwinden. Noch vom Feuer unversehrt thronte über allem die Biikefigur, was auch immer sie darstellen sollte, nunmehr dem unaufhaltsamen Verderben anheimgegeben. Unaufhörliches Knacken und Knistern des feuchten Holzes vermischten sich mit dem Fauchen der schon emporlodernden Flammen und den Geräuschen des Windes. Kruse umkreiste noch mal den ihn nun bedrohlich und gefährlich anmutenden Holzstoß, der ihm jedes Jahr, so auch jetzt, sobald er brannte, viel größer und riesiger erschien im Vergleich zu dem Anblick, den er bot, als er noch düster, starr und unansehnlich dalag. Die zuunterst liegenden Äste, so auch die an einer Stelle, weiter herausragenden, hatte das Feuer bereits in rotglühende Gerippe verwandelt.


Bis auf ein paar kleine Schauer, die kaum der Rede wert waren, blieb es trocken. Es gab wenig zu tun für die Feuerwehrmänner, die sich mit ihren gelbgestreiften Anzügen unter die Leute mischten und nur hin und wieder zum Feuer gingen und mit Stangen und langen, eisernen Forken den allmählich in sich niedersinkenden Holzstapel halbwegs ordneten und nicht verbrannte Teile, die herausgefallen waren, wieder in die Mitte des nun eine wahre Höllenhitze ausstrahlenden Feuers zu bugsieren. Alles verbrannte sowieso nicht, das wußten Kruse und seine Leute. Selbst bei trockenem Holz blieben fast immer ein paar nicht vollständig verbrannte Stücke zurück, die sie am nächsten Tag vorfanden, wenn sie den Biikeplatz wieder säuberten und herrichteten.


Kruse lief bereits mit geschwärztem Gesicht umher, ein Mann, den er vorher noch nie gesehen hatte, baute sich plötzlich vor ihm auf und langte ihm ins Gesicht und war ebenso rasch wieder verschwunden, wie er gekommen war. Einer der Schuljungen verbrannte sich bei der Prozedur des Schwärzens an den aus dem Feuer herausgerissenen Ästen die Hände, weinte still vor sich hin, währenddessen ihn der Vater, der bei der Feuerwehr mitmachte, notdürftig verband.


Gegen zehn Uhr schaute Kruse seine Leute und den ziemlich heruntergebrannten Holzhaufen an, aus dem immer noch kleine Flammen schlugen und der weiterhin eine solche Hitze ausstrahlte, daß sich niemand ihm groß nähern konnte. Die Schar der Zuschauer war bis auf vielleicht ein Dutzend zusammengeschmolzen, der Getränkewagen und die ihn versorgenden Frauen, darunter seine eigene, hatten sich auch bei ihm schon abgemeldet. Richtung Olsenswarft und weiter noch zur Hansenswarft flimmerten rote Rücklichter, und Scheinwerfer zogen weiße Linien voraus in die Dunkelheit, dazwischen winzige Lichtpünktchen von Handlampen.


„Schluß jetzt“, rief Kruse nach allen Seiten, „Leute, Schluß jetzt, geht heim jetzt, für heute ist es genug. Und fallt mir nicht in den Graben.“


Im Nu leerte sich der Platz, die letzten Leute trollten sich ohne Murren, die Sache war nun mal zu Ende.


Hinter Dobertsen umrundete Kruse als Letzter noch mal das Feuer, das inzwischen wohl zu einem Viertel seiner ursprünglichen Höhe zusammengefallen war. Nur noch kleine Flämmchen züngelten in die Höhe, ein eigenartig dumpfer Laut, wie ein unterdrücktes Fauchen, drang gegen die Windgeräusche aus dem Innern der rotgelben Glut.


„Können wir so lassen“, raunte der Bürgermeister seinem Begleiter zu, „da können wir uns das Wasser sparen. Wozu auch, was soll hier denn passieren?“ Kruse gab sich selbst die Antwort: „Nichts, ist doch immer so gewesen. Nichts.“


Arne Dobertsen nickte zustimmend.


„Wann morgen, wann reißen wir das Feuer auseinander?“


Kruse warf noch einen abschätzenden Blick auf die vor sich hinschwelende, knisternde und knackende Glut, wußte, daß Dobertsen heute nicht mit in den „Seelöwen“ kam, in dem sich die Feuerwehrleute und zahlreiche Gäste trafen, um sich mit ein paar Schnäpsen über den Grünkohl herzumachen, den es traditionell am Biikeabend gab. Nicht nur im „Seelöwen“ auf der Hansenswarft, auch noch in anderen Häusern gab’s davon reichlich zu essen, so im „Buernkroog“ auf der Laurenzwarft und im „Grünen Pesel“ auf der Barkenswarft. Es hieß, daß nur geschwärzte Gesichter mit Grünkohl versorgt würden, doch so genau wurde es dann wohl doch nicht immer genommen.


„Dauert wohl noch ʼn bißchen, bis das vorbei ist. Und sieht ganz so aus, als ob es nicht groß regnen wird“, erwiderte Kruse, „nach dem Mittagessen? So um ein Uhr rum?“


Wieder nickte Dobertsen.


„Um eins.“


„Und ich bringʼ noch ein paar Leute mit“, rief ihm Kruse zu, bevor er ins Auto stieg.


Erneut nickte Arne Dobertsen stumm, bevor er sich auf sein Rad schwang.


*


Als Kruse sich dem Feuerplatz näherte, sah er schon von weitem, daß etwas nicht stimmte. Er hatte sich verspätet, war irgendwie nicht in Gang gekommen, obwohl es nicht mal besonders spät geworden war im „Buernkroog“, wo er seit Jahren nach dem Feuer zum Grünkohlessen einkehrte. Bot sich für ihn geradezu an, lag die Laurenzwarft doch für ihn auf dem Weg zu seinem Haus auf der Wetterwarft. Vier oder fünf Männer standen am Rand der Überreste des Feuers und blickten unverwandt in den noch aufsteigenden Rauch hinein, einer stocherte mit einer ziemlich langen Stange darin herum. Nun löste sich ein Mann aus der Gruppe. Kruse erkannte Dobertsen, der wild gestikulierend auf ihn zugelaufen kam und schon zu rufen anfing, kaum daß der Bürgermeister aus dem Auto heraus war.


Dobertsen baute sich vor ihm auf, holte tief Luft, schluckte.


Kruse kam ihm zuvor. „Was ist los, Arne, was gibt’s denn?“ herrschte er den Mann an, „machʼs nicht so spannend, was ist los?“


Wieder holte Dobertsen hörbar Luft, schaute kurz zum schwelenden, noch immer qualmenden Feuer hinüber. „Da liegt einer drin“, preßte er dann heraus, „das heißt, was von dem noch übriggeblieben ist.“ Erneut rang er nach Luft, sah sich nach den Männern um, die stumm an ihrem Platz verharrten, mal in die Reste des Feuers blickend, mal demjenigen zusehend, der scheinbar planlos die lange Stange wieder und wieder in die verkohlten Holzstücke stieß.


Mit wenigen Schritten war Kruse am Rand der Feuerstelle, fiel dem Mann mit der Stange in den Arm. Was er zu sehen bekam, ließ ihn für Sekunden den Atem anhalten. Da lag tatsächlich ein verbrannter menschlicher Körper. Kruse wußte, daß nur in Krematorien fast alles verbrannte, selbst die meisten Knochen, von denen das Feuer eine Art grobgekörnten Sand übrigließ. Metallisches blieb zurück, Zahnkronen, Goldfüllungen, künstliche Gelenke aus Metall und so etwas. Und das war’s dann auch schon, ein menschlicher Körper gab da nicht viel her, da machten die Flammen wenig Federlesens mit. Doch ein normales Feuer schaffte das nicht, das kannte er von einigen Feuerwehreinsätzen auf dem Festland, bei denen er vor langer Zeit mal mitgeholfen hatte. Im Krematorium gingʼs mit tausend Grad und mehr zur Sache, ein normales Feuer brachte es wohl nur auf ein paar hundert Grad, hielt meistens auch nicht so lange an, und da blieb immer mehr oder weniger noch einiges von den Toten übrig, das an den Knochen haftete. Da hatte er schaurige Anblicke ertragen müssen. Halbverbrannte Schädel, Körperfetzen, an denen noch Kleidungsstücke klebten, Arme oder Beine, die fast vollständig bis auf die Knochen freigelegt waren, während der Körper zwar verbrannt und zusammengesunken wirkte, aber fast noch als Ganzes zu erkennen war. Gott sei Dank kriegten die Unglücklichen das eigentliche Verbrennen wohl nicht mehr mit, weil sie der Rauch schon vorher bewußtlos machte und gleich danach umbrachte. Auch bei den mittelalterlichen Verbrennungen auf den Scheiterhaufen, hatte Kruse erfahren, waren die Körper nicht vollständig verbrannt, erst recht nicht, wenn das Holz feucht war oder es bei der Hinrichtung zu regnen begann.


Kruse scheuchte die Männer, die sich nun an ihn herandrängten, mit heftigen Armbewegungen zurück und beugte sich so weit wie möglich nach vorne, hatte sich inzwischen selbst mit einem Stock bewaffnet, atmete unwillkürlich weniger tief ein, um dem möglichen Geruch des verbrannten Körpers zu entgehen. Kruse tippte auf einen Mann, irgendwie kamen ihm die freigelegten Knochen grobschlächtiger, größer und ungelenker vor als bei einem weiblichen Körper, soweit er das zu erkennen vermochte. Der Tote lag wohl so um einen Meter vom Rand des Feuers weg zur Mitte hin und war nicht vollständig skelettiert. An einigen Stellen hingen erkennbar noch Reste schwarzen Körpergewebes an den Knochen. Nur der Kopf, so schien ihm, war fast vollständig verbrannt, er sah einen regelrechten Totenschädel, die typischen großen Augenhöhlen und die grimassenhaft verzerrte Mundpartie mit den aufgeklappten Kiefern, in denen blekkende Zähne steckten. Im hinteren Bereich des Unterkiefers fehlte ein Zahn, im Oberkiefer waren ziemlich vorne zwei bis zur Hälfte abgebrochen.


Kruse wandte sich seinen Leuten zu, die hinter ihm standen und schwieg sie eine Weile an. Niemand sagte ein Wort. Minutenlang. Bis Kruse die Stille brach.


„Hat irgendwer eine Idee, was das hier zu bedeuten hat?“ Er suchte die Gesichter der Männer ab, die sich gegenseitig anschauten, dann die Köpfe schüttelten. Nein, niemand konnte sich das Ungeheuerliche erklären, das da vor ihren Füßen in den Resten des verlöschenden Feuers lag.


Kruse begann laut zu denken. „Keiner von uns hat gestern Abend und in der Nacht, bis zum Ende, als wir alle weggingen und wir waren die Letzten, was gesehen, was gemerkt. War doch so, oder?“ Er wartete keine Antwort ab, doch die Männer nickten mechanisch. „Wie kann es sein, daß keiner von uns mitgekriegt hat, daß da einer drin liegt, unter dem Holz, in dem Holz?“ Kruse sprach wie zu sich selbst. „Der muß ziemlich versteckt, ziemlich tief unten gelegen haben. Wie ist er dahingekommen?“ Ratlos sah der Bürgermeister in die Runde, drehte sich dann wieder zur Feuerstelle. „Und wir haben nichts gemerkt“, fuhr er fort, „und wir haben nichts gemerkt!“ Er wurde lauter. „Das gibt’s doch gar nicht, kann doch nicht wahr sein!“


Kruse schnaufte. „Sag’ doch was, Arne“, ging er in rauhem Ton Arne Dobertsen an, „sag’ doch was! Und Du, Fiete, Du, Laurie, sagt doch was!“ Er stieß den Angesprochenen mit dem Zeigefinger gegen die Brust. „Sagt doch was!“ Niemand antwortete ihm und er drehte sich wieder zur Feuerstelle, versuchte mit einer Metallstange, derer er sich inzwischen bemächtigt hatte, die Holzreste auseinanderzuzerren, nahm die Schaufel, die ihm einer reichte, um näher an den Toten heranzukommen, gab das Vorhaben jedoch nach kurzer Zeit wieder auf, weil der Boden immer noch so heiß war, daß er mit normalem Schuhwerk nicht zu betreten war. Für einen Moment hielt Kruse inne, schien zu überlegen, drehte sich dann abrupt wieder zu seinen Leuten.


„Der muß doch schon tot gewesen, als wir das Feuer anzündeten. Geht ja nicht anders. Doch wer legt uns einen Toten ins Holz, daß wir ihn verbrennen?“ Kruse schüttelte über seine eigenen Gedanken den Kopf, hielt dann wieder inne, dieses Mal länger, stierte zu dem Toten hinüber. „Oder …?“ Kruse zögerte weiterzusprechen. „Oder ist der lebend verbrannt, hat der noch gelebt, als wir das Feuer in Gang setzten?“ Erschrocken sah Kruse sich um, traute wohl den eigenen Worten nicht. „Hätten wir doch hören müssen, da schreit doch einer, wenn er lebendig verbrennt. Oder etwa nicht?“ fuhr der Bürgermeister die Männer an, die noch immer schwiegen oder unverständlich vor sich hinmurmelten, was Kruse noch mehr zu eigenen Spekulationen antrieb. Wenn der Mann noch gelebt hatte, mußte er wehrlos gemacht worden sein, betäubt, gefesselt, geknebelt oder auf andere Weise zum Verstummen gebracht. Wieso sprach er immer von einem Mann, schoß es Kruse da durch den Kopf, konnte doch auch eine Frau sein, so genau kannte er sich mit Skeletten nicht aus.


„Vielleicht ist’s ja eine Frau, wer sagt denn, daß das ein Mann sein muß“, ließ er die Männer wissen, „kann genauso eine Frau sein.“


Kruse straffte sich, blickte entschlossen die Männer an. „Malte und Uwe, Ihr bleibt hier, rührt Euch nicht von der Stelle, laßt niemand, hört Ihr, niemand an das Feuer heran. Ich fahrʼ ins Gemeindehaus und rufʼ die Polizei an, die müssen her, das ist ein Fall für die Polizei, so oder so!“ Kruse begann sich allmählich wieder zu beruhigen. „Ich kommʼ dann sofort zurück, bring’ Absperrband und ’ne Plane zum Abdecken mit, damit wirklich keiner an die Sache rankann. Alle anderen fahren heim, kein Wort zu den Kindern, kein Wort zur Frau, wennʼs irgendwie geht.“ Erneut hielt er in der Bewegung inne, sah auf den Boden, dann zu den Männern hin. „Wie kam der Mann überhaupt auf die Hallig? Wo wohnte der? Der muß doch vermißt werden, da, wo er wohnte.“ Kruse kratzte sich am Kopf. „Oder erst gestern angekommen, ohne ein Zimmer zu haben? Gibtʼs doch gar nicht.“ Das waren Kruses letzte Worte, bevor er zum Auto hastete und davonbrauste.


Frau Lürssen staunte nicht schlecht, als der Bürgermeister mit einem kurzer Raunzer als Begrüßung an ihr vorbeistürmte und in seinem Zimmer verschwand, dabei entgegen seiner sonstigen Gewohnheit die Tür hinter sich ins Schloß zog, doch sogleich noch mal energisch den Kopf herausstreckte.


„Erzählʼ ich Ihnen später, Frau Lürssen, muß telefonieren. Kein Wort zu irgendwem jetzt. Brauchʼ die Nummer von der Polizei, die auf dem Festland.“


Kruse hielt kurz inne, überlegte. „Da war doch mal einer hier. Schon ʼne Weile her. Die Sache mit dem Pastor, mit dem leeren Sarg. Soʼn junger Mann, Wachtmeister oder Kommissar. Sie erinnern sich doch auch bestimmt daran. Vielleicht gibtʼs den da noch, war doch ganz in Ordnung, der Kerl.“


Frau Lürssen nickte, natürlich fiel ihr sogleich die Begebenheit ein, von der Bürgermeister Kruse sprach. Wer hätte das je vergessen können.


„Was ist denn passiert?“ wagte die Angestellte einen Versuch, aber Kruse machte eine wilde Armbewegung durch die Luft.


„Kein Wort jetzt, brauchʼ sofort die Polizei! Hören Sie? Sofort die Polizei!“


Doch so rasch ließ sich Annemarie Lürssen nicht zum Verstummen bringen und erhob sich.


„Wennʼs pressiert, geht es am besten mit der 110, daran hat sich nichts geändert, Herr Bürgermeister.“


Kruse stutzte kurz. „Da landet man doch bei irgendeiner Polizeiwache, wo sie gerade Wache schieben oder so. Dauert ewig, ehe sich da was tut. Nein, ich will mit der Polizei vom Kreis reden, die beim Pastor und dem leeren Sarg von Rensing hier war.“


Während er noch vernehmlich vor sich hinmurmelte, rief Frau Lürssen durch die offene Tür ihres Zimmers „Moment, Moment“ und Kruse hörte, wie sie in einem Schrank herumkramte und wenige Augenblicke später mit einem Ordner in der Hand in der Türöffnung auftauchte.


„Hier“, sie schwenkte den Ordner in der Hand wie eine Trophäe, warf einen Blick auf den Ordnerrücken, „hier, da ist alles drin, war vor fünf Jahren, im Februar.“


Kruse machte noch immer keine Anstalten, etwas zu erzählen, brach dann aber doch sein Schweigen, als er die fragenden, weitgeöffneten Augen der Gemeindeangestellten gewahrte, die einen schrillen Schreckensruf ausstieß, als sie erfuhr, was sich am Biikeplatz ereignet hatte.


„Nein“, stieß sie hervor, „nein, nein!“ Und abermals „Nein!“


Kruse bemühte sich um Sachlichkeit, blätterte in dem Ordner herum, während er sie zum Stillschweigen beschwor und ihr streng beschied, er sei für die nächste Zeit für keinen zu sprechen. Nur eigene Leute, sie wisse schon, dürften zu ihm durch, sonst niemand.


Jasper Holthaus hieß der Polizist, damals Hauptwachtmeister, erinnerte sich Kruse, inzwischen sicher befördert, wahrscheinlich Kommissar oder so was in dieser Richtung, der damals auf der Hallig erschien, nachdem Hinnerk Rensing sich bei einem fürchterlichen Landunter aus seinem Grab davongemacht hatte, obwohl der Pastor das anders gesehen haben wollte. Und sein Chef, wie hieß der noch? Kruse suchte weiter im Ordner herum, stieß bald auch auf dessen Namen. Jochimsen, Peter Jochimsen, Hauptkommissar. Obʼs die beiden noch gab? Holthaus war wohl zwischendurch mal auf Uthoog aufgetaucht, um den Pastor zu besuchen, hatte man ihm berichtet, vielleicht vor zwei oder drei Jahren. Er, Kruse, hatte ihn jedoch nach der Rensing-Sache nicht mehr zu Gesicht bekommen.


Und wie sich rasch herausstellte, gabʼs Holthaus wirklich noch. Nach einem ersten Versuch über die 110 landete Kruse nach weiteren drei oder vier vergeblichen Telefonaten tatsächlich bei der Polizeidienststelle im Kreishaus, exakt Kriminalpolizeidienststelle, die auch für die Inseln und Halligen zuständig war, und dort kannte man Holthaus nur zu gut. Jasper Holthaus, inzwischen mit Dienstrang Kriminalkommissar unterwegs, verrichtete dort noch immer seine Arbeit und sein Vorgesetzter war, auch daran hatte sich nichts geändert, nach wie vor Hauptkommissar Peter Jochimsen. Keiner von beiden war in dem Augenblick zu erreichen, was Kruse zu einem nur mühsam im Zaum gehaltenen Wutausbruch trieb. Er habe einen Toten, einen Verbrannten anzubieten, rief er ungehalten in den Hörer und damit ins Ohr einer Frau, deren Namen er nicht verstanden hatte, und der Ärmste sei dem Anschein nach im gestrigen Biikefeuer verbrannt worden, wahrscheinlich war er schon tot, als das Feuer angezündet wurde, vielleicht aber auch nicht, das müsse noch untersucht werden, nicht auszuschließen, daß derjenige noch lebte, dann wohl betäubt oder auch gefesselt und geknebelt, vielleicht sei es eine Frau, müßte ebenfalls noch festgestellt werden, doch nach seinem ersten Eindruck sei es wohl ein Mann, der da in den Resten des Biikefeuers liege. Da solle sich, bitteschön, sofort mal die Festlandspolizei drum kümmern, herkommen auf die Hallig, denn die verfüge ja bekanntlich nicht über eine Polizeistation. Und am besten käme wieder der Holthaus rüber, der kenne sich ja schon aus mit der Hallig und den Leuten, habe schon mal was ermittelt bei ihnen. Ob sie das alles nun verstanden habe. Und der Holthaus sollte ihn so schnell wie möglich anrufen oder am besten gleich herkommen auf die Hallig. Da gäb’s schon mal Landunter, besonders im Februar. Und wenn das jetzt bald wieder passierte, dann brauchte die Polizei überhaupt nicht mehr zu kommen, denn dann gäb’s nichts mehr zu untersuchen, dann hätte sich die See gleich alles geholt.“


Der Rückruf vom Festland erfolgte schon nach weniger als zehn Minuten. Jochimsen war in der Leitung, rief aus einem Streifenwagen an, mit dem er sich gerade von einer Zusammenkunft der Leiter der Kriminalpolizeidienststellen Nordfrieslands zurück in seine Dienststelle chauffieren ließ. Jochimsen und Kruse kannten sich nicht. Außer den Namen, die mal gefallen waren, vielleicht in der Rensing-Sache, wußten sie so gut wie nichts voneinander.


Jochimsen versuchte, gegen den Redeschwall des Bürgermeisters anzukommen, doch Kruse ließ sich nicht unterbrechen, erzählte alles noch mal, was er der Frau auf der Dienststelle schon in atemberaubendem Tempo berichtet hatte. Als er zum Schluß kam, hörte Jochimsen ihn heftig atmen, hörte noch ein paar hinterhergeschobene Halbsätze und Wortfragmente, die wie das Bellen eines Hundes klangen, der sich nicht beruhigen kann. Dann folgte noch ein ganzer Satz: „Holthaus soll sofort rüberkommen.“ Dann war es still auf der anderen Seite.


„Ein Toter im Biikefeuer?“ fragte Jochimsen. Sein Erstaunen, gemischt mit einer Portion Skepsis, war unüberhörbar. „Verbrannt im Biikefeuer, sagen Sie?“


„Sag’ ich doch“, gab Kruse zurück. „Ist so, ist ’ne ganz schlimme Sache.“ Und wiederholte: „Holthaus soll herkommen, sofort, der kennt sich aus hier, noch von der Rensing-Sache, der kann doch einen Hubschrauber kriegen. Kann er doch bestimmt, oder?“


„Haben Sie den Ort, ich meine, den Biikeplatz abgesperrt? Daß dort niemand herankann?“


„Klar doch.“ Kruse log. „Da ist alles abgesperrt, kommt keiner ran.“ Gleich würde er wieder rausfahren zum Biikeplatz, Malte und Uwe warteten auf ihn.


„Was ist mit den Leuten, mit den Fremden, mit den Gästen, die beim Biikefeuer dabei waren? Haben Sie die registriert? Da kann doch, wenn das stimmt, was Sie mir erzählen, der Täter darunter sein, nein, der muß ja eigentlich darunter gewesen sein.“


Jochimsen hielt einen Moment inne, ein neuer Gedanke fuhr ihm durch den Kopf.


„Von der Hallig kommt doch keiner ohne Schiff weg, ohne Fähre kommt doch keiner runter, oder? Oder sind die alle schon wieder abgereist? Wann fährt die Fähre denn bei Ihnen, wann fährt sie heute?“


Am anderen Ende der Leitung blieb es still, denn Kruse überlegte. An die Fähre hatte er überhaupt noch nicht gedacht. War das wichtig?


Jochimsen setzte nach: „Was ist mit der Fähre? Hat sie heute schon Leute zum Festland zurückgebracht? Wie oft fährt sie, wie ist der Fahrplan, wann fährt sie planmäßig? So sagen Sie doch endlich was.“ Jochimsens Stimme wurde lauter. „Sind die Leute, die bei der Biike dabei waren, noch auf der Hallig?“


„Sicher nicht mehr alle, die erste Fähre fuhr um 11 Uhr, da sind sicher schon ein paar Leute mit losgefahren“, beschied Kruse kurz.


„Wann geht denn die nächste Fähre? Wieviele Fähren fahren denn heute überhaupt zum Festland rüber?“


„Die nächste Fähre geht um vier.“


„Das ist in einer knappen Stunde. Bis dahin bleibt nicht mehr viel Zeit. Fährt heute noch ein weiteres Schiff Richtung Festland? Zu einer späteren Zeit?“ fragte Jochimsen gereizt, der sich über die plötzliche Wortkargheit des Bürgermeisters zu ärgern begann.


„Nee“, klang es aus dem Hörer, „danach geht heute kein Schiff mehr. Und morgen geht überhaupt keins. Ist ja Sonntag.“


Jochimsen schnaufte durch.


„Sie lassen eine Fähre ablegen, lassen Leute an Bord gehen, ohne daß sie registriert wurden, ohne daß ihre persönlichen Daten aufgeschrieben wurden, Namen, Anschriften und so weiter?“ Jochimsen holte tief Luft. „Und das nach diesem Vorfall, nach einem offensichtlichen Kapitalverbrechen, jedenfalls hört es sich so an, wie Sie mir das schildern?“


Kruse holte nun seinerseits vernehmbar Luft.


„Wie denn auch, warum denn auch? Wer konnte das denn wissen um die Zeit, als das erste Schiff ablegte? Wir waren erst gegen eins am Feuer, ein Uhr mittags. Und erst da haben wir’s entdeckt, erst mittags. Wer konnte denn ahnen, daß da einer mit dem Biikefeuer verbrannt worden ist?“


Kruse hielt eine Sekunde inne, dann legte er weiter los, bevor Jochimsen wieder was sagen konnte. Seine Stimme wurde dabei lauter und heller.


„Das konnte doch wohl keiner wissen, das müssen Sie doch auch so sehen, oder nicht? Wir sind keine Hellseher, die gibt’s nicht bei uns, vielleicht gibt’s die auf dem Festland, aber nicht bei uns!“


Jochimsen beherrschte sich mühsam, der Ton des Bürgermeisters gefiel ihm überhaupt nicht. Obwohl der Mann natürlich recht hatte, wenn sich das so zugetragen hatte. Gleichwohl stießen ihm Art und Weise, wie sich Kruse aufführte, ziemlich übel auf, Bürgermeister hin, Bürgermeister her. Die Halligleute waren oft sonderliche Leute, das war ihm auch schon zu Ohren gekommen, und zwar so gut wie alle, wenn sie nur lange genug auf dem bißchen Erde mitten im Meer aushielten, einerlei, ob sie da geboren wurden oder irgendwann dorthin zogen.


„Die Vermieter auf der Hallig lassen sich doch sicher von allen Gästen Meldezettel ausfüllen“, nahm Jochimsen das Gespräch wieder auf.


„Klar, das machen alle“, sagte Kruse, „ist vorgeschrieben.“


„Das heißt, auch die schon abgereisten Gäste sind namentlich erfaßt?“


„Klar, das sind sie. Warum also so einen Aufstand wegen der Elf-Uhr-Fähre. Alle, die um elf von der Hallig wegfuhren, sind bekannt. Klar, nur dann, wenn das stimmt, was sie eingetragen haben. Kontrolliert ja keiner.“


„Könnten auch Leute darunter sein, die sich überhaupt nicht angemeldet haben, für die überhaupt kein Meldezettel existiert?“


„Zelten ist nicht erlaubt, ist auch viel zu kalt im Februar, alle brauchen ein Bett in einem der Häuser, also müßte es für alle einen Meldezettel geben.“


„Müßte?“ Jochimsen hob fragend die Stimme. „Ist das nicht sicher?“


„Ich steh’ nicht hinter den Leuten, ob und wie die Meldezettel ausgefüllt werden.“


„Und die Vermieter lassen sich in jedem Fall einen Meldezettel ausfüllen?“


„Geh’ ich mal von aus. Alle wissen, daß das Vorschrift ist. Könnte ja auch mal kontrolliert werden.“


„Das heißt, auf der Fähre, die um vier Uhr ablegt, sind nur Leute, die mit ihren persönlichen Daten erfaßt sind. Also Gäste, die zum Biikefeuer anreisten und vielleicht Leute von der Hallig, die dort wohnen oder arbeiten und Ihnen sowieso bekannt sind.“


„Genau so ist es“, ließ sich der Bürgermeister vernehmen und seine Stimme klang unüberhörbar erleichtert, um sogleich aber wieder in einen härteren Ton zu verfallen: „Und den Holthaus schicken Sie uns mit dem Hubschrauber rüber? Da muß doch die Polizei ran. Und zwar schnell.“


„Das mit dem Hubschrauber wird nichts werden, dauert zu lange, bis wir einen zur Verfügung haben; die nächsten sind in Hamburg stationiert, gehören dem Bund und ob da gerade einer frei ist, ist auch so eine Sache.“


„Aber den Holthaus kriegen wir schon?“ Kruse klang wieder ungehalten.


„Ja, Kriminalkommissar Holthaus werde ich mit der Sache beauftragen. Da haben Sie Glück, daß ich ihn vorübergehend von anderen Sache abziehen kann. Doch nicht, weil sie ihn haben wollen, sondern weil Holthaus für Kapitalverbrechen, und ganz danach sieht es ja in Ihrem Fall aus, bei uns inzwischen der zuständige Mann ist.“


„Beim letzten Mal war’s aber nur die See, die sich einen vom Friedhof geholt hatte, der war schon tot, kein Mord und Totschlag.“ Kruse konnte sich die Bemerkungen nicht verkneifen und machte gleich weiter: „Wie und wann kommt denn dann Ihr Holthaus rüber? Es eilt. Wir haben Februar. Nach dem nächsten Landunter und das kann in den nächsten paar Wochen jeden Tag passieren, braucht Holthaus nicht mehr zu kommen, dann hat sich das alles von selbst erledigt, dann ist alles weg, was vom Biikefeuer noch übrig blieb samt dem, was darin lag. So wie damals bei Hinnerk Rensing. Den hat auch das Wasser weggespült, hat ihn aus seinem Grab rausgeholt und mitgenommen. Von dem wurde nie mehr was gefunden.“


„Kann die Vier-Uhr-Fähre anschließend nicht noch eine Fahrt zur Hallig raus machen, Holthaus abholen und rüberbringen? Sie müßte doch noch so zeitig am Festland ankommen, daß sie noch mal auslaufen könnte.“


Kruse hielt von dieser Idee überhaupt nichts, hielt sie für nicht durchführbar. Es sei um diese Zeit schon reichlich dunkel, einige der beleuchteten Fahrwassertonnen hätten kein Licht, seien defekt, unabhängig davon, daß die Reederei das bestimmt ablehnen würde, von den Kosten mal ganz abgesehen. Das Schiff würde nur für einen einzigen Mann fahren, müßte auch noch zurückfahren, denn es könnte am Hallig-Anleger die Nacht über nicht festmachen, weil es dort bei Sturm nicht sicher sei und der durch ein Sieltor geschützte Hafen keinen Platz für das Schiff habe.


„Daß Sie keinen Hubschrauber organisieren können, ist ja ’n Ding“, schimpfte Kruse laut. „Wir zählen wohl hier in Nordfriesland für die Potzoberen nichts, die denken, hier fahren die Schutzleute wohl noch mit dem Fahrrad und Pickelhaube zum Dienst.“


Jochimsen schwieg und überlegte.


„Das heißt, Holthaus könnte dann frühestens mit der Montagsfähre rüberkommen, wäre erst Montagmittag bei Ihnen, könnte sich erst mittags oder nachmittags den Biikeplatz ansehen, der nach Ihren Angaben auch der Tatort ist.“


Kruse schwieg.


„Ist das so, Herr Kruse?“ fragte Jochimsen.


„Ja, genau so“, antwortete Kruse.


„Nein, das geht nicht, Herr Kruse, das dauert zu lange. Sie sagten doch selbst, daß die Gefahr bestünde, daß eines der nächsten Hochwasser den Biikeplatz erreichen und alle Spuren beseitigen könnte.“


„Ja, könnte passieren. Im Februar kann das ganz fix gehen.“


„Nein, das darf unter gar keinen Umständen geschehen. Holthaus muß so schnell wie möglich bei Ihnen sein. Überlegen Sie mal, welche anderen Möglichkeiten gibt’s denn noch, daß Holthaus so schnell wie möglich auf die Hallig gelangt, am besten noch heute.“


„Mit einem Hubschrauber wär’s kein Problem, mit einem Hubschrauber wär’s am einfachsten“, wiederholte der Bürgermeister stoisch, wobei er am Ende etwas zögerlicher sprach und die Worte in die Länge zog.


Jochimsen entging das nicht. „Was ist, Herr Kruse, was haben Sie, woran denken Sie, haben Sie eine Idee?“


„Mhm“, klang es aus dem Hörer und gleich noch mal „mhm“, dann ein Räuspern. Kruse begann ausgiebig zu husten, um nach dessen Verklingen die Sprache wiederzufinden:


„Vielleicht geht’s mit dem Rettungsschiff von der Insel. Ja, das wär’ vielleicht noch ’ne Möglichkeit. Da geht vielleicht noch was.“


Eine längere Pause setzte ein. Kruse schwieg. Jochimsen wartete darauf, daß Kruse weitersprach.


„Und?“ sprach Jochimsen in die Stille, nachdem sich nichts tat. „Was für ein Rettungsschiff?“


Dann erfuhr er, daß auf Marum ein Rettungskreuzer stationiert war, schon seit ewigen Zeiten, auf der Insel fest stationiert, gar nicht so weit weg von der Hallig, näher dran als die Entfernung bis zur Küste. Den Vormann kenne er ganz gut, ließ Kruse noch wissen, und der kenne sich aus mit dem Watt und den Wasserständen, fahre an Stellen mit seinem Schiff, wo sich sonst keiner hintraue, auch außerhalb des ausgetonnten Fahrwassers, das müsse er ja wohl auch können, wenn er Leute und Schiffe bergen soll, die in einen der Sände geraten oder sonstwie vom Kurs abgekommen seien. Ob er den Vormann mal anrufen soll, Tjark Sörensen, ob er das mal klären solle, fragte Kruse zuletzt.


„Der würde dann Holthaus vom Festland rüberholen zur Hallig?“ fragte Jochimsen. „Und würde auch bald losfahren können?“


„Muß ich klären mit Tjark Sörensen, werd’ ihn gleich mal anmorsen, wie’s bei ihm aussieht.“


„Ja, Kruse“, Jochimsen verbesserte sich im selben Atemzug, „Herr Kruse, tun Sie das, tun Sie das, so schnell Sie’s können. Das wäre ja ganz phantastisch, dann käme Herr Holthaus ja doch noch ziemlich schnell auf die Hallig, heute noch. Wann wäre denn Herr Sörensen …..“


Jochimsen hörte auf zu sprechen, weil er im Hörer das Besetztzeichen vernahm. Kruse war nicht mehr in der Leitung, entweder war das Gespräch zusammengebrochen oder Kruse hatte aufgelegt. Beides war möglich, dachte Jochimsen. Und bei Nordfriesen konnte man sich nicht immer sicher sein, wie sie reagierten, außerdem kannte er den Bürgermeister nicht gut genug, um ihn einzuschätzen. Holthaus hatte ihm damals, daran erinnerte er sich schwach, berichtet, daß der Bürgermeister durchaus zu gebrauchen sei, was auch immer er damit ausdrücken wollte.


Jochimsen unternahm erst gar keinen Versuch, Kruse zurückzurufen, obwohl der Fahrer des Streifenwagens oder der Beamte, der neben ihm saß, die Telefonnummer ohne Mühe hätte feststellen können. Außerdem war Jochimsen leicht übel, die Straßen waren ziemlich kurvig und der Fahrer schlug ein flottes Tempo an, so daß er mit dem Telefon am Ohr auf der Rückbank nur mühsam die Balance halten konnte und froh war, als er endlich über andere Dächer hinweg das spitzgiebelige Kreishaus ausmachte, einen in die Jahre gekommenen Jugendstil-Bau, der vier Etagen aufwies und über viel mehr Zimmer verfügte, als man ihm von außen zutraute.


Noch bevor seine Sekretärin einen Anrufversuch zur Hallig starten konnte, klingelte Kruse durch und klang ziemlich aufgedreht.


„Die Sache mit dem Rettungskreuzer geht in Ordnung“, drang es überlaut an Jochimsens Ohr, weil Kruse offenbar in den Hörer mehr rief als sprach, „Tjark Sörensen will wissen, wann er den Polizisten in Husum an Bord nehmen soll.“


„Das ist ja hervorragend, Herr Kruse ….“, begann Jochimsen, doch der Bürgermeister ließ sich nicht unterbrechen: „Am besten ziemlich schnell, sagt Tjark, in drei Stunden haben wir Abendhochwasser, und da kann er schon ’ne ordentliche Zeit vorher reichlich Abkürzungen fahren, muß nur ’n paar von den Fahrwassertonnen mitnehmen. Also“, Kruses Stimme klang ungeduldig, „wann kann Holthaus am Hafen stehen?“


„Zuerst muß ich Holthaus informieren, er muß wohl auch noch ein paar Sachen einpacken, ich weiß nicht mal, wo er jetzt steckt“, warf Jochimsen ein, „außerdem muß ich von ihm noch wissen, was mit den Fällen ist, die er gerade bearbeitet.“


„Tun Sie das, aber machen Sie schnell.“


„Ja, ja, werde ihn gleich anzurufen versuchen.“


„Ja, tun Sie das.“


„Vielleicht muß er ja länger auf der Hallig bleiben“, sagte Jochimsen.


„Klar doch, kein Problem.“


„Wo kann er denn unterkommen?“


„Im Gemeindehaus. Da gibt’s drei Betten.“


„Kriminalkommissar Holthaus braucht ein eigenes Zimmer“, sah Jochimsen sich nun genötigt, förmlich anzumerken. Sammelunterkunft oder so etwas Ähnliches kämen überhaupt nicht in Betracht, schon wegen der Vertraulichkeit der Ermittlungsarbeiten. „Und ein Telefon, ein Telefon braucht er auch“, schob Jochimsen nach, „unbedingt ein Telefon!“


„Kriegt er alles, kein Problem. Jedes Bett hat ein Zimmer, eins hat ein Telefon, das kriegt er“, antwortete Kruse, „und beeilen Sie sich, Tjark Sörensen will wissen, wann der Polizist an der Hafenkante steht. Rufen Sie mich an. Und das schnell, Tjark wartet darauf. Alles klar?“


Bürgermeister Kruse war selbst in angespannten Momenten hin und wieder nach Späßen, mitunter auch derben, aufgelegt. „Alles klar, Herr Kriminaldirektor?“ schob er denn noch rasch hinterher, bevor Jochimsen antworten konnte. Stimmte der Titel, kam es gut an, lag er zu hoch oder zu niedrig damit, wobei er ersteres vermutete, war es ein eher harmloser Seitenhieb gegen den Polizisten, den er nicht mal persönlich kannte.


„Hauptkommissar“, verbesserte ihn Jochimsen sofort, „Hauptkommissar“, um dann nachzulegen: „Guter Mann, ich bin selbst daran interessiert, daß Holthaus …“, weiter kam er indes mit seiner Antwort nicht, schon leicht ungehalten wegen Kruses bestimmendem Tonfall, denn da brach die Verbindung ab und er hörte wieder nur das Besetztzeichen. Kruse hatte aufgelegt. Zwei seiner Männer warteten auf ihn am Feuerplatz. Er stürmte an Frau Lürssen vorbei. „Bin gleich zurück, bringe was zum Absperren und Abdecken zum Feuerplatz, da warten Malte und Uwe auf mich.“


Jochimsen hatte Glück. Er erwischte Holthaus, der auf dem Weg in die Dienststelle war, per Funk im Auto.


„Das trifft sich gut“, rief er in den Hörer, „hab’ was für Sie. Ganz wichtig. Lassen Sie alles andere liegen. Kommen Sie gleich zu mir, bevor Sie was anderes anpacken.“ Nachdem es in seinem Hörer still blieb, fragte er nach: „Noch da, Herr Holthaus?“ Doch da sah er schon dessen Wagen in der Einfahrt zum unbefestigten Parkplatz des Kreishauses, der hinter dem Gebäude lag und von uralten Eichen und Kastanien eingerahmt war. Immer gab es knirschende Geräusche auf dem sandigen Boden, vor allem, wenn es lange nicht geregnet hatte. Wie in den meisten Krimis, dachte Jochimsen häufig, da gibt’s neben den obligatorischen Käuzchen-Rufen auch fast immer die knirschenden Räder. Doch sonst hatten diese Filme zumeist mit dem polizeilichen Alltag herzlich wenig gemein. Was da jetzt auf der Hallig passiert war, hätte vielleicht das Zeug zu einem halbwegs tauglichen Streifen. Jochimsen hatte bislang noch nichts gehört von einem vergleichbaren Fall, wenn denn tatsächlich das geschehen war, was der aufgeregte Bürgermeister ihm geschildert hatte.


Nach wenigen Minuten stand Holthaus in Jochimsens Zimmer, die Ärmel des Hemdes hochgekrempelt. Er hatte sich nicht mal die Zeit gelassen, das Pistolenholster abzulegen, hatte nur den Gurt gelockert, so daß es ihm nun lose um den Oberkörper baumelte.


Jochimsen schätzte den Beamten sehr, hatte ihn vor vielen Jahren mit anfänglichen Bedenken vom Betrugs-Dezernat übernommen. Doch selten hatte er eine derartige Entwicklung bei einem jungen Polizeibeamten wahrgenommen. Aus dem eher etwas weichlichen Gesicht hatten sich herbere, manchmal fast hart wirkende Züge herausgebildet, die mittelgroße, ursprünglich etwas zur Fülle neigende Gestalt war straffer geworden, drahtiger. Man sah ihm an, daß er aus der vermeintlichen Ruhe heraus, die er ausstrahlte, sofort quicklebendig zu werden vermochte. So eine Art unterdrückter Spannung, die sich ohne Umschweife entladen konnte, wenn die Umstände danach waren. Manch einer, der ihn nicht richtig kannte, erschrak schon mal über die Rauheit und Kompromißlosigkeit, die er dann an den Tag legte.


Irgendwann trat Holthaus dem Polizeisportverein bei und wechselte – Jochimsen staunte nicht schlecht – nach Versuchen bei den Fußballern und Bogenschützen hinüber in die Boxabteilung, wo er nach Anfangsschwierigkeiten in einer der leichteren Gewichtsklassen durchaus erfolgreich war und es schließlich bis zur Bezirksmeisterschaft brachte. Da war er immerhin schon um die dreißig Jahre alt. Die Wettkämpfe ließ er dann bald sein, schon des Alters wegen, doch er blieb der Boxerei treu, trainierte immer noch regelmäßig samt verbissener Sparringskämpfe, von denen sich hin und wieder Blessuren in seinem Gesicht abzeichneten. Er war jetzt wohl um Mitte Dreißig – Jochimsen hatte kein gutes Gedächtnis für Geburtsdaten – und war nicht verheiratet. Seit einiger Zeit lebte er mit einer Frau zusammen, erzählte man, nur wenig jünger. Von Kindern wurde nicht berichtet. Er gab selten etwas von sich preis. Ein unauffälliger Mann, der nicht zum Plaudern neigte, gebürtiger Nordfriese, mit sachlicher, unspektakulärer Arbeitsweise. Er, Jochimsen, mußte nicht unbedingt um ihn fürchten, wenn er alleine unterwegs war, auch in kritischeren Fällen. Von der Waffe hatte er einige Male Gebrauch machen müssen. Einen Schuß in den Oberschenkel, um eine Flucht zu verhindern, einen in den Oberarm, um einen Angriff auf einen anderen Beamten abzuwehren, der Rest waren Warnschüsse, glaubte Jochimsen sich zu erinnern. Und einen Fall von Körperverletzung gab’s, als Holthaus einen üblen Schläger mit einem Fausthieb niederstreckte, der, als er schlichtend eingreifen wollte, auf ihn losging. Die Staatsanwaltschaft schlug die Anzeige gegen ihn alsbald wegen Haltlosigkeit nieder.


„Sie müssen auf die Hallig, Herr Holthaus“, empfing Jochimsen seinen Mitarbeiter ohne große Vorrede, „und zwar noch heute.“


Holthaus sagte nichts, schaute seinen Vorgesetzten schweigend an.


„Ja, noch heute. Auf nach Uthoog. Dort ist was Schlimmes passiert.“


Holthaus setzte sein Schweigen fort.


„Mit Uthoog kennen Sie sich doch aus, dort haben Sie doch schon mal ermittelt. Vor ein paar Jahren, Sie erinnern sich doch sicher daran.“


Nun erst rührte sich Holthaus, der noch immer mitten im Raum stand, während Jochimsen an seinem Schreibtisch saß und fahrig ein paar Akten von der einen Seite auf die andere Seite verschob.


„Was ist passiert? Was hat’s denn dort Dramatisches gegeben, daß ich alles stehen und liegen lassen soll, um Hals über Kopf hinzufahren?“


Jochimsen informierte nun Kommissar Holthaus, wobei er ständig auf die Uhr an der gegenüberliegenden Wand blickte, im Telegrammstil über das Geschehen auf der Hallig, wie es ihm der Bürgermeister geschildert hatte.


„Und Bürgermeister Kruse kann sich an Sie erinnern, sprach von der Angelegenheit, die Sie vor Jahren mal bei ihm regelten. Er verlangte geradezu von mir, daß ich Sie mit der Sache betraue.“


Stumm hatte Holthaus zugehört, mehrfach Jochimsens Geste, sich zu setzen, ignoriert.


Jochimsen schnaufte durch.


„Kruse scheint eine Menge von Ihnen zu halten, hat wohl eine gute Meinung von Ihnen.“


„Wann und wie komme ich rüber zur Hallig?“ fragte Holthaus, „muß ja wirklich ziemlich schnell gehen, wenn das nächste Landunter nicht alle Spuren wegnehmen soll. Wann geht die nächste Fähre?“


„Der Rettungskreuzer von Marum holt Sie ab und bringt Sie rüber.“


„Wann?“


„Sobald Sie zur verabredeten Zeit an der Hafenkante stehen.“


„Um wieviel Uhr soll das sein?“


„Wie rasch können Sie Ihre Sachen packen? Ich denke, daß Sie mindestens zwei, vielleicht auch drei Tage drüben bleiben müssen“, erwiderte Jochimsen.


„Wo komme ich unter? Wo schlafe ich?“


„Im Gemeindehaus gibt es ein Zimmer für Sie, sagte mir der Bürgermeister. Mit Telefon.“


„Wenn’s den Pastor von damals noch gibt, schlafe ich im Pastorat, war nicht schlecht bei ihm, interessanter Mann“, sagte Holthaus und sah nun ebenfalls auf die Uhr an der Wand, die in einem hölzernen Gestell steckte, das dem Steuerrad eines Schiffes nachgebildet war.


„Wer kümmert sich um meine Sachen, wenn ich nicht da bin, wenn ich länger ausfalle durch das Ding auf der Hallig? Olafson, Godbersen, der Tötungsversuch an der B 5?“


„Alles in Ihr Fach legen“, sagte Jochimsen, „abschließen. Den Schlüssel geben Sie mir oder werfen ihn in mein Fach, falls ich nicht in meinem Zimmer sein sollte. Werde sehen, wer übernehmen kann. Magnusson hat Luft, Edvarssen vielleicht auch, doch alles nur dann, wenn Sie länger als zwei Tage wegbleiben.“


Holthaus ging zum Fenster und schaute kurze Zeit hinaus in die einsetzende Dämmerung. Dann kehrte er zurück, blieb vor Jochimsens Schreibtisch stehen.


„Ich fahr’ dann nach Hause, ein paar Sachen brauche ich fürs Übernachten, dauert nicht lange, kann in anderthalb Stunden am Hafen sein.“


Fast gleichzeitig sahen beide Männer auf die Uhr an der Wand, verglichen sie mit ihren Armbanduhren.


„Zehn vor vier“, stellte Jochimsen fest, „um sechs am Hafen? Das sind zwei Stunden. Schaffen Sie das, Herr Holthaus?“


Holthaus nickte, murmelte ein „klar doch“ und verschwand.


Es dauerte nur fünf Minuten, während derer Jochimsen aus dem Holthaus-Zimmer, das dem seinen auf dem Gang schräg gegenüberlag, ein paar Geräusche vernahm, dann ein paar hastige Schritte durch sein verwaistes Vorzimmer und schon erschien Holthaus in der nur angelehnten Tür, wirrhaarig und etwas außer Atem, ein Aktenbündel in der einen, einen Schlüsselbund in der anderen Hand, beförderte alles mit Schwung auf Jochimsens Schreibtisch.


„Also um sechs am Hafen“, sagte er dann, schon in der Rückwärtsbewegung, seinen Vorgesetzten mit einem Blick streifend, „Sie machen das mit dem Rettungskreuzer?“


Jochimsen nickte.


„Und auch das mit dem Zimmer beim Pastor?“


Jochimsen nickte abermals.


„Werde gleich den Bürgermeister anrufen, der regelt das mit dem Vormann des Schiffes. Und hoffentlich auch das mit dem Pastor.“


In der Tür hielt Holthaus kurz an, drehte sich noch einmal um.


„Ist ja ein dolles Ding. Mit dem Biikefeuer jemanden zu verbrennen. Darauf muß man erst mal kommen.“


„Rufen Sie durch, wenn Sie drüben sind, melden Sie sich“, rief Jochimsen Holthaus noch nach, „und geben Sie acht auf sich.“ Doch er war sich nicht sicher, ob sein Kommissar ihn noch gehört hatte.


Als Holthaus um die letzte Straßenecke bog und vor ihm der Hafen in der stetig zunehmenden Dunkelheit im schwachen Licht der Laternen auftauchte, die in gleichmäßigen Abständen die kleine Wasserfläche umstanden, entdeckte er den Rettungskreuzer mit seinem auffälligen weiß-roten Anstrich schon nach wenigen Sekunden. Das Schiff hatte offensichtlich schon festgemacht, lag mit Bug- und Achterleinen vertäut an der Kaimauer. Die Maschine lief, denn dumpfes Brummen und Grummeln drang in der Stille des aufkommenden Abends zu ihm herüber.


Kaum kurvte Holthaus über das Hafenvorfeld, als ihn auch schon vom Schiff her ein Suchscheinwerfer erfaßte, der ihn blendete, nach wenigen Augenblikken von ihm abließ und über die dunkle Parkfläche wanderte, an einer Stelle verharrte und dann zu blinken begann. Als Holthaus nicht reagierte, sondern den Wagen stoppte, wo er sich gerade befand, schallte ein Typhon-Ton in seine Richtung und ein zweiter, kürzerer gleich hinterher. Dann begriff Holthaus, daß ihm ein Platz angezeigt wurde, wo er den Wagen hinstellen sollte. Die Stelle war für „Bedienstete“ ausgeschildert, das Pflaster mit einem weißen Diagonalbalken gekennzeichnet. Als Holthaus noch zögerte, sein Auto dorthin zu stellen, begann der Scheinwerfer erneut zu blinken, erlosch erst, als er sich ersichtlich anschickte, den angeleuchteten Platz einzunehmen. Der Scheinwerfer war ihm zeitweise in die Augen gefahren, und so brauchte er eine Weile, sich wieder an die Dunkelheit zu gewöhnen. Als er das Autolicht ausmachte und den Schlüssel abzog, gab es noch einen kurzen Typhon-Laut, der Holthaus wie eine Art Quittungs- oder Bestätigungston vorkam.


„Holthaus?“ fragte eine Stimme über ihm, als der Polizeibeamte das Schiff erreichte und nach einer Möglichkeit suchte, an Bord zu gelangen. „Nis Randers“ stand am Bug geschrieben, und sogleich fiel ihm die Ballade ein, die der Deutschlehrer auf dem Gymnasium der Klasse zum Auswendiglernen aufgab. Eine schaurigschöne Geschichte übers wilde Meer und harte Männer, die einen Schiffbrüchigen heldenmütig retteten.


Nun beugte sich eine dunkle Gestalt über die Reling zuoberst des turmartigen Aufbaus ziemlich in der Mitte des gedrungen wirkenden Schiffs.


„Sind Sie Holthaus?“ fragte die Stimme ein weiteres Mal.


„Ja“, rief Holthaus hinauf, „Jasper Holthaus. Und Sie sind Tjark Sörensen? Der Vormann des Schiffes?“


Die dunkle Gestalt verschwand wortlos, tauchte wenige Augenblicke später Holthaus gegenüber wieder auf, nun jedoch auf dem gut einen halben Meter tieferliegenden Deck, und lotste ihn zu einer kleinen Öffnung in der Reling.


„Rüberwerfen“, wies ihn der Mann an und deutete auf die Reisetasche des Kommissars und streckte beide Arme aus. Holthaus zögerte kurz, tat dann wie geheißen. Die Tasche flog und wurde mühelos aufgefangen. Eine Gangway oder etwas Ähnliches war nicht vorhanden. Um an Bord zu gelangen, wurde ein kleiner Sprung nach unten notwendig, für dessen Bewältigung ihm eine Hand von der nun nicht mehr ganz so dunklen Gestalt heraufgereicht wurde, an der Holthaus eine orangefarbene Uniform erkannte, eine Art Arbeits- oder Schutzanzug. Sogleich spürte er einen harten, fast schmerzhaften Griff, der sich noch verstärkte, als er sprang.


„Moin“, sagte der Mann, als der Kommissar neben ihm landete und einigermaßen Stand gefunden hatte und reichte ihm die Hand, „ich bin Tjark.“


„Und ich Jasper Holthaus“, gab Holthaus zurück.


Aus dem Innern des Schiffs waren drei Männer zu ihnen herangetreten, gleichfalls in den organgefarbenen Anzügen steckend. Einer wischte sich die Hände an seinen Hosenbeinen ab, streckte dem Beamten die Hand hin.


„Das ist Leif, meine Ölpfütze“, erklärte der Vormann fast liebevoll, „kennt jede Schraube auf dem Dampfer, ohne ihn fährt das Ding nicht.“


Die beiden anderen Männer blieben auf Distanz, betrachteten Holthaus abschätzend.


„Das ist Ansgar, darf auch das Schiff fahren. Und das ist Magnus, kann alles, macht alles an Bord“, klärte Sörensen weiter auf.


Damit schienen für die Männer des Schiffs alle notwendigen Förmlichkeiten erledigt zu sein. Mit geübten Handgriffen und kurzen Verständigungsrufen legte der Rettungskreuzer unverzüglich ab. Sörensen rief vom Steuerstand noch ein „Festhalten“ hinunter, bevor er das Schiff mit einer beachtlichen Schräglage in eine enge Kurve zwang und dann mit zügiger Fahrt aus dem Hafenbecken, an einer Art Schleusentor vorbei, hinaus in die offene See steuerte und die Geschwindigkeit erhöhte. Der Schiffskörper vibrierte, Holthaus hörte, wie die Maschine schneller drehte und wie die Wellen heftiger gegen den Bug schlugen. Nun wurde es richtig dunkel um sie herum, die Lichter der kleinen Stadt verschwanden, übrig blieben vereinzelte helle Punkte nach allen Seiten, die Holthaus nicht zuordnen konnte, manchmal sich als Bojen herausstellten, an denen sie vorbeirauschten.


Nach kurzer Zeit erschien der Vormann unter Deck, wohin man Holthaus inzwischen gewiesen hatte und setzte sich zu ihm.


„Und Du bist Kriminaler?“ eröffnete Sörensen das Gespräch nach einigem Schweigen, dabei an einem Kaffeebecher nippend, den auch Holthaus halbvoll hingestellt erhielt und der in eine besondere Vorrichtung abgestellt wurde, um ein Überschwappen bei den Bewegungen des Schiffs möglichst zu vermeiden.


„Kommissar“, stellte Jasper Holthaus richtig, amüsiert schmunzelnd, „ja, ich bin ein Kriminaler.“


Der Vormann sah Holthaus an, als versuche er, in seinem Gesicht zu lesen.


„Im Biikefeuer auf Uthoog ist einer verbrannt worden?“ fragte er dann.


„Ja, so hat’s der Bürgermeister durchgerufen.“


„Und Du sollst das aufklären, wie das passiert ist, wer das gemacht hat?“


„Ja, ich werde versuchen herauszufinden, was da gelaufen ist.“


„Bendix sagte, daß da einer vielleicht gefesselt ins Feuer gelegt worden ist, unter’s Holz geschoben wurde.“


„Das ist nicht ausgeschlossen, daß es so abgelaufen ist.“


Sörensen schwieg, schaute sinnend in seinen Kaffeebecher, dann auf Holthaus.


„Wer macht denn so was? Wer kommt denn auf so ’ne Idee? Wie krank ist denn so was?“


„Du glaubst nicht, Tjark“, antwortete Holthaus, das wie selbstverständlich daherkommende Duzen des Vormanns erwidernd, „was Menschen in der Lage sind zu tun. Du glaubst es nicht.“


Sörensen nickte stumm, rührte in seinem Kaffeebecher herum.


Holthaus wechselte das Thema.


„Weißt Du, ob das mit dem Pastor geregelt ist, ob ich dort wieder unterkommen kann? Im Pastorat?“


„Bendix holt Dich ab am Anleger. Klang so, als ob das in Ordnung geht mit Deinem Zimmer.“


„Den Pastor gibt es also noch, bei dem ich vor einigen Jahren schon mal unterkam? Kennst Du den?“ fragte Holthaus, dem der Name des Pastors nicht einfiel.


„Klar doch, den kennt hier jeder, auch auf den Inseln. Ole Wittensen, der ist schwer in Ordnung.“


Sörensen runzelte die Stirn, schien nachzudenken.


„Warst Du der Polizist, der vor ’n paar Jahren auf Uthoog die Sache mit dem leeren Sarg untersuchte?“


Holthaus nickte stumm.


„Der Sarg war aber gar nicht leer, da lag einer drin, doch der wurde rausgeholt aus der Kiste, bei Landunter, ist auf große Fahrt gegangen damals, bei der Sturmflut, war ja wohl ’n ehemaliger Seemann, das paßte schon.“


Sörensen lachte verhalten über seine eigene Erzählung, sah den Kommissar dabei fragend an.


„War’s nicht so?“


„Genau so“, antwortete Holthaus, der allerdings wußte, daß sich das Ganze seinerzeit völlig anders abgespielt hatte. Dieses Wissen besaßen nur er und der Großneffe einer alten Frau, die kurze Zeit später starb und auf dem Halligfriedhof begraben lag. Doch der Großneffe wußte nicht, daß er, Holthaus, wußte, was sich damals wirklich zugetragen hatte.


„Hat den Pastor ziemlich mitgenommen, das Ganze“, fuhr Sörensen mit ernsterer Stimme fort, „er behauptete, daß keiner drin gelegen hätte, als der Sarg vor seinen Augen von den Wellen auf ’m Friedhof an den Bäumen zerlegt wurde. War er nicht von abzubringen, doch keiner hat ihm geglaubt.“


Sörensen wartete auf eine Reaktion des Kommissars, die jedoch ausblieb.


„Du hast ihm doch sicher auch nicht geglaubt, oder?“


„Der Sachverhalt seinerzeit sprach dafür, daß der Tote von der See ins offene Meer gespült wurde“, sagte Holthaus ausweichend und dachte dabei an den armen Wittensen, der so sehr darunter gelitten hatte und vermutlich noch immer litt, daß ihm niemand Glauben schenkte. Dabei hatte der gute Mann so recht, so sehr. Der Sarg war tatsächlich leer gewesen. Bis auf den Großneffen wußte das keiner besser als Holthaus, der die Sache für sich behielt, sie nicht offiziell hatte werden lassen, weil es niemandem geholfen hätte und kein vertretbarer Grund für eine Strafverfolgung gegeben war.


Immer öfter änderte das Schiff inzwischen unvermittelt fast ruckartig den Kurs, ohne die Fahrt merklich zu verlangsamen, so daß Holthaus den zweiten Kaffeebecher, den Sörensen herangebracht hatte, mit der Hand ausbalancieren mußte, damit nichts herausspritzte. Hin und wieder verschwand der Vormann nun nach oben, und als Holthaus mal aufs Deck hinaufstieg, sah er ihn neben einem der Männer am erhöhten Steuerstand stehen. Die Fahrt wurde nun auch unregelmäßiger, was die Geschwindigkeit betraf, mal drehte die Maschine langsamer, mal wurde sie wieder hochgefahren. Holthaus glaubte sogar, einmal ein schürfendes Geräusch vernommen zu haben, verbunden mit einer geringfügigen, aber spürbaren Verlangsamung der Fahrt.


Sörensen lachte, wandte sich um zum Polizisten. „Ja, das ist das Watt“, rief er, „der Wattboden. Hat weiter nichts zu bedeuten. Sehr tief ist das hier nicht überall. Keine Angst, wir bleiben nicht stecken, da ruckeln wir uns frei, haben genug PS unter der Haube.“


Durch die Bullaugen fiel tiefes Schwarz ins Schiffsinnere, nur ganz selten noch zeigte sich ein Licht über dem Wasser. Der Himmel war mit Wolken zugezogen, kein einziger Stern zeigte sich, vom Mond nichts zu sehen.


„Wie navigierst Du das Schiff, nichts ist zu sehen, fast nichts?“ Holthaus war die wenigen Stufen in den Steuerstand hochgestiegen, dessen Armaturen und Anzeigen matt leuchteten, stellte sich neben Sörensen, der seinerseits seinem Mann zusah, der das Schiff fuhr.


Doch, es gab Lichter, wie Sörensen mit ausladenden Armbewegungen nach vorne auf die schwarze See wies, kleine leuchtende Punkte, weiße, farbige, mal blinkend, mal mit Dauerlicht. Wieder passierten sie eine der leuchtenden Tonnen im Wasser, die aber weder grünes Steuerbordlicht noch rotes Backbordlicht ausstrahlte, sondern weißes.


„Außerdem haben wir noch ’n Kompaß dabei und ’ne Seekarte“, merkte der Vormann an, „und untergehen können wir auch nicht so richtig.“


Er lachte wieder los, zeigte auf ein Instrument.


„Im Augenblick haben wir knapp zwei Meter Wasser unterm Kiel. Zum Absaufen langt das nicht.“


Damit ließ Sörensen es bewenden und stieg Holthaus voran wieder hinab ins Schiffsinnere.


„Du kennst Dich doch sicher gut aus hier mit Wassertiefen, Strömungen, Ebbe und Flut“, begann Holthaus das Gespräch, nachdem sie wieder an ihren Platz unter Deck zurückgekehrt waren. Sörensen hatte neuen Kaffee besorgt und wartete ab, was der Polizeibeamte von ihm wollte.


„Könnte man von einer der anderen Halligen oder von einer der Inseln zu Fuß nach Uthoog laufen und auch wieder zu Fuß wegkommen von Uthoog, ohne daß das jemand mitkriegt?“


„Im Ernst? Zu Fuß nach Uthoog und zurück?“ fragte Sörensen mit ungläubigem Gesichtsausdruck.


„Ja, zu Fuß auf die Hallig und wieder weg.“


Sörensen lehnte sich zurück, holte tief Luft.


„Nee, völlig ausgeschlossen. Ging ja nur bei Niedrigwasser, bei Ebbe, klappt aber trotzdem nicht, weil das Watt dazwischen nie ganz trockenfällt. Die Priele haben immer Wasser, sind oft auch noch tief, Du weißt nie, wo genau, ändert sich dauernd. Kein Wattführer geht da mit Dir, die gehen sowieso nicht nach Uthoog, weil es eben nicht geht, nicht mal im Sommer, wo man noch schwimmen könnte.“


Sörensen wurde noch lebhafter, sein Gesicht rötete sich.


„Und da ist die Strömung, die Priele stehen nie still, entweder geht’s in die eine Richtung oder die andere. Die ziehen Dir die Beine weg. Und Treibsand ist da, da versinkst Du bis über die Knie, wenn Du hineingerätst. Alleine oder auch zu zweit oder zu dritt siehst Du da ganz alt aus, wenn nicht einer wie ’n Bär dabei ist, der dich rauszieht. Wenn er nicht selbst drinsteckt. Nee, Uthoog zu Fuß durchs Watt, das kannst Du streichen. Mußt den Tidenkalender auf die Minute kennen. Und wenn dann noch Sturm kommt, wo das Niedrigwasser gar nicht richtig niedrig ist oder Nebel, wenn Du die Hand nicht vor den Augen siehst, kann in Minuten passieren. Auch mit Kompaß ganz übel, muß man mit umgehen können, Mißweisung und der ganze Kram.“


Sörensen besann sich kurz, holte zu neuen Überlegungen aus:


„Und Du meinst jetzt? Im Februar? Jetzt? Bei der Wasserkälte? Völlig unmöglich, ich halt’s für völlig unmöglich. Wenn einer sich umbringen will, kann er das ja versuchen.“


„Auch nicht mit einem Boot?“ wandte Holthaus ein. „Kleines Motorboot? Kajak oder so etwas?“


„Auch viel zu gefährlich. Wir haben Februar. Da geht die See schnell mal höher, zu hoch für solche Nußschalen. Wir haben gerade genug damit zu tun, die verhinderten Hochseekapitäne im Sommer aus dem Wasser zu ziehen. Im Winter fährt damit niemand raus, wenn er noch alle Tassen im Schrank hat.“


Das Schiff vollzog wieder eine abrupte Richtungsänderung, so daß die beiden Männer sich am Tisch festhalten mußten.


„Von den Seiten kommt erst recht keiner übers Wasser auf die Hallig“, führte Sörensen weiter aus, kam damit der Frage des Kommissars zuvor.


„Warum nicht?“


„Weil das nur, wenn überhaupt, bei auflaufendem Wasser klappen würde, und da geht es um diese Jahreszeit meistens ziemlich ruppig zu, zu ruppig für kleine Boote. Und wie willst Du da überhaupt anlegen? Da knallst Du gegen den Deich, und den haben sie mal aus ziemlich großen Steinen und Felsbrocken gemacht. Das wird nichts. Bei Ebbe, nee, schon bei ablaufendem Wasser fährst Du dich schon kilometerweit vorher fest, weil um Uthoog alles ziemlich flach ist. Selbst mit ’nem Paddelboot liegst Du da bald auf dem Trockenen. Den Tidenkalender kannst Du vergessen, der hilft Dir hier nicht.“


Der Vormann hielt inne, studierte das Gesicht des Polizisten, ob dieser noch weitere Ausführungen erwartete.


„Du denkst, daß da einer vielleicht bei Nacht und Nebel rangekommen ist, um die Sache mit dem Biikefeuer zu machen? Und daß derjenige nicht geradeaus an den Anleger gefahren wäre, weil er dann gesehen worden wäre. Was für ihn nicht so gut gewesen wäre?“


„Ja, daran dachte ich gerade“, sagte Holthaus nachdenklich und warf einen Blick durch das Bullauge an seiner Bordseite in die Dunkelheit, in der immer häufiger Schaumkronen das Licht des Schiffes reflektierten und sekundenlang weiß aufleuchteten. Holthaus wußte nicht, ob er seefest war, horchte in sich hinein, doch bislang machte ihm das zunehmende Stampfen und Rollen des Rettungskreuzers noch keine Probleme.


„Der hätte ja nur in der Nacht kommen können“, setzte Sörensen seine Überlegungen fort, „ganz gleich von welcher Seite, wenn er es denn auf die Hallig geschafft hätte, was ich für komplett unmöglich halte. Tagsüber wär’ der wie auf dem Präsentierteller gewesen. Und zurück genauso. Also alles im Dunkeln, in der Nacht.“


Schweigend hatte der Kommissar zugehört, machte noch keine Anstalten, auf Sörensens Äußerungen zu reagieren.


„Nee, nee, Herr Kommissar, derjenige ist mit der Fähre gekommen“, bekräftigte der Vormann seine Überlegungen, „und der fährt auch wieder mit der Fähre zurück, hat er wahrscheinlich längst getan, der ist längst über alle Berge.“


„Und was ist, wenn es kein Fremder war, sondern einer von der Hallig?“


Sörensen riß die Augen auf, sah den Beamten entgeistert an.


„Wie, was?“ entfuhr es ihm.


„Ja, wer sagt denn, daß es ein Fremder, ein Gast war, der die Sache mit dem Feuer veranstaltete?“


Diese Variante hatte der Vormann offensichtlich nicht in seine Überlegungen miteinbezogen, denn es dauerte eine Weile, bis er wieder Worte fand.


„Klar, kann auch einer der Halligleute gewesen sein“, sagte er und wiegte abwägend den Kopf hin und her, „kann auch einer von denen gewesen sein.“


„Kennst Du Leute von Uthoog?“ fragte Holthaus.


„Ja, ein paar schon, Bendix Kruse kenn’ ich, der ist Bürgermeister, und noch ein paar andere, aber nicht alle. Da sind fast hundert Leute, die da wohnen. Und Leute, die da arbeiten, jetzt, im Februar sind das aber nicht so viele.“


„Und?“ fragte Holthaus. „Kommt von denen, die Du kennst, einer in Frage für den Scheiterhaufen? Das war doch wohl ein Scheiterhaufen, kann man doch wohl so nennen.“


Der Kommissar hatte die Frage nicht ernsthaft stellen wollen, doch Sörensen empfand das keineswegs so.


„Nee, nee, von denen war’s bestimmt keiner, völlig ausgeschlossen“, entfuhr es ihm mit hörbarer Empörung in der Stimme, „da lege ich die Hand für ins Feuer, von denen war’s keiner.“


Holthaus lachte: „Das mit der Hand im Feuer paßt ja ganz gut hierher.“


Eine Dreiviertelstunde waren sie jetzt unterwegs, stellte Holthaus fest, sehr lange konnte es nicht mehr dauern bis Uthoog. Sörensen hatte eine gute Stunde Fahrtzeit angedeutet.


Über das Biikefeuer und dem Toten darin sprachen die Männer nicht mehr, es schien alles gesagt, was zu sagen war. Sörensen besorgte noch Kaffee, stellte Holthaus den Becher hin und verschwand wortlos mit dem seinen nach oben zum Steuerstand, überließ den Polizisten sich selbst.
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