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Über dieses Buch


Im Jahr 2000 in der Bundesrepublik Deutschland wird eine magersüchtige junge Frau im Hungerkoma in eine Hamburger Klinik eingewiesen.


Sie entstammt einer der reichsten Familien Hamburgs, deren Vermögen auf der Arisierung eines jüdischen Chemiekonzerns beruht.


Aufgerüttelt durch die Erfahrung, beinahe gestorben zu sein, beginnt sie sich in ihrer Therapie in Erinnerungen und Begegnungen mit ihrer Familie auseinanderzusetzen, einer Familie, die nach Außen so sehr anders erscheint, als sie in Wirklichkeit ist.


Sie war auf dem Weg eine erfolgreiche Cellistin zu werden.


Und ausgerechnet ihr geliebter Großvater, der Geschäfte mit der SS gemacht hat und der im Russlandfeldzug an den Massenmorden der Wehrmacht beteiligt war, hat ihr als Vierjährige ihr erstes Cello geschenkt.


Das Wertvollste und Liebste.


Sie hat es als einen Auftrag von ihm an das Leben empfunden.


Der Rest ist schwer auszuhalten.


Später in ihrer Therapie werden ihre Gedanken zu dem KZ-Arzt Joseph Mengele2 ein wichtiger Dreh und Angelpunkt.




Meiner Mutter




Außerdem möchte ich mich bei allen bedanken,


die mich beim Schreiben inspiriert und begleitet haben!


Kathinka Schirk-May


Hamburg 2018




Über Leben




Intro


Ein Krankenhausflur. Eine Figur wankt an einer Wand entlang.


Sie erinnert an Biafra oder Auschwitz10. 34 Kilo bei einer Größe von 1,68 Zentimetern. In ihren Glanzzeiten wog sie 32,165 Kilo.


Jedes Gramm bedeutet mehr Leben, sagen sie, was auch immer das heißen mag.


Sie versteht die ganze Aufregung nicht.


Ihr Bewusstsein ist zwischen Ganz-im-Körper-sein und Weggeflogen.


Das Holzgeländer an der Wand, der rote Streifen auf dem Boden … sind da.


Irgendetwas, von dem sie nicht mal weiß, ob es zu ihr gehört, oder ob es vielleicht doch ihre Hände sind oder etwas anderes, hilft ihr durch Berührung des Geländers nicht umzufallen.


Ihre Lunge ist wie ein mit zerbrochenem Glas gefüllter Kanister aus Metall. Der Atem muss genau geführt werden, sonst würde sie … sterben? Na und?


Das Quietschen der Schuhe der Krankenschwestern auf dem Linoleumboden … das Geräusch schmerzt, aber es gibt ihr vielleicht auch so etwas wie Geborgenheit. Jemand ist da.


Diese vitalen, kraftvollen Frauen, die zupacken können. Sie können sie wie eine Feder hochheben und ins Bett legen. Wie vom anderen Stern sind die … ekelhaft, diese dicken Waden … die Wand im Gang ist hellgrün gestrichen, glänzend, abwaschbar, ja, das ist sie.


Der Körper brennt, verbrennt … Kalorien … das ist gut … so.


Es macht Lust dünn zu sein, es macht süchtig. Sie sagen: magersüchtig. Sie haben keine Ahnung … der Hungerschmerz macht süchtig.


Zu spüren, wie der Körper sich von innen auflöst …


Geil.


Stundenlang kann sie so dastehen.


Wird sie angesprochen, ist da … Unwirklichkeit. Als würde man durch Watte zu ihr sprechen.


»Na, Frau Eggersfeld, geht es noch mit dem Stehen?«, flüstert die Schwester ihr ganz vorsichtig zu, als habe sie Angst, ein Hänflein zu knicken.


Warum muss die so laut sein? Marie-Luises Körper schwankt. Sie lässt sich führen, ihr Po und der Steiß fühlen sich starr an, wie dürres Geäst, das sich gerade noch mal bewegen lässt.


Sie liebt es, dieses Gefühl.


»Sie müssen sich hinlegen und was Essen.«


Essen? Sie fühlt sich noch so vollgestopft!


Sie darf sich nicht wiegen, diese Kontrolle ist ihr einfach genommen worden.


Dieses Wiegen waren lange die letzten wachen Momente ihrer Tage. Zu Hause.


Es passt doch nichts mehr in sie rein.


Eine mit Proteinen angereicherte Suppe steht auf diesem verschissenen, sperrigen Krankenbettnachttisch. Wer hat diese Dinger überhaupt konstruiert? Sperrig, schwer, immer im Weg und man kommt doch nicht an seine Sachen ran!


Na, das war ja mal ein ganz praktischer Gedanke, Marie-Luise!


Ja, wenn’s um Abwehr geht, ist sie hellwach!


Die Schwester bleibt während des ganzen Essens dabei. Diesmal dauert es zwei Stunden. Manchmal redet sie auf Marie-Luise ein und manchmal schweigt sie. Es ist nicht immer die Gleiche.


»Was verdienen Sie an diesen zwei Stunden? 7 Mark 50 die Stunde?«


Warum verprügelt sie mich nicht? Diese scheißprofessionelle Geduld! Ogottogott, was für ein überflüssiger Job! Und diese Frau darf sich dann hinstellen und behaupten, sie sei ein nützliches Mitglied der Gesellschaft, das eine nützliche Arbeit macht!


Diese frisch gewaschene Krankenschwester hat doch keine Ahnung!


»Fräulein Eggersfeld, essen Sie, sonst müssen wir die Sonde holen! Ich habe keine Lust, dass Sie mir unter meinen Händen wegsterben!«


So redet nur die Blonde mit dem Leberfleck auf der Oberlippe, die hat keinen Humor.


»Na, was verdienen Sie die Stunde? 7 Mark 50 netto oder brutto?«


»Mein Einkommen steht hier nicht zur Debatte.«


»Ach ja? Muss ja toll fürs Ego sein: Ein Hungerlohn dafür, dass man die verwahrlosten und verhungerten Kinder reicher Leute päppelt!«


»Fräulein Eggersfeld, Sie sind erstaunlich wach, dafür, dass Sie eigentlich tot sein müssten … bei ihrem Gewicht!«


»Womit ja bewiesen wäre, dass die Schulmedizin auch nur Scheißdreck ist. Was wissen die schon vom Leben?«


»Sie werden bald tot sein, wenn Sie so weitermachen! Essen Sie!«


ML schaut auf die Suppe, gelb wie Rotze mit kleinen grünen Kräuterpunkten drin, ekelhaft.


»Schieb’ dir deine dreckige Suppe selbst ins Hirn!«


Allein schon die Bewegung, den Löffel an den Mund zu führen, lässt ihren gesamten Rücken so erstarren, dass nur ein Brechen der Knochen ihn bewegen könnte, wie bei einem Ötzi. Sie ist ein Ötzi, eine Muselmanin, das steht fest.


Sie versucht es trotzdem. Augen zu und den Kiefer bewegen, trotz Sperre.


Der Kaumuskel schmerzt und brennt. Fürchterlich!


Die Krankenschwester nimmt den Löffel und hält ihn ihr an die Lippen.


»Ich seh’s nicht ein, ich seh’s nicht ein!«, zischt sie durch ihre geschlossen Zähne hindurch.


Marie-Luise holt tief Luft und hält sich selbst die Nase zu, krampft den Mund auf und schluckt sogar runter. Mit der gleichen Prozedur schafft sie es, einige Löffel runter zu kriegen.


»Und zur Belohnung gibt es ein Stück Schokolade! Es wird einfacher, wenn Sie in die Gruppe dürfen. Das geht aber erst mit 40 Kilo! In einer halben Stunde spritze ich noch ein Nährmittel. Wir wollen hier keinen quälen!«


Spritzen heißt mit einer Spritze ohne Nadel in den Mund.


Sie muss nur schlucken.


Wenn sie einem so eine Nährlösung rein spritzen, dann kann es passieren, dass der Magen rebelliert, aber meistens tut er das zu spät, weil er gar nicht kapiert, dass was reingekommen ist. Diese Lösung ist auch schon so fies gekonnt gemischt … die haben da schon richtig Übung drin, die wissen, was sie geben müssen, damit was hängen bleibt.


Die Sonde haben sie ihr vor zwei Tagen raus genommen.


Die Sonde ist Qual pur.


Ewig hat sie eine in der Nase gehabt. Essen durch die Nase, wie würdelos, aber diesmal hat sie nicht die Kraft gehabt, sie einfach raus zuziehen.


Das hat sie einmal gemacht, das war so scheußlich!


Es schmerzt und du kannst nichts machen!


Die Nasenwand hat sich wund gescheuert.


Dann haben sie das andere Nasenloch genommen.


Das wurde auch ganz schnell wund. Immer ist Blut von hinten rein gelaufen.


Das war ihre Oberglanzzeit, mit 31,5 Kilogramm.


Ihre Mutter hat den Krankenwagen erst gerufen, als sie nicht mehr geantwortet hat.


Am seidenen Faden, auf einem Seidenseil balancierend. Das war sie.


Als ob sie tanzend ausprobieren wollte, was sie wirklich hält, wenn keiner sie mehr hält.


Ihre Mutter hat spät reagiert, fast zu spät. Der Arzt hat sie ausgeschimpft. Warum hat ihre Mutter so lange gewartet?


Sie wird sie fragen. Vielleicht ist dahinter der seidene Faden, den sie gesucht hat und nur finden wird, wenn er übriggeblieben ist.


Der Faden, der ihr ihre Existenz erklärt.


Sie wird ihre Mutter fragen, warum sie so lange gewartet hat …


Trauerarbeit


»Sein größter Traum war ein Schrebergarten zwischen Industriegebiet und Autobahn!«


Frank kann sich kaum einkriegen. Es ekelt ihn.


Sein Vater ist vor ein paar Tagen gestorben und jetzt räumt er dessen Schrebergartenhäuschen mit seinem Freund Ahmed aus.


Sie haben schon die Gartengeräte und das Werkzeug des Vaters auf einen Kleinlaster gepackt und jetzt sitzen sie auf der Veranda, tief eingesunken in geblümte Polstersessel aus den dreißiger Jahren und ziehen abwechselnd an einem dicken Joint.


Es ist sehr kalt bei Minusgraden, ein frischer Wintervormittag, Anfang Januar. Sie halten sich fest in ihren viel zu dünnen Bomberjacken. Ahmeds ist dunkelbraun, Franks olivgrün.


Ein tiefes Empfinden für die Armseligkeit und Leere dieses verstorbenen Lebens, das sich in einem Schrebergarten versteckt hat, macht sich breit und legt sich auf die beiden auch nicht mehr so jungen Männer um die vierzig.


»Ein richtiger Mann braucht eben sein Refugium … und so einer will seinem Sohn erklären, worauf es im Leben ankommt.«


Frank gluckst in sich hinein und beginnt zu heulen.


»Tagsüber im Blaumann in der Werkhalle und abends hier … Hörst du das Rauschen der Autobahn. Hmmm!


Was wollte der mir eigentlich erzählen? Dass mein Leben verkehrt is’?«


Ahmed greift gierig nach dem Joint und stimmt eilfertig ein in ein: »Hmmmmm!«


»Dann saß er hier, allein, und hat diesen Druck von dem Zigeunerwagen von Van Gogh angestarrt. Dieses Bild hatte mit seinem Leben doch überhaupt nichts zu tun! …«


Frank zerrt den Joint von Ahmed weg, obwohl dieser gerade noch dran zieht und speichelt den oberen Rand des Papiers selbstvergessen mit Spucke ein.


»Vielleicht gerade deshalb!«


Er wendet seinen Kopf über die Schulter um aus dem Augenwinkel in das Innere des Häuschens zu lauschen und zu schauen.


Es gibt einen kleinen Kühlschrank, über dem der besagte Van Gogh Druck hängt, schon etwas vergilbt und wellig in einem schmalen Rahmen ohne Glas, einen Fernseher, zwei Kochplatten und bis eben stapelte sich noch jede Menge unterschiedlichstes Werkzeug auf allem und neben allem. Es riecht nach Urin.


»Und wie das hier riecht! Er hat immer in diesen Einer gepisst und wenn der voll war, hat er ihn im Garten ausgekippt. Igitt!


Egentlich war ihm alles egal. Aber: pünktlich um zehn is’ er nach Hause gegangen. Da war er nur noch zum pennen … da sieht’s aus wie aus dem Ei gepellt, vielleicht glaubte er, er sei das meiner Mutter schuldig gewesen. Ich kapier das nicht. Und morgens um sechs in den Betrieb!«


Ahmed schließt die Augen und beginnt zu schnarchen.


»Eij, Ahmed. Ich will, dass du mir das erklärst! Wieso lässt sich so einer so gehen … meine Scheißschwestern wollten nicht hierher … die wollen da nich hingucken, die wollen immer noch glauben, dass ihr Herr Papa Ingenieur was Besseres war!


Ej, Ahmed, meine Mutter war Lehrerin! Eine feine und gepflegte Frau!


Die hätte was Besseres als so Einen verdient. Prügeln und saufen, aber die Kinder müssen aufs Gymnasium und in den Sportverein und studieren!


Ey, Ahmed! Im Kühlschrank ist noch Bier!«


Er schlägt ihm mit dem Handrücken auf den Oberarm.


Ahmed reißt die Augen auf und ist sofort hellwach. »Cool!«


Stolpernd springt er auf, direkt zum Kühlschrank und holt zwei Flaschen, die er wendig aus einem Sixpack heraus ruckelt, nach vorne. Schnell öffnet er beide mit Hilfe eines Feuerzeugs und reicht Frank die eine, während er an der anderen schon zu trinken beginnt.


Frank trinkt die seine in einem Rutsch aus und stößt laut seinen gelöschten Durst mit einem tiefen Rülpser aus.


»Naja, das Studieren haben ja meine Schwestern übernommen. Die eine Psychologie … hol mal noch ein Bier …!«


Das lässt sich Ahmed nicht zweimal sagen. Diesmal bringt er gleich den ganzen Sixpack mit.


»Mareike: Journalismus und Gerlinde: Psychologie, die eine kaufsüchtig und fett, die andere …fast magersüchtig … und beide keinen Mann … und dann wollen die einem Punker wie mir das Leben erklären! … Weißt du, woran die kranken …? Die wollen bis heute nicht wahrhaben, dass ihr »toller Papa« ein Riesenarschloch ist … war.


Ogottogott, solange meine Mutter noch lebte, war da noch irgendwas, das ihn wenigstens dazu brachte, zuhause fernzusehen und irgendwie rein äußerlich wie ein Normalo zu erscheinen. Die gingen sogar noch auf Bälle ins CCH, gemeinsam mit Arbeitskollegen … Och, tut schon richtig weh … und wenn meine Mutter ihre Abiturienten verabschiedete, dann ging er auch immer mit. Das hielten die Leute dann für eine gute Ehe … Mir wird schlecht … Meine Mutter und mich hat er geschlagen … meine Schwestern totgebrüllt und totgestichelt …


wie die letzte Sau … Fotzen hat er sie regelmäßig genannt und dann studiert jemand Psychologie und vergisst das einfach!


Dass meine Schwestern noch als weibliche Wesen zu erkennen sind, is schon ein Wunder!


Mareike und Gerlinde … so lange ich denken kann, hasse ich meine Schwestern.


Das ist doch gemein! Da verbringt man sein halbes Leben mit den zwei grässlichsten Frauen, die man sich so vorstellen kann und dann soll man als tiefheterosexueller Mann auch noch in der Lage sein, eine erfüllte Sexualität zu leben!«


Ahmed bricht in ein schallendes Gelächter aus. Frank lacht mit und schnäuzt sich in den Ärmel.


»Laß uns von hier verschwinden, ich will diesen alten Krempel nicht mehr …das Werkzeug is okay, aber wenn ich hier länger bleibe, schlag ich die Hütte noch zusammen …«


»Äh, die Coctailsessel will ich haben, die sind echt cool«, lallt Ahmed.


»Meinetwegen«.


Ungeduldig springt Frank auf, schließt die Tür des Häuschens und beginnt einen Sessel zu bewegen. Dabei bemerkt er, dass diese alte Polsterarbeit aus den dreißiger Jahren einfach nur sauschwer ist.


»Für die Ewigkeit gebaut!«, schnauft er aus.


Als Ahmed ihm zu Hilfe kommt und sie den Sessel hochheben, stellen sie fest, dass die Lehnen so ausladend sind, dass ihnen das Hochheben nur möglich ist, wenn sie in Kauf nehmen, dass ihnen dabei Mund und Nase zugedrückt werden.


Hinzu kommt, dass Ahmed mehr als nur stoned und besoffen ist, und keinen Plan mehr hat, wie seine Füße sich anfühlen und er ständig einknickt.


Irgendwie schaffen sie es, unter größter Kraftanstrengung den Sessel bis auf die Hälfte des Plattenweges zum Gartentor zu manövrieren. Dann lassen sie ihn fallen und hocken sich auf den Boden.


»Ich glaub, die sind noch aus dem Großdeutschen Reich. Ein Hochzeitsgeschenk von den Großeltern. Irgendwie haben die noch die Vertreibung überlebt! Da gab’s noch ein Sofa dazu. Die ham tatsächlich diesen Scheiß von Ostpreußen nach Hamburg gekarrt aufm Leiterwagen. »Über das zujerfrorene Haff.« Eine heroischer Familienmythos, aber dass die so sauschwer sind. Neee, die nehm ich nich mit!«


Ahmed: »Ej Mann!«


»Die zerhack’ich und piss rein! Ich kack auch drauf!«


»Nee, das machst du nicht!«


»Und ob ich das mache!« Frank rappelt sich hoch, holt in geladener Ruhe den Spalthammer seines Vaters aus dem Kleinlaster wieder hervor und drischt in besonnener Raserei auf den Sessel ein.


Ahmed kann sich gerade noch in Sicherheit bringen.


Stofffetzen und Polsterfüllungen und rostige Metallspiralen fliegen durch die Luft. Frank ist voller Kraft und stiert mit unheimlichem Blick wie entrückt auf die Hütte. »Ich hab’ dich gewarnt … Wenn wir hierbleiben, hab’ ich gesagt, dann … schlag ich die Hütte zusammen!«


Er macht eine Runde um das Häuschen und zerschlägt jede einzelne Schreibe, dann klettert er aufs Dach und beginnt, darauf einzuhacken.


Als die Dachpappe sich löst, reißt er wie im Wahn die gesamte Dachpappe von diesem 8 Quadratmeter großen Schreberhäuschen und dem Dach der Veranda herunter. Ahmed ist sprachlos.


Langsam und kraftvoll geht er dabei vor. Als er die gesamte Dachpappe gelöst und in den Garten geworfen hat, springt er durch ein Loch in der Decke in das Häuschen hinein und wütet darin weiter. Alles, was sich ihm im Innern dieses engen Raumes bietet, kommt der Reihe nach dran;


Der Van Gogh-Druck, der Resopalküchentisch, der Kühlschrank, der Fernseher …


Heiliggrausam leise zerhackt er jeden Gegenstand, so als würde er wie ein Kontorist die Dinge akribisch abhaken und dabei beten, ohne einen Ausruf oder ein Wort von sich zu geben. Nur sein kräftiger und gleichmäßiger Atem ist zu hören.


Für Ahmed ist die Stimmung unerträglich. Eben noch auf dem Boden sitzend, wirft er sich in den einen zerstörten Sessel auf dem Plattenweg und beginnt zu greinen wie ein altes Frauchen.


Ihm ist, als würde er sich selbst dabei beobachten, als würde er von außen mit dem Helikopter über das Geschehen fliegen, wie in diesen Reportagen, die er über den Jugoslawienkrieg gesehen hat.


Er fühlt wie eine dieser Omas, die hilflos zusehen müssen, wie ihr Haus zertrümmert wird und kapiert das Ganze nicht.


»Ich schnall’s nich’, ich schnall’s doch!« denkt er. »Scheiße!«


Ein Schuldgefühl packt ihn regelrecht am Kragen, weil er die Not seines Freundes nicht erkannt hat und diese dämlichen Sessel haben wollte.


»Wieso habe ich nur Freunde, die aus total beschissenen Familien kommen!«


Es wird ihm bewusst, wie breit und orientierungslos er


ist und es macht ihn panisch.


»Ich bin zu dünn, um so was auszuhalten!« Da ist auch wieder dieser Brechreiz und dieses Herzrasen, was ihn am ganzen Leibe zittern lässt…


Als der Krach verebbt, lauscht er eine Weile … irgendwann wagt er es, zaghaft zu rufen: »Frank, bist du noch da …?«


Keine Antwort.


»Frank, es tut mir leid.«


Ein Klopfen wird vernehmbar, als würde Frank noch mal was loswerden wollen, ohne zu wissen wie …


Toc, toc, toc … Als würde er damit ausdrücken wollen: »Nichts mehr zum Zerschlagen da, aber war ja sowieso sinnlos.


Aber es musste sein. Ohne hätte was gefehlt.


Hilflos bin ich immer noch. Diesen Vater werd’ ich nicht los …«


Dann wieder Stille.


Mittags ist die Siedlung leer.


Kein Mensch in der Nähe.


Die Schrebergärtner sind noch bei der Arbeit.


Nichts ist mehr zu Hören, nur das Rauschen der Autobahn …


Unterernährt


Der Arzt sieht Frank erstaunt an. »Der Mann ist ja völlig unterernährt! Isst der denn nix?«


Frank fällt nichts ein. Wann hatte er den Freund das letzte Mal was essen sehen? 1994, als sie zusammen in Budapest waren. Gekifft und gesoffen ham sie miteinander. Scheiße aber auch? Gegessen?


Er rüttelt an dem auf der Krankenbahre liegenden Freund:


»Ahmed, wieso isst du nix?«


Ahmed versucht sich zu sortieren.


Er kann sich nicht mehr daran erinnern, dass Frank ihn hochgehoben und in den Laster getragen hat. Er muss kurz ohnmächtig gewesen sein.


Beim Anspringen des Motors war er wieder da und hat mitbekommen, dass Frank irgendetwas von »Notaufnahme« und »Arzt« stammelte und dass er weinte.


Er hätte so gerne irgendwie agiert, aber es ging nicht; Hilflos musste er die Tränen seines Freundes aushalten und die Rebellion seines Körpers über sich ergehen lassen.


Er muss alles vollgekotzt haben. Seine Klamotten scheinen total verschmiert zu sein. Ob das Blut ist? Jetzt ist er schon wieder schuld und macht ihm auch noch Sorgen!


Er schaut Frank mit großen Augen an und schüttelt den Kopf.


»Was sind wir für Looser!«, denkt er.


Schmerzendes Selbstmitleid überkommt ihn und ein neuer Brechreiz.


Ach, ja, er hat die ganze Sitzbank von dem Kleinlaster mit rotem Blut und gelber Galle voll gekotzt, jetzt weiß er’s wieder!


Moftek


Woran sie sich erinnern kann, ist Einsamkeit.


Der Körper schon immer einsam wie ein Insekt auf einer weißen Platte unter einer grell leuchtenden Neonlampe. Unter Beobachtung.


»Welche Fortschritte hatte sie wieder gemacht, sie krabbelt, sie läuft, sie ist großartig, außergewöhnlich!«


Geborgenheit war das Lieblingswort ihrer Mutter.


»Du kannst froh sein, du lebst in Geborgenheit!«


Sie stellte sich dann einen warmen Ofen vor, an dem eine goldene Frau saß und ihr Gesellschaft leistete.


Aber da gab es keinen Ofen, nur ein blitzblank geputztes Haus, ein sehr chicer Siebziger-Jahre-Bungalow, ein braungetäfeltes Wohnzimmer mit geknautschter Ledercouch und keine Menschen.


Die Mutter wollte immer schlafen. Oder shoppen oder ausgehen …


Mittagspause: »Du darfst dein Zimmer durcheinander bringen, aber mach keinen Krach!« Die Mutter steckte sich Ohropax in die Ohren. Drei Stunden allein. drei Stunden allein zwischen den Puppen und dem Kaufmannsladen.


Vorher noch mal Pipi machen.


Wenn dann das Badewasser eingelassen wurde, dann wusste sie, sie würde bald erlöst.


Eiskaltes Badewasser, damit die Mutter nach der Schlaftablette wieder wach wurde. Manchmal musste sie sogar warten bis sie ihren Kaffee getrunken hatte. Dann erst wurde die Tür wieder aufgemacht.


Manchmal gab’s eine Kinderfrau


Manchmal ein Spazierengehen! Kinder! Andere Kinder! »Ein Kinder!«, sagte sie staunend und zeigte mit dem Finger auf ein Mädchen, das mit seiner Mutter plaudernd über die Straße ging. Es geht ihr nur so durch den Kopf.


Die Geschwister kamen später …


Marie-Luise liegt dämmernd auf ihrem Krankenhausbett. Wieder ist alles so weiß, so sauber. Irgendein Gerät piepst leise vor sich hin.


Keine goldene Frau da.


Aber die Nähte ihres Schlafanzugs schmerzen auf ihrer papiernen Haut.


Nicht bewegen. Nur Aushalten, dass man noch da ist. Das Baby ist abgelegt in einem stillen Raum. »Geborgenheit«


Die Blonde mit dem Leberfleck kommt rein und überprüft den Tropf.


»In einer halben Stunde essen wir wieder etwas.«


»Ich will aber nicht! Vergessen Sie mich, vergessen Sie, dass es mich gibt.«


Ihr ganzer Körper schüttelt sich. Trotzdem: zum Weinen ist nichts da.


»Ach, Haben Sie keine Angst, wir machen das ganz vorsichtig, ich habe viel Zeit!« sagt die Schwester, schaut auf die Uhr: »Ich habe viel Zeit. Bis gleich!« und geht raus.


Da ist ER wieder, Moftek, der braune, schleimige Kloß, ein Kloß so groß wie diese Rückengymnastikbälle. Moftek-, der sich auf sie legt, eigentlich immer auf ihr liegt, wenn sie liegt. Das saugende Untier klebte schon immer. Immer.


Als sie ihm endlich einen Namen geben konnte, fühlte sie sich fast erlöst: Moftek, denn jetzt konnte sie mit ihm sprechen.


ER legte sich auf sie drauf. ER war so dreist! ER hat einfach mit ihr gesprochen:


»Du gehörst mir, ich saug’ dich aus, ich hole mir alles von dir, bis du weniger als ein Nichts bist.«


Klebrig , braun und schleimig, markerschütternd.


Wem sollte sie davon erzählen, sie würde doch für verrückt erklärt!


Die anderen Menschen, die haben so einen unerfindlichen Antrieb, Dinge zu tun oder zu sagen. Die scheinen auch immer was zu bereden zu haben.


Sie hat nichts zu erzählen.


Still innehalten … still aushalten … mehr geht nicht.


Komischerweise kann sie mit dem Gedanken sich umzubringen, nichts anfangen.


Das hieße ja etwas tun. Sie kann nichts tun.


Sie ist ein Rückwärtsetwas, ein weniger als Nichts. Schon immer gewesen.


Wieso es sie noch gibt? Das passt nicht, aber es ist so.


Sie stiert an die Decke, still innehaltend, aushaltend.


Die Nähte des Schlafanzugs schmerzen wieder. Soll sie etwas sagen? Nein lieber nicht, vielleicht verbraucht man mit dem Schmerz ja auch Kalorien!


Eine kraftraubende Energie ist es auf jeden Fall.


Vielleicht, vielleicht gibt es noch so ein Lauschen in ihr.


Wenn sie sich gar nicht rührt, dann ist Moftek auch nicht da.


Er kommt nur, wenn die Impulse lebendiger werden. Es hilft, wenn sie still verharrt im Liegen, ohne es sich bequem zu machen, dann gibt es da so eine Ahnung.


Eine Ahnung von der Luft und dem Himmel und vom Rauschen des Sommerwinds in den Bäumen.


Es ist doch Sommer, oder?


Ihr Vater würde sie belächeln, ihre Mutter schaltet bei so was ab.


Entspannen kann Mama sich nur, wenn aufgeräumt und geputzt ist, aber dann will sie sich auch gleich schlafen legen.


Von Können kann man vielleicht nicht reden, ach …


Ihr Bruder würde vielleicht wieder ein:« Ich weiß nicht, was du meinst« von sich geben.


Aber das sind doch meine Leute!


Der Sommerwind, das Rauschen der Blätter ist ganz ohne Menschen.


Kann es sein, dass das Fenster offen steht? Oder ist es Winter?


Eigentlich ist der Sommer ein Frieden, in den man sich einkuscheln kann, er ist zärtlich, voller Geborgenheit in der sich alle Nerven öffnen dürfen. Vielleicht.


Wenn der Magen leer ist, dann kommt noch so ein Gefühl der Reinheit dazu. Essen ist so unrein, Schwäche … ich will nur meine Ruhe, ich begreife nicht, warum die alle so ein Trara um den Tod machen … ICH wäre dann auch so ein Rascheln in den Bäumen …das muss doch wunderschön sein …!


»So, da bin ich wieder! Es hat doch noch fast eine Stunde gedauert.« Die Blonde mit dem Leberfleck zieht mit geübten Griffen die Lehne ihres Bettes hoch.


Die Suppe wartet schon dampfend auf dem Nachtisch. Jemand muss sie hingestellt haben, ohne dass Marie-Luise es gemerkt hat!


Marie-Luise verzieht keine Miene, obwohl ihr Körper sich völlig versteift: »Sagen Sie, haben die Wärterinnen in den KZs auch solche Waden gehabt?«


Die Blonde holt sich einen Stuhl ans Bett und setzt sich: »Fräulein Eggersfeld, was reden Sie da?«


Sie schiebt die Nachttischplatte mit der Suppe an ML heran.


»Wissen Sie, als ich vierzehn war und erste sexuelle Erregungen spürte, da hatte ich ganz oft die Leichenberge von Auschwitz im Kopf, die erdrückten mich so, dass ich mich nicht mehr rühren konnte. Verschwunden ist das erst, als ich öfter mit meinem ersten Freund geschlafen habe und immer wieder, wenn diese Bilder aufgetaucht sind, einfach mit ihm weitergemacht habe.«


»Also Fräulein Eggersfeld!« »Das Fräulein schieben Sie sich mal in den Arsch!«


»Ach!« »Ja, lassen wir das Essen!«


»Nee, nur weil Sie solche sexuellen Phantasien haben, müssen Sie noch lange nicht so ein perverses Schönheitsideal leben!« Marie-Luise holt tief Luft.


Mit einer wie aus dem Nichts auftauchenden, irreal großen Kraft schüttet Marie-Luise der Krankenschwester die Suppe in den Schoß und kreischt mit einer gellenden Stimme, die klirrt, als würden ihre Stimmbänder mit einer Glasscherbe aufgeschnitten:


»Du alte Fotze, geh zurück ins KZ, da kannst du Judenmädchen aufspießen!«


Dann bringt sie nur noch einen anhaltenden gellenden Schrei hervor.


Die Blonde stürzt aus dem Zimmer, vieles hat sie ja schon erlebt, aber so was nicht.


»Eine Beruhigungsspritze auf die 11!«


Ein Pfleger und eine Schwester kommen im professionell-ernergischen Gleichschritt angerannt. Marie-Luise kreischt wieder und kreischt, sie zittert und krampft und muss festgehalten werden, damit sie nicht aus dem Bett fällt.


Der Pfleger ruft: »Fräulein Eggersfeld, wenn Sie aus dem Bett fallen, dann ist das lebensgefährlich für Sie, Ihre Knochen würden einfach nur so zersplittern, wir geben Ihnen jetzt eine Beruhigungsspritze und werden das Bett sichern.«


Klack, klack, mit zwei Handgriffen wird das Kopfteil zurückgelegt und die Bettseiten hochgeklappt.Der Pfleger beginnt die Spritze aufzuziehen.


Marie-Luise beginnt von Neuem an zu kreischen in einem klirrenden Ton, der den Pflegern das Gefühl gibt, ihre eigenen Knochen würden von der Glasscherbe, die auf Marie-Luises Stimmbändern sitzt, aufgeschnitten. Konzentriert dreht die Schwester den erstarrten, mageren Körper auf die Seite und entblößt Marie-Luises faltigen, winzigen Po. Der Pfleger setzt ihr behutsam die Spritze.


Es ist nicht zu verstehen, woher sie diese Kraft hat, mit der sie die blonde Krankenschwester anschreit:


»Du KZ-Brigida, Du hast den Männern doch beim Lecken das Genick gebrochen, Oder dem einen, (sie hat Schaum vorm Mund,) dem hast du den Schwanz abgeschnitten und ihn ausgelacht.«


Ihre Stimme wird immer höher und dünner, aber nicht weniger leise. Sie versucht ihr ins Gesicht zu spucken, obwohl sie keine Spucke hat.


»Hahahahaha! Dieses Entsetzen in den Augen dieses armen Mannes hat dich noch mehr aufgegeilt und gleich hast du dir den Nächsten geholt. Du hattest ja die Macht!«


»Fräulein Eggersgfeld, beruhigen Sie sich, Sie sind ja völlig außer sich.«


Die Blonde ist den Tränen nahe. Der Pfleger drückt ihr einen Tupfer auf die Einstichstelle und bemerkt dabei leise und ernst:


»Die ist wie vom Teufel besessen.«


Mit den letzten zwei Worten: Ja die Macht! kippt MLs Stimme. Endlich, als würden ihre Stimmbänder einfach zusammenklappen.


Das Beruhigungsmittel beginnt zu wirken und sie lässt ab.


Aber, da ihr Körper diesen Erregungen nichts entgegenzusetzen hat und ihre Muskeln extrem verhärtet sind, schlottern ihre Gliedmaßen noch eine ganze Weile unkontrolliert und wild umher, und zwar so stark, dass immer noch zu befürchten ist, dass ihre Knochen brechen könnten.


Nach einiger Zeit lässt auch das unter einem kläglichen Zittern nach.


Die Blonde hat sich währenddessen zu ihr gesetzt und weint leise.


»Was haben Sie nur für schreckliche Gedanken?«


Da sie sich nicht mehr traut, Marie-Luise anzufassen, streift sie hilflos über ihren Unterarm. »Ich hatte so eine Angst, dass wir Ihnen was brechen.«


Marie-Luise antwortet nicht. Das Beruhigungsmittel hat endgültig gewirkt.


Sie schaut die Schwester wie eine kleine Katze mit großen Augen an, erstaunt, so, als wüsste sie nicht mehr, was soeben geschehen ist.




Auf einem Knöchel sitzen geht


Das Kissen auf diesem Korbstuhl ist zu dünn. Sie spürt jede Einbuchtung des Flechtwerks. Es schmerzt.


Der Raum ist mit einem weichen, hellen Teppich ausgelegt. In einer Ecke befindet sich ein Haufen Kissen auf denen bunte Kuscheltiere sitzen.


»So viele!«, denkt sie »Sind die nur als Alibi hier oder haben die schon mal ein Kind getröstet? Dieser Aufwand!«


»Fräulein Eggersfeld, ich freue mich, dass sie zugenommen haben!«


«Mir wird schlecht, schon wieder ist mehr von mir auf der Welt!«


Sie flüstert kaum hörbar.


Plötzlich kommt ihr Ikea in den Sinn und dass sie so gerne da mal wieder einkaufen würde und so gerne in diesem Restaurant sitzen und so einen Lachs essen würde, is’ doch absurd und wieso schimpft Moftek nicht mit ihr?


Sie ist so müde.


Die Psychologin lächelt sie freundlich an: »Na, willkommen!«


Nach einer langen Pause: »Wann darf ich wieder rauchen?«


»Am besten nie wieder. Ihre Lunge besteht nur noch aus frei wehenden Hautfetzen!«


»Hm!«


»Tja. Also, was ich Ihnen sagen wollte, ist, dass sie jetzt in die Gruppe gehen können. Die findet am Abend um 18:30 Uhr statt, im Gruppenraum neben der Cafeteria.«


»Nee, ich will nich’ unter Menschen, ich komm gerade mal alleine zurecht.«


»Und zu mir können sie dreimal die Woche.« Marie-Luise zieht ihre Knie hoch, stellt ihre Füße auf den Stuhl, umarmt ihre Knie und versteckt ihr Gesicht dahinter.


Sie stöhnt auf. Schweigen.


Die Psychologin gibt sich betont viel Zeit, so als wolle sie ihr sagen: »Wir kennen das, das ist nicht schlimm, mir ist das nicht fremd« und »Ich bin anders als das, was Sie gewohnt sind«:


»Wenn ich jetzt mehr Kraft hätte, würde mich das wütend machen«, denkt Marie-Luise mit dem Gesicht in den Schoß starrend, unfähig, irgendetwas zu tun.


Schließlich sagt die Psychologin, die übrigens sehr jung und frisch wirkt und mit circa dreißig Jahren etwa so alt ist, wie Marie-Luise selbst:


»Warum ist eine Frau wie Sie, mit Anfang dreißig, so trotzig wie ein kleines Kind!«


»Ich bin nicht trotzig!«, hallt es aus ihrer Höhle. Stille.


Nach ein paar Minuten, die Marie-Luise wie eine Ewigkeit vorkommen, fragt die Psychologin: »Was denn?«


»Ich warte.«


«Worauf?«


»Dass es aufhört.«


»Was?«


Sie richtet sich auf, hält aber weiterhin sehr angespannt ihre Knie umfasst. »Alles.«


Sie richtet ihren Kopf auf und blinzelt sehr stark bei dem Versuch der Psychologin in die Augen zu schauen. Es entsteht erneut eine lange Pause.


»Aber sterben will ich nicht!«


Die Psychologin nickt: »Super! Das ist mehr als ich erhofft habe.«


»Das ist noch gar nichts … ich weiß gar nicht, warum ich das gesagt habe.«


»Fräulein Eggersfeld …!«


»Bitte, sagen sie nicht Fräulein Eggersfeld zu mir, ich hasse das! Ich dachte, das Fräulein ist abgeschafft.«


»Stimmt, aber alle nennen sie auf der Station so. Vielleicht …,weil man sie mag?«


»Ach, ja? Ich hab mich doch aufgeführt wie ein Monster.«


»Darüber möchte ich auch mit Ihnen sprechen.«


»Bitte nicht jetzt!« Marie-Luise vergräbt wieder ihren Kopf hinter die Knie.


»Das ist auch ein bisschen zu viel verlangt für die erste Stunde. Aber etwas wollte ich noch ansprechen - mir ist zugetragen worden, dass sie oft sehr stumm einfach vor sich hin sitzen, dass sie nicht mal ein Buch lesen.


Und sie sind doch schon zwei Monate hier!


Sie wirken so, als kämen sie aus einer guten Familie, haben sie denn gar keine kulturellen Interessen …sie könnten sich doch auch von ihren Eltern einen I-pod schenken lassen.«


Marie-Luise schaut sie gleichgültig an und zuckt bitter mit ihren Mundwinkeln.


»Ich hab’ viele solche Dinger … Ich könnte im Moment keine Musik hören, es würde mich zerreißen, ich krieg schon die Krise, wenn die Schwestern ihr Scheiß-Radio zu laut aufdrehen und wenn dann noch die Schwester Bärbel dazu singt, dann kann ich nur kreischen …


Es schmerzt … sie singt nicht schlecht … aber es schmerzt … Verstehen sie mich nicht falsch, ich liebte die Musik, Musik war mein Leben, ich wollte mal eine große Musikerin werden …«


Sie könnte jetzt weinen, aber sie tut es nicht, denkt sie.


»Und?«


»Im Moment verkrafte ich keinen klingenden Ton mehr.«


Sie ringt nach Worten, aber es fällt ihr nur Schmerz ein: »Es schmerzt, es ist wie, wenn die Nervenenden, die nach außen gerichtet sind, explodieren, aber die Explosion geht nach hinten los, ins Innere, wie wenn durch jeden einzelnen Nervenstrang Strom hindurch gejagt wird. Ich kann mich dann nicht mehr rühren. Entschuldigen sie!«


Nach dieser erstaunlich druckreifen Erklärung, weint sie.


Es ist ein Weinen ohne Tränen, das einen trockenen Körper erschüttert, ohne dass dieser Körper noch etwas übrig hätte, das er abgeben könnte.


Hinzu kommt, dass sie wieder völlig verkrampft, den Kopf zwischen den angezogenen Knien gegen die Brust gepresst hält.


Die Psychologin zeigt sich berührt von diesem Bekenntnis: »Das tut mir leid … Aber vielleicht ändert sich das ja mal … wir haben Zeit.«


Sie reicht ihr ein Taschentuch.


Marie-Luise nimmt das Taschentuch in ihren Schutzraum und schnäuzt sich, obwohl ihre Schleimhäute vollkommen trocken sind. Dabei zwingt sie sich den Kopf und den Blick aufzurichten. Sie atmet schnell. Wenn sie mehr Kraft und Raum in ihrem Körper hätte, würde sie tiefer atmen, das weiß sie, irgendwie.


»Ich bin es nicht wert, dass sie sich so … und dieser ganze Apparat hier …dass man sich so um mich kümmert … Ich bin doch einfach nur ein gebrochenes Stück Scheiße … fünfunddreißig Jahre alt, aus reichem Hause und nix wert … und ich spüre immer eine kalte Hand auf meinem Rücken, ich denke dann … das ist der Tod …wie im Märchen … ach, Scheiße …«


Weiter sagt sie nichts.


Die Psychologin macht sich Notizen. Zeit vergeht und Marie-Luise wird ruhiger.


Ein kleiner Digitalwecker auf der Fensterbank zeigt eine volle Stunde an.


Fast zärtlich sagt die Therapeutin im Aufstehen: »Marie-Luise, wir fangen grad’ erst mal an. Haben Sie Geduld mit sich.«


Marie-Luise schnäutzt sich wieder und betrachtet dabei das Muster ihres ungewöhnlich bunten Blümchenrocks, den sie über einer schwarzen Jeans zu einem schwarzen T-Shirt trägt. Alles hängt eigentlich viel zu groß an ihr herunter.


»Welches Musikinstrument haben sie gespielt?«


»Cello … Ich habe mehrere davon zu Hause, aber mein Eigentliches ist so ein sauteures Ding aus der Mitte des 19. Jahrhunderts … Es steht im Keller in der Elbchaussee … und manchmal hab ich große Angst um das Teil …!«


Sie nestelt sich aus dem Korbstuhl und bewegt sich auf die Tür zu.


Da ist wieder dieses Gefühle, dass sie sich kostbar fühlt, zart, wertvoll und kostbar. Dieses Gefühl kann ihr nur das Hungern geben, denkt sie.


Sie schaut nicht zurück und antwortet nicht, als die Psychologin noch ein »Auf Wiedersehen« ruft.


Über den Flur des Krankenhauses huscht sie die zwei Treppen hoch zu ihrem Zimmer. Sie schaut die ganze Zeit auf den Boden und saugt mit den Augen das Muster des Linoleums ein, grau mit weißen Fäden …


Ein leises Gefühl von Geborgenheit umfängt sie … Beim Anblick eines grottennüchternen Linoleumbodens!


Sie muss an ihr Cello denken. Bei Geborgenheit.


Dieses dicke warme Instrument, das sie so gerne zwischen den Beinen gehalten hat, das so oft nicht so wollte wie sie und sie dann doch auf den richtigen Weg geführt hat.


Oft hat es ihr einfach gesagt, wo’s langgeht, eigenartig.


Dieses Vibrieren, das von den Beinen durch den Unterleib in den ganzen Körper bis in die Kopfhaut und weiter geht. Manchmal standen ihr beim Spielen die Haare regelrecht zu Berge, ihre dünnen, krauseligen mausgraublonden Haare!


Es war auch durchaus so, dass dieses Vibrieren sie sexuell erregte, aber es war nicht so, dass diese Erregung ausgelebt werden musste, sie war vielmehr wie eine Energie, die ihre Nerven öffnete. Für das Spiel. Und wenn das Stück zu Ende war, war diese Erregung wieder verschwunden.


Als hätte die Musik den Körper gereinigt, und den Geist, und die Seele …


Das war schon schön, stellt sei ganz nüchtern fest.


Sie setzt sich auf ihr Bett und hört im Innern die Elegie von Gabriel Faurè und starrt auf ihre Fingerchen. Ogott!


Sie hat das ein paar Mal ganz alleine für sich so hingekriegt, schlank und schnörkellos, so wie es sein soll.


Keiner hat zugehört. Also war es wie nicht geschehen.


Wochenlang hat sie dran gefeilt. Und gehungert hat sie, sie kann sich nicht daran erinnern in dieser Zeit etwas anders als Löwenzahnblätter aus dem Garten gegessen zu haben, oder Giersch, der wächst ja vor ihrem Kellerraum.


Ein »Unkraut«.


Das Hungern hat sie irgendwie zusammengehalten … ihre Finger sind bläuliche, dürre Stöckchen. Die Handinnenflächen sind ebenfalls blau und die Haut so papiern, so durchsichtig!


Was ist der Unterschied zwischen einem sauberen Klang und einer eigenen künstlerischen Kraft?


Sie könnte es nicht erklären, aber sie weiß, dass sie ihn und die Kraft schon mal erreicht hat, dass er in ihr ist, aber dass sie jetzt Hundertmillionen Meilen davon entfernt ist, es jetzt zu erreichen.


Jetzt.


»Vielleicht sollte ich ein Zimmer zeichnen, wie ich es einrichten würde, wenn ich hier rauskomme?«


Komische Idee.


Konzert


Marie-Luise träumt.


Sie ist mitten in einem Konzert an der Hochschule, sie die Solistin, am Cello.


Sie spielen Saint-Saëns Konzert für Violoncello Nr. 1.


Das Cello fühlt sich plötzlich so weich an und sieht aus wie aus schwarzer Knete. Es verliert die Konturen, bis es die Gestalt einer riesigen, schwarzen Krake bekommt, die sich rundum an ihrem Körper festsaugt und mit so starken Muskeln ausgestattet ist, dass sie Marie-Luises Beine auseinanderzerren kann. Mit einem großen, schwarzen Dorn will dieses Wesen in sie eindringen und schaut sie dabei mit großen Hundeaugen an, wie ein Alien aus einem dieser Filme.


Sie wacht auf und schreit. Sie schreit nicht wirklich, sie träumt das Schreien in der realen Umgebung des Krankenzimmers.


Eine Schwester kommt in ihr Zimmer gelaufen und nimmt sie in den Arm.


Ist es Wirklichkeit oder Traum?


Sie weiß es nicht.


Wimmernd und schwer atmend stößt sie hervor: »Nie wieder werde ich ein Cello zwischen die Beine nehmen, hörst du, hörst du mich? Nie wieder!«


»Ja, ich höre Sie!«


»Du musst mir das versprechen, dass ich das nie wieder tun muss!«


»Ja,ja, ich verspreche es.«


Die Schwester schaukelt sie in ihren Armen wie ein kleines Kind.


»Es würde mich umbringen. Die Elegie von Gabriel Faurè ist eine Erzählung vom Morden, von den Toten, von den Leichenbergen in Auschwitz.«


Energisch schaut sie der Schwester ins Gesicht. »Das musst du mir glauben. Ich bin nicht verrückt. Es ist so. Sie wollen es alle nur nicht wissen, aber ich WEISS es. Ich weiß es ganz, ganz, ganz genau. Wenn DU mir nicht glaubst, WERDE ich verrückt.«


Die Schwester macht das Licht am Bett an. »Sie haben geträumt, Fräulein Eggersfeld, kommen Sie mit auf den Gang, wir gehen ein bisschen Spazieren!«


»Nein! Nein!« Marie-Luise nölt mit geschlossenen Augen.


«Mein Herz rast, ich schwitze. Er ist wieder da!«


»Wer?« »Moftek« »Wer ist das?«


»Der, der mir sagt, dass ich nicht Essen soll! …Er sagt mir auch, dass ich nicht atmen darf, der legt sich auf mich. Manchmal im Traum, manchmal … , manchmal als Krake. Es ist fast immer das Gleiche. Er sucht mich und er sagt auch, dass er mich sucht und er findet mich immer. Und er ist auch überall, er ist überall.«


Sie beginnt zu würgen und erbricht sich. Ihr Körper zuckt wie bei einem epileptischen Anfall. Die Schwester hält sie fest umarmt.


Aber sie hat schon zulange hyperventiliert.


Ihre Hände krampfen in Pfötchenstellung. Der Mund wird spitz und fest, so dass das Erbrochene ihr im Mund steckenbleibt. Ihre Augen verdrehen sich.


»Fraulein Eggersfeld, beruhigen Sie sich! Hören Sie mich?«


Die Schwester stellt sich neben das Bett und beugt Marie-Luises Oberkörper nach vorne. »Hören Sie mich?« »Ja!« »Spucken Sie alles aus, was Sie im Mund haben, los!« Marie-Luise gehorcht. Immer noch zuckend spuckt sie einige Stückchen mit spitzem Mund hinterher. Es gelingt ihr, obwohl sie ihren saugenden Atem nur schwer kontrollieren kann.


»Jeden Brocken …gut so! …Und jetzt atmen sie tieeef ein und gaaanz ruhig ein und aus.«


Marie-Luise gehorcht. Ihr Körper kribbelt schmerzhaft.


»Ich hab’Angst, das überleb’ich nicht!« Sie spricht mit einsaugender Luft. Essensbrocken geraten in ihre Luftröhre. Sie muss würgen und husten.


Panik erfasst sie. Ihre Hände krampfen noch mehr. Die Schwester schafft es, mit einem geübten Druckgriff auf die Brust und ständigem Klopfen auf den Rücken, dass die Brocken wieder rauskommen. Mit vorgehaltener Hand vor Marie-Luises Mund fängt sie die Essensreste auf. Stück für Stück.


»Doch!« ruft die Schwester, »Sie überleben das, wenn Sie genau machen, was ich sage:


Ein und Aus … Ein und Aus …Angst ist nur eine Illusion … Angst ist keine reale Bedrohung … Angst lässt sich aushalten … Bilder lassen sich aushalten …Man hat immer den Atem, der einen weiterleben lässt … Ein und Aus …«


Sie schaukelt Marie-Luises Oberkörper vor und zurück. »Ein und Aus!«


Marie-Luise wird lockerer.


»Ein und Aus. Man hat immer den Atem, der einen zurückholt. Sie haben hyperventiliert …das geht wieder vorbei … und die Angst auch … Ein und Aus …Ein und Aus.«


Marie-Luise gähnt.


»Gehen Sie jetzt zur Nasenatmung über, stellen Sie sich vor, dass die Luft wie ein ganz zarter Hauch ist, der durch ihre Nase fliegt, ganz langsam und vorsichtig, sie werden nicht ersticken … .Angst ist nur ein Illusion …«


Marie-Luise folgt brav diesen Anweisungen und schläft wieder ein.


Morgenkälte


Am nächsten Morgen um halb sechs beginnt die Blonde ihren Frühdienst mit Fiebermessen und findet Marie-Luise in ihrem Erbrochenen vor, direkt neben einem weit geöffneten Fenster. Es ist eiskalt im Zimmer.


»Sie sind ja völlig verdreckt und ausgekühlt, sie können sich ja den Tod holen!«


»Ich weiß nicht?« »In die heiße Badewanne mit Ihnen! Was haben Sie gemacht?«


»Ich weiß nicht …, ich habe geträumt … eine Schwester war da.


Die hat mir das Leben gerettet.«


»WAS? Und dann lässt sie Sie so im Dreck liegen. Das gibt’s doch nicht.«


Sofort schließt sie das Fenster, packt Marie-Luise unter den Schultern, setzt sie auf und zieht ihr das Nachthemd über den Kopf..


Haut und Knochen, aber immerhin schon 45 Kilo, sie darf das eigentlich gar nicht wissen, aber eine richtige Magersüchtige kriegt das immer irgendwie raus.


Sie hat heimlich in ihrer Mappe gewühlt.


Marie-Luise schaut an sich herab. Igitt, der Bauch wölbt sich schon wieder. Gut, dass ich in der Nacht gekotzt habe.


»Ich spüre die Kälte gar nicht!«


»Um so schlimmer, das wird ein Nachspiel haben, dass gibt’s doch alles nicht!« Sie führt sie vom Bett ins Bad, setzt sie auf einen Hocker und lässt das Wasser ein.


»Sie haben bestimmt ein halbes Pfund ausgespuckt. Das ganze mühsame Essen war umsonst und wir waren so stolz auf sie … Dass Sie das alles aushalten? …«


Sie ruft mit dem Pieper eine Kollegin,während sie Marie-Luise auf ihrem Sitz wie eine Puppe festhält. Dampfend läuft das Wasser in die Wanne, als sie halbvoll ist, fühlt mit dem Unterarm die Temperatur.


»Melisse oder Lavendel?« »Egal.«


Die Kollegin kommt. »Wer hatte heute Nachtdienst. Fräulein Eggersfeld hat gespuckt und lag bei sperrangelweit geöffnetem Fenster, nicht zugedeckt, in ihrem feuchten Auswurf.«


»Nicht möglich!«


Sie packen sie zu zweit in die Wanne.


»Sie ist völlig unterkühlt! Wir wollen hoffen, dass sie keine Lungenentzündung bekommt.«


»Sie machen das Bett! Ich bleib bei ihr, ich hab’ Angst, dass sie in der Badewanne absäuft!«


Asthma


Frank liegt in voller Montur auf seinem Bett, mit offenem Mund in einem betäubten Tiefschlaf.


direkt davor thront ein ausgebauter Motor auf Holzblöcken.


Franks Wohnung besteht aus zwei Zimmern und ist vollgestellt mit undefinierbaren Elektrogeräten, Autobauteilen und Kisten mit Werkzeug für jede Lebenslage.


Im anderen Zimmer, dem »Wohnzimmer« klingelt das Telefon.


Frank hört es und dreht sich auf die Seite.


Das Telefon klingelt sehr hartnäckig. Er richtet sich auf und rülpst.


Das Telefon klingelt weiter. Missmutig zwingt er sich aufzustehen.


Da es nur ein paar schmale Gassen zwischen dem ganzen Kram gibt, ist der Gang ins nächste Zimmer ein ziemliches Zickzacklaufen und weil er natürlich noch Kiff und Alkohol im Kopf hat, stößt er sich den Fuß an dem Werkzeug seines Vaters, das er gestern im »Wohnzimmer« auf dem Boden erst mal einfach nur ausgekippt hat.


Seine Schwester Gerlinde ist am Telefon, die Psychologin.


»Ich hab’ mir jetzt wegen dir den Fuß gestoßen, an diesem verschissenen Werkzeug von unserem Vater!« Er bemerkt, dass er blutet.


»Ich blute!«schreit er in den Hörer.


Er greift auf einem Bein stehend nach einer Klopapierrolle, die auf seinem Schreibtisch steht und versucht, während er den Hörer hält, Papier davon abzutrennen und den Fuß damit einzuwickeln.


Es gelingt ihm nicht besonders gut, weil er, kaum das Gleichgewicht halten kann und gleichzeitig noch versucht einen Stapel Bücher von dem einzig erreichbaren Stuhl runterschieben.


Sie fallen ihm auf die Füße und werden prompt mit Blut beschmiert.


»Scheiße aber auch! Wieso rufst du mich vor 13 Uhr an. Ich schlafe noch!«


Gerlinde schimpft: »Was hast du mit der Hütte gemacht? Sag’ mal, tickst du noch ganz richtig? Der Gartenverein hat mich angerufen.« Sie hört sich an, als sei sie schon lange in Fahrt.


»Die Bude ist völlig auseinandergenommen worden, sämtliche Scheiben kaputt, das Dach abgerissen und alles, alles Kleinholz, … die schönen alten Sessel, die hab ich dem neuen Pächter schon versprochen … Aber das ist noch nicht alles, es wurde angeblich in mehrere Ecken gepinkelt … Bist du jetzt total asozial? … Ich fasse es nicht. Bist du völlig übergeschnappt? … …weißt du, dass uns das mindestens 15.000 Euro kostet, die Bude hat uns nicht mal gehört. Und wer soll denn jetzt den ganzen Dreck wegmachen? … Ogottogottogottogott … «


Frank hört ihr vollkommen ungerührt zu: »Er hat’s nicht anders verdient …, aber wieso lässt du mich nicht ausschlafen, du weißt, ich komme schlecht drauf, wenn ich geweckt werde.«


Gerlinde weiß nicht, ob sie lachen oder weinen soll, also entscheidet sie sich für ein Röcheln.


Frank. »Ich leg dich mal eben weg, ich muss meinen Fuß verarzten« Mit dem verletzten Fuß, nur mit der Ferse auftretend, humpelt er ins Bad und findet ein Pflaster, das er versucht sich auf den großen Zeh zu kleben.


Da aber alles voller Blut ist, hält das Pflaster nicht. Unlustig humpelt er zurück und verteilt Blutflecken auf seinem auch sonst schon sehr befleckten dunkelblauen Teppichboden. Wieder angekommen wickelt er den Fuß, endlich sitzend, in das Klopapier ein.


Dann nimmt er den Hörer: »Ja?« Gerlinde röchelt immer noch, aber jetzt ist zu spüren, dass ihr der Kragen bereits mehrmals geplatzt ist und sie kurz davor ist, irgendetwas zu packen und zu zerstören.


»Ich …ich …ich ..ich erwarte, dass DU den Dreck wegschaffst!«


»Nö! … Der Alte geht mich nichts mehr an.« Gerlinde schreit: »Ich habe keinen Bock schon wieder ausbaden zu müssen, dass du dein Vaterproblem nicht aufgearbeitet hast!«


»Der Alte war scheiße!« »Aber jetzt ist er tot!« »Das macht ihn auch nicht besser!«


Er hört Gerlinde schnauben. Es ist deutlich für ihn zu hören und eine Lust für ihn zu spüren, wie sie sich zwingt, ruhig zu sprechen.


»Er war unser Vater und ich finde, dass er es verdient hat, dass die Schrebergärtner ihn nicht als Vater eines( hier wird sie wieder laut) Asozialen in Erinnerung behalten! Der neue Pächter hätte ja sogar die Hütte selbst ausgeräumt. Aber das wolltest DU ja unbedingt übernehmen. Ogottogottogott! Och …och …!«


»Ich hasse Eure spießbürgerliche Erinnerungskultur. Zu Hause darf einer wie eine Sau wüten, aber wehe, es dringt davon was nach außen …


Ich habe keine Frau und drei Kinder in Mitleidenschaft gezogen …


Dass mein Freund beinahe abgenippelt ist, interessiert dich natürlich überhaupt nicht!«


Er beginnt sich einen Joint zu drehen.«Und dass ich mir echt Sorgen mache, weil er mindestens 2 Liter Blut gekotzt hat, das ist natürlich kein Thema.«


»Blut gekotzt … wohin?«


»Der ganze Laster ist voll!«


»Wie? Die Polster?«


»Logisch, was denkst du denn? Blut mit gelbem Schleim! So richtig lecker, ich hab’ ihn in die Notaufnahme bringen müssen …ich glaub’, die haben darüber nachgedacht, ihn zu den Essgestörten zu geben … weil der so mager ist …«


Er lässt sich die Worte auf der Zunge zergehen.


»Igitt! …« Gerlindes Gehirn arbeitet auf Hochtouren …«Sag’ bloß! Sag bloß! Du hast diesen … diesen Ahmed mitgeschleppt!«


»Is mein Kumpel, der steht wenigstens zu mir!«


Er stochert in einem überfüllten Aschenbecher und findet einen noch recht langen angerauchten Jointrest.


»Der kann doch gar mehr stehen! Ogott … (sie wird lauter)


Was sag ich denn jetzt Onkel Herbert?


Er war so nett und hat uns den Laster geliehen … ich …(sie kreischt) … ich erwarte, dass du den saubermachst!«


Frank steckt sich in aller Ruhe den gefundenen Jointrest an und bläst den Rauch in aller Ruhe aus.


»Dich interessieren wieder nur diese bürgerlichen Ansprüche eines alkoholkranken Onkel Herbert, der seine Frau quält und aus seinen Kindern Krüppelkinder gemacht hat.«


Gerlinde kreischt mit der Fassungslosigkeit eines Menschen, der merkt, dass er gleich ausrutscht


»Was hat denn das damit zu tun?« Sie spürt, dass Frank recht hat und Frank spürt, dass er gewonnen hat. Laut lacht er auf.


»Bei so einem hast du Angst dein Gesicht zu verlieren. Alkoholkrank mit Krüppelkindern.« Wieder zieht er den Cannabisrauch tief und ruhig ein und genießt es, dass seine Nerven sich weiten und wohlig prickeln.


Er wiederholt es: »Krüppelkind.«


»Annalena hat Asthma und kommt damit bewundernswert klar!«


Gerlinde versucht verzweifelt eine Gutmenschenebene, einen moralischen Konsens herzustellen, indem sie verständnisvoll Luft holt. Sie weiß, dass sie da steht wie jemand, der versucht auf Schlittschuhen stehen zu bleiben, obwohl die Schlittschuhe langsam aber sicher auseinanderdriften und sie nichts dagegen tun kann.


Wie jemand, der weiß, dass es kein Entrinnen gibt, sich dem Spott des Anderen zu entziehen, und, dass der Andere einen gleich mit einem Lächeln und einem winzigen Schubs auf den Bauch fallen lässt.


«Dass ihr Asthma in ihrem familiären Umfeld begründet ist, sehe ich genauso!«, stöhnt sie.


»Psychologengelaber! Trotzdem ist der Alte ein verlogenes Stück Scheiße! Du schämst dich doch bloß für mich, selber schuld.«


Gerlinde auf dem Bauch liegend und mit letzter Kraft, den Tränen nahe:


»Also, ich erwarte, dass du das Auto saubermachst!«


Frank seine Siegerstraße genießend:«Nö, ich bin so platt und viel zu deprimiert. Ich muss gleich wieder schlafen!«


»So können wir das Auto doch nicht wieder abgeben!«


»Ich hab’s schon wieder abgegeben.« Keine Reaktion.


»Der Mann hat seine Familie so oft vollgekotzt, da kann er auch mal die Kotze eines sozial Schwachen entfernen, der vielleicht im Sterben liegt. Das wäre Gerechtigkeit.« Keine Reaktion.


»Das macht der eh nich’ selber. Der hat doch seine Angestellten.« Keine Reaktion.


»Und jetzt möchte ich dich bitten, mich in Ruhe zu lassen und mich nicht weiter zu belästigen mit deinen bürgerlichen Befindlichkeiten. Ich bin müde und mache mir Sorgen wegen meines Freundes. Und mach mir bloß keine Vorhaltungen, dass er wieder getrunken hat.«


Das hätte er besser nicht sagen sollen, denn jetzt hat Gerlinde ihr Stichwort, jetzt hat sie wieder Boden unter den Füßen.


»Das ist typisch für dich. Ich bitte dich, die Hütte unseres Vaters zu entrümpeln und du bist nicht in der Lage das korrekt zu regeln! Wieso hast du nicht einen von deinen gesunden Kumpels um Hilfe gebeten … Wieso hast du nicht Manfred gefragt?«


»Bei dem hab’ ich Schulden!«


Noch eine gute Vorlage für Gerlinde:


»Genau, das ist es. Da bist du dann zu feige! Aber ein Hemd wie Ahmed, ohne Plan und halbtot, den schleifst du mit … aus lauter Egoismus und Feigheit vor dem Alleinsein … vor dem Trauern! … und wenn der dann kollabiert, hast du natürlich keine Verantwortung, nein, Onkel Herbert ist dann an allem schuld!«


Frank legt auf. Es klingelt gleich wieder, er hebt ab:


»15.000 Euro Schaden für deine Traueraktion, EXCLUSIVE die Kosten für ein Entrümpelungsunternehmen, das die Hütte wieder sauber macht. Gratuliere … und ein halbtoter Freund! Ich weiß, du bist stolz drauf, dass du über Leichen gehen kannst, du Arschloch!«


Frank murmelt wie ein trotziges Kind: »Ich hätte die Hütte noch abfackeln müssen!«


Gerlinde legt auf.


Dunst


Die Badewanne ist warm, aber ob das nun angenehm ist, angenehmer als vorher, als sie noch in ihrem Erbrochenen lag, weiß sie nicht.


Auf jeden Fall tut nichts weh. Im Moment.


Die Blonde sitzt auf einem Hocker, wie eine Wächterin, in Dunst gehüllt, ihr gegenüber, neben der Badewanne, und schaut sie traurig an. Marie-Luise schließt die Augen.


Ein Riesenlärm tobt in ihrem Kopf.


Lautes Klingeln, Sirenengeheul. Menschen schreien durcheinander, Kinder weinen, Frauen kreischen, irgendjemand schreit:


»Raus, raus, raus hier, raus hier!«


Soldatenstiefel stampfen im Laufschritt über das Pflaster.


Dann hört sie wieder ganz deutlich die Stimme der Sekretärin, die sagt:


Der Professor möchte Sie nicht sehen … .sie sieht das Cello in der Ecke stehen und ihr Vater sagt, wieso haben wir dieses sauteure Teil eigentlich gekauft, wenn du nicht spielst … die Mutter steht da und trägt ein neues Kostüm, sie kommt vom Shoppen … sie geht jeden Tag einkaufen, wie wenn jemand zur Arbeit geht … Sie braucht auch viel, da sie repräsentieren muss … Die Tricon-Aktien sind wieder gestiegen, Vater hat ein weitere Prämie von 2,5 Millionen bekommen. Eigentlich Pillepalle … »Wir werden etwas spenden müssen … wegen der Steuer« … das Sofa mit den großen Rosen im Wohnzimmer, zu Hause, mit dem Elbblick … ich bin so müde … da will ich liegen und nie wieder aufstehen… aber das geht doch nicht, da liegen doch Leichen … Papa, du bist so stark und groß und so gefährlich, Opi saß im Internierungslager, die Wehrmacht war sein Leben … neee … er hat Menschenleben gerettet … neee … das ist doch absurd … er war doch in Weissrussland … er hat ehrlich gekauft … Papa fand mich nie schön, immer wieder starrte er mich an, wie um einen Makel zu finden … und da war einer … ein Makel … etwas war an mir … was mich gefährlich sein ließ für ihn … was ihn gefährlich sein ließ … für mich? … ich durfte nichts sagen … aber was es war … weiß ich nicht … aber was? … .was ließ ihn gefährlich sein? … so gefährlich, dass ich … Todesangst … bekam … Mama … ich hab immer Angst … immer Angst … was ist das? … diese eiskalte Kralle in meinem Bauch … Moftek ist wenigstens warm, er ist klebrig, aber warm …


… im Hintergrund hört sie unentwegtes Rennen und Schreien …Befehle


«Es war jemand da und hat mir das Leben gerettet.«


Das Chaos und der Krach in Marie-Luises Kopf ist genau das Gegenteil zu der realen Situation um sie herum. Sie blinzelt.


Die Schwester sitzt ja immer noch mit einer großen inneren Ruhe still und bewegungslos ihr gegenüber. Das Bad ist sehr schmal, die Tür geschlossen. Kein Laut dringt von außen in die Badkabine.


Als sie einnickt, wird sie vom Plätschern des Wassers wachgerissen.


Die Blonde hat sie mit einem Unterschultergriff, aus der Wanne gezogen. Sie stellt sie hin, packt sie in einen Bademantel und führt sie zum Bett.


»Jetzt können sie schlafen.«


Sie wickelt Marie-Luise im Bademantel ins Bett und geht auf den Flur um eine Sonde zu holen, die sie der bereits schlafenden Marie-Luise in die Nase einführt. Sie ist konzentriert, ruhig und ganz sanft. Über die Sonde führt sie ihr mit Hilfe einer Spritze eine Nährlösung so vorsichtig und langsam ein, dass Marie-Luise nicht aufwacht und die Lösung annimmt.


Die Blonde, sie heißt übrigens auch Marie, setzt sich anschließend wieder dazu, neben das Bett und wartet.


Hier in dieser Privatklinik hat eine Krankenschwester relativ viel Zeit für wenig Patienten. Schwester Marie weiß, dass Marie-Luise aus einer der reichsten Familien Deutschlands kommt, einer Familie, die in Hamburg lebt und sehr bekannt ist.


Dieser Familie gehört die Marck-Chemie. Ein multinationaler Konzern mit Milliardenumsätzen. Tja …


Sie hat Marie-Luise auch schon mal vor Jahren in der Zeitung gesehen, auf der Societyseite mit ihren Eltern, die dort regelmäßig zu sehen sind.


Einmal mit ihrer Mutter auf der Trabrennbahn und einmal als Gewinnerin eines Cellowettbewerbs. Sie weiß das noch so genau, weil die Marck- Chemie damals, wegen eines Psychomittels für Akolholiker im Kreuzfeuer stand.


Dieses Mittel führte bei sechs Patienten auf ihrer alten Station zum Herzstillstand.


Schwester Marie machte damals ihre drei Kreuze, weil sie kurz vorher in diese Klinik zu den Psychosomatischen gewechselt ist. Eine Abteilung für Essstörungen gab es damals noch nicht. Die wurde erst 1997 eingerichtet.


Eine Kollegin erlitt damals einen Nervenzusammenbruch.


»Armes, reiches Mädchen.« denkt sie, »du bist schon fünfunddreißig. Da hatte ich schon meine Kinder.«


Marie ist neununddreißig. Alleinerziehend. Ihre Mutter hilft ihr.


»Ich möchte nicht tauschen, nicht für diese Milliarden, oder was auch immer!«


Sie schüttelt energisch den Kopf.. Gleich hat sie Dienstschluss.


Als sie feststellt, dass Marie-Luise wirklich tief schläft und der Körper die Lösung behält, verlässt Sie das Krankenzimmer.


Auf den dem Weg zum Dienstzimmer hört sie bereits von weitem, dass dort über die voraus gegangene Nacht heftig diskutiert wird.


Dampf


Die Psychologin, bei der Marie-Luise auch zum Erstgespräch war, Gerlinde Kössner, geht erregt auf und ab. Sie ist Franks Schwester und die leitende Psychologin der Abteilung.


Ihr Stil ist sehr clean und sehr gepflegt. Kein Make-up, nur etwas Wimperntusche. Sie trägt einen dunkelblauen Blazer, eine hellblaue Bluse und Jeans. Ihre Füße stecken barfuß in Collegeslippern. Und: sie ist sehr schlank.


»Ich fasse es nicht … ich fasse es nicht … Johanna sagt, sie habe nichts gehört …Wie soll das Mädchen vertrauen fassen? … ich wollte sie heute in die Gruppe mitnehmen, sie dümpelt schon viel zu lange allein herum!«


Schwester Johanna, eine untersetzte Fünzigerin und Chefschwester Elisabeth, auch eher stämmig, stehen betreten da.


»Fräulein Eggersfeld sagte, dass jemand bei ihr war und ihr das Leben gerettet hat«, sagt Marie.


»Unmöglich, sie halluziniert. Das macht sie doch schon die ganze Zeit …Diese ganzen Nazigeschichten …!«


Gerlinde Kössner, immer noch unter Dampf: »Ich sehe, sie muss da mal rausgeholt werden. Sie haben dafür Sorge zu tragen, dass sie zunimmt und sobald wie möglich in der Gruppe erscheinen kann. Is’ das klar? Ich will auch, dass sie mit dem Malen anfängt. Nur, wenn sie mir immer wieder umkippt, dann kommen wir auch nicht voran!«


Nach drei Atemzügen: »… Entschuldigt mich bitte, ich habe jetzt Gruppe … Und, übrigens, dieses ›Fräulein‹ ist abgeschafft.«


Sie geht.


Johanna, Marie und die Chefschwester Elisabeth schauen sich an und denken das Gleiche. Johanna: »Diese Nassforsche. Die will die Leute im militärischen Gleichschritt therapieren.« Sie lacht:


»Die kommt mir manchmal so vor, als bräuchte man nur die richtige Managementstrategie und einen Fünf-Punkte-Plan und schon wird der Apparat Mensch wieder flott gemacht. Und das bei einer Psychologin!«


Marie ganz leise: »Unser Fräulein ist so eine Süße. Man denkt gar nicht, dass die schon fünfunddreißig is’. Diese Kinderaugen, mannomann, aber irgendwas is’ bei der, dass ich weiß, dass die noch was will. Die will nicht sterben, die is’ ganz verbissen …«


Muselmanin


In der Klinik für Essgestörte bekommen die Patienten drei Mal die Woche eine Einzelstunde Psychotherapie, sie haben jeden Abend Gruppensitzung, und es werden verschiedene Körpertherapien angeboten.


Außerdem ist ein sehr wichtiger Bestandteil der Behandlung die Kochtherapie mit einem Esstraining: Es wird gekocht und gegessen und abgewaschen zum Mittag und zu vier kleineren Mahlzeiten über den Tag verteilt.


Wenn sie fitter sind.


Einem Fall wie Marie-Luise Eggersfeld wurden am Anfang Windeln angelegt.


»Gepampert« nennen es die Schwestern.


Die erste Frage über einen Neuzugang aus der Intensiv lautet regelmäßig:


Muss sie gepampert werden oder kann sie sitzen?


Als Schwester Marie ihre Arbeit bei den Essgestörten begann, konnte sie es erst gar nicht glauben, dass Menschen so dünn sein können und mit so einem Untergewicht überhaupt noch am Leben sind!


Eine Zeitlang riss es ein, dass die Schwestern die Selbstgespräche führenden, dahindämmernden oder herumirrenden Fälle »Muselmaninnen« nannten.


Keiner wusste mehr, wer das aufgebracht hatte …


Aber als Gerlinde Kössner von einem die Klinik besuchenden, jüdischstämmigen, amerikanischen Facharzt, der das durch Zufall mitbekam, empört darüber aufgeklärt wurde, dass in den Konzentrationslagern des Nationalsozialismus fast genau dieses Wort für Menschen in genau diesem Zustand benutzt wurde, und dass es sich hier um Menschen handelte, die von den Nazis eingesperrt wurden und die man verhungern ließ, bis sie einfach tot umfielen, und dann noch mit diesem Wort verhöhnt wurden …!


Gerlinde Kössner wäre am liebsten im Boden versunken.


Mit hochrotem Kopf gab sie an diesem Tag sofort Anweisung, dieses Wort nicht mal unter der Hand zu benutzen!


Marie-Luise Eggersfeld kannte dieses Wort schon immer und nannte sich ganz bewusst, schon immer so: Muselmanin.


Gekrümmt und betend wie ein Muselmann, wie viel Hohn steckt darin! Aber ist es verboten sich selbst aufzugeben und zu verhöhnen?


Beschützen


Marie-Luise liegt dämmernd in ihrem Bett. Wieder ist es laut in ihrem Kopf …


Apokalyptische Reiter in bunten Lumpenkleidern springen mit großen, schweren, schwarz-weiß gescheckten Pferden über sie drüber. Ein großes Feuer brennt in der Nähe. Die Pferde wiehern, Männer kämpfen. Sie haben soviel Kraft … Sie mag das. Sie mag Männer, sie mag Männer, auch das kann es nicht sein. Ein Mann, der über andere herrscht; ist der mehr sexy als andere? …nein, sie mag lieber die Spielkameraden, die Jungs, mit denen sie lachen kann!


Vor ihrer Mutter hat sie sich immer wieder geekelt, warum? … Wieso ruft die physische Existenz und die Vorstellung, dass ihre Mutter Sex haben könnte und gierig und lüstern ist, Ekel in ihr hervor?


Ihr Darm krampft sich zusammen. Ich will nur ruhen.


Gleich muss ich wieder Essen …


Igitt … Wieso hab ich so einen Ekel vor meiner Mutter, wieso?


Das klebt so an mir!


Sie hat mir mal einen Zungenkuss gegeben, nur so, damit ich sehe wie das ist, sagte sie; »Jetzt weißt du Bescheid.« Ist doch nichts Besonderes!


Wollte sie damit andeuten, dass andere Dinge schlimmer sind?


Da war sie neun.


Sie spürte schon damals, dass der Vater die Mutter nicht mehr begehrte und sie sogar abstoßend fand. Hat sie das nur übernommen?


Wieso schlief er dann noch mit ihr?


Moftek!


Ich fühle mich so hilflos und du bist so grausam, aber immer wieder fühle ich auch, dass du so warm bist. Hilf mir … ich weiß nicht, was …!


Sterben …? Nein … ich will nicht sterben … ich will dableiben, aber das andere alles nicht spüren … diese Leichenberge wieder …


Wie konnten die Lageraufseher eine Jüdin ficken und dann noch mal gleich ihre eigene Frauen? Sie durften nicht, sie taten es trotzdem.


Und wieso kann man jemanden ficken, bzw. seinen Schwanz, den man als Mann doch wohl für das Wertvollste hält, was man hat, bei einer Frau reinstecken, die man für minderwertig erklärt und die vielleicht sogar sehr dreckig ist, oder wund, weil schon so viele andere drübergestiegen sind …


Papa hat mal eine Bemerkung gemacht, die hat mich so geschockt.


Wann das war, weiß ich nicht mehr, wir hatten über sexuellen Missbrauch gesprochen und dann habe ich etwas über die Kinder in Thailand gesagt und da sagte er nur ganz kühl: »Die zählen nicht, das sind doch Kinderprostituierte!«


Sein Blick … mein Vater … ich bin doch die Tochter! … ich bin ein Mädchen … und alle Mädchen haben Schutz verdient!


Oder doch nur die privilegierten Kinder?


Wie sollen das die privilegierten Kinder aushalten, dass andere Kinder missbraucht werden, und sie verschont bleiben, nicht weil ihre Väter Missbrauch grundsätzlich für Unrecht halten, sondern nur, weil sie eben auf der richtigen Straßenseite geboren wurden.


Wie ist das auszuhalten … alle Väter sollen alle Mädchen dieser Welt beschützen wollen … was für Gedanken?


Alles dreht sich.


Mein Unterleib brennt und ist eisig in einem … wie wenn tausend Glassplitter in meinen Beckenboden stechen … Wärme ihn, Moftek! … ich wollte immer nur ein feines Mädchen sein in einem zarten weißen Kleid auf einer Wiese mit vielen bunten Blumen!


Meine zarte Muschi … meine süße zarte Muschi, sie hat doch allen Schutz verdient!


Wie kann man so was verletzen?


Wieviel Hass und Ekel muss in solchen Männern stecken, dass sie halbtote Frauen ficken, wimmernde Frauen, Frauen, die sich ficken lassen in der Hoffnung dadurch zu überleben, es ihnen aber damit doch nicht gelingt!


Brauchen Kinder Eltern mit Moral?


Als ich klein war, konnte ich schon keine Gruselfilme sehen, weil ich spürte, dass alles Grausame, was Menschen sich so ausdenken auch irgendwann von Menschen ausgeführt wird.


Sie dreht sich auf die Seite, ihr wird schwindelig, im Liegen, und übel.


»Ich verstehe das nicht, das macht mir Angst … Moftek … bring mir die …Angst … hab’ ich Angst, weiß ich, dass ich nur Angst habe … auch wenn du dich auf mich legst und ich keine Luft mehr kriege.


Mami … .wieso ist das so kalt bei dir, du sagst doch dass du mich lieb hast, du sagst doch, ich sei geborgen, wieso spüre ich das nicht, wieso höre ich den … Krieg?


Wieso ekeln sich Männer vor ihren Müttern und müssen alle Frauen dieser Welt ficken?


Ich verstehe die Menschen nicht!«


Besuch


In der Eingangshalle der Klinik sitzt eine Frau und blättert in einer Illustrierten. Sie ist gut erhaltene, vitale Zweiundsiebzig, sieht aber auf den ersten Blick zehn Jahre jünger aus.


Sie trägt ein Chanelkostüm in Rosa und ist stark geschminkt mit kräftigem, schwarzem Kajal um die Augen, dunkelbraunem, dick aufgetragenem Make-up auf gebräunter Haut und einem etwas überzogenen hellbeigen Lippenstift auf den Lippen.


Sie trägt einen üppigen, langen, hellbraunen Nerzmantel mit kleinen Schwänzen, die um die Brust- und Schulterpartie eingearbeitet sind, elegant und bewusst über die Schultern geworfen.


Am linken kleinen Finger trägt sie einen Herrensiegelring mit einem grünen Onyx. Außerdem trägt sie einen Ehering und ein dickes Goldkettenarmband, an dem mehrere große, eingefasste, goldene Münzen hängen. Angespannt blättert sie in einer abgegriffenen Illustrierten, die sich hauptsächlich mit dem Leben der Adelsfamilien und Prominenten befassen und von denen hier einige für die Wartenden auf den kleinen Resopaltischen liegen.


Auf dem Fußboden neben ihr steht eine ebenfalls hellbraune, ungewöhnlich große Tasche aus echtem, naturfarbenen, starknarbigem Krokoleder.


Als der Pförtner auf sie zukommt, springt sie auf: »So? Wann kann ich endlich zu meiner Tochter, wieso muss ich warten?«


Der Pförtner, ein dünner, blasser Mensch im blauen Anzug versucht sie zu beschwichtigen: »Ihre Tochter soll noch keinen Besuch bekommen!«


»Ich bin ihre Mutter, ich möchte sie augenblicklich sehen. Ich fahre morgen nach Marbella und bin dann sechs Wochen weg … ich muss meinen Mann auf Geschäftsreise in die Staaten begleiten … Es muss doch eine Möglichkeit geben! Wir sind immerhin Privatpatienten!«


»Ich werde noch mal anrufen und ihre Situation schildern.« Er macht eine beschwichtigende Geste und geht hinter die Scheibe seiner Pförtnerloge ans Telefon. »Hier ist noch mal der Eingang. Frau Eggersfeld möchte unbedingt ihre Tochter sehen, weil sie morgen auf eine längere Reise geht«


»Ich kann die Reise weder absagen, noch könnte ich sie unterbrechen!« ruft sie ungeduldig dazwischen. Sie ist ihm mit der riesigen Tasche, die sie sich am Ellbogengelenk eingehängt hat, in die Loge gefolgt.


Der Pförtner legt auf: »Sie werden noch mal mit ihrer Tochter sprechen. Wenn sie einverstanden ist, dann könnte es gehen!«


»Sie ist ja nicht im Knast hier!« ruft sie, ein Taschentuch aus der Handtasche nestelnd, um sich aufwendig die Nase zu putzen.


»Warten sie bitte noch ein bisschen!«


Als Ursula Eggersfeld sich wieder setzen will, klingelt das Telefon.


Der Pförtner lauscht, laut und kräftig nickend: »Ach ja, sie ist einverstanden, das ist schön!«


Man sieht ihm die Erleichterung an, dass er diese Frau nicht doch abwimmeln muss und kleidet es in einen Ausdruck wohlwollender Sympathie, der besagen soll, dass eine so tolle Mutter wie sie unmöglich weggeschickt werden darf!


»Vierter Stock, Zimmer 113.«


Ursula Eggersfeld stürmt zum Aufzug mit wehendem Mantel, klimpernden Armketten, mit der großen Tasche in der einen und der Illustrierten in der anderen Hand. Sie hat sie kurz entschlossen mitgenommen, da sie mit ihr noch nicht fertig geworden ist.


In Marie-Luises Zimmer steht Schwester Marie ist in heller Aufregung wie eine Zofe in einem Theaterstück neben ihrem Bett: »Wollen Sie sich das wirklich antun? Sie müssen niemanden empfangen, wenn sie nicht wollen. Nach der heutigen Nacht … Soll ich bei Ihnen bleiben?« Schwester Marie empfindet sie, wie sie so flach in ihrem Bett liegt, als noch kleiner als sonst.


»Nein, nein …« Marie-Luise befindet sich in einer panisch-lethargischer Ergebenheit.


Ihr Darm und ihr Unterleib verkrampfen sich schmerzhaft und obwohl sie sich mit versteinerter Miene gerade noch so aufrichten und halten kann, versucht sie aufzustehen. »Ich will auf einem Stuhl sitzen.«


Schwester Marie, ihr inzwischen ganz ergeben, packt Marie-Luise wie ein Kindermädchen ihr Baby mit Bettdecke und Kissen in einen größeren Stuhl mit Armlehnen, der zu einer Standardsitzgruppe gehört, die sich in jedem Privatzimmer mit Tisch, Blumenvase und einem weiteren Stuhl befindet.


Das ganze Ensemble steht am Fenster mit Blick in den Klinikpark. Als Marie-Luise fertig eingepackt ist, stellt sich Marie neben Marie-Luise, jederzeit bereit ihren Schützling gegen eine Mutter, die sie sich nur als als reich, kalt und herzlos Mutter vorstellen kann, zu verteidigen.


Dass sie mit ihrem Bild nicht ganz falsch lag, wurde ihr gleich durch den großen Auftritt einer Person bestätigt, die auf einer imaginären Bühne die Rolle der »wunderbaren Frau Eggersfeld« zu spielen scheint. Eine Person, die wirklich etwas Irreales zu haben scheint. Etwas Irreales, das Marie-Luise kaum greifbar sofort verletzen muss, geht es Marie sofort durch den Kopf, fast bevor diese Person auftritt..


Optisch vergrößert durch den üppigen »übergeworfenen Pelz« wirkt Ursula Eggersfeld in der schmalen Tür des Krankenzimmers wie das Klischee der Gattin eines Großindustriellen, die zum Empfang des Bundespräsidenten nach Bellevue geladen ist und sich hier nur in der Tür geirrt hat.


»Mein Schätzchen, mein Geschöpfchen, mein Kind …!« Ursula rauscht zur Sitzgruppe und streift mit einem Blick das Ambiente, der sagen soll, »gut haben wir dich hier untergebracht« Sie küsst ihre Tochter rechts und links und setzt sich.


»Wie in einer Boulevardkomödie,« denkt Marie.


Im Sitzen schiebt Ursula den Mantel von ihren Schultern und stellt die Tasche auf ihre Knie.


»Ich hab dir was mitgebracht!« Sie öffnet ihre Tasche und hält kurz inne, womit sie Schwester Marie so etwas signalisieren will wie; sie können uns jetzt alleine lassen.


Marie zögert, aber da Marie-Luise nur vor sich selbst hinstarrt und sich nicht verständigen will, setzt sie zum Gehen an.«Wenn was ist …«


Ursula Eggersfeld entlässt sie, ohne zu ihr noch mal aufzuschauen:


»Danke … .« Sie wühlt in ihrer Tasche und holt eine kleine hübsch verpackte Schachtel mit rosa Schleifchen hervor. Sie hält es Marie-Luise hin und lächelt erwartungsvoll:


»Meine Süße, ich war doch in Paris und da hab ich im Originalgeschäft bei Guerlain am Place Vendome den Kügelchenpuder für dich gekauft …«


Sie sagt »den«, wie es sich für ihre Generation gehört.


Marie Luise haucht leise:


»Wieso ekeln sich Männer vor ihren Müttern und müssen alle Frauen dieser Welt ficken?« Sie spricht in Ursulas Richtung, ganz ernsthaft und ohne den Wunsch provozieren zu wollen.


Die Mutter kennt diese Fragen und hat sich schon vor langer Zeit entschieden, sie radikal zu beantworten, ganz pädagogisch, um ihrer Tochter das Gefühl zu geben, dass sie sie ernst nimmt.


Und vielleicht auch, weil sie ihre eigenen Ansichten liebt und für vollkommen richtig hält.


»Kind! Männer sind triebgesteuerte Wesen … und sie sind feige! Vielleicht brauchen sie den Ekel, um sich zu lösen! Von der Mutter! Und es müssen viele Frauen sein, damit sie nie wieder von einer so beherrscht werden, wie von ihrer Mutter! Das ist natürlich nur eine Illusion. Schau sie dir doch alle der Reihe nach mal an! Popanze. Das bisschen Sex …mein Gott!«


Marie-Luise ungerührt in ihre Gedanken versunken: »Das waren zwei Fragen auf einmal. Andersrum formuliert: »Wieso können die etwas ficken, was sie verachten?«


Ursula hält immer noch den Puder in der Hand. Marie-Luise hat ihn nicht mal wahrgenommen.«Benutze doch nicht immer dieses vulgäre Wort.«


Sie versucht Marie-Luise den Puder erneut unter die Nase zu halten. Aber da keinerlei Reaktion zurück kommt, stellt sie ihn demonstrativ und achselzuckend auf den Tisch.


»Ich find das Wort schön. Ficken können nur zwei Menschen, die beide gleichberechtigt sind. Das ist die eine Seite, das hat was hippiemäßiges!


Das ist wunderschön …«


Marie-Luise macht eine Pause und man bekommt den Eindruck, dass sie an einen unschuldigen, schönen Sonnenuntergang denkt.


Ihre Mutter entspannt sich, kann aber nicht der Versuchung widerstehen, das Klatschblatt aufzublättern.


»Die andere Bedeutung ist: Ich ficke jemanden, also mache ich ihn auf niedrigste Weise fertig und zwar indem ich ihn eben ficke. Also ficken und ficken ist nicht das Gleiche. Das war mir gar nicht so klar. Also in der Bedeutung von ficken, hippiemäßig, äh Liebemachen, noch mal gefragt: Wie können die etwas ficken, was sie verachten?«


Ursula Eggerfeld bleibt mit dem Blick in der Zeitschrift. Sie scheint etwas gezielt zu suchen, gleichzeitig bemüht sie sich das oftmalige Benutzen des Wortes Ficken wie eine Dame zu übergehen.


Kurz versichert sie sich mit einem Blick, ob Marie-Luise sich über sie lustig macht.


Sie muss aber feststellen, dass Marie-Luise ganz ernsthaft auf der Suche nach einer Antwort ist.


Mit dem Blick wieder in der Zeitschrift, holt sie tief Luft: »Ich sagte dir doch, Männer sind feige, also können sie nur etwas hmhm, wenn sie ihr Objekt verachten! Sonst kriegen sie keinen hoch!«


Marie-Luise wird wütend: »Das hast du jetzt gesagt, du hast dich dreckig ausgedrückt, wie kannst du nur!«


Sie wird immer lauter. »Ich hab auf diese kalte, genitalisierte, auf Macht schielende Scheiß-fick-mich-reich-und-großartig-Einstellung zur Sexualität keinen Bock mehr! Igitt. Frauen kriechen ihren Männern in den Arsch und blasen ihnen einen, damit sie … (sie schaut auf den Nerz) … Pelzmäntel und Guccitaschen durch die Gegend schleppen können.!«


Ursula Eggersfeld schaltet auf kühl und bekommt einen Katzenblick.


»Du wirst beleidigend! Und es trifft auf mich nicht mal zu!«


Dann sagt sie ganz ruhig …: »Wir sind den Männern überlegen. Wir können Kinder kriegen!«


Sie hebt ihren Kopf mit leisem Trotz: »Sie … sind doch die Hampelmänner, die ständig auf der Suche sind. Und wie gesagt, Männer sind feige, die haben keine Position im Leben, die bekommen sie erst durch die Frau.«


»Wieso kriechen dann die Frauen den Männern in den Arsch?«


»Das muss man nicht tun! »Ursula entspannt sich. »Aber man muss ihnen das Gefühl geben, dass SIE die Macht haben, sonst kriegt man sie nicht und/oder sie halten einen kurz …Mir kann das ja nicht passieren … weil ich nun mal selber Geld habe … Einen Mann wie deinen Vater …«


»Vater ist auch feige! Das sagt sogar Omi!«


»Omi mag keine Männer. Vielleicht ist er feige, aber er macht eine Menge Geld!«


»Du hattest doch immer genug! Wieso willst du von deinen Töchtern, dass sie Guccitaschen spazieren tragen? … Ich ekle mich vor dir!«


»Danke. Mir geht es gut, ich sehe wenigstens nicht so aus, als käme ich aus Biafra!«


»Raus, raus hier!« Marie-Luise schreit nicht, dazu ist sie zu kraftlos, sie haucht ein heiseres Schreien:«Geh’, lass dir dein bisschen Selbstachtung aus dem Hirn ficken, ich darf hier entscheiden, wen ich sehen will!«


»Denk mal darüber nach, wem du das alles hier zu verdanken hast.« Ursula steht auf, legt sich den Nerz um die Schultern, packt die Tasche und die Klatschzeitschrift.


»Ja, mein verkorkstes Dasein … ich weiß, wem ich das zu verdanken habe … deiner Kälte …und und …«


»Mach mich nicht verantwortlich für dein Scheitern!«


»Erst fickt man sein Kind nach allen Regeln der Kunst …« »Du bist nicht sexuell missbraucht worden, damit brauchst du gar nicht erst anzufangen …!«


»Ich meine das im übertragenen Sinne!«


Marie-Luises Stimme kippt wieder ins Schrille! »Aber deine tollen Lebensweisheiten: Heirate einen schwachen Mann, bau ihn auf, damit er Kohle ranschafft, egal wie, und dann kannst du dir Nerze kaufen!«


Sie atmet kräftig ein.


Marie- Luise steht auf, sie geht mit großer Kraft zur Tür und schreit heiser in den Klinikflur: »Alle mal herhören, meine Mutter besitzt zwanzig Nerze und fünfzig Krokotaschen und sie ist … glücklich!!!!!!!!« Sie endet wie bei einer Zirkusankündigung.


Sie singt die Zirkusentréemusik: »Dada dadara dadadaradad radada! Gähnende Leere, gähnende Leere, Wohltätigkeit mit Champagnersaufen, Prasserei, Society und Heuchelei«


Das letzte Wort hat sie wie eine Ankündigung gerufen!


Jetzt baut sich Ursula Eggersfeld vor ML auf und schiebt die Tür wieder zu:


»Jetzt hör mir mal gut zu. Papa und ich, wir haben dir ein absolut priviligiertes Leben ermöglicht.«


Sie packt Marie-Luise an den dünnen Oberärmchen mit ihren kräftigen, leuchtendrot lackierten Fingernägeln:


»Du hast die besten Schulen besucht, bist im feinsten Stadtteil von Hamburg aufgewachsen und konntest dich immer in der besten Gesellschaft bewegen, du bist mit den Töchtern der reichsten Familien befreundet gewesen und hättest den Sohn der Horstens heiraten können …das haben wir dir ermöglicht … stattdessen muss sich Madame als Hungerkünstlerin vor aller Welt proflilieren! … « Theatralisch wie eine Tänzerin schraubt sie eine ihrer gepflegten Hände in die Luft.


»Ich bin Cellistin!« Marie-Luise windet sich aus Ursulas Nähe.


»Kann schon sein, dass du ganz nett Cello spielen konntest, jetzt könntest du ein Cello nicht mal mehr halten, … jetzt kannst du dankbar sein, dass das schmutzige Geld deiner Eltern dir ein gehobenes Gnadenbrot ermöglicht!«


Marie-Luise erschrickt und weicht zurück, um sich wieder zu setzen:


»So … für dich bin ich also schon abgehakt …!«


Ursula erschrickt über sich selbst und fällt sofort in einen Jammerton, Tränen schießen ihr in die Augen. »Mein Schatzilein, mein Geschöpfchen!.. das war nicht so gemeint …«


Sie stürzt auf sie zu, um sie zu umfassen.


Marie-Luise hält sich die Arme vors Gesicht und stößt sie weg.


Ihre Mutter fällt beinahe vor ihr auf die Knie, kann sich aber gerade noch am Tisch festhalten. Ihr Anblick ist ziemlich jämmerlich.


»Du bist doch mein Kind. So viele Hoffnungen habe ich in dich gesetzt und jetzt enttäuschst du das alles. Ich hatte so viel vor für dich … Ich sehe nicht, dass du das noch erreichen wirst …!«


Marie-Luise bleibt stumm. »Es ist wie in einem Drama«, denkt sie. Das, was ihre Mutter gesagt hat, sortiert sie sofort weg, als wäre nicht von ihr die Rede.


Ursula lächelt gequält. »Vielleicht noch ein bisschen Cello spielen …das kann ja durchaus Freude machen!«


Jetzt ist Marie-Luise ist nur noch verwirrt. Sie sucht und findet nicht den Ausgang zur Empörung.


Sprachlos und zitternd versucht sie sich zu ordnen.


Ursula hüllt sich in ihren Mantel und setzt sich wieder. Sie holt einen Puder und einen Lippenstift aus ihrer Handtasche. Sie pudert sich die Nase und zieht ihren Lippenstift nach.


Marie-Luises Kopf arbeitet. Irgendetwas begreift sie nicht.


Sie begreift, dass ihre Mutter da ist und damit auch ein Gefühl der Verbundenheit und Vertrautheit.


Unzählige Male schon hat sie schon beobachtet, wie ihre Mutter sich die Lippen nachzieht, indem sie den Mund weit öffnet und die Lippen spannt.


Ihre Geübtheit hat sie schon als Kind fasziniert.


»Meine Mutter hat etwas Goldenes und Glänzendes.«, hat sie in der Grundschule zu ihren Freundinnen gesagt. »Und sie ist wohltätig.« Sie war so stolz. Echt?


»Wir haben die gleiche Haut, großporig und warm.« Denkt sie.«Da gibt es aber noch etwas … «


Sie spürt so eine feinstoffliche Ausrichtung sämtlicher Zellen ihres Körpers auf ihre Mutter, oder ist es einfach nur, das sämtliche Zellen ihres Körpers aus den gleichen Zellen wie die ihrer Mutter sind?


Oder sind es ihre Nerven, die wie diese seltsamen Richtmikrophone in Agentenfilmen nach Signalen suchen? Welche Signale sollten das sein?


Eine Aussage von Ursula wie: »Ja ich spüre es auch. Wir sind aus dem gleichen Licht, aus dem gleichen Fleisch, aus der gleichen Energie geboren?«


Ist es das, worauf sie wartet?


»Du grübelst schon wieder!« sagt Ursula und macht eine gewohnte, wegwischende Bewegung mit der Hand vor Marie-Luises Gesicht.


»Du hast zuviel gekifft, leider habe ich das zu spät gemerkt!«


»Stimmt nicht, ich hab Cello gespielt …«


Nach einer Pause, in der Ursula arglos ihre Kosmetika wieder einpackt und Marie-Luise sie belauert:


»… Ich könnte mich ja über das empören, was du gesagt hast!«


»Wieso, wenn einer Freude an etwas hat, dann kann er doch dazu stehen!«


»Du bist zum Kotzen!«


»Danke!«


Eine alte Vertrautheit stellt sich ein.


Marie-Luise packt sich in ihre Decken, als säßen sie zu Hause am Kamin.


Ursula blättert wieder in der Illustrierten.


»Die Mutter sitzt neben ihrer kranken Tochter und die Tochter fühlt sich beruhigt durch die bloße Gegenwart der Mutter. Seltsam!« denkt Marie-Luise.


Wie ist das möglich, sie hat mich doch so eben ganz elegant vernichtet?


Das ist es, was ich nicht verstehe.


Wieso sitzt diese Societykuh hier und spielt Mutter, obwohl sie doch wieder nur geil ist auf diese Bilder in ihrem Klatschblatt!


Wenn ich annehmen könnte, dass wir aus der gleichen Energie sind, dann müsste sie mir doch meine Fragen erklären können!«


Es erscheint ihr nur logisch, dass, wenn ihre Mutter aus einer wie auch immer gearteten gleichen Energie wie sie selbst kommt, und dabei so gesund ist, eine Antwort auf ihre Krankheit wissen müsste.


Obwohl sie es als Schwäche empfindet, lässt Marie-Luise eine weiche Stimmung in sich zu.


»Es wäre doch schön eine Mama zu haben, an die man sich anlehnen könnte«


Es ist eine ungewohnte Situation, so allein miteinander zu sein. Das haben sie seit Jahren nicht gehabt.


Ursula Eggersfeld kontert Marie-Luises Gedanken mit einem harten Seitenblick: »Ich weiß, dass du mich nicht leiden kannst!«


Diese Bemerkung trifft Marie-Luise wie ein Stromstoß in alle Nervenenden.


Sie schämt sich und weiß nicht wirklich wofür.


»Sag doch wenigstens einmal, dass du mich leiden kannst, schließlich bin ich deine Mutter!«


»Mama, du bist so hart … Gegen dich und andere.«


»Ich bin damit immer gut gefahren!«


Wieder entsteht eine Pause zwischen den Beiden. Marie-Luise überlegt, ob sie es wagen soll, ob sie etwas zu verlieren hat … oder ob es sowieso sinnlos ist und mit gewinnen und verlieren im Grunde nichts zu tun hat …


»Mama! … ich wollte dich was fragen.«


»Bitte!«


Ein-jetzt-oder-nie treibt sie an.


»Warum hab ich immer solche Angst?«


Marie-Luise weiß, dass sie sich jetzt in einen Bereich gewagt hat, in den man eigentlich nur geht, wenn man sich beschützt weiß.


Sie weiß sich nicht beschützt, ihre Nervenenden brennen. Und trotzdem ist der Wunsch weiter zu kommen, vielleicht jetzt doch etwas zu erfahren, was ihr weiterhelfen könnte, größer.


Ursula bleibt mit dem Blick in der Illustrierten »Kind, … das weiß ich nicht … wie gesagt, Papa und ich haben alles versucht, um dir ein standesgemäßes Selbstbewusstsein zu geben.«


»Das meine ich nicht« …Marie-Luise weiß, dass sie jetzt riskiert in die Gummizelle abgeführt zu werden, aber sie will nicht zurück … »Wieso sind da die vielen Toten … aus dem KZ … in meinem Kopf?«


»Hirngespinste, Irrsinn! Du hast zu viele Bücher darüber gelesen als du in der Pubertät warst. Das haben wir nun davon, dass wir das nicht von dir ferngehalten haben.


Du durftest immer an alle Bücher heran, auch an die erotische Literatur!


Ich weiß noch, dass du das alles verschlungen hast!«


Ursula lächelt besserwisserisch wie jemand, der die wahren Leckerbissen dieses Lebens kennt, »ich nehme an, dass deine zarte Seele den vielen Sex nicht vertragen hat in Kombination mit diesen grauenhaften Bildern!!


Bei dem Wort »grauenhaft« verzieht sie das Gesicht zu einer faltigen Grimasse …


»Und wir haben ja auch immer über alles offen gesprochen … du warst ja auch schon immer so schrecklich romantisch, schwärmerisch … so blümchenhaft!«


»Was machen denn diese grässlichen Bilder mit DIR?«


»Ach das war die Zeit damals, das kommt nicht wieder!«


»Das stimmt nicht, die ganze Welt ist voll davon.«


»Ja, aber das ist doch nicht unsere Schuld.« …


«Ich fühle mich schuldig, ich fühle mich schuldig, wenn ich esse, ich fühle mich schuldig, wenn ich atme. Ich gehe über die Straße und habe Angst und ich weiß nicht wovor … als würde gleich etwas ganz schlimmes passieren, als würde man mir gleich alle Bürgerrechte absprechen und mich erschießen!«


Ursula sucht wieder in ihrer Zeitschrift: »Ah da ist es ja! Hier der Event mit Vanessa Delventhal, da waren wir auch! …Scheiße …kein Foto von mir und Heinrich drin, dabei sah ich so toll in dieser Armanirobe aus, … die hab ich mir auch in Paris gekauft … weißt du, mein Schatz …man kann doch soviel Gutes tun, wenn man reich ist, wir haben zum Beispiel an diesem Abend 10.000 Euro gespendet.«


Marie-Luise mit stierem Blick auf ihre mageren Hände: »Wofür?«


»Für ein rumänisches Waisenhaus. Das kann damit fast ein halbes Jahr betrieben werden!«


Marie-Luise reißt ihr die Zeitung aus der Hand, blättert verwirrt und hektisch darin herum.


Sie versteht ihre Mutter nicht.


Sie ist dabei gar nicht böse, eher ratlos und hilflos, als erreichte es sie nicht, was mit ihr, ihrer Mutter und der Welt um sie herum los sein könnte.


»Wenn die Reichen prassen wollen, dann sollen sie prassen, das ist mir doch egal. Aber dazu brauchen sie doch kein rumänisches Kinderheim … als Vorwand!«


Sie lacht laut auf. »Das ist doch lächerlich, ihr hättest das Geld doch auch so spenden können.« Sie schüttelt den Kopf.


»Ich finde, wir haben diesen schönen Abend verdient. Dein Vater ist ein hart arbeitender Mann …Er hat gerade letztes Jahr Großes geleistet … Elton John ist eingeflogen worden! Du hättest dabei sein können!«


»Ich hab gelesen, rumänische Babys sollen gar nicht so teuer sein.«


»Ach!«


Ursula nimmt die Illustrierte wieder an sich und haucht dieses »Ach!« ihrer Tochter mit aller Schärfe und einem faltig bösen Blick entgegen: »Ich hab keine Lust mehr mit dir über das ganze Leid dieser Welt zu reden.«


ML ist sichtlich verwirrt, es wird wieder laut in ihrem Kopf.


Sie sieht erneut einen inneren Film vor sich ablaufen, in dem eine Alarmglocke schrillt und eine KZ-Aufseherin schreit:


»Los, los aufstehen! Raus ihr faules Pack!«


Die Aufseherin tritt und schlägt. Männer in Uniform lachen, Sirenen heulen, sie hört die Stimme ihrer Großmutter, die sagt: »Beim Sex ist die immer so träge!«


Sie sieht sich im Feuer stehen und schreit: Moftek!


Moftek kommt, riesig, groß und braun wie ein Bär. Er trägt einen riesigen, kanonengroßen, weißen Schwanz aus Fett vor sich her, der wie ein Mitesser ausgedrückt wird. Das Fett ist so fest, dass es wie eine Wurst aus seinem Körper quillt.


Ein SS-Mann hat ein Beil in der Hand und hackt damit darauf ein. Blut spritzt, Frauen schreien, ein Baby wird an die Wand geworfen …


»Ich halte das nicht aus. Ich habe nur ein Leben.«


Marie-Luise krampft und fällt zuckend vom Stuhl.


Die Mutter entsetzt: »Marieleien, Marielein, was hast du?«


Sehr schnell ist Schwester Marie wieder da und noch ein anderer Pfleger … Stimmen gehen durcheinander … Marie-Luise verliert das Bewusstsein.




Schulterwurf


Ursula Eggersfeld sitzt im Zimmer von Gerlinde Kössner in dem Zimmer mit den vielen Kuscheltieren.


Sie ist sichtlich geschockt und verwirrt.


Die Kinderzeichnungen an den Wänden lassen ihr die Tränen in die Augen steigen.


Distanzlos und gerührt sagt sie: »Hübsch diese Zeichnungen, wissen Sie, ich bin Vorsitzende der Mucoviszidose-stiftung, ich habe viel mit Kindern zu tun … diese Kinder erleben soviel Leid … mein eigenes Kind ist mir ein Rätsel.«


Gerlinde Kössner schaut sie psychologenneutral und doch vorwurfsvoll an.


»Ihre Tochter ist kein Kind mehr. Sie ist eine erwachsene Frau. Ich möchte Sie bitten, von solchen Besuchen abzusehen in der nächsten Zeit, bis Sie wieder angesprochen werden!«


»Sie braucht mich!«


»Sie können ihr schreiben, bis es ihr besser geht.« »Sie sollten wissen, dass mein Mann sehr viel Geld für Ihre Klinik gespendet hat!«


»Darüber werde ich von der Geschäftsleitung nicht informiert und das sollte auch keinen Einfluss auf die Therapie haben. Sie haben gesehen, dass so ein Besuch ihre Tochter überfordert.«


»Ich bin ihre Mutter!«


»Das ist richtig und wir sind auch sehr daran interessiert, die Familien unserer Klienten in unsere Arbeit einzubinden, aber bei ihrer Tochter ist das noch zu früh und eigentlich wussten Sie, dass sie meine Erlaubnis hätten einholen müssen.«


Leicht beschämt, und sich doch im Recht fühlend, rutscht Ursula auf ihrem Stuhl hin und her: »Wir haben für die nächsten zwei Monate einen längeren Auslandsaufenthalt geplant, deshalb wollte ich meine Tochter vorher noch mal sehen … ich fühle mich meinem Kind verpflichtet!«


Gerlinde Kössner steht auf, um zu signalisieren, dass das Gespräch für sie beendet ist.


Sie fühlt, dass sie einen durch und durch souveränen Eindruck macht, was sie mit Genugtuung für sich selbst wahrnimmt, neben dieser hysterischen Societylady.


Freundlich gibt sie ihr die Hand: »Ich wünsche ihnen eine angenehme Reise und sprechen sie immer erst mit mir!«


Frau Eggersfeld nickt, zieht ihren Nerz über die Schultern und verlässt, auf den Boden blickend, den Raum.


Dünn sein


Verkorkst. Was heißt das eigentlich?


»Die Tochter von dem und dem ist völlig verkorkst. Der hat doch total verkorkste Kinder!«


Marie-Luise hört ihren Vater sprechen. Sie liegt in ihrem Bett und grübelt, wie ihre Mutter sagen würde, sie grübelt über das Wort:


Verkorkst. Vermurkst. Was heißt das?


Verdorben? Nein, verdorben ist was anderes, das ist ein Mädchen, das an der Lust genascht hat und auf den Geschmack gekommen ist, so würde es jedenfalls Omi sehen.


Verkorkst heißt: die Eltern haben Murks gemacht und jetzt ist nichts mehr zu retten.


Dieses Bild zerreißt Marie-Luise innerlich. Wieviel Kälte und Grausamkeit dahintersteckt? Und was hat das überhaupt mit dem Aufwachsen eines Kindes zu tun? Wieso steht man daneben und tut nichts, wenn man merkt, die Eltern machen Murks?


Früher, wenn ihr Vater so etwas über anderer Leute Kinder anmerkte, versuchte sie »nicht verkorkst« auszusehen, ein entsprechendes Gesicht aufzusetzen.


… Scheißfamilientreffen mit hunderttausend Cousins und Cousinen, und Onkels und Tanten … und hinterher wurde jeder durchgehechelt wie auf einer Fleischbeschau …


Schrecklich! Und jedesmal wurde genauestens seziert, wessen Kinder wie »verkorkst« sind … oder welches Kind sich »großartig macht!« … wenn die Familie mit anderen Natürlich-Geld-Familien zusammenkommen war.


In Hamburg, Marbella oder in den Ferien auf Long-Island.


In der Erinnerung ist sie wütend darüber, weil sie nichts dagegen machen konnte, weil es in der Erinnerung zuviel auf einmal ist, weil sie diese Denke hasst.


Sie hasst es, weil sie Angst vor dem Makel hat, den sie in sich spürt. Weil sie Angst davor hat, dass man diesen Makel entdeckt. Weil sie spürt, dass ihr Vater diesen Makel schon längst gesehen hat und triumphiert.


Welcher Makel? Der Makel ein Mensch zu sein, wie alle anderen auch, weil allein die Tatsache als Mensch und Marie-Luise auf der Welt zu sein, schon ein Makel ist?


Weil Mensch, Kind, Tochter sein, schwach sein, schutzbedürftig sein, fehlerhaft sein bedeutet?


Kindsein heißt schwach sein, ist das ist der Makel?


Die Eltern haben Einen geplant (?), gezeugt und den goldenen Löffel bereit gelegt und das Kind kommt auf die Welt und zeigt sich schwach … das heißt, all das was die Eltern erwarten, wird enttäuscht. Von Natur aus.


Was erwarteten sie? Wahrscheinlich alles, was ein Kind nicht ist.


Auf jeden Fall sollte es nicht schutz- und anlehnungsbedürftig sein, sondern »flink wie die Windhunde, zäh wie Leder, hart wie Kruppstahl?«


Wieso kann sie es nicht einfach als lächerlich abtun?


Jedes Mal spürt sie ihre Wut, wenn sie daran denkt. Sie will diese Wut nicht, weil sie sich dann schlecht fühlt, wegen dieser Wut.


Weil sie wegen dieser Wut eine schlechte Tochter ist.


Natürlich! Sie wollte doch immer eine gute Tochter zu sein!


Doch, doch.


Sie wollte ganz bestimmt immer den Vater in seinem Vatersein betätigen, indem sie eine fleißige, gute, aufgrund ihrer »guten Gene« begabte Tochter gegeben hat.


Dankbar für die »guten Gene«, den goldenen Löffel und die Erziehung zur Härte! Auf keinen Fall: »zu schwach« sein!


Wenigstens Dankbar für die Erziehung zur Härte, wenn sie auch daran, wahrscheinlich … zerbrochen ist.


Irgendwann kippte das Ganze. Dann hat sie versucht, genau andersherum die Richtigkeit seiner Erziehung zu bestätigen, indem sie sich aufgab und sich, weil auch das wieder den Vater in seiner Weltsicht bestätigte, als »gescheitertes Objekt« zur Verfügung stellte, sprich:


Sie spielte den Freak, um den König zu krönen!


Und sie war wütend auf sich, weil sie so sehr in diesem Wunsch und in dieser Rolle gefangen war. Ihm zu gefallen, ihn zu krönen, so oder so.


Auch dafür verachtete sie sich, denn auch das ist Schwäche.Gefallen wollen!


Immer wieder fand sie Schwäche vor und immer wieder kam die Angst, von ihm entdeckt zu werden in dieser Schwäche; in der Schwäche, ihm gefallen zu wollen.


No way out.


Und dann kam die Angst vor der Scham.


Warum, um Gottes Willen! muss sie schwitzen, wenn sie merkt, dass sie sich für einen Mann interessiert?


Die Angst davor ausgelacht und doch aussortiert zu werden, denn andere Töchter sind besser, heiraten richtig.


Obwohl er auch das verachtet, weil er alles verachtet.


Immer wieder und immer noch.


Aber diese anderen Töchter sind wenigstens bereit, ihre Väter zu bewundern!


Andere Töchter wollen nicht Cello spielen, sondern gehen ins Management, andere Töchter rebellieren nicht, wenn die Mutter aussortiert wird.


Andere Töchter fragen nicht nach so altmodischen Dingen wie Moral, sie arrangieren sich mit den Freundinnen ihrer Väter.


No way out. Es gibt keinen anderen Vater.


Ihr wird übel. Sie hat sich nie getraut diese Dinge anzusprechen, auszusprechen.


Vor ihm.


Ein Knebel aus Scham und Angst hat das wieder und wieder verhindert.


Da sitzt so ein allmächtiger Mann mit einem allmächtigen Schwert breitbeinig mit dem Schwanz der Macht in der Hand vor ihnen.


Und Tochter und Mutter sind Hände und Füße gebunden. Der Mund verknebelt. Und dieser Mann darf selektieren und sich die Frauen nehmen, wie er will.


No way out. Es gibt keinen anderen Vater.


Ihr wird ausweglos übel.


Er darf den Seinen den Boden unter den Füßen wegziehen, er darf das einfach.


Dass man ihn liebt und braucht, hat keine Bedeutung.


Ich bin halt einfach durch gefallen, im Raster durchgefallen.


Man hat die falsche Bewegung gemacht und ist durchgefallen, auf immer. Alles was man noch zu erwarten hatte, war ein Gnadenbrot, ein Gnadenbrot, mit dem der Vater nach außen sagen kann:


»Ich habe doch alles versucht, sie hat doch alles gehabt, sie hat doch alles bekommen.«


Heuchler, Lügner!


Nee, denkt Marie-Luise, du magst mich zappeln sehen, ich zappele ja auch!


Ich zappele immer. Scheiß drauf. Alles umsonst, diese ganze Zappelei!


Dieses: »Papa hab mich lieb!«


Sinnlos. Ab wann war das sinnlos? Von vornherein? Weil ich nur ein Mädchen war, weil ich sein Kind war, weil sein Kind ihm gehört, sein Geschöpf ist, weil er mit allen Menschen, die in seine Nähe kommen, nur kommunizieren kann, wenn er sich über sie erhebt, sie zappeln lässt?


Und kalt wird? Wieso?


In seiner Denke durfte ein Mädchen süß sein, aber niemals ebenbürtig, auch so ein Lieblingswort: Ebenbürtig.


Schön anzuschauen wie ein Spielzeug. Jede Reaktion wurde genau überprüft, jeder kleine Fortschritt der Erstgeborenen …


Sie spürt sich immer wieder wie sie sich streckt und reckt nach der Sonne seiner Liebe, seiner Aufmerksamkeit.


Wie ihr ganzer Körper durchflutet wird mit Lust und Freude, wenn …


Er schaut hin! Er schaut mich an! … und immer stand da die Mutter, die auch was abhaben wollte, die mich vorführt in der Hoffnung, dass er ihr Muttersein lobt.


Was für ein grässliches Dreieck. Wie unwürdig, wieso braucht man so etwas?


Es gefiel ihm, wenn Eifersucht im Raum war.


Marie-Luise spürt den Schmerz der Mutter, weil sie, Marie-Luise, mehr Aufmerksamkeit bekam.


Die Mutter, voller Schmerzen, hat Marie-Luise damit beschäftigt, sie zu stützen, die Mutter zu trösten, nur indem sie sie anschaut, indem sie sich klein machte, obwohl sie selbst doch nur den Vater anschauen wollte.


Es ist mein Vater, seine Aufmerksamkeit gehört mir, aber wenn ich es zulasse, vernichtet es die Mutter!


»Ich bin nicht da, ich bin nicht da!«, schreit es in ihr.


Sie ist schweißgebadet. Sie liegt schon den ganzen Tag im Bett … es kommt ihr vor wie Ewigkeiten … die kriechen … Wo sind die Schwestern?


»Ich will die Lust meines Vaters und sie Schmerzen meiner Mutter nicht spüren, das ist nicht meins, aber ich schleppe daran, es klebt an mir!


Ich will MEIN Leben!


Das es nicht gibt?


Wieso schlepp’ ich Leben mit mir rum, die nicht meins sind?


Wieso scheint die Sonne auch auf Nazis, die Menschenversuche machen?


Schien die Sonne auch im KZ?


Bestimmt …


Unter der Folter wird man entweder ehrlich oder verrückt. Unter der Folter wird man entweder ehrlich oder verrückt. Unter der Folter wird man …


Was hat das mit mir zu tun?


Ihre Gedanken gehen weiter, ohne. Dass sie etwas dagegen tun könnte … wieso kommt keiner? … «


Sie hat nicht die Kraft die Klingel, die am Kabel über ihrem Bett hängt zu nehmen und zu drücken …


Der Vater liebte es, nach dem Essen sonntags ihr und ihrem Bruder ausführlich zu erklären, wie er sie einschätzte und was er von ihnen erwartete und sie hatten zuzuhören, als ob sie Noten bekämen. Er strahlte dabei immer so eine Ruhe und die unantastbare Gewissheit aus, als könnte nur ER sie wirklich erkennen.


Die Kinder waren bemüht, ihm keine Angriffsfläche zu bieten. Sie waren bemüht Offenheit und Dankbarkeit »auszustrahlen«, Dankbarkeit darüber, endlich richtig gesehen zu werden und darüber, dass man Anteil an einer allem überlegenen Welt hat … durch den Vater … was es ist, weiß sie nicht, wollten die Kinder dazugehören? Zu was denn?


Haben sie mitgespielt, obwohl sie wussten, dass sie doch nicht gut genug sind … so tief drinnen, im Unbehagen …oder so?


Alles dreht sich …


Dünn sein, um was Edles, was Besseres zu sein, dünn sein, um nicht zu spüren … dünn sein, um sich stark zu fühlen, dünn sein, um sich überlegen zu fühlen … und noch mal: … dünn sein, um stark zu sein …dünn sein, um schöner zu sein …um wirklicher zu sein …dünn sein, um den Schutz der Mächtigen zu erhalten … dünn sein, …um kostbar zu sein …dünn sein, um nicht den Niederungen des Lebens ausgesetzt zu werden, die Niederungen des Lebens, denen die Krankenschwestern ausgesetzt sind mit ihren kräftigen Waden … dünn sein, um eine Berechtigung zu haben für das teure Leben, das ich führe, führen zu dürfen, um im Luxushotel absteigen zu dürfen, um diese ganzen Schwestern um mich haben zu dürfen, dünn sein, um nicht da zu sein, dünn sein, um da zu sein, ohne da zu sein.


Der große Mann mit dem unverstellten Blick.


Manchmal unterstrich er seine Weitsicht wirklich wie ein Schauspieler, der wissend seinen Blick in die Weite schweifen ließ.


Schwächen wurden benannt, um zu »helfen«. Die Mutter saß beipflichtend daneben und gab ab und an den Kindern zu verstehen, dass sie dankbar sein dürfen, einen so ehrlichen Vater zu haben.


Ist menschenverachtender Zynismus Ehrlichkeit? Stimmt das denn? Es war wie in einer Sekte.


Plötzlich ist die Mutter wieder so robust, bewegt sich elegant in einer Welt, in die sie, Marie-Luise; ja gerne hineingehören würde, aber nicht hinpasst, weil sie eben zu viele Makel hat.


Marie-Luise entdeckt Wut, haltlose Wut, die kein Zuhause in ihr hat, denn in ihrem Innern ist ja Nichts, ein Nichts, ein Unwert, ein Immer-und-immer-wiederweniger-als-ein-nichts.


Eine Existenz, die nur durch die Worte des Vaters früher mal existent wurden.


Wo sollte und soll die Wut hin?


Das Kranke an der Situation war, das die Kinder absolut wasserdicht verbergen mussten, dass sie liebten und geliebt werden wollten. Das war ja Schwäche!


Das wurde belächelt und als nicht tauglich für den großen Lebenskampf angesehen. Den Lebenskampf für den diese Kinder ja vorgesehen waren, auch wenn klar war, unausgesprochen, dass sie eh nichts taugen, weil sie den MAKEL in sich tragen.


Es dreht sich.


Leugnen.


Das Flirten des Vaters mit der Tochter musste geleugnet werden, auch, wenn es sie sexuell erregte und noch mal verwirrte.


Und die Mutter verletzte. Aber auch sie musste leugnen, dass sie verletzt wurde. Dass sie eifersüchtig war, erfüllte sie, die Mutter, mit Scham. Auch das musste die Mutter leugnen. Die Tochter mit.


Der Vater sah es trotzdem, weil er auch das erreichen wollte; dass die Mutter eifersüchtig wird.


Auch da wollte er triumphieren.


Und die Mutter beschämte die Tochter nochmals, indem sie ihr zu verstehen gab, dass es völlig normal ist, scharf auf den Vater zu sein. Es gehörte zu irgendeiner heimatlosen Toleranz so zu denken.


Ihren Freud hatte sie ja irgendwie«verstanden«.


Mädchen müssen den Vater begehren. Ja?


Man war ja aufgeklärt und weltoffen …auch in Frauenzeitschriften stand so was.


Die beschämte Mutter gab die Beschämung weiter.


Für Marie-Luise gab kein Entrinnen. Nicht eine Faser ihres Körpers gehörte ihr. Das bisschen Cello … .


»Wieso kommt niemand? Ich halte meine Gedanken nicht mehr aus?«


Ihre Nerven brennen, ein brennender Kranz hat sich um ihr Herz gelegt. Es rast. Gelähmt und steif liegt sie da. Sie wagt es nicht, sich zu bewegen.


Sie horcht; da ist niemand … Böses … und doch hat sie unglaubliche Angst.


Wieso kommt keiner und erlöst mich?


Die Hände brennen. Unfähig auch nur den kleinen Finger zu bewegen, ist sie, ein starres Stück Angst. Warum, warum ist das nur so?


Nein, es war nicht nur Schwäche zu lieben, es war lästig …


Liebesfähigkeit war subversiv …?




Jieper


Eine neue Schwester kam herein mit Essenstablett. Eine Schwester, die Marie-Luise noch nicht kannte: »So, Frau Eggersfeld. Jetzt müssen wir was essen. Sie müssen jetzt schnell wieder auf die Beine kommen. Sie dürfen nicht so vor sich hin grübeln, Sie sollten mehr Spazieren gehen und möglichst bald zum Essen in den Speisesaal.«


»Ich konnte mich eben nicht rühren. Ich hatte solche Angst.«


Die Schwester stutzt, ohne dazu etwas zu sagen und hebt den Edelstahldeckel vom Essen.


ML flüstert: »Essen. Wie sinnlos … Ich will hier nur liegen, aber allein möchte ich nicht sein. Warum passt hier keiner auf mich auf, ich hätte in ein Koma fallen können.«


»Sie haben doch den Alarmknopf!«


»Ich hatte Panik, ich konnte den gar nicht erreichen …! Das ist doch lächerlich! Alle quatschen hier immer von Vertrauen. Ich will eine Zigarette rauchen!«


»Das dürfen Sie nicht, das würde Sie umbringen.«


»Ich sehne mich nach Zärtlichkeit.«


»Wer tut das nicht.«


»Ich sehne mich danach, lieben zu dürfen!«


»Wer sehnt sich nicht danach …Erst müssen Sie was essen! Das sieht doch lecker aus: Brokkoli, Kartöffelchen und Putenfleisch!«


»Wenn ich das alles nicht darf, dann will ich rauchen!«


»Essen Sie!«


»Ich will nach Hause!«


»Das dürfen Sie, wenn Sie ein gesundes Gewicht haben und stabil sind!«


»Ich hab’ kein Zuhause.«


Qualvolle zweieinhalb Stunden dauert es, bis dieses Essen mit 400 Kalorien in Marie-Luise Eggersfeld angekommen ist.


Grässlich


Die Schwester ist völlig genervt: »Wie ein kleines Kind führt die sich auf, die bringt einen noch zur Weißglut!«


Gerlinde Kössner beschließt, dass ab morgen eine Schwester sie jeden Tag in den Malraum führt: »Und wenn sie da nur ’rumsitzt, sie darf nicht mehr alleine sein. Und abends geht sie jetzt in die Gruppe!«


Die Blonde: »Sie ist zu schwach dafür.«


GK: »Ich sagte doch: und wenn sie nur dabei rumsitzt … Das geht nicht, das dauert alles zu lange. Gibt’s denn nicht noch andere Verwandte in dieser grässlichen Familie, die ein bisschen nett sind und die sie mal ab und an besuchen könnten?«


»Sie hat einen Bruder in München, einen Wirtschaftsjuristen … .den sie wohl lieb hat … ihre Schwester hasst sie, die hat ihr den Freund ausgespannt … aber erzählt sie Ihnen das nicht?«


Hände


Es ist früh am Morgen. Eine dunkelhaarige Frau mit Pferdeschwanz und auffällig großem Po, zumindest war es das, was ML zuerst an ihr wahrnimmt, steht vor MLs Bett.


»Hallo, ich bin Christina. Ich möchte mit Ihnen eine Massage machen.«


ML: »Ich will keine Massage.«


Tina: »Wir müssen unbedingt ihren Körper geschmeidiger machen.«


Mit klaren Handgriffen baut sie das Kopfteil des Krankenbettes zurück und legt ihre Hände auf Marie-Luises Brust, fast unmerklich.


Marie-Luise spürt eine Wärme durch ihre Brust gehen und entspannt sich.


Sofort laufen ihr die Tränen übers Gesicht, reflexartig, bevor sie selbst begreift, dass sie weint.


Sie bleibt dabei ganz entspannt und lässt es geschehen.


Sie versteht nicht, was geschieht.


Lange, so lange, wie eine Stunde dauert, eine Stunde lang, laufen ihr die Tränen. Sie weint, schluchzt und weint.


Tränen ohne Ende.


Dass in so einem alienhaften und dünnen Körper noch so viele Tränen sein können, erstaunt die Körpertherapeutin immer wieder aufs Neue, obwohl sie das schon so oft erlebt hat.


Diebstahl


Lieben dürfen, lieben dürfen. Ich will lieben dürfen!


Die Schwester hat sie nach dem Essen ans Fenster gesetzt.


Das gefällt Marie-Luise, dieses eingepackt werden wie ein Baby, die Sonne scheint noch und ein Gefühl bzw. eine Ahnung von Geborgenheit stellt sich in ihr ein.


Als er beschlossen hat, sie aus seinem Weltbild auszusortieren, hat ihre Liebe nur noch geklebt, war das alles sinnlos, wann hat er sie aussortiert?


Schon lange bevor sie angefangen hat zu hungern? … Als die Weinkrämpfe kamen. Man konnte ja nirgendwo mehr mit ihr hingehen!


Er hat sie aussortiert, immer ein Stückchen mehr.


Dass sie hungerte, empfand er als Angriff.


Da hatte er keine Macht mehr über sie.


Als sie auf die Hochschule kam und Anerkennung von Außen bekam und den ersten Cello-Wettbewerb gewonnen hat, war das schon längst abgeschlossen. Da gehörte sie schon nicht mehr zu ihm.


Da wurde nur noch so getan. Da ging es nur noch darum, sie abzuwickeln


»Wenn du nicht irgendwann vernünftig isst, will dein Vater nichts mehr mit dir zu tun haben, das hat er gesagt.« Er ließ es ihr zutragen, er hielt sie nicht mal für wichtig genug, es ihr selbst zu sagen.


Ihn war sie los, aber Moftek kam in ihr Ohr:


»Töte dich, du bist wertlos,« sagte er.


Ein bisschen Stillstand gab es, als Georg in die Familie kam.


Moftek wurde lauter, riesiglaut, manchmal … als Georg sie verließ und zu ihrer Schwester wechselte.


Aber es kann doch nicht sein, dass sie ihren Vater nur bestrafen wollte?


Wieder dämmert sie weg.


Sie träumt, sie ist in einem Haus, in dem es feucht und miefig riecht. Dicker dunkelgrüner Teppichboden überall, Siebziger-Jahre-Stil, alles in Dunkelbraun und Dunkelgrün.


Der Eingang geht über eine Treppe hoch zu einer Veranda, die voll gestellt ist mit Liegen auf denen bergeweise Bettzeug liegt, es riecht nach verstorbenen Menschen, das Haus gehört einem ehemaligen Kameraden ihres Vaters. Sie schaut sich um in dieser dunkelgrünen Feuchtigkeit und entdeckt zwei Figuren aus Holz, die sehr rund gearbeitet sind. Eine dicke, nackte Frau, die sitzend mit angezogenen Beinen die Arme auf den Knien verschränkt hat, den Kopf darauf abgelegt. Diese Figur gibt es zweimal, in zwei Größen.


Die größere Figur steht auf mehreren, übereinander getürmten Steppdecken.


Marie-Luise hört, wie andere Leute, zwei ältere, sehr gutbürgerliche Ehepaare in den Eingang kommen. Ihr wird übel, die Luft hat auch etwas öliges, sie riecht, wie frischer Straßenteer in ihrer Kindheit; sie überlegt, ob sie handeln soll, ob sie diese eine Figur und auch noch die Größere stehlen darf.


So, als ob sie sie retten müsste. Sie packt sie und verstaut sie mit Mühen unter ihrem schwarzen Steppmantel. Sie gibt sich vor den Herrschaften bürgerlich-freundlich, grüßt sie und geht.


Im Aufwachen denkt sie: »Sie haben bestimmt etwas gemerkt. Sie werden diese Figur vermissen … .Wieso habe ich das getan?«




Reihenhaus


Gerlinde und Frank Kössner stehen sich stumm im engen Eingangsflur des kleinen Reihenendhäuschens ihres Vaters gegenüber. Sie haben sich verabredet, um das Haus durchzuschauen und eine Räumung abzusprechen. Es ist noch kein Wort gefallen.


Eine große Trostlosigkeit lastet in der Luft umgeben von unidentifzierter Leere, die keiner von beiden berühren möchte. Sie drücken sich beide vor ins Wohnzimmer, das den Blick auf einen winzigen Garten freigibt.


Alles ist akkurat aufgeräumt und überall scheint von allem zuwenig vorhanden zu sein. Die Mahagonifurnierschrankwand ist halbleer und doch so eingeräumt und staubgewischt, dass sie bewohnt wirkt.


Ein Kaffeeservice aus einem Türkeiurlaub steht zwischen ein paar Büchern. Darunter die Bibel, Bücher von Uta Danella und Marie-Luise Fischer, sowie ein paar Reader’s Digest-Hefte. Über der Couchgarnitur aus den Achtzigern hängen Fotos der Familie und an der Wand neben der Eingangstür sind kleine Brettchen angebracht, auf denen verschiedene Buddelschiffe stehen.


Frank schiebt sich gequält durch den Raum und setzt sich aufs Sofa. In seiner amerikanischen Armyhose in Camouflage und der olivgrünen Weste, die er über ein dickes olivgrünes St.Pauli Kapuzenshirt trägt, wirkt er wie ein bisschen zu groß und ein bisschen zu anders für diese überaus saubere Puppenstube.


Er findet fast keinen Platz für seine langen Beine zwischen Sofa und Couchtisch; Einem Couchtisch, der nicht zu bewegen ist, wie er weiß, weil es sich um einen Tisch mit echter Onyxplatte handelt.


Ein Druck lastet auf seiner Brust und er vermeidet es, seine Schwester anzuschauen.


Aus der oberen Brusttasche seiner Weste zieht er ein Päckchen Tabak hervor, werkelt geübt das Gummiband ab und holt daraus eine Verpackung für Zigarettenpapier und ein Stück hellbraungrünes Hasch hervor.


Er zieht ein dünnes, leicht durchsichtiges Blättchen ab und legt alles ordentlich nebeneinander auf die Tischplatte: Das Blättchen, den Tabak, die Verpackung für das Zigarettenpapier und das Stück Hasch: »Ich brauche ein Stück Pappe!«


Gerlinde zögert, ob sie etwas sagen soll.


Aber sie kennt ihren Bruder und weiß, dass er ununterbrochen kifft und dass es nichts bringen würde.


Überall und schamlos.


Vor ihr sowieso. Seit er sechzehn ist.


Frank schaut sich um und überlegt. Kurzentschlossen reißt er eine Ecke von einem herumliegenden Schnellhefter ab, auf dem handgeschrieben »Strom« steht.


»Wie das hier schon wieder riecht, nach gepflegter, alter, einsamer Mann. Tabac Orginal. Anno Dunst sozusagen.«


Er nimmt die Pappe und macht eine kleine Rolle daraus, die er als Filter für seinen Joint verwenden will.


Er legt ihn an das untere Ende des Blättchens.


Dann verteilt er den Tabak auf das Papier, nimmt das Piece, hält es kurz unter die Flamme seines Feuerzeugs und bröselt den mit Feuer locker gemachten Teil Hasch auf den Tabak. Dann dreht er das Ganze zu einem »Stick«.


Gerlinde hat ihm schon so oft dabei zugesehen.


Schnell ist er dabei, stellt sie fest. Er baut sich so ein Ding eben mal schnell, so wie andere Leute sich eine ganz normale Zigarette drehen.


Sie hat sich in einen der dicken, auf Altdeutsch getrimmten Sessel der einheitlich hellgrünen Ledercouchgarnitur fallen lassen und beobachtet ihn. Eigentlich ist sie im Moment ganz froh, dass er sich mit dem Zeug beruhigt.


Sie hat keine Lust und keine Kraft sich mit der ewig in Frank schwelenden Aggressivität zu beschäftigen, auch, wenn sich die große Schwester empört in ihr regt.


So spießig sie auch diese Sessel immer empfunden hat, gemütlich sind sie doch!


Sie holt tief Luft. Schlank ist sie, vergewissert sie sich.


Eingehüllt in die Aura einer sehr gepflegten Frau Mitte vierzig, die weiß, dass sie im Leben schon einiges erreicht hat und gewohnt ist, zu den verrücktesten Menschen Distanz zu halten, kuschelt sie sich, die Hände zwischen den Oberschenkeln, in diese entfernte Welt ihrer Eltern.


Sie trägt, wie sie es auch in der Klinik zu tun pflegt, eine gebügelte, hellblau-gestreifte Bluse zur Jeans, deren Ärmel sie ordentlich hochgekrempelt hat.


Wieviel Distanz und Fremdheit sie empfindet.


Sosehr, dass sie schon fast ein schlechtes Gewissen hat.


Eine Wunde steht im Raum, so fühlbar, wie Gerlinde es gerne nicht mehr fühlen wollte; Ihre Mutter hat sich das Leben genommen und alles ist noch so, wie ihre Mutter es eingerichtet hat.


Vor drei Jahren hat sie sich von der Brücke der Autobahn Hamburg-Harburg gestürzt.


Eine stille Alkoholikerin, die am Ende fast nichts mehr gegessen hat.


Jaja, Gerlinde weiss das doch!


Sie trank jeden Abend einen Schnaps nach dem anderen, ohne sich von der Stelle zu rühren. Natürlich hatte sie vorher regelmäßig und täglich für den Vater ein ordentliches Gericht gekocht.


Die Mutter war eine gebildete Frau, was man diesem Haushalt nicht anmerken kann.


Sie ist jeden Tag, auch am Tage ihrer unwiderruflichen Entscheidung, ordentlich in die Schule gegangen und hat als Lehrerin Englisch und Erdkunde an einem Gymnasium unterrichtet.


Sie ist immer dünner und stiller geworden.


Gerlinde fröstelt.


Alles ist so trostlos, so ohne Trost.


Menschen leben miteinander, putzen ihre Häuser, gehen zur Arbeit, kochen Essen und können einander nicht trösten. Vielleicht nicht mal mehr in die Augen schauen. Es gibt viele Menschen, einfach nur froh sind, wenn mal keiner ausrastet und um sich schlägt oder brüllt, geht es ihr durch den Kopf.


Sie schaut auf die Uhr, sie hat heute alle Zeit der Welt, sie hat sich freigenommen.


Sie könnte sicher eine ganze Woche frei kriegen, oder noch mehr, bei so einem Trauerfall.


Das würde sie nicht aushalten.


Sie liebt ihre Arbeit mit den Essgestörten und sie hat gute Erfolge.


Sie kennt das Problem ja. Von klein an. Etwas lacht bitter in ihr, aber ihr Gesicht bleibt ungerührt, unbeweglich.


Stumm betrachtet sie ihren Bruder, der ganz in die Tätigkeit des Jointanzündens versunken ist.


Sie mag seine Gesichtszüge. Sie fand ihn eigentlich immer süß, wenn er nur nicht so aggressiv und jähzornig wäre!


Sie war immer auf der Hut vor ihm. Er ähnelt darin sehr seinem Vater.


Nur, dass Frank nicht auf Menschen einprügelt.


Die Mundpartie und die Nasenspitze sind von ihm, die dunkelbraunen Knopfaugen sind von der polnisch-jüdischen Mutter.


Gerlinde ist wirklich noch mal sehr erstaunt darüber, wie viel Distanz in ihr ist!


Frank nimmt mehrere, tiefe Züge.


»dir brauche ich ja nichts anzubieten!« Seine Augen blitzen böse:


Gerlinde: »Nein Danke!«


Frank: »Tja, was soll ich sagen, da wo du sitzt, saß Mama immer, in der gleichen verklemmten Haltung.« Gerlinde hält still.


Nach einer längeren Pause stöhnt er tief von Unten mit einem dumpfen Seufzer auf:


»Oh, ist das quälend! Ich weiß gar nicht, was ich hier soll … Ich hab keinen Bock auch nur einen Finger zu rühren. Ich bin froh, wenn ich hier wieder heile raus komm’!«


Jetzt weiß Gerlinde, wo sie ansetzen kann:


»Es ist keiner mehr da, der dich prügelt!«


»Dankeschön, dass du mich daran erinnerst. Ich hab’ ihn grad die ganze Zeit in der einen Hälfte meines Blickfelds gesehen, wie er wütend mit grünangelaufener Nase auf mich eindrischt, mich am Ohr zieht und das Ohr so verdreht, dass ich nur in die Knie gehen kann … mein eigenes Wimmern klingelt mir grad im Ohr … und das Knacken der Knorpel … und das sind nur die harmlosen Nummern!


Danke, dass du mein Bild noch im Raum manifestierst durch diese Worte …


Das hast du wohl so gelernt in deiner Therapeutenschule?«


Er gähnt überraschend und schlagartig: »Ich bin müde.«


Überwältigt von einer starken Trägheit und Müdigkeit im Rücken streckt er sich auf dem Sofa aus. Gerlinde zutiefst frustriert: »Na. Super!«


Frank: »Wieso ist Mareike eigentlich nicht da?«


»Sie ist auf einer Tagung …«


Er spricht schon mit geschlossenen Augen: »Aha, wieder mal tätig als nützliches Mitglied der Gesellschaft!« Er schläft sofort ein. Den Joint hat er im Aschenbecher abgelegt und lässt ihn im Aschenbecher verglühen.


Gerlinde wollte heute eigentlich die besonnene, überlegene, abgeklärte, große Schwester geben, kann sich aber nicht dagegen wehren, dass eine Wut in ihr hoch kocht, die sie versucht festzuhalten, indem sie sich nicht rührt.


»Verklemmt wie die Mutter!« sie fühlt sich nicht verklemmt, aber es hat sie tief getroffen. Sie weiß genau, was er meint!


Still, reglos, keine Angriffsfläche bietend, dazusitzen, das hat sie sich antrainiert, damit der Vater sie ja nicht anschaut.


Selbst das Schwitzen hat sie sich abgewöhnt; je dünner, desto perfekter, desto weniger da.


Frank war zwar auch schon immer ein Hemd, aber durch seine Zappeligkeit auch immer ein Hingucker.


Frank hat recht.


Sie sitzt wieder so da, wie sie als kleines, heranwachsendes Mädchen, wie eine Kopie der Mutter, neben der Mutter saß.


Die guten Noten, das Abitur, das glatt und sauber verlaufende Studium haben sie nie schützen können, nicht wirklich.


Sie wusste, der Vater würde schon eine Ritze finden, durch die er in ihren Körper und in ihre Seele eindringen könnte.


Wie mit einem geistigen Schwanz, der wie ein Richtmikrophon funktionierte, würde er etwas finden, womit er sie garantiert vernichten konnte.


»Gott sei Dank ist er tot!«, sagt sie zu sich selbst und fühlt sich im gleichen Moment so hilflos, verraten, ohnmächtig, scheußlich … Frank schläft einfach ein …


Damit hat er den Vater manchmal mehr gereizt als mit irgendeinem Gezappel.


Inzwischen weiß sie, dass es eine Übersprungshandlung ist und trotzdem fühlt sie sich genauso hilflos wie damals, als sie es sich noch nicht erklären konnte, dass es ihm im größten Gebrüll und vor laut laufendem Fernseher möglich war, einfach einzuschlafen.


Innehaltend betrachtet sie ihn, wie er da jetzt so, mit seinem verlebten und faltigen Gesicht schläft und doch sieht er irgendwie wie sein eigenes Baby aus.


Und wieder wird sie wütend.


Wie kann er nur immer wieder darauf beharren, dass nur ER gelitten hat!


Wieso weiß er nicht, dass jedes Mal, wenn der Vater ihn geprügelt hat, sie genauso verletzt wurden. Wieso kann er da nicht wenigsten einmal hindenken. Immer nur Vorwürfe …und Blindheit …


Die Mutter und die Schwestern saßen starr daneben, aber »wir waren starr, weil wir Angst hatten und Mama zeigte uns keinen anderen Weg als nichts zu essen, flach zu atmen und kleine Schnapsgläser zu leeren. Die fielen nicht so auf.«


Sie hat das alles in ihrer Lehranalyse bearbeitet und trinkt auch schon lange nichts mehr. Mareike, ihre Schwester trinkt, in gesellschaftlich akzeptierten, unauffälligen Bahnen … trotzdem zuviel.


Vielleicht tut seine Wut auch jetzt noch so weh, weil es so schwer ist auszuhalten, wie er bei jedem Wutanfall immer noch wie der verprügelte zwölfjährige Junge dasteht und nicht wieder raus findet. Wie er immer wieder den alten »Bock macht«, den der Vater aus ihm raus prügeln wollte.


Schon, wenn er im Ansatz sie nur anschaut, erinnert sie Hilflosigkeit und Schmerz und Mitleid. Immerhin ihr Mitleid. Wieso erreicht es ihn nicht?


Mit Gewalt will er aufrechterhalten, dass keiner mit ihm fühlt. Mit Wut und Gewalt will er jeden bestrafen, der ihm in die Quere kommt. Ihr Wunsch ihm zu raten, zu helfen wird schon als Übergriff empfunden und zum Anlass genommen, um verletzend und gemein zu werden.


Hilflos. Hoffnungslos. Jaja.


Manchmal schlug der Vater schon los, wenn er wie ein Tier witterte, dass im Sohn die Wut kommt, ohne dass es irgendjemand anderes bemerkte, aber der Vater sah diese Wut wohl schon in Franks Beckenboden, bevor sie ihm in den Bauch stieg.


Oder war es ein Blitzen, ein kurzes Wegschauen in den Augen, das der Vater sogar mit dem Hinterkopf wahrnahm?


Oder war es nur eine Regung, eine Arglose Regung in Frank, sonst nichts.


Zack, sofort, gnadenlos, viehisch, tödlich ohne Vorwarnung, schlug er los, als wollte er etwas »mit Stumpf und Stil ausmerzen« wie er es nannte, etwas unexistent machen, das Frank ins sich trug, nur weil er auf der Welt war.


Oder war die Tatsache, dass Frank auf der Welt war, schon ausreichend?


»Mit Stumpf und Stil den Willen ausrotten und brechen.« Sie hat immer gesehen, dass Frank genau das nicht mit sich machen ließ, selbst, wenn der Vater ihm die Finger bis zum Anschlag verbog.


Sie brachen nie, aber Gerlinde erinnert sich, dass sie es kaum ertrug, dabei zuzusehen und trotzdem sitzen blieb. Immer ohne sich zu rühren. Es war die Angst, selbst was abzukriegen, auch, wenn sie nichts abkriegte.


Jemanden brechen, das war etwas ganz Selbstverständliches in der damaligen Pädagogik … in der Schule wurde zwar nicht mehr geprügelt, aber davon gesprochen … immer erstarrte sie bei diesem Ausdruck … .Jemanden brechen, um ihn neu aufzubauen.


Frank fängt an zu schnarchen …


Sie hat so viele Bücher zu diesem Thema studiert und mit so vielen Menschen zu tun gehabt, die schwerst misshandelt wurden … Und sie weiß soviel und hat schon soviel über Familiendynamiken gelernt, gesehen und so viele furchtbar problembeladene Menschen …behandelt. Manchmal konnte sie sogar helfen. Aber ihrer eigenen Familie konnte und kann sie nicht helfen.


Ihre Supervision kann ihr hundertmal sagen, dass sie ihre Mutter vom Selbstmord nicht hätte abhalten können …


Sie hasst diese Hilflosigkeit, auch wenn sie selbst dauernd ihren Mädchen sagt, dass sie ihre Hilflosigkeit akzeptieren sollen.


Sie hat auch mit Tätern zu tun gehabt … zwei Jahre hat sie in einem Projekt gearbeitet, das schlagende Männer betreut …Und in weiten Teilen kann sie ihren Vater verstehen und wieder auch Mitleid haben … aber jetzt dreht sich alles … sie würde sich gerne übergeben, aber nicht, wenn Frank da ist …


Hat mir das alles doch nichts genützt?


Darf es hier denn endlich auch mal um sie, um Gerlinde, gehen?


Wie gehabt, SIE ist nicht misshandelt worden, sie war nicht ans Franks Stelle, sie hatte eine Strategie, sich unsichtbar zu machen, manchmal schämt sich immer noch dafür, …


Und sie hat doch soviel über Scham gelesen und die Identifikation mit dem Peiniger, sie hat das alles schon so oft bei Anderen sortiert und geholfen! Bestimmt!


Die Vergangenheit, kann nicht ungeschehen gemacht werden, das sagt sie auch ihren Klienten …


Aber dieses erdrückende Gefühl der Lähmung ist sie einfach noch nie wirklich losgeworden, vergessen konnte sie es manchmal … nach einem langen und manchmal doch auch erfolgreichen Arbeitstag, an dem sie gesehen hat, dass andere Menschen langsam freier werden.


Verdammt, ich weiß, dass ich für Frank die Falsche bin!


Es tut so weh! Es ist so erdrückend! Nicht nur, dass man selbst seinen Kram akzeptieren muss, sondern auch, dass man dem, in der Vergangenheit gefangenen, kleinen Bruder nicht helfen kann!


Immer dieses pubertäre Punkergehabe und sich dann doch nicht stellen! Und wieder bin ich hilflos.


»Ich müsste aufräumen« sagt sie laut und steht auf.


Frank ist sofort hellwach:


»Was nützt es, das er tot ist …?«


Gerlinde zuckt mit den Schultern.


Sie beginnt die Fotos von der Wand zu nehmen. »Ich mache Extrakisten mit Fotos und Notizen! Schreib’s auch drauf.«


»Wo soll denn der ganze Krempel hin?«


»Ein Trödler holt das ab« »Können die das nicht selbst einpacken?« »Dann kriegen wir nichts mehr dafür.«


»Is’ mir doch egal!«


»Wir haben schon genug Geld verloren durch deine Traueraktion im Schrebergarten.«


»Meine seelische Gesundheit ist mir wichtiger als Geld!«


»Und die Möbel?« »Wenn du was haben willst!« »Bestimmt nicht! Fickt euch! Ich räum hier auch nicht ’rum! … Allein schon die Vorstellung!«


Frank reißt sich hoch ins Stehen: »Ich muss pissen!«


Er schleppt sich mit lauten Schritten in den engen Flur und tritt in ein winziges Bad, das sich direkt unter einer Miniaturtreppe, die in den ersten Stock führt, befindet.


Das Erdgeschoss besteht nur aus Wohnzimmer und Küche und einem Miniflur dazwischen. Hier hängt ein ovaler Spiegel mit kleinem Regal auf dem eine Kleiderbürste aus Silber auf einem passenden Tablett liegt.


Alles ist sehr sauber, sehr spärlich und scheint fest an seinem Platz.


In das fensterlose, orange gekachelte Bad hat man eine verkürzte Badewanne quer unter die Schräge der Treppe eingebaut. Es ist gerade mal so geräumig, dass ein erwachsener Mensch sich gerade mal so, nicht ganz frei, aber doch aufrecht stehend, sich um sich selbst drehen kann.


Auch hier ist alles sehr sauber. Der Rasierschaum und die Zahnpasta stehen auf dem ordentlich zugedrehten Verschluss, das Glas der Zahnbürste ist so kalkfleckenfrei wie die Scheibe für die Badutensilien unter dem Spiegel am Waschbecken.


Ein Metallrasierer von Gilette liegt sauber auf einem kleinen Stück Frotteestoff in Orange.


Franks dünner, aber muskulöser Körper wirkt in dieser Enge sehr sexy. Er merkt selbst, dass er eine Kraft in sich trägt, die das alles sprengen könnte. Er pinkelt und freut sich darüber, dass auch sein Schwanz eine ganz gute Figur abgibt.


Wenn das Kiffen einen Sinn gehabt hat, dann den, dass er weiß, dass sein Schwanz immer noch ihm gehört!


Gerlinde arbeitet sich währenddessen mechanisch durch die Dinge.


Mit dem Wohnzimmer ist sie schnell fertig. In der winzigen Küche ist auch nicht viel zu sortieren.


Nicht mal eine ganze Umzugskiste kriegt sie voll.


Sie merkt, wie sehr sie sich wünscht, dass Frank bei ihr bleibt. Er müsste nicht mal helfen, nur da bleiben.


Sie weiß, dass, wenn sie den Wunsch äußert, er sofort und erst recht weggehen wird.


Trotzdem sagt sie sich, lieber einen Versuch starten …


Frank lehnt sich an die Tür in der Küche und dreht sich einen weiteren Joint auf der Hand. »Die Luft hier weicht einem ja die Knochen auf!« Er öffnet die Haustür und eine kalte Januarluft zieht herein.


»Ich muß die Heizung abstellen!« fällt Gerlinde dabei ein. Sie beginnt zu frieren, sagt aber nichts.


»Bitte geh nicht,« denkt sie, »bitte geh nicht.«


»Auf dem … Schrank im Schlafzimmer oben … da is’n Koffer mit Fotos. Den will ich demnächst mal anschauen.!«


Gerlinde: »Du kannst ihn mitnehmen!«


»Ich geh da nicht rauf!«


Gerlinde wickelt das Geschirr in Zeitungspapier und packt es in den Karton.


Die Lebensmittel stellt sie auf den kleinen Resopaltisch am Fenster.


Dann öffnet sie sämtliche Unterschränke und holt zwei große Pfannen und drei unterschiedlich große Kochtöpfe mit Deckel heraus, einen Kunstoffdurchschlag, ein Metallsieb für Mehl und eine mechanische Brotschneidemaschine hervor, sowie diverse Essensplatten und packt sie mit in den Karton.


Zwei riesige Gläser mit eingemachten Gurken, ein großes Zweiliter-Glas mit Senfeiern und ein noch mal genauso großes Glas mit eingekochtem Fleisch hievt sie, schwer wie sie sind, von unten auf den Tisch zu den anderen Lebensmitteln.


Frank: »Igitt! Mir wird schlecht. Schmeiß das Zeug bloß weg!«


»Ich hab’s der Nachbarin versprochen!«


»Wenn die das noch essen wollen. Von einem an Krebs Gestorbenen eingekochtes Fleisch … lecker!«


Gerlinde schließt die Türen der Einbauküche, nur die Tür unter der Spüle lässt sie offen, damit die Nachbarin sieht, dass sie auch die Putzmittel mitnehmen kann.


»Mach bitte die Tür zu, mir ist kalt.« Sagt sie in der Hoffnung, den Sog, der ihn von ihr wegzieht, nicht mehr spüren zu müssen.


Ein Sog, der schon in ihre Nervenenden gezogen ist und schmerzt.


»Bringst du mir jetzt den Koffer oder nich’?«


»Mir fällt das auch schwer da hochzugehen!«


Sie holt einen weiteren Karton aus dem Wohnzimmer.


»Dann hau ich jetzt ab, das hast du dann davon!«


»Bitte geh nicht.«


Das war das Stichwort.


Frank brüllt los, aus dem Stand, nach einem Atemzug: »Wenn du jetzt nicht sofort den Koffer bringst, nehm’ ich die Bude hier genauso auseinander wie die Laube und dich mit.«


Er zittert am ganzen Körper. »Den Alten hätte ich filetieren müssen, bevor er den Löffel abgibt. Ich kann gleich anfangen!«


Seine braunen Knopfaugen blitzen wie Pfeile und seine Nase wird grün wie die des Vaters bei ähnlichen Wutanfällen.


Gerlinde weiß, dass er nur droht. Auch sie zittert.


Sein Gebrüll ist ihr so bekannt, wie unerträglich, sodass sie einfach nur will, dass es aufhört.


Also huscht sie ins obere Schlafzimmer, um den Koffer zu holen.


Sie haben immer wieder von diesem Koffer gesprochen, das weiß sie. Aber dass er so genau weiß, wo der sich befindet, wundert sie schon …


Es ist ein brauner Lederkoffer aus den Fünfziger Jahren, randvoll mit achtlos und unsortiert hineingestopften Fotos und Kinderzeichnungen der Familie Kössner.


Er liegt auf dem Kleiderschrank der weißen Schleiflack-Schlafzimmergarnitur der Eltern.


Wie ein dunkelbrauner, schmutziger Fremdkörper, geht es ihr durch den Kopf.


Der Vater hatte ihn nach dem Tod der Mutter dorthin gestellt und vergessen. Ja.


Sie nimmt den Hocker vom Schminktischchen der Mutter und steigt darauf. Es ist ein Sechzigerjahrehöckerchen mit Plüschflokatipolster in hellgelb mit leicht geschwärzten Spitzen.


Fünf Jahre ist die Mutter schon tot und der Vater hatte nichts, aber auch rein gar nichts von ihr entfernt!


Da der Koffer größer und schwerer ist, als sie ihn in Erinnerung hatte und sie merkt, dass dieser Hocker mit seinen dünnen Metallbeinen sie nicht halten können wird, zieht sie den Koffer am Griff vorsichtig vom Schrank und springt in dem Moment zur Seite, als sie den Koffer mit seinem ganzen Gewicht in den Händen hält.


Aber da der Koffer schneller fällt, als sie springen kann, zieht er ihren Arm mit einer solchen Wucht herunter, dass es einen Schlag gibt und sie weiß, dass sie sich am Oberarm gezerrt hat.


Trotzdem zwingt sie sich, den Koffer unter starken Schmerzen aus dem Raum und die Treppe hinunter zu tragen.


Als Frank sieht, dass sie Schmerzen hat, demonstriert er trotzig wie ein Kind ein Scheißegal, schnappt sich den Koffer und geht geradewegs aus dem Haus.


Jetzt platzt Gerlinde doch der Kragen, sie läuft schreiend hinter ihm her: »Das passt dir so …mich hier alleine lassen, mit dem ganzen Dreck, alles soll ich hier alleine machen und der Herr setzt sich faul in seine Bude und kifft! Und am Ende sind wieder nur die Anderen an allem schuld, ich hab’ es satt!


Satt, hörst du?«


Er zeigt ihr, bereits an seinem Auto angekommen, den Stinkefinger.


»Ich hab’es satt, schuld an deinem vermurksten Leben zu sein!


Kiffen und Jammern, das kannst du, sonst hab’ ich noch nix Gescheites von dir mitgekriegt!«


Frank schmeißt den Koffer auf den Nebensitz seines alten Mercedes Kombi, steigt ein und fährt los.


Gerlindes Nerven explodieren. Sie schreit weiter: »Nichts, aber auch gar nichts hast du begriffen!« und weil ihr die Worte fehlen, kreischt sie mehrmals ein: »Du bist ein Scheißkerl« wie ein aufgespießtes, kleines Mädchen hinter ihm her.


Die Nachbarin schaut kurz aus dem Fenster, zieht sich aber gleich wieder zurück; Es ist ihr vertraut, dass drüben geschrien wird.


Als Gerlinde die Stimme versagt, schließt sie ihren Mund und verstummt.


Sie geht in das Haus zurück, mechanisch, als gäbe es sie gar nicht, direkt zum Telefon und wählt eine Nummer, die sie sich bereits auf einem kleinen Zettel bereit gelegt hat:


»Guten Tag, hier ist Kössner … sie können die Sachen in einer Stunde abholen, ich hab nur einen Teil eingepackt, mehr schaffe ich nicht,« Sie bekommt einen Weinkrampf, »Ach bitte, kommen sie sofort, ich kann hier nicht alleine sein, und ich muss nur noch ein paar private Sachen vom Dachboden holen.«


Die Stimme am anderen Ende sagt etwas Beruhigendes.


Gerlinde nickt wie ein getröstetes Kind: »Danke, ich gehe solange einen Kaffee trinken!«




Disziplin


Der Mann von der Entrümpelungsfirma stand schon vor der Tür, als Gerlinde wiederkam.


Er war groß und kräftig mit kleinen wachen und freundlichen Augen. Er hatte aber auch diesen Knick im Blick, den manche Menschen bekommen, wenn sie von Berufswegen viel im Dreck anderer Leute wühlen und wissen, dass ihre Arbeit oft verachtet wird und den Ruch des Unlauteren und des Leichenfledderns hat.


Solche Menschen tragen den grauen Hauch der Müllkippe und der ausgestoßenen Goldzähne mit sich. Und sie strahlen eine Gier nach dem verborgenen Schnäppchen aus.


Diese Menschen wissen das, sie wissen, dass sie auf manche Kunden abstoßend wirken und so legen sie meistens eine sehr gepflegte Ausdrucks- und Umgangsweise an den Tag, als würden sie befürchten, dass man sie wegjagen könnte, bevor sie alles, was wichtig ist, zusammengerafft haben.


Die Vorstellung mit diesem Mann alleine ihr Elternhaus zu betreten, lässt Gerlinde die Luft anhalten. Sie gibt ihm die Hand und beschließt, sich nicht mehr wahrzunehmen, weil sie sonst in tiefe Verzweiflung verfallen wäre.


Den dicken Schlüsselbund, an dem sich auch die Schlüssel zum Schreberhäuschen, zur Garage und zum Auto des Vaters befinden, hat sie die ganze Zeit beim Kaffeetrinken in der Hand behalten.


Jetzt versucht sie, nachdem sie dem Mann die Hand gegeben hat, einerseits diese Hand nicht mehr zu spüren und andererseits nicht völlig unkoordiniert die Tür aufzuschließen.


Irgendwie klappt es, obwohl das Öffnen der Tür sie noch mal in ihren Gefühlen überwältigt:


Ihre Knie zittern.


Da ist keiner mehr … Und sonst auf dieser Welt ist auch keiner, nirgendwo … da ist ein großes Loch im Bauch …und es ist wieder hoffnungslos, trostlos … es ist schon lange Winter und das Leben ist vorbei … in dieser Enge war es nicht zu finden, und draußen auch nicht, schießt es durch ihre Sinne.


Wie um sich nicht einzusperren lässt sie die Haustür weit offen stehen. Ein leicht gebrochenes Sonnenlicht, das durch ein paar Wolken fällt, zeigt sich und dass der Tag schon am späteren Nachmittag angelangt ist und dass der Winter doch vielleicht mit seinem Frost noch etwas zusammenhält.


Der Mann von der Entrümpelungsfirma reibt sich die Hände und winkt seinem Kollegen, der im Auto gewartet hat.


»Ich möchte nur noch schnell auf den Dachboden, wenn Sie bitte mitkämen, die Lebensmittel und Putzmittel sind für die Nachbarin, die hat auch einen Schlüssel, alles, alles andere können sie mitnehmen« … sie gehen die Treppe hoch …


«Ach ja, die Kisten mit den Fotoalben von den Großeltern möchte ich sie bitten, mir ins Auto zu stellen, ich kann nicht mehr.!«


»Frau Kössner, das ist doch völlig verständlich.« »Ich weiß nicht …«


Sie holt einen Stock aus der Ecke mit Metallhaken und öffnet die Dachbodenluke, die mit einer Sprungfeder aufspringt und an deren Innenseite eine ausziehbare Leiter befestigt ist. Gerlinde überkommt ein Schwindel.


»Frau Kössner, wollen Sie da jetzt wirklich hoch?« »Ja, weil ich dann da nie wieder hin will!«


Gerlinde macht das, was sie schon immer gut konnte: Sie reißt sich zusammen, wenn der Verstand entschieden hat, dass sie Handeln soll.


»In was für einem guten Training ich bin!« denkt sie.


Gruppe


»Ich bin Marie-Luise Eggersfeld. Ich komme aus einer sehr reichen Familie, die … zum Kotzen ist … mir ist schlecht solange ich denken kann … deshalb mag ich auch nichts essen.«


Marie-Luise sitzt in der »Abendgruppe«.


Sie hat seit zwei Tagen ein Gewicht von 45 Kilo und 300 Gramm.


Die Gruppe musste ihr verordnet werden, so richtig freiwillig wäre sie nicht hingegangen.


Während sie spricht, schaut sie hinüber zu Gerlinde Kössner, als müsste sie sich mit den Augen an ihr festhalten.


Nachdem sie gesprochen hat, presst sie die Lippen zusammen und wartet ab.


Fünf bleiche, dünne Gestalten sitzen im Kreis auf Korbstühlen oder auf Meditationskissen. Der ganze Raum ist mit hellem Sisalteppichboden ausgelegt.


In der Mitte steht eine Schale mit Wasser, in der ein paar Blüten und drei Teelichter schwimmen.


Schweigen.


»Schön, dass du zu uns gekommen bist.« Gerlinde Kössner lehnt sich gepflegt in ihren Stuhl:


»Wir haben noch einen Neuen in der Gruppe. Ahmed, willst du dich auch vorstellen?«


Ahmed schweigt.


Gebläht


ML träumt, ihr Vater geht nicht in die Firma, sondern Zocken. Sie rennt durch die Straßen und sucht ihn, er wird in der Firma doch gebraucht!


Dann sitzt er mit ihr und einer fremden Frau am Tisch und gibt ihr, Marie-Luise, schwarze Suppe zu essen, schwarze Suppe gekocht aus alten Kleidern. Er lobt das Essen, »Hmmmmm,« macht er.


Er versucht ihr, selbst essend, zu suggerieren, dass das Essen sehr lecker sei. Sie versteht ihn nicht, sie probiert:


Es schmeckt nach alten Kleidern, stellt sie fest, die ihr sogar mal selbst gehört selbst haben. Es waren mal alte dunkelblaue Bauernkleider, sehr weiblich.


Die Fasern sind noch so fest, dass sie sie nicht kauen kann.


Sie spuckt sie wieder aus.


Sie püriert die Fasern in einer Küchenmaschine und versucht die Suppe noch mal zu essen …


Sie wird wütend.


Sie wacht auf.


Ihr Bauch bläht sich, sie hat zuviel gegessen, ganz eindeutig!


Ein Laugenbrötchen und ein Stück Käse, wie konnte sie nur?


Wut, Hass, Wut, Hass. Ihre Ohren rauschen, der Kopf rauscht.


Wie wär’s mit Kotzen?


Sie steht auf und begibt sich zum Klo, steckt den Finger in den Hals. Es kommt nur eine saure Brühe mit Brotstückchen!


Scheiße, durch den Schlaf hat der Körper schon was angenommen!


Und wieder rast der Puls in ihren Ohren.


»Du sollst das nicht, du sollst das nicht, erzähle ihnen von der schwarzen Suppe und deinem Hass … Ich will nicht, Ich will nicht, ich will gar nichts, sie alle sind ein Scheißhaufen und ich mit.«


Ein unfassbares Gefühl des nicht Wissens wohin mit sich selbst, mit ihrem Ekel und ihrer Wut, die sie nicht mal als solche begreift.


Ein Völlig-von-sich-selbst -Weggezerrtwerden erfasst sie.


Ein Ohrensausen, wie unter einer luftdicht geschlossenen Glaskuppel, während fremde Hände ihren Hals würgen, nimmt ihr jedes Begreifen und jegliche Hoffnung auf Linderung und eine Ahnung, wie es sich anfühlen könnte, wenn sie sich wohlfühlen würde.


Nichts, aber auch gar nichts könnte ihr jetzt gut tun, nicht mal eine Zigarette.


Das weiß sie.


Die doofe Krankenschwester hat zwar wundervolle Arme und einen weichen Busen, aber was macht das jetzt für einen Sinn?


Sie soll sie rufen, wenn es sie überkommt. Sie musste es ihr versprechen.


Gottseidank ist sie allein!


Sie blickt auf den Himmel über dem Park der Klinik.


Die Wolken fliegen trübe an ihr vorbei.


Himmel, überhaupt dieser deutsche Himmel!


Auf diesen Himmel haben sie auch aus den KZs hoch geschaut.


Der Stacheldraht war nicht über den Himmel gesperrt, und die Sonne hat auch im KZ geschienen. Vielleicht nicht in Birkenau.


»Auch im KZ wurde gelacht!« sagte ihr Vater einmal.


Sie fühlt eine Sehnsucht. Mag irre sein, Sehnsucht nach dem KZ, da waren Menschen, die litten, die sie verstanden hätten … äh …echt ej?


Das andere Leben der Anderen, der Normalen, ist ihr unverständlich.


Immer, wenn sie Bilder von dem Eingang mit dem aus Eisen geschweißten Bogen sieht, »Arbeit macht frei!«, hat sie ein Gefühl von Vertrautheit, abartig.


»Bei uns in Auschwitz!«


Marie-Luise hat das Buch gelesen.


Menschen, die das überlebt haben, die hatten eine Identität …


»Die Juden haben Familiensinn«, sagte ihr Vater, »und Geschäftssinn, ich habe schon immer gern Geschäfte mit Juden gemacht!«


Menschen, die das überlebt haben, hatten einen Platz im Leben. Quatsch!


Deren Leid hat einen Namen. Ich bin irre.


Knick


»Ich will dazugehören«, sagt sie in der Gruppenstunde. Gerlinde Kössner zeigt sich beeindruckt:


»Du musst akzeptieren, dass du nichts damit zu tun hast. Du kannst dieses Leid nicht tragen. Du musst dich für dein eigenes Leben entscheiden.«


»Das sagt meine Mutter auch immer. Aber ich hab was damit zu tun.«


Marie-Luise steht auf, sie kann nicht mehr sitzen, und gestikuliert mit fassungsloser Hilflogkeit:


»Ich weiß nicht … Jeder muss das doch kennen, dass man über die Straße geht und dabei denkt, das ist hier irgendwie nicht richtig. Gleich wird geschossen und gleich holen sie einen ab, weil man nicht richtig ist.«


»Was meinst du damit?«


»Ja eben nicht richtig, ich kann es nicht benennen …Es ist wie … wie falsch …«


»Ihr Wohlstandstussis tickt doch alle nicht richtig!«


Ahmed hat sich zu Wort gemeldet.


Marie-Luise knickt ein wie ein Strohlhalm, als hätte jemand ihr gleichzeitig in den Nacken und in den Magen getreten. Beschämt und berührt, obgleich sie sich bis dahin als von Menschen wie Ahmed als unberührbar wähnte, setzt sie sich wieder hin.


»Ihr kriegt es von hinten und vorne ’reingeblasen und dann fangt ihr an zu hungern, um eurem leeren Leben einen Sinn zu geben!


Is ja auch ganz schön langweilig in Euren chicen Villen. Dann kommt ihr in so ’ne Luxusklinik und lasst euch wieder päppeln bis ihr wieder gerade laufen könnt.


Und dann sucht ihr euch irgend so einen Schickikohletypen vom Typus Anwalts oder Reederssohn. Dann lasst ihr euch ficken, sorgt für die Nachkommen und sind die Kinder da, beginnt das gleiche von vorn. Diese alten Luxustussis hungern auch alle …«


Das privilegierte Kind


»Du bist privilegiert, du kannst dankbar sein, dass es dir so gut geht« sagte ihr Vater. Mit klarem Blick.


Und dann? Wo bitte ist der Inhalt? Marie-Luise dämmert kraftlos auf ihrem Bett.


Eine schwarze Wand drückt sie auf sie und das gesamte Bett. Ihr Herz tut weh.


Seltsam im Nebel zu wandern


Einsam ist jeder Busch und Stein


Kein Mensch kennt den andern


Jeder ist allein.


Dauernd geht ihr dieses Gedicht im Kopf ’rum.


Sie ist ein feines Mädchen, sie hat ihren Hesse gelesen.


Und sie hat schließlich mehrere Wettbewerbe mit dem Cello gewonnen!


Sie ist eine feine Seele. Sie kennt alle Feinheiten ihres Cellos und war mal in der Lage, darauf die differenziertesten, musikalischen Probleme zu lösen.


Obwohl er sie da schon holte, der schwarzbraune Moftek mit seinem Sog … .Stück für Stück, Bissen für Bissen und mit ihr um jeden Bissen gefeilscht hat.


Bevor sie zusammenbrach und in die Klinik gebracht wurde, hat sie nur noch geübt.


Tage und Nächte im Keller gesessen. Und nur gespielt.


Sie musste sich nur daran setzen, um es zu stimmen, wusste sie sofort über die Fingerspitzen wie jede Saite sich fühlt und was sie leisten will.


Und sie wusste immer, was das Cello von ihr wollte.


Oft fühlte sie sich so unfähig das Cello zu befriedigen, dann war es gefräßig und maßlos und eiskalt wie eine nie zufrieden zu stellende Mutter. Dann fühlte sie sich gelähmt und so machtlos. Aber sie hat es immer wieder geschafft. Sie hat es immer wieder geschafft aus dieser Zicke Cello einen warmen Ofen zu machen!


Wenn sie das Cello erst soweit hatte, dass es ihre Töne spielte, saß sie die ganze Nacht und übte im Keller unter dieser riesigen Villa mit den sechsundzwanzig Zimmern, auf 600 Quadratmetern Wohnfläche, hoch auf dem Elbhang.


Ihr Kellerraum hatte ein kleines vergittertes Fenster mit Blick über einen riesigen Park, der bis auf die Elbe hinunterging. Oder fast.


Es musste ja diese Rad und Wanderwege geben!


Sie übte bis sie einschlief, und wenn das Haus mal zu groß und zu dunkel war, schloss sie den Kellerraum von Innen ab und legte sich neben das Cello auf diese alte Couch. Dort hat sich ihr Großvater schon ausgeruht, wenn er vom Ausreiten kam und im Haus keinem begegnen wollte.


Sie ist keine Wohlstandstussi …nur weil sie zufällig in eine Villa hineingeboren ist.


Die Villa kam von den von Balderns. Ihre Mutter ist eine von Baldern.


Der Name Eggersfeld ist von ihrem Vater, der sozusagen nur eingeheiratet hat.


Ihr Vater Jost-Heinrich Eggersfeld ist ein in der Republik bekannter Mann, der in den Siebzigern/Achtzigern das Familienunternehmen derer von Balderns saniert und einen internationalen Konzern daraus gemacht hat!


Als er Marie-Luises Mutter Ende der Sechziger heiratete, war die Marck-Chemie nur halb so groß wie jetzt im Jahr 2000.


Damals stand sie kurz vor der Pleite. Es gab zwar ein riesiges Chemiewerk mit in ganz Deutschland bekannten Markenartikeln, aber das Management, damals hieß es noch Konzernführung, hatte die Entwicklungen nach dem ersten Boom des Wirtschaftswunders verschlafen. Und ihr Vater hat eben das »Multinationale« aufgebaut, was das auch immer heißen mag.


Sie hat sich nie was darauf eingebildet eine »Eggersfeld« zu sein.


Im Gegenteil. Es hat sie immer zutieftst verlegen gemacht. Wurde sie auf ihre Familie angesprochen, ist sie rot geworden, ohne zu wissen, wie sie das hätte verhindern können.


Sie passte so gar nicht in das Öffentlichkeitsstreben ihrer Mutter!


Menschen zu begegnen war für sie schon immer anstrengend, und sie brauchte nach offziellen Festen immer lange Phasen der Erholung.


Eigene Freundinnen hatte sie keine, dafür war sie zu beschäftigt! Es gab da soviel was, was sie zutiefst verstörte und ängstigte, sie es aber nicht benennen konnte …


Nach Außen spielte die Familie eine Winnergeschichte und es wurde bei jeder Gelegenheit mit großer Geste betont, wie sehr man sich der bundesdeutschen Demokratie und der freien Marktwirtschaft verpflichtet fühlte.


Manchmal, wenn ihr Vater bei irgendwelchen Anlässen, das Wort »Demokratie« aussprach, dachte sie, er müsse doch innerlich lachen! Nach Innen …?


Und sie schaute sich um, so mit elf Jahren, ob jemand lacht. Aber es lachte niemand und da es ihr damals noch nicht so möglich war, Zusammenhänge zu sehen, glaubte sie an sich den Makel zu spüren, dass SIE spinnt und verkehrt ist. Was für ein dummes Mädchen sie doch schon immer war!


So mit sechzehn, in langen Gesprächen mit ihrem Cousin, setzte sich etwas zusammen, aber da war der Bazillus schon in ihrer Seele …


Ein Bazillus, dem sie sich nach wie vor hilflos ausgeliefert fühlt.


Der Ekel kam schubweise, mit Weinkrämpfen und tagelangem Schweigen.


Dass sie aus einer Familie kam, die sich darum bemüht hatte, den Auftrag für die Belieferung des Konzentrationslagers Auschwitz mit Zyklon B zu bekommen, war nur am Cello zu ertragen.


Den Zuschlag für das Geschäft bekam dann doch die Degesch8, was ihren Großvater damals sehr gewurmt haben muss!


Nach dem Krieg hat er sich vor Gericht als Held dargestellt, der sich »weigerte« dieses Gift an die KZs zu liefern.


Innerhalb der Familie wurde es weiterhin als Niederlage aufgrund von ungerechten Intrigen, innerhalb der NSDAP, betrachtet. Unter der Hand.


Wie verdreht!


Den Kindern wurde es zugetuschelt, dass Opi an dieser Ungerechtigkeit in der Partei fast zerbrochen wäre.


Immerhin ist er freigesprochen worden, auch von dem Verdacht Zwangsarbeiter ermordet zu haben … das war wohl später … und Bruno Tesch von der Degesch wurde zum Tode verurteilt. Glück gehabt! Ein guter Schauspieler! Das war ich ihr klar! Düster, jämmerlich.


Bekannt wurde ihr das so mit siebzehn, eben so.


Ihren Großvater muss dieses gescheiterte Geschäft wirklich so gewurmt haben, dass er die Geschäfte ganz seinem Chemikerbruder überließ.


Opi war sowieso Berufssoldat und hat es bis zum Oberstleutnant der Wehrmacht gebracht … er hat eine anständige Arbeit gemacht!


«einen Grad unterm General« erklärte ihr ihre Mutter des Öfteren, dem ganz kleinen Mädchen, was nicht ganz stimmte, aber großen Eindruck machte …


Ihr Vater machte Andeutungen, dass der Großvater »wohl bei der Bekämpfung von Partisanen beteiligt war.« Alles Kindererinnerungen. Ohne Ordnung.


Es war doch damals noch alles in Ordnung?


Was das alles zu bedeuten hatte …?


Sie hat nicht nachgefragt. Oder doch …die Antworten waren so irreal, dass die Fragen schon fast nicht wahr schienen … Ihre Mutter pflegt Begebenheiten bei jeder Gelegenheit anders darzustellen oder auszuschmücken oder die Zusammenhänge zu verändern.


Ob das jetzt noch was bringt? Es drückt sich auf ihr Herz.


Schwer.


Das Cello im Keller konnte sie wenigstens anfassen.


Und doch: Sie hat ihren »Opi« so geliebt. Er war so süß!


Sie war die einzige seiner Enkelkinder, die ihm seine bis zu seinem Tode streng gescheitelte Frisur durcheinanderbringen »durfte«.


Vorne die Haare lang mit einem sauberen Scheitel von rechts nach links und der Nacken auf halbe Ohrenhöhe ausrasiert. Voll auf Zack!


Der gute Mann trug bis zuletzt in den siebziger Jahren echte Pomade im Haar, die gleiche Marke wie in Kriegszeiten.


Weiß der Kuckuck, wo er die her hatte!


Die wurde eigentlich gar nicht mehr produziert, aber sie kann sich noch genau entsinnen, dass er die Pomade immer einer nagelneu glänzenden Dose, wie eben neu gekauft, entnommen hat. Vielleicht hat er sie ja in Kriegszeiten gebunkert!


Dann blitzten seine Äuglein freudig und sie durfte seine dünnen, klebrigen Haare durcheinanderbringen. Meistens machte sie ihm eine Moritzfrisur, die er dann stolz der ganzen Familie zeigte … er hatte dann so einen Schalk im Nacken! Das war schön!


Dann legte er Jazz auf und tanzte mit ihr auf dem Arm vor allen Anderen durchs Wohnzimmer … es war seine Art, seine Liebe zu zeigen … ja …


Opi


Opi war eben Oberstleutnant, er hatte es nicht mit diesen Chemikern und Kaufleuten, diesen »Koofmichs«, wie er sie nannte.


Auch, wenn alle möglichen Entlausungsblausäuren und-gifte die Familie groß und reich gemacht haben … nein …da war noch was anderes:


Opi hatte Depressionen. Das Wort. »Depressionen« fiel oft in den Gesprächen zwischen den Erwachsenen, alle in der Familie hatten Depressionen. ML dachte als Kind lange, Erwachsensein heißt »Depressionen haben«. Und sie haben sie, weil sie an der Last des Erwachsenseins tragen oder so.


Sonntags traf sich die Familie für gewöhnlich bei Opi und Omi in der Villa an der Elbchaussee. Es wurde aufwendig gekocht und anschließend saß »man« im Salon, Marie-Luise immer dicht bei Opi. Sie genoss es, sein Rasierwasser einzuatmen und in den tiefen »Herrensesseln« aus dunkelbraunem Leder in der dunkelgrün tapezierten »Herrenecke« zu versinken.


Sie muss so vier Jahre alt gewesen sein. Sie kann sich auch noch gut an das saubere Gefühl erinnern, dass sie beim Betrachten ihrer Waden in den weißen Kniestrümpfen und ihrer schwarzen Lackschuhe hatte. Sie liebte es, ihre Hände unter die Oberschenkel zu schieben, die Arme und die Brust nach vorne zu strecken und mit ihren Lackschuhen auf den Sessel zu trommeln.


Ihre Beine waren so kurz, dass sie gerade mal die Länge der Sitzfläche hatten!


Die Frauen der Familie saßen meist um Omi herum, während ihr Vater und sie schweigend bei Opi saßen. Sie fühlte sich in solchen Momenten sehr beschützt.


Opi trank Cognac und rauchte eine Havanna, Vati trank Kaffee.


So mit fünf durfte sie auch ein bisschen am Cognac nippen.


Die anderen Kinder, wenn welche da waren, durften das nicht sehen! Ihre Geschwister waren ja noch Babies!


Sie war Opis Liebling. Er war einfach süß!


Und jedes Mal, auch und gerade, wenn es sonst kein Thema gab, fiel der Satz: »Mir ist nicht Menschliches fremd geblieben!« Und jedes Mal reagierte Omi von Weitem, selbst wenn der größte Trubel um sie herum war, mit einem leichten Schreck und rief zu ihm hinüber:


»Ach Richard, das ist doch schon alles so lange her …!«


Um was es ging, schien ganz klar und wurde doch nicht erklärt.


Marie-Luise empfand dabei ein Grausen und gleichzeitig eine Hochachtung vor dem alten Mann, der das wahre Leben zu kennen schien und trotzdem so ein kleines Mädchen, wie sie, für wertvoll und liebenswert hielt.


Das schmeichelte ihr ungemein.


Auch ihr Vater zeigte sich beim Großvater stolz auf sie.


Opi hatte kleine rötliche, wässrige Äuglein, eine helle Haut voller Sommersprossen und wenn er lächelte, ging für Marie-Luise die Sonne auf.


Immer ein leichtes Zittern … und sie erinnert sich an eine tiefe lange Narbe auf der linken Seite unterhalb der Rippen, die er ihr beim Umkleiden zeigte.


Nur sie durfte ihn sonntags aus dem Bett holen und ihm beim Einkleiden zuschauen! Das hatte etwas so Schönes und Intimes, Verschwörerisches.


Omis Regiment wurde hintergangen, es zählten nur sie und er.


Diese Erinnerungen waren ihr immer ein Schatz gewesen, Gott sei dank gibt es die Erinnerung!


Er war es auch, der ihr das Cello geschenkt hat, kurz vor seinem Tod! Damals war sie sechs und konnte das Ding kaum halten, aber er hatte beschlossen, dass sie Cello lernen sollte. Er war der Meinung war, das sei das Richtige für sie.


Sie war stolz und dankbar und niemand wagte es in Frage zu stellen, denn es war soviel wie ein letzter Wunsch des Großvaters.


Sonst hätte ihr Vater es noch weniger ernst genommen.


Was er dann sowieso tat, nach Opis Tod. Er liebte es zu lästern.


Verstanden hat er es nicht.


Mit den ersten Versuchen und sauberen Tönen wusste sie, warum Opi das Cello und genau dieses für sie gewählt hatte.


Er wollte für sie einen »warmen Brummkasten«, das Wort hat er selbst benutzt!


Er hat nicht gesagt, dass der sie beschützen sollte, dass sie etwas haben sollte, an dem sie sich festhalten kann. Sie würde später wissen, dass er sich genau das für sie gewünscht hat.


Als er starb, zogen ihre Eltern mit ihr und den Kleinen, Gerald und Gitta in ebendiese Villa an der Elbchaussee.


Vielleicht hätte sie im Studium anfangen müssen, woanders zu üben, aber sie schaffte es da nicht raus und nachdem Gitta ihren Freund übernommen hatte … da blieb sie gleich ganz im Keller … irgendwann versagten ihre Kräfte … dann brachten sie sie nach oben und sie schaffte es nicht mehr aus ihrem Bett hinunter in den Keller … über Tage und Wochen …


Sie ist keine Wohlstandstussi!


Sie hat zu Hause nur den Knust vom Brot gegessen und jahrelang die gleichen Kapuzenpullis getragen … und ihre Chucks, bis sie auseinander fielen.


Sie wollte nichts Falsches für sich!


… .irgendwann fing sie an mit sich zu handeln:


Wenn ich drei Stunden gespielt habe, dann darf ich einen halben Apfel essen und einen halben Knust … dann gab sie den Viertel-Knust dem Hund, dann den ganzen … dann mussten es fünf Stunden Üben sein, dann sechs … bis sie sich nur noch einen halben Apfel gönnte … bis nur der Schwindel und die inneren Stimmen sie lähmten und die Embryonalstellung das Einzige war, was sie gerade noch aushalten konnte.


So vieles war kaum auszuhalten.


So wie dieses riesige Haus auf diesem Kellerraum lastete, so drückte sich die ganze Familie auf ihre Seele und ihr Herz.


Das begreift sie vielleicht doch so langsam …


Eine Eggersfeld zu sein war und ist schwere Arbeit, davon weiß keiner was!


Und dann kommt so ein verklemmter, prolliger Türke und bringt mich in Verlegenheit, würgt mir einfach so einen rein. Was macht der hier überhaupt? Wieso ist der hier in dieser Klinik?


Gerlinde hat ihn in die Schranken gewiesen. Aber da war’s schon zu spät.


Marie-Luise weiß, dass sie Tage brauchen wird, um so einen Angriff wieder aus ihrem Kopf und ihrem Körper zu kriegen.


Sie liegt frierend auf ihrem Bett und unter ihren vielen Gedanken schreit und kreischt eine laute Stimme:


»Du bist scheiße, der Türke hat recht! Du bist scheiße.


Du BIST scheiße! DU bist scheiße. Du bist SCHEISSE!«


Böse Gedanken


»Ich gehe nie wieder in diese Gruppe«


Die Blonde Marie sitzt wieder bei ihr und begleitet sie beim Essen. Fünf Mahlzeiten hat sie jetzt täglich. drei im Gemeinschaftsraum und zwei auf ihrem Zimmer in Gesellschaft einer Schwester … Eine endlose Quälerei.


Kochen soll sie auch noch lernen, oh Gott … Essen anfassen!


… …Und der Gruppe fühlt sie sich nicht gewachsen, Scheiße … Wenn die Gruppe sie verletzt, anstatt sie zu bestärken, dann will sie da nicht mehr hin.


Diese doofe Kössner, die labert sowieso nur Psychologenschrott.


Und dieser Türke sieht eh so aus als würde er bald sterben … sie kriegt einen Schreck …


Ein Schritt vom Wege


Marie-Luise sitzt in der Stunde bei Gerlinde Kössner.


ML: »Ich hab immer Angst, gleich liefern Sie mich ein …«


GK: »Wieso sollte ich?«


ML: »Weil ich immer an der Kante bin … durchzudrehen.«


GK: »Wie fühlt sich das an?«


ML: »Hm …«


Sie stützt ihr Kinn auf ihre Daumen und nimmt ihren Mund und drückt dabei ihre Zeige- und Ringfinger in die Augenhöhlen an der Nasenwurzel.


Sie denkt lange nach.


Dann sagt sie leise, durch diese Maske hindurch:


»Ein Schritt vom Wege … eine winzige Bewegung mit dem kleinen Finger, ein tiefer und entspannter Atemzug und du wirst überführt …du willst etwas tun … das etwas von dir zeigt, was du bist, aus tiefstem Inneren bist … du weißt nicht mal, was es ist, weil es so verboten ist, bzw. Todeszone und deswegen hast du einfach nur Angst.«


GK: »Wie das?«


ML: »Todeszone. Wenn ich wüsste, was ich damit meine, säße ich nicht hier.«


GK schaut, scheinbar unbeteiligt, vor sich hin, so wie Marie-Luise es schon so oft bei Therapeuten erlebt hat. Diese Momente sind manchmal schrecklich, weil sie alles, was sie gerade nicht denken mag, genau dann denkt.


Vor allem sind es diese Gedanken, dass sie langweilig, unbedeutend, nervig, und ein hoffnungsloser Fall ist.


Nach all dieser Mühe, die sie den Therapeuten schon gemacht hat!


Diese Leerzeiten sind wahre Monster und oft hat sie sich dann irgendwas gesucht, um wenigstens reden zu können. So greift sie auch jetzt nach irgendetwas.


»In meiner Analyse hab ich viel geweint und viel darüber gesprochen, was ich alles nicht gekriegt habe …mein Analytiker meinte immer nur, ich würde meine Eltern anklagen, weil ich nicht selbst Verantwortung übernehmen will.


Dasselbe sagen Sie ja auch … Und hat’s mich weiter gebracht?«


GK: »Was hat Ihnen die Analyse denn Positives gebracht?«


ML: »Ich konnte viel über meine sexuellen Phantasien sprechen. Das waren keine schönen Sachen. Und die sind dann auch verschwunden. Da konnte ich mich dann auch in Georg verlieben, …ach, über den Schwachmaten will ich nicht reden … (sie stöhnt leise) …oder doch.«


GK: »Sie meinen den Mann, der erst mit Ihnen zusammen war und dann sich mit ihrer Schwester verlobt hat.«


ML: »Das weiß ich nicht, das war nicht ein und derselbe.


Ich weiß nur, dass der Mann, dem ich abgrundtief vertraut habe, ein lebendiger, begabter, strahlender, liebevoller, goldener Menschenmann war.


Gitta hat jetzt an ihm so einen Winnerabklatsch …«


Sie bricht spontan in ein schallendes Gelächter aus.


Ihr Gesicht läuft hochrot an und sie verschluckt sich an ihrer eigenen Spucke.


Gerlinde Kössner klopft ihr ganz vorsichtig auf ihren zarten Rücken bis sie wieder freier atmen kann.


Marie-Luise bleibt trotzdem hartnäckig bei ihrem Versuch den Satz zu beenden.


»Hahahaha …Winner …(sie bekommt kaum Luft) … aklahahahatsch … abgekriegt hahahatat … ogottogottogott.«


Aus dem Lachen löst sich ein Schmerz, der ein Weinen lostritt..


Tränen und Rotz laufen ihr über Nase und Mund, sie wischt über ihr Gesicht mit dem Ärmel ihres grauen Kapuziensweatshirt …


Sie schluchzt mit dem ganzen Körper.


GKerlinde Kössner reicht ihr ein Kleenex, das sie einem Kasten entnimmt, den sie immer auf dem Fensterbrett bereit stehen hat.


Marie-Luises Augen sind schon oft über dieses Päcken gewandert und es kam ihr jedes Mal auf neue der Gedanke, dass man hier ganz professionell darauf wartet, dass jemand weint, so, wie man im Bordell darauf wartet, dass der Kunde abspritzt!


Sie schiebt Gerlinde Kössners Hand mit dem Tuch von sich und schluchzt mit großen Aufstoßern ein:


»Nein, nein … ich wische mir den Rotz lieber in meinen eigenen Pulli, das ist dann wenigstens noch privat!«


Sie zittert und wieder wirkt sie so sehr gebeutelt, als würde sie jeden Moment auseinanderbrechen.


»Legen sie sich wenigstens hin, aufs Sofa.«


Marie-Luise lässt sich vom Korbstuhl gleiten und rollt sich auf dem Flokatiteppich am Boden in sich zusammen.


Gerlinde Kössner steht auf und holte eine Decke von einem Stapel Kamelhaardecken, die neben den Kuscheltieren fein säuberlich aufgestapelt sind.


In der nächsten Stunde


»Für mich stimmt das nicht.« Marie-Luises Magen brennt. Sie liegt flach mit dem Rücken auf dem weißen Flokatiteppich, die Hände übereinander auf ihrem dem Bauch.


Gerlinde Kössner sitzt auf dem Boden neben ihr.


»Über dreihundertfünfzig Stunden auf einer mit einem Kelim (standesgemäß!) bedeckten Couch. Und immer …ich komm mir so hässlich und aggressiv vor, ich könnte jeden, der sich mir nähert, verprügeln.«


GK: »Kann es sein, dass sie jeden verprügeln wollen, der sich nicht ihren Erwartungen entsprechend verhält.«


ML: »Ja, oder nein, was habe ich denn für Erwartungen? Dreihundertfünfzig Stunden. Wofür? (sie äfft ihre Mutter nach in einem sonoren und verständnisvollen Ton)


»Das Kind ist in Behandlung, wir wollen keine Kosten und Mühen scheuen, damit sie wieder auf die Beine kommt.«


Ich sehe sie förmlich vor mir, so im Chanel Kostüm mit Vanessa Delventhal über meine Psyche labern! Damit kann man sich auf dem dämlichsten Society-Event den Anschein auf Tiefgang … und Besorgnis geben.


Oh Gott, ich habe heute gut mein Gemüse gegessen, ich kann gleich wieder kotzen, ich weiß, wie man das ganz schnell raushaun kann.«


GK: »Ich weiß …!«


ML: »Mitnichten, würde mein Lateinlehrer sagen. Immer die gleiche Leier: Das sind innerpsychische Konflikte, sie benutzen ihre Weinkrämpfe und ihr Hungern, um ihre Familie zu beherrschen. Sie erzählen doch den gleichen Quatsch.«


GK: »Was macht Sie denn dann so wütend?«


ML: »Eben das. Ich hänge am seidenen Faden, greife nach einem Cello, für das ich mich schon wieder schäme, weil es doch etwas viel zu Tolles für mich ist, um zu überleben und alles labern unisono: »Heul bitte nicht mehr, wir sind doch alle ganz toll zu dir, du undankbares Stück.«


GK: »Ich sage nicht, dass sie undankbar sind, aber sie leugnen ihre Eigenverantwortung.«


Marie-Luise stöhnt laut auf: »Och, wie soll ich Verantwortung übernehmen, wenn ich gar nicht mal weiß, was ich wahrnehme? …Ja, das ist es … genau das …und das macht mich so wahnsinnig wütend.«


Sie hat sich aufgesetzt und tippt mit dem Zeigefinger auf ihr Knie.


»Jetzt habe ich den Faden wieder: Die Wahrnehmung …eine Schüssel …ein Herd … und eine Ideologie … der Herd in der Nazifamilie … Da wird auch gekocht …jawohl …und die Kinder müssen sich eben schicken. Zack, zack.«


GK: »Ich verstehe Sie nicht.«


ML:«Wer sagt denn, dass in einem Nazihaushalt die Kinder nicht auch geschliffen und gebrochen und selektiert werden?«


GK: »Davon kann doch in ihrer Familie nicht die Rede sein. Ihre Familie hat sich immer bemüht, ihnen ein Therapie zu ermöglichen, da kenne ich ganz andere Fälle …«


Marie-Luise holt aus ihrem tiefsten Innern Luft und richtet sich müde auf: »Maskerade! Wenn es sich nach außen gut macht, schicke ich mein Kind eben dahin.


Wenn ich selbst nicht an die Analyse glaube und mein Kind schon aufgegeben, bzw. abserviert habe, ist das doch Maskerade!«


GK: »Aber sie haben doch davon profitiert.«


ML: »Bestimmt, aber es …(sie macht eine Faust) …es hat mich auch gefangen gehalten, nein, es war wie in einem Kerker und man ist immer in die gleichen Kerben gelaufen, immer die gleichen.


Vier Jahre lang hat mein Analytiker gesagt, dass sei richtig so. Mein Magen brennt.


… Nicht, dass ich damals alle Kerben kannte.


Als ich anfing die anderen Kerben des Kerkers zu erforschen, die Steine, den Mörtel und das unerreichbare vergitterte Fenster, fing ich an zu hungern … ich wollte leicht werden und weg fliegen … ich glaub, das war gut so.«


Gerlinde Kössner holt tief Luft: »Wann genau fingen sie an zu hungern?«


Marie-Luise zögert: »Hm, also so richtig … vielleicht als Georg in die Familie kam, so mit Zweiundzwanzig!«


»Da haben sie noch zuhause gewohnt?«


»Ich hab’ damals nur für mein Cello gelebt … dort konnte ich üben und wurde versorgt …wir hatten ja nicht so ein richtiges Familienleben … nicht mehr zu der Zeit.


Wir sind uns eigentlich alle aus dem Weg gegangen … in so einem großen Haus kann man das gut …Gerald ging weg … später …Gitta trieb sich ’rum …meine Eltern waren oft auf Reisen …meine Mutter shoppen …mein Vater in der Firma …wir haben uns oft tagelang nicht gesehen …hätte es diese Sonntagstreffen nicht gegeben … gut, die waren ja auch immer mehr ein Horrortrip … nach aussen sieht das immer alles ganz anders aus … da gibt es dann diese dämlichen Societyfotos … oder eben diese Festivitäten der feinen Hamburger Familien, wo jeder jeden kennt …oder Familientreffen … später haben wir halt nicht mehr miteinander gespielt …uns Kinder mein ich … man hatte sich dran gewöhnt, sich zu langweilen … oder zu saufen … ich bin immer zu meinem Cello gegangen.«


GK: »Hatten sie keine Freundschaften?«


ML: »Eine Eggersfeld hat keine Freunde, ihr wäre niemand ebenbürtig, ein Lieblingswort meines Vaters, übrigens kommt es auch aus der Nazizeit …


Ich will mal ganz ehrlich sein … ich bin mir sicher, dass sie mich zum Kotzen finden.«


GK: »Wie kommen Sie darauf.«


ML: »Ich bin reich. Ich bin verhungert. Ich bin arrogant.«


»Sind Sie das wirklich?«


ML: »Ja.«


GK: »Mir gegenüber vielleicht …aber das halte ich für ein Dominanzproblem … in der Gruppe kann ich das nicht finden …da halte ich Sie manchmal sogar für jemanden, der sich zu klein macht.«


Heute ist Marie-Luise aus heiterem Himmel ganz in einer Art eigener Souveränität angekommen, plötzlich ist da etwas in ihr, das sie sich selbst ganz stark, als stark und als souverän spüren lässt. Ein kalter Wind aus Kraft umgibt sie, ein Element, in dem sie sich Zuhause fühlt. Sie nickt und ballt ihre Fäuste.


ML: »Ich bin eine Herrenmenschin!«


GK: »Was ist das für ein Alien?« Sie muss laut auflachen.


»Entschuldigen Sie, aber das Wort ist schon seltsam.«


Marie-Luise sitzt wieder in ihrem Schneidersitz im Korbstuhl und nickt vor sich hin.


»Kann man nach Auschwitz noch Gedichte schreiben?


Hat mal jemand gefragt. Und ich sage:


Ja, natürlich! Unbedingt! Man MUSS!


Und nicht nur das, man muss auch neue Worte finden, so wie die Nazis sowieso für alles neue Worte erfunden haben. Herrenmenschen …« (sie hält einen Moment inne als erhalte sie einen Geistesblitz und schlägt dann mit der flachen Hand aufs Knie)


»Zum Herrenmenschen taugt nur der zutiefst gedemütigte Mensch! Aber das nur nebenbei!«


GK: »Das ist absurd.«


ML: »Nee, sie sind doch Psychologin … ich hab mal gelesen, dass schizophrene dazu neigen absurde, unverständliche Worte zu schöpfen, ich weiß nicht mehr wie wir darauf gekommen sind, aber das ist doch einfach nur logisch, vielleicht bin ich ja halb schizophren. Ich denke, die Irren schöpfen neue Worte, weil sie das, was sie zu sagen haben, in der Sprache nicht vorfinden. Das ist doch eigentlich gar nicht verrückt!«


GK: »Sprache ist aber auch Kommunikation, es muss auch jemand verstehen.«


ML: »Aber erst ist da das Wort, ein Wort sind nicht nur Buchstaben, sondern ein Wort ist eine Welt in der Seele und des Körpers des Sprechenden.«


GK: »Was nützt es, wenn diese Welt keiner versteht?«


ML: »Erst muss es raus, wie ein Ton in der Musik! Vielleicht reicht es irgendwann nicht mehr ein Violincello zu spielen, vielleicht braucht der Mensch irgendwann den Mut, dass er zwischen den Tönen ein Wort brüllt. So zum Beispiel: Herrenmenschin, Herrenmenschin!«


GK: »Aber das wäre doch keine Kunst mehr!«


ML: »Sie haben keine Ahnung!«


Der Auftrag


»Ich will nicht mehr leiden. Aber wie soll ich da rauskommen? Entweder wir resignieren und akzeptieren das, was man uns sagt … dass wir minderwertig sind … Wir geben den Eltern recht und uns sie Kugel, um sie zufriedenzustellen, obwohl wir uns dadurch auch wieder rächen können. Was für ein Knäuel, was für ein Wust!«


GK: »Glauben Sie wirklich, dass ihre Eltern Sie für minderwertig halten?«


ML: »Ja, natürlich, oder ist das ein Missverständnis?«


GK: »SIE halten sich für minderwertig.«


ML: »Umgekehrt! Ich will mal so sagen, ich hab nicht gelernt mich für wertvoll zu halten!


Nein halt … nach Außen bin ich was Besseres, für meine Eltern ein Ding … ich denke nicht, dass meine Eltern traurig wären, wenn ich mir die Kugel geben würde … so wie sie auf meine Krankheit reagiert haben, so würden sie auf meinen Tod reagieren.«


Sie spricht mit überzogener Mimik und leise kreischender Stimme:


»Wie kannst du uns so etwas antun, wo wir doch soviel Mühe in dich gesteckt haben …«


Neulich grad erst hat meine Mutter wieder mal bekräftigt, dass sie versucht haben, mir den Start in ein standesgemäßes Leben zu bieten!
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