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A Métis, Côme et Milo, à leurs allures et à leurs voltes


A Sabrina et Pascal, Bruno, Bénédicte, Marc, Laurent,


endurants sauteurs d’obstacle


A toutes les Dindes Folles


A Madiana, Mélusine, Kopeck, Louve et Kirch, Pipo, Oural,


Piouga, à leurs robes odorantes










1.


Reda, complètement saoul, tanguait. Il alignait difficilement ses pas et traversait le champ comme un de ces engins agricoles gros et lents qu’il conduisait souvent. Séné l’observait du coin de l’oeil et du haut de la pente où elle avait son camp de base : un trépied, une longue table et tout un jeu de marmites bosselées dont elle tirait malgré leur aspect rudimentaire les meilleures recettes du monde. Mercedes, assis sur un banc à proximité, fixait son ami avec malice et prenait le pari que jamais ce grand corps vacillant, dont tous les systèmes d’alerte et d’équilibre étaient noyés, ne réussirait à les rejoindre sans tomber.


Reda pourtant progressait. Avec une élégance molle et des yeux quasi clos, il posa sa carcasse charnue juste à côté de Mercedes qui lui envoya une bonne tape dans le dos :


-  Alors vieux, Louis, t’as encore eu avec son blanc !


Un sourire innocent scotché sur les lèvres, Reda ne répondit rien et tendit les mains vers l’assiette fumante de riz pilaf que Séné lui tendait. Il commença immédiatement à manger de grosses portions pour colmater ses digues intérieures qui fuyaient de tout côté. Chaque bouchée le dégrisait un peu et Mercedes savait qu’une fois l’assiette finie Reda serait de nouveau opérationnel. Son grand corps avait l’habitude de ce genre de montagnes russes. Levé à l’aube le matin même, il avait trimé comme quatre jusqu’au moment où Louis avait sonné la pause en faisant tinter quelques bouteilles d’un blanc vigoureux comme un coup de poing. Reda avait bu en écoutant les conversations de ses camarades et lorsque sa jauge interne avait atteint le niveau maximal, il s’était mis en branle pour aller empiler quelques sacs de riz au fond de son estomac jusqu’aux prochaines rasades qui à coup sûr adviendraient dès le soir.


Du banc écrasé sous son poids, Reda contemplait leur ouvrage en contrebas. Le chapiteau s’érigeait dans le champ comme un énorme champignon bariolé qui aurait poussé là d’un coup entre les taupinières. Pierrot avait conduit la petite équipe de sa main de maître et en six heures les deux mats, les six corniches et les quarante poteaux de tour avaient été dressés, les haubans tirés, les pinces profondément enfoncées et la toile opaque, lourde et glissante jetée impeccablement sur l’ensemble. Les côtés de toile ne seraient finalement pas installés et la coupole paraissait flotter au-dessus du sol. Une raie manta en lévitation sur l’herbe pensa Reda à qui la mer manquait souvent depuis la dizaine d’années où la vie lui avait désigné ce bout de campagne verte et terreuse comme point d’ancrage. Il ne s’en plaignait pas ayant noué ici de solides amitiés qui compensaient la faible chaleur du soleil.


Ils avaient franchement bien bossé. Pierrot savait y faire pour mettre tout le monde à sa bonne place et même Buvard et Sowet n’avaient pu, malgré la maladresse du premier et la fainéantise du second, ralentir la cadence et compromettre ce tour de force. Et c’était nécessaire car le planning était serré. Le festival commençait dans trois jours et le montage des scènes était loin d’être terminé sans parler de la décoration à déployer sur l’ensemble du site et qui participait grandement à la jolie réputation qu’avait acquis ce petit événement au fil des années. Personne n’était vraiment inquiet, l’équipe était rodée, hétérogène et donc efficace dans tous les domaines, douée d’une capacité d’adaptation à tout, une équipe d’amateurs de niveau professionnel qui abattait le boulot avec plaisir et imagination. Les coups de sang ou de gueule éclataient de temps à autre mais les talents culinaires de Séné et le blanc de Louis ramenaient alors rapidement tout le monde en terrain pacifique autour d’un vieux plateau de bois jeté sur deux tréteaux n’importe où au milieu du champ, au plus près et au plus vite si la situation l’exigeait. Généralement les bouteilles sortaient les premières, les verres en verre tintaient, les yeux se plissaient en sourires et les paroles un peu aigres refluaient vers la vésicule biliaire d’où elles s’étaient trop vite échappées. Séné envoyait en suivant une guirlande d’assiettes odorantes et le petit groupe retrouvait son unité dans un grand mélange de mastication, de lampées généreuses et de nouvelles sur l’avancée des travaux en cours. Amande finissait invariablement par résumer ce qui restait à faire et ce qu’il ne fallait surtout pas oublier et chacun retournait à sa tâche. La sieste serait pour plus tard.


Amande, justement, flanquée de Clara et de Thomas, arrivait par le sentier du haut qui longeait le bois dans le dos de Reda. Les fines volutes de son assiette s’étaient répandues sur tout le site à la vitesse de la poudre et chacun guidé par ce signal irrésistible convergeait vers les tables. Ichem avait traversé le pont enjambant la rivière et commençait, une masse négligemment jetée sur l’épaule, à remonter la pente, bientôt rejoint par Harold qui suivait la piste bordant la rivière et poussait devant lui une brouette encombrée d’outils et de rouleaux de ficelle variés. La petite équipe fut au complet quand Mérens, qui avait fait un saut en ville pour récupérer des palettes dans les bennes de la zone industrielle et des merguez chez leur boucher favori, apparut le ventre lui-aussi tiraillé par la faim et impatient de retrouver leur camp précaire, ces petits bois et ces quelques champs qui le temps d’une absence de seulement deux heures lui avaient pourtant manqué. C’était souvent comme ça à cette période, quand les préparatifs avaient vraiment démarré. Le site du festival devenait leur cocon et personne ne voulait le quitter sauf nécessité impérieuse. Chacun préférait s’affairer ici, même sous la pluie, même dans la boue. Pour un temps, le monde et leur horizon se résumaient à cette prairie et à ces bois qu’ils connaissaient par coeur et redécouvraient pourtant chaque année. Aller faire une course à l’extérieur semblait un petit arrachement et rompait cette parenthèse idéale faite de travaux manuels autogérés, de senteurs de terre et de chants d’oiseaux, de casse-croûtes roboratifs et bien arrosés. Mais cette fois, c’était son tour et Mérens s’était coltiné l’aller-retour à la ville. En vérité, le trajet lui avait apporté quelques agréments car la petite route qui ramenait au site du festival, longeait un centre équestre situé à deux ou trois kilomètres en amont. Les enclos et les prés se répartissaient de part et d’autre de la route et quadrillaient les collines et Mérens aimait particulièrement voir les chevaux au pré. C’était pour lui l’un des plus beaux spectacles qu’on puisse imaginer.


Mérens s’installa à table et confia le sac de merguez à Séné qui saurait les conserver au frais jusqu’au soir en les immergeant dans le petit bassin qu’elle avait aménagé dans la rivière et qui lui tenait lieu de frigo. Pierrot demanda à Mérens si la récolte de palettes avait été bonne. La récupération d’outils et de matériaux divers représentait un enjeu crucial dans leur économie de bouts de ficelle. Une palette pouvait servir à milles choses ; devenir plancher dans une loge ou mur de toilettes sèches, ou encore, une fois désossée et repeinte, panneau indicateur et au pire combustible pour le feu du soir. Ils étaient en perpétuelle recherche de bons plans qui les amenaient, d’un contact à l’autre et d’un village à l’autre, à dénicher ce qui pouvait leur servir ou ce qu’ils imaginaient pouvoir leur servir quitte à s’encombrer de choses parfaitement inutiles. Harold faisait clairement figure d’expert en la matière, la plupart des plans, bons ou mauvais, venaient de lui. Originaire d’un bled autrichien au nom imprononçable, il avait débarqué il y avait plus de vingt ans pour faire les vendanges et n’avait plus jamais quitté ce pays de collines dont il avait écumé les salles de fête en trimballant partout avec lui son accordéon de Styrie aux sonorités aussi graves que sa voix et qui avait grandement facilité l’intégration de ce colosse roux à l’accent de papier de verre dans les harmonies locales. Il avait par ailleurs tissé tout un réseau d’informateurs dans la vallée qui portait à sa connaissance le moindre clou rouillé et tordu mis au rebut. Lui faisait le tri sur ce qui valait la peine de monter une petite expédition et de convaincre quelques volontaires de s’extraire des champs matriciels pour aller chercher une dizaine de rouleaux de tissu, quelques pots de peinture ou des vieilles poutres de charpente. Régulièrement, cette chasse aux trésors aboutissait à des prises plus originales. Une année, un lot d’une centaine de canotiers de paille offerts par une entreprise en faillite leur avait donné l’air de gondoliers échoués pendant tout le festival. Une autre fois, une vieille catapulte, rescapée d’une fête médiévale voisine qui ne faisait plus recette, avait constitué l’attraction majeure du festival après qu’Harold l’ait transformée en siège éjectable permettant de traverser la rivière par la voie des airs mais à ses risques et périls. On ne l’interdit pas aux enfant mais personne ne s’y risqua.










2.


Le centre équestre, situé tout proche du site du festival, avait été récemment racheté. Les nouveaux propriétaires s’y étaient installés dans l’hiver et plusieurs signes témoignaient déjà de la nouvelle dynamique qu’ils y insufflaient. Les cabanes dans les prés avaient été entièrement refaites, de même que plusieurs barrières. Le bois neuf et orangé des ouvrages zébraient la colline. La petite route séparait à peu près équitablement le domaine. A l’ouest un corps de ferme rénové tenait lieu d’habitation et se prolongeait sur sa droite par une longue et basse écurie bordée par un chemin de terre parallèle à la route avant de tourner au coin pour rejoindre une grande carrière. Un passage séparait les deux bâtiments et menait à un jardin de loisirs accueillant et à un potager fourni côté maison tandis que de l’autre côté on débouchait à nouveau sur la carrière dont la longueur équivalait à celle de l’écurie. Le passage continuait en sentier carrossable et herbeux et donnait accès à une plantation de fruitiers divers sur la gauche et à une série d’enclos de petites tailles sur la droite avant de se terminer en cul-de-sac contre une grande haie ponctuée d’immenses chênes. Derrière la haie, le terrain se redressait pour former une colline boisée dont apercevait tout juste la crête au-dessus des grands arbres.


De l’autre côté de la route, une colline jumelle montait en pente très douce jusqu’à un grand plateau à peu près horizontal couvert d’une forêt mixte et dense. L’ensemble de la pente se fractionnait en parcelles clôturées réparties le long de pistes de terre qui se croisaient en tous sens. Tout un jeu de portails et de rouleaux de clôture permettait de faire évoluer la taille des enclos. Une dizaine de cabanes réparties de manière irrégulière abritaient les chevaux du vent, de la pluie ou même du soleil tandis que quelques chênes et noyers remarquables avaient été conservés et projetaient au sol leurs ombres noires ponctuant ainsi le motif géométrique de cet immense champ strié et couturé de toutes parts.


Pas de carcasses de voiture embuissonnées, pas de vieilles baignoires en guise d’abreuvoir, pas non plus de herses rouillées et abandonnées aux ronces, encore moins de bidons de plastique éventrés ou de pneus usés et remplis de terre. Avril et Garance, les nouveaux propriétaires, avaient mis un point d’honneur à faire disparaître tout ce qui écorchait l’oeil et qui jonchait ces terres il y a encore quelques mois. C’est d’ailleurs ce qui avait particulièrement frappé Mérens ce matin même. Tout semblait parfaitement à sa place dans leur centre équestre, une harmonie ordonnée et agréable à regarder. Une impression de facilité se dégageait de l’ensemble comme si gérer un troupeau et plusieurs hectares de bâtiment et de terrain se faisait sans problème et sans aucun désordre. Cela contrastait évidemment avec les champs du festival ceinturés de clôtures plus ou moins défoncées, où des arbres morts finissaient tranquillement leur vie à terre et où les multiples installations composaient un ensemble hétéroclite.


Deux lieux, deux ambiances mais deux lieux néanmoins reliés par la même sensation de grand air et par une nature présente partout, contrainte mais respectée autant que possible. Plus ou moins sophistiquées, plus ou moins entretenues et plus ou moins éphémères, ces installations, ces clôtures ou ces cabanes paraissaient au final bien précaires et la forêt proche qui avait reculé pour laisser la place à ces petites aventures humaines semblait toujours la vraie propriétaire des lieux. Les éperviers qui y nichaient chassaient d’ailleurs en seigneurs sur ces terres, poursuivant les hirondelles le long des enclos où les chevaux paissaient et ne relevaient même pas la tête sur leurs attaques éclair.


Un jeune étalon palomino, crins blancs et robe vieil or, se roulait à terre, les pattes fouettant maladroitement l’air et frottait alternativement les côtés de son ventre rond dans l’argile nue qui formait un cercle autour de sa cabane. Arrivé depuis une semaine seulement, il était tenu à l’écart du reste du troupeau. Son enclos jouxtait le principal, vaste d’au moins trois hectares, et il pouvait en tendant le cou par dessus la clôture échanger quelques signes de reconnaissance avec ses nouveaux congénères. Avril et Garance avaient opté pour cette quarantaine, non pour des raisons sanitaires mais pour favoriser une intégration sereine dans le troupeau. Le reste des chevaux se comportait comme un groupe familial stable et avec une hiérarchie bien établie qui évitait les tensions et donc les coups et les morsures et donc les blessures. L’étalon alezan brûlé, à la robe et aux crins marron foncé comme du café torréfié, dominait la petite troupe mais la plus vieille jument, âgée de seize ans, prenait souvent le leadership et déclenchait les différentes séquences de repos, pâturage ou toilette qui rythmaient leur journée. Deux juments bai, robe marron et crinière noire, constituaient une paire d’inséparables, rarement à plus de trois mètres l’une de l’autre tandis qu’une troisième jument dont le bai clair tirait sur l’isabelle, manifestait un caractère plus indépendant et se tenait la plupart du temps assez loin du groupe. Deux poulains de deux ans complétaient la harde. Avril et Garance avaient aujourd’hui besoin d’en augmenter le nombre pour développer leur activité. Ils attendaient encore trois juments et deux hongres achetés récemment à des élevages de leur connaissance. Le palomino aurait pour rôle de diversifier la lignée. Deux étalons pouvaient cohabiter, surtout si la différence d’âge était assez marquée. Le palomino, plus jeune, céderait la place à son aîné. C’est en tous cas ce qu’espérait Garance qui avait facilement convaincu Avril de tenter le coup. Elle avait choisi le palomino avec soin après plusieurs visites où elle l’avait observé de longues heures au pré au sein du troupeau où il était né et en avait conclu que son caractère s’accommoderait de la présence de l’alezan brûlé. Il avait l’impétuosité de sa jeunesse mais semblait équilibré et sa fougue témoignait surtout de sa curiosité pour son environnement et ses congénères. Par ailleurs l’alezan brûlé était suffisamment sûr de sa position au sein du harem pour rarement manifester de l’agressivité. D’un regard ou d’une posture, il conduisait le troupeau avec calme et autorité tout en laissant la plupart du temps la vieille jument mener les activités quotidiennes. Pour le moment la cohabitation limitée par la clôture qui les séparait se passait plutôt bien. L’alezan brûlé feignait une totale indifférence vis-à-vis du nouveau venu et laissait les juments aller au contact de temps en temps. C’était alors tout un jeu de naseaux et de babines qui se humaient et se retroussaient par dessus les fils de la barrière. Ce dialogue mystérieux démarrait et s’interrompait sans raison apparente. L’isabelle se montrait la plus curieuse de ce nouveau compagnon qui, et de loin, paraissait le plus contrit d’être ainsi isolé. Il passait souvent de longs moments à scruter les autres chevaux qui l’ignoraient la plupart du temps et finissait invariablement par pousser un hennissement sonore pour attirer leur attention et espérer une visite. En cas d’insuccès, il caracolait dans son enclos pendant quelques minutes comme pour évacuer sa frustration et retournait brouter dans l’angle opposé du champ.


Beaucaire, l’employé du centre équestre, restait dubitatif sur la cohabitation des deux mâles. Même s’il s’agissait d’animaux codés, c’est-à-dire tous deux habitués à l’organisation sociale au sein d’un troupeau et même si leurs caractères semblaient compatibles, il doutait de la possibilité d’une coexistence pacifique. En admettant que l’alezan brûlé tolère son arrivée dans le troupeau, le palomino voudrait tôt ou tard jouer son rôle d’entier et disposer de ses juments. Il tentait de convaincre Garance de constituer un deuxième troupeau indépendant avec le palomino et les trois nouvelles juments qu’on attendait pour la fin du mois. Garance écoutait ses arguments avec attention. Il était déjà l’employé du centre avant leur arrivée et Avril et elle ne l’avaient pas maintenu à son poste simplement pour distribuer les bottes de foin. Ils avaient racheté le centre avec les chevaux et Beaucaire côtoyait ces bêtes depuis cinq ans maintenant. Approchant la quarantaine, il avait travaillé dans plusieurs régions et plusieurs contextes du monde équin – élevage, haras, centre équestre - son expertise était reconnue. Les quelques mois de collaboration passés avait d’ailleurs convaincu Garance que celle-ci n’était pas usurpée. En matière de chevaux, Avril faisait totalement confiance à sa compagne et il ne participait pas aux débats. Mais Garance hésitait. Et cette hésitation agaçait Beaucaire qui estimait qu’on aurait déjà bien assez de travail à s’assurer que les deux hongres, qui devaient euxaussi bientôt grossir le cheptel, ne soient pas persécutés par l’un ou l’autre des étalons. Il abordait le sujet chaque fois que c’était possible en essayant d’adoucir sa raideur naturelle. Il voulait la persuader sans la brusquer et surtout sans rien compromettre. Garance était la patronne, il avait conservé sa place en connaissance de cause, pas uniquement parce qu’il était profondément attaché au domaine et à sa petite maison plantée au milieu des vignes à quelques kilomètres, mais parce que Garance et Avril l’avaient convaincu de leur projet. Leur énergie et leur enthousiasme étaient communicatifs. Leur envie d’ouvrir une nouvelle étape pour ce centre équestre qui ronronnait gentiment lui donnait de nouvelles perspectives. Et puis il y avait Mag et on ne pouvait imaginer perspective plus convaincante.
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