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Noter


Esoterisk kommer af det græske ord, esoterikos ’indadvendt’. Den Danske Ordbog forklarer esoterisk ”som bestemt for særligt indviede personer eller kun forståelig for folk med specialiseret viden og derfor undertiden anset for mystisk eller okkult.” Det modsatte er eksoterisk.


Når angivelsen af kilde mangler, er citaterne fra Bonitas bog, ”Thoughts and Feelings Along the Way …” eller fra heftet ”Sangtekster af Bonita Hightower”. Bogen ”In Search of the Miraculous” (ISBN 0-15-644508-5) og de øvrige omtalte arbejdsbøger kan anskaffes over internettet. Elevernes navne er i mange tilfælde skolenavne eller opdigtet. Gruppefotos er ikke anvendt, da godkendelse fra enhver person på billedet mangler.





ET FORORD BØR SKRIVES TIL SIDST
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I 2014 forlod Bonita Hightower denne verden, og jeg mistede min lærer og mit livs kærlighed gennem 35 år. Hurtigt efter opstod ønsket om at skabe et minde om denne fødselshjælper for mig og en skare af spirende ’sjæle’ i en nedlagt planteskole i Holmstrup sydvest for Odense. Det har taget mig 6 års intenst arbejde, før jeg kunne komme til dette forord.


Historien om Bonita vil jeg i det store hele fortælle, som jeg oplevede den. De første år som hendes elev og siden som hendes fjerde ægtemand. Vores samliv blev meget tæt, nærmest en form for symbiose, hvor hun var hovedet og hjertet, og jeg hendes trofaste arme og ben. Mit bevægelses- og instinktive center viste sig hurtigt nødvendige, da hendes kroniske sygdomme hæmmede hendes mobilitet.


Jeg veg praktisk taget ikke fra hendes side i de sidste 33 år af hendes liv og var således en integreret del af hendes tilværelse. Når jeg beretter om Bonita, fortæller jeg derfor lige så meget om mig selv, fordi indtrykkene blev fordøjet af min væren og personlighed og senere formuleret i mit sprog. Altså et dobbelt portræt hvor iagttageren selv var en del af billedet. Jeg blev klogere på mig selv, end jeg blev på hende.


Bonita var en meget speciel lærer, som ikke kunne sammenlignes med en almindelig underviser. En esoterisk lærer må være i direkte og fysisk kontakt med sine elever for gennem sin højere væren og indsigt at være en repræsentant for en højere kilde uden for tid og rum.


Det er bogens præmis, at Bonita var et uforvansket og direkte talerør for den himmelske indflydelse. Ifølge Bonitas eget udsagn opnåede hun forbindelse til en kilde, som ikke tilhørte denne verden, og som hun kaldte ”dem deroppe” eller sine engle. Det var før hun mødte sin lærer og blev bekendt med esoterisk viden og udtrykket C-indflydelse.


Hun kommunikerede således med himmelske kilder allerede 7 år før hun mødte sin Fjerde Vej 1 lærer, fordi det var lykkedes hende at opnå kontakt til sit ’højere emotionelle center’.


Dette center er ifølge Den Fjerde Vejs grundlægger, G. I. Gurdjieff, fuldt funktionsdygtigt, men det mangler endnu forbindelse til menneskets almindelige emotionelle center.


Hendes higen efter at løfte sig over den almindelige mekaniske verden, som voldte hende så meget pine, bragte hende i kontakt med det højere emotionelle center eller til Verden 12, som systemet kalder dette center. Da hun havde skrevet digtet ”The Butterfly” opdagede hun, at hun havde fået kontakt til en helt anden kilde.


Bonita kendte således ikke noget til Den Fjerde Vej, da hun som ung husmor søgte efter en sandere mening med sit liv. Hun ønskede brændende at åbne sig op til højere verdener, og hendes bøn bragte hende i kontakt med hendes nye ikke fysiske ’venner deroppe’.


Budskaberne fra disse skytsengle fulgte hun, men hun var klartseende nok til at indse, at hun ikke kunne komme videre alene. Nogle år senere blev hendes bøn om en oplyst lærer fra denne verden opfyldt.


Det skete da hun fik en invitation til en kostumefest i Lafayette ved San Fransisco nytårsaften 1969. Selvom hun ikke var clairvoyant ’vidste’ hun, at hun ville møde en person, som ville ændre hendes liv.


På det tidspunkt hed hun gennem ægteskab Guido, og den nat mødte hun i sit mavedanserkostume sin lærer, der endnu ikke have nogen elever. Det blev starten på en Fjerde Vej Skole i Californien.


***


Det er mit ønske med denne bog at bringe et vidnesbyrd om en ubetinget ærlig og uegennyttig lærer, hvis direkte og personlige undervisning gav hungrende ’sjæle’ støtte og vejledning i deres stræben efter at nå til en mening med deres liv.


Hun modtog magt af sine elever til at gøre et exceptionelt arbejde, men modstod den faldgrube at udnytte denne tillid til at gøre sit eget liv mere bekvemt. Jeg vil hævde, at hun derved adskilte sig fra de personer, hun havde været afhængig af i sin egen udvikling, selvom hun hele tiden fastholdt sin loyalitet overfor disse.


Bogen er ikke tænkt som en egentlig biografi om Bonita Hightower, ej heller kan den give en fyldestgørende beskrivelse af hendes direkte og meget personlige undervisning, som hun tilpassede til hver enkelt elev. Den er snarere et vidnesbyrd fra dem, ”som har set hende danse”. Det er et citat fra et andet af hendes digte, ”Budbringeren”, som er trykt på bogens bagside. Bonitas digte og prosa vil flittigt blive brugt bogen igennem for at genkalde hendes tilstedeværelse og tone.


Dedikerede elever fra to kontinenter har desuden bidraget med brikker til et puslespil om en mystisk kvinde, som ingen rigtig kunne fatte, men som de alligevel i årevis fulgte som deres guide og lærer.


***


G. I. Gurdjieff var ophavsmanden til det som senere blev kaldt Den Fjerde Vej i begyndelsen af det 20. århundrede. Han havde specielle evner til at finde og indsamle gammel esoteriske viden gennem mange og lange rejser i Mellemøsten og Centralasien.


Det lykkedes ham ud fra denne skjulte viden at genskabe et moderne praktisk system, som han selv kaldte ’The Work’. Hans nok kendteste elev P. D. Ouspensky kaldte hans system Den Fjerde Vej for hermed at adskille det fra de tre andre udbredte metoder til oplysning, kaldes yogiens, munkens og fakirens vej.


Gurdjieff gav til en af sine elever, Maurice Nicoll en kort beskrivelse af sin skole:


”Du ved, at alt dette arbejde – og alle reelle former for esoterisk undervisning – er designet til at gøre det muligt for et menneske at begynde at føle indflydelsen fra højere centre. Disse centre, de højere mentale og de højere følelsesmæssige centre, svarer til det som kaldes ’Greater Mind’.


Men du skal huske, at logisk tænkning, baseret på sanserne vendt udad til den ydre verden, ikke sætter os i kontakt med disse højere centre, der findes i alle og er fuldt udviklede og sender deres indflydelse ned til os.


Vores problem er, at vi ikke kan modtage dem. Vi er ikke i besiddelse af et udstyr eller apparat, der kan opfange signalerne fra de højre centre. Af den grund er en definition af dette arbejde en forberedelse af lavere centre til modtagelse af indflydelser, der kommer fra højere centre.” (Maurice Nicoll Vol. 3, ”Gurdjieff”.)


G. I. Gurdjieffs mest kendte bog er den svært tilgængelige ”Beelzebubs Tales to His Grandson”, hvori han på side 246 lader Saint Kirmininasha sige:


”Velsignet være den som har en sjæl; velsignet være tilmed den som ingen har; dyb sorg og elendighed kommer til den, som har en forestilling om en sådan.”


Under skrivningen af denne bog har jeg kredset om spørgsmålet om sjælens eksistens. Det får mig vel sagtens til at tilhøre de søgende, som er plaget af en forestilling om en sådan. Bonita nævnte ikke direkte i sin undervisning noget om at skabe sig en sjæl. I hendes digtning blev den sommetider omtalt. Jeg blev imidlertid inspireret af et kort digt Bonita skrev, før hun kom til Skandinavien, fordi det så præcist formulerer kampen for en sjæl:


”Each fragtment of each feather


on the wings of each angel


represents a trial … a battle …


fought and won.”


Er sjælen givet som en dåbsgave, som den kristne tradition forkynder? Eller skal den først skabes under vejledning af en oplyst bevidst lærer, som G. I. Gurdjieff påstod i begyndelsen af det 20. århundrede? Han fastslog polemisk, at en menneske-maskine ikke er født med en sjæl. Den har i bedste fald en slumrende essens. Først under specielle forhold kan den vågne op og i glimt indse, at den er en maskine.


I ”In Search of the Mirakulous” 2, et vigtigt kildeskrift om Gurdjieff, skrevet af hans elev P. D. Ouspensky, står der på siden 202 om en lærer under C-indflydelse:


”Resultaterne af det arbejde, som et menneske, der påtager sig rollen som lærer, opnår, afhænger ikke af, om vedkommende kender eller ikke kender den nøjagtige oprindelse af det, der undervises i, men en masse afhænger af, om lærerens ideer faktisk stammer fra det esoteriske center, og hvorvidt læreren selv forstår og er i stand til at skelne mellem esoteriske ideer. Det vil sige at kunne skelne ideer om objektiv viden fra subjektive videnskabelige og filosofiske ideer.” Dette vanskelige begreb vil senere blive omtalt.


Blandt Bonitas studerende var der enighed om, at hun besad et udviklet højere emotionelt center, som i Den Fjerde Vej systemet kaldes Verden 12 eller vejen til det esoteriske center. Hun evnede gennem denne kanal at modtage og ubetinget følge C-indflydelse, en esoterisk kilde uden for tid og rum, vel og mærke uden at fordreje den til sin egen fordel.


Denne ubetingede underkastelse af C-indflydelse fik Bonita med overlæg til at forlade 2 Fjerde Vej skoler, fordi hun fandt dem afvigende fra hendes erfaringer med C-indflydelse. Hendes udgave af Den Fjerde Vej, blev som jeg erfarede det, den vej, som C-indflydelse sendte hende. Jeg vil sige, at hendes undervisning var praktisk esoterisk kristendom, selvom jeg ikke selv hørte hende anvende denne betegnelse.


Bonita yndede at underskrive sine digte eller tanker med signaturen [image: ]’Star/Heart/B’.


Stjernen symboliserede det fjerne esoteriske center eller C-indflydelse. Hjertet stod for det højere emotionelle center, som var modtageren for den fjerne esoteriske indflydelse. ’B’ stod for den væren, på engelske ’to be’, der skulle til for, at den menneskelige form kaldet B(onita) kunne modtage C-indflydelse.


Bonita havde ikke på noget tidspunkt udtrykt ønsket om et minde eller et eftermæle. Det er ene og alene min egen trang til og mit behov for at fortælle om hendes unikke skole i Danmark, at jeg har samlet vidnesbyrd fra hendes elever.


Bonita var på den anden side meget flittig til at nedfælde sine tanker og følelser, siden hun kom i forbindelse med sit højere emotionelle center i 1963. Hendes lille bog fra 1976 ”The Pink Book” og den nye udgave i 2000 under titlen ”Thoughts and Feelings Along the Way …” er en direkte kilde til forståelsen af hendes til tider smertefulde indre kampe.


Jeg har samlet vidnesbyrd fra en gruppe dedikerede studerende, som gennem mange år fulgte Bonita som deres lærer og vejleder. Ud over de mange, som mødte Bonita, henvender bogen sig til søgende sjæle ubekendt med Gurdjieff/Ouspensky-systemet og dens mange udøvere rundt omkring i verden.


Systemet bruger betegnelsen det magnetiske center om de få mennesker, der er født med en særlig udviklet og forfinet del af det emotionelle center. Det magnetiske center føler sig ikke hjemme i A-indflydelse, som er de vilkår enhver er født ind i, men det drages mod B-indflydelse.


Det magnetiske centers funktion kan beskrives som et ’kompas’, der gennem livets labyrint finder vej til en esoterisk lærer, hvis det er stærkt nok, og når politiske eller religiøse forhold gør det muligt.


B-indflydelse var oprindeligt en esoteriske kilde uden for tid og sted, som gennem menneskets årtusinder lange historie, blev hvirvlet ind i det almindelige liv i form af religion, filosofi eller overleveret visdom.


Det har været vanskeligt at beskrive Bonitas skoleeksperiment i et sprog, som ikke kræver kendskab til Den Fjerde Vej systemet. Jeg forsøger at omgå denne barriere ved at definere nogle få vigtige skolebegreber i form af noter på baggrund af teksten. De skal kun ses som en hjælp til forståelsen af Bonitas arbejde og er på ingen måde fyldestgørende.


Den Fjerde Vej handler kort fortalt om mentale teknikker og øvelser i selvobservation, om at være vågen og blive opmærksom på de illusioner og det selvbedrag, som tilslører ens mekaniske liv. Det gælder om at lære virkeligt at kunne se, høre og føle. Og til sidst at verificere – ved egen anstrengelse – at det, som læreren gør og siger, nu også er sandt for en selv.


I dette system findes præcise beskrivelser af de universelle kræfter og processer. En af dem kaldes oktaven – fra latin octavus ’ottende’ i en musikalsk skala –, bestående af syv tonetrin med det ottende og sidste og derved også det første trin i den næste oktav.


I overensstemmelse med bogens indhold har jeg derfor anlagt oktav-teorien som en funktion af de forskellige ’tonetrin’ i Bonitas liv og virke. Derfor starter bogen med et DO, og efter SIDO intervallet slutter den med spørgsmålet om der vil kommet et nyt DO.


***


Jeg ved med sikkerhed, at ærlighed var afgørende for Bonita. Når den himmelske C-indflydelse gav hende retning og mål, fulgte hun den uden hensyn til A eller for den sag B-indflydelse, hvilke kunne forårsage smerte eller modstand blandt hendes elever. Bonita prøvede at ”mildne luften for de klippede får”, ved at vurdere om hendes sjælearbejde med eleven ville blive ”skadet” eller ”korrumperet” af almindelige menneskelige hensyn.


Det kan lyde bagvendt, men på mange måder gik skolearbejdet ud på at påføre sig selv frivillige ”lidelser”, fordi studier af ens maskineri kunne være pinefulde og i hvert fald angstfremkaldende, når ens kæreste illusioner faldt væk.


Der var ingen vej udenom den mentale ”død” og genfødsel, hvis man fulgte Bonitas undervisning med en alvor som gjaldt det ens eget indre liv. Hun åbnede op for sine elevers ønske om et nyt liv, og hun havde sin egen måde at bruge systemet på. Dét anså hun som et nyttigt arbejdsredskab og en solid reference, men det var øjeblikkets C-indflydelse, som hun ufortøvet fulgte.


Bonita underviste i øjenhøjde med sine elever, og hun veg ikke tilbage for at udsætte udvalgte elever for svære chok, når hun ville skabe et gennembrud i deres forståelse. Jeg var vidne til det tunge ansvar, hun påtog sig for at hæve sine elevers bevidsthedsniveau. Den byrde var hun selv smerteligt klar over, ligesom hun accepterede, at ingen af hendes studerende, mig selv inklusiv, rigtig forstod hende eller kunne fatte, hvorfra hun kom. Derfor er muligheden for at sætte Bonita i et fordrejet og uforklarligt lys nærliggende, selvom det ikke har været hensigten.


På egnede steder i teksten har jeg indflettet kommentarer til Bonitas undervisning ud fra min voksende tilbageskuende forståelse af begivenhederne, ligesom jeg har brugt Bonitas egne digte og refleksioner som baggrund for min tekst.


Bonita havde en speciel opfattelse af tid. Hun anså fortid og nutid, såvel som fremtid som gensidige forbundet, ligesom hun fornemmede at rækkefølge og kausalitet var indbyrdes relateret. Dette udtrykte hun i sine digte, ligesom hendes undervisning og handlinger bar præg heraf.


Jeg har således ladet min tekst springe i tid og rum ved at veksle mellem datid og den skrivende nutid, ligesom jeg har gjort brug af den dramatiske nutid, dvs. anvendelsen af nutidsformen om allerede skete begivenheder. Jeg kommer med disse regibemærkninger for at forberede læseren på en flerstrenget samspillende beretning om et usædvanligt ’psykologisk’ eksperiment, som fandt sted i løbet af flere årtier i Danmark.


***


Afslutningsvis må jeg takke Drew Kampion og Bruce Muma for deres personlige bidrag til historien om Bonitas undervisning, før jeg kendte hende. Drew var selv en af hendes Hawaii-elever og tog i Honolulu afsked med hende, da hun rejste til Oslo.


Bruce har skrevet om hendes undervisning i Sverige og Danmark. Han har tilmed doneret et hyldestdigt til Bonita, hvori han placerer hende i den lange tradition af mandlige esoteriske lærere.


Dernæst må jeg udtrykke min tak til de af Bonitas gamle elever, som før eller under bogens tilblivelse har bidraget med tekster og rådgivning. En særlig påskønnelse tilfalder tre af Bonitas nære danske elever, som har hjulpet mig gennem denne årelange proces med at få bogen til at blive en realitet.


Den første er Troels Møller, som fungerede som konsulent og rådgiver. Svigtende helbred forhindrede ham i at være med hele vejen. I bogens lange forløb kom Bonitas ”ældste” elev, Jørgen Rønje, ind med nye perspektiver og sit fine sprogøre. Til trods for svære lidelser kæmpede han til det sidste med bidrag til bogen. Han døde, inden den blev færdig. Til sidst må jeg takke Scott Spanfelner for at påtage sig arbejdet med en engelsk oversættelse af bogen, så den som e-bog kan nå ud til en større kreds.


Udover disse trofaste Bonita-elever har jeg bedt en udenforstående, forfatteren Johan Christian Nord, cand.mag. i tysk og religionsvidenskab om at gennemgå bogen. Jeg er ham tak skyldig for hans skarpe præcise kommentarer.


Fonden til Verdensfamiliens Kulturelle Udvikling, som Bonita selv grundlagde, har støttet og udgivet bogen. Bonita ønskede fra starten, at fonden drev hendes skole for derved at undgå enkeltpersoners ejerskab og kontrol af midlerne, der i sidste ende tilfalder den danske stat.


***


Bonita var hele sit liv plaget af mange kroniske lidelser, som hun anså som ’trædesten’ i hendes kamp for at udvikle sig til et bevidst væsen og frigøre sig fra denne jord. En ting ved jeg med sikkerhed. Bonita var i stand til at give ubetinget kærlighed. Den slags, som udsprang af ønsket om sandhed set i forhold til højere verdener. Hun besad en brændende passion for at undervise og give videre, hvad hun selv havde erfaret og forstået gennem sin voksende væren.


Bonita forkyndte og levede sit liv i lyset af ubetinget hengivelse til de himmelske vejledere, og hun veg ikke tilbage for den stille døds lange favntag.


Allesø, den 2. 5. 2022.


Thomas Váczy Hightower.





1Den Fjerde Vej betegnelsen er så udbredt om Gurdjieff/Ouspensky systemet, at jeg bruger den i denne bog, selvom Gurdjieff ikke selv anvendte den i sine skrifter.


Jeg hørte heller ikke Bonita bruge denne betegnelse om sin undervisning. Hun foretrak i hvert fald i min tid udtrykket C-indflydelse om sin skole.


2Der findes en danske oversættelse af ”In Search of the Miraculous” med titlen ”På sporet af det mirakuløse”. Den er udsolgt fra forlaget, men kan anskaffes antikvarisk eller lånes på biblioteket.





DO


Digtet ”The Butterfly”


Som ung kunne Bonita ikke hurtigt nok blive fri fra sin familie, og som 17-årig giftede hun sig på dispensation, da hun ikke kunne vente til hun blev 18 år. Hun vidste, at hun skulle have sine børn tidligt, så hun kunne være klar til det egentlige i sit liv. Hvad det var, vidste hun ikke rigtigt, så hun søgte højt og lavt og kastede sig ud i 60’ernes vilde eksperimenter.


I 1963 – 27 år gammel – skrev Bonita digtet ”The Butterfly” som handlede om, at ens sjæl blev tynget af tunge støvpartikler, men den kom ikke med beklagelser over at være bundet til jorden, for det var der, de første spirer udviklede sig til en sommerfugl.


Bonita brugte sommerfuglen som billedet på sin sjæl, og i digtet spurgte hun:


”Hvem skal sige til sommerfuglen, at den ikke må flyve? Hvem siger, at der ikke er en sommerfugle-sfære? En anden sommerfugl? En skønne dag vil sommerfuglens afkom flyve endnu længere … Så vil det føle trykket af sine egne begrænsninger og forvandlingen vil nå langt ud over dens tidligere grænse.”


”The Butterfly” skrev Bonita på et tidspunkt, hvor hun gjorde sig store anstrengelser for at leve som ’perfekt’ husmor med mand og to børn i en forstad til San Fransisco.


Hun havde et udviklet emotionelt center, der i dåbsgave tillige var begunstiget med et sjældent magnetisk center, som skreg efter noget andet og mere, end hvad den daglige og almindelige tilværelse kunne byde på.


Mens hun skrev digtet, opdagede hun, at hun havde fået kontakt med nogen eller noget fra en anden verden, som hun kaldte ’Dem deroppe’. Hendes vedvarende dybe trang til at nå ud over følelsernes almindelige begrænsninger åbnede op for det højere emotionelle center.


Det højere emotionelle center eksisterer ifølge Gurdjieff allerede, men det er ikke i direkte forbindelse med det almindelige emotionelle center. Arbejdet med at udvikle de allerede givne centre er grundlæggende skolearbejde.


”THE BUTTERFLY”


”How high can a butterfly fly?


Into a waiting sphere,


and behold – he’s no longer here.


Soaring above and into a whole new


world,


bright and new.


Who shall tell the butterfly not to fly?


Who says the sphere isn’t there?


Another butterfly?


No, the mortal, gravity bound says:


”There is no way, for there is nothing


there.”


To you, poor mortal, this I say:


”The sphere exists, unknown by you,


but to the butterfly a welcome friend


– a home.


And there he must fly.”


You cannot stop him; Why try?


Upon your earth-encrusted souls


there linger particles of dust,


weighing you down, … down to earth.


Regret not, you of the earth,


bound, earth held …


From you and yours came the first seeds


that evolved into the butterfly.


Earthbound, perhaps,


but a necessary step of the whole.


One day the pupa of the butterfly


shall go yet further …


Then he (the butterfly), too,


will feel the pull of his own limitations;


as the protogeny 3 goes further


above and beyond His Sphere.”


Det højere emotionelle center er og var kanalen til højere verdner, og når hun bad om hjælp, kunne hun mærke dets tilstedeværelse. Ordene og tankerne kom til hende, når hun gav ’Dem’ – den himmelske kilde lov til at komme ind. Hun fortalte, at hun modtog ord, hun ikke engang kendte og måtte slå op i leksikonet.


Bonita var stadig husmor med en ubændig trang til rengøring, men nu kunne hun skabe forbindelse til engle, som hun henvendte sig til og bad om vejledning. Dette fortsatte i nogle år, men i 1967 blev Bonita klar over, at hun måtte have en guide i en fysisk krop og fremsatte ønsker til sine ’engle’ om, at de måtte sende hende en vejleder fra denne verden. Hun vidste, at hun ikke kunne komme videre uden hjælp fra en oplyst lærer, og da hun mødte Robert nytårsaften 1969, var hun ikke i tvivl om, at han var sendt af hendes usynlige hjælpere.


***


C-indflydelse er et nøglebegreb i esoteriske Fjerde Vej Skoler, og som Bonita for det meste henviste til i sin undervisning. Den er fundamentalt forskelligt fra B-indflydelse, hvilket er overleveret visdom i mere eller mindre skjult form. Højere emotionel følelse, som er nødvendig for at kunne modtage C-indflydelse, er en lutret forfinet følelse, som ikke på noget tidspunkt kan blive negativ.


Det var altså i 1963, og henved 7 år før hun mødte sin lærer Robert, at hendes højere emotionelle center åbnede sig ved hjælp at hendes eget stærke magnetiske center. Hun var mere end velforberedt, da hun fandt sin lærer uden elever. Hun blev hans første elev og startede derved en Fjerde Vej Skole i Californien. Hun forstod øjeblikkeligt betydningen af at have en lærer og tilsidesatte konsekvent sine børn og familie for hver dag at suge viden til sig, fordi hun vidste, at hendes tid var kort.


Bonita værdsatte sin lærers undervisning og betragtede hans væren som det højest opnåelige her på jorden. Som hun senere udtrykte det:


”Jeg tog ikke øjnene fra ham, fordi jeg vidste, at jeg kun havde kort tid, og at han ville redde mit liv”.


Hun nåede kun 3 måneders personlig intensiv undervisning, inden andre elever kom til. Den næste var –interessant nok – hendes daværende mand, David Guido, og snart underviste Robert en større gruppe.


***


I en Fjerde Vej Skole siges det, at kundskab og væren er indbyrdes afhængige. Rigtig forståelse kan ikke vokse, hvis elevens hele væsen eller væren ikke følger med. Denne trinvis indvielse til dybere forståelse kan nemt opfattes som okkult eller indforstået. Derfor er betegnelsen esoterisk skole velvalgt, om end faren for at blive dømt som sekterisk er nærliggende.


Esoterisk undervisning har følgeligt intet med den demokratiske administrative tilegnelse af kundskaber at gøre. Faktisk fuldstændigt modsat. Den trinvise indvielse til de skjulte kundskaber har været nødvendig for at kunne beskytte den esoteriske viden, hvis skatte gennem årtusinder er blevet delt af en oplyst lærer i direkte kontakt til de få, som har vist sig værdige og fortjent hertil.


Bonita skrev om en esoterisk lærers helt specielle position:


”En lærer er nødvendig for at hjælpe med at pege på den retning, der skal tages for at opnå positive resultater. Hvis en person er i stand til at se egne blinde pletter, egen mekanisk adfærd, vil der ikke være brug for en lærer. Få mennesker ved eller forstår, hvad en virkelig lærer er, for en lærer er bogstaveligt talt et andet slags menneske, produceret ved særlige former for indsats foretaget under ledelse af en anden lærer.


Læreren kan ikke ”gøre” arbejdet for den studerende, men kan pege på en vej. Det er den studerendes egen afgørelse, hvor langt vedkommende vil gå ad den vej, læreren har anvist.”


Bonitas viden og væren voksede ekstremt hurtigt, og snart fungerede hun som hjælpelærer for den voksende skare af elever i Roberts Fjerde Vej skole. Hun lærte, at hendes himmelske hjælpere blev kaldt C-indflydelse i dette system, og at det egentlig var en videreførelse af den østlige esoteriske visdom, russeren 4 G. I. Gurdjieff bragte til Vesten, da han flygtede fra den russiske revolution i 1917.


I takt med forbindelsen til hendes højere emotionelle center, blev C-indflydelsen den eneste virkelige påvirkning i hendes liv og undervisning.


En pinefuld prøve på hendes tro på C-indflydelse opstod, da de himmelske kilder meddelte hende, at hun skulle rejse til Norge og starte en ny skole. På det tidspunkt havde hun et blomstrende skolecenter i Honolulu på Hawaii og var lige blevet gift med en af sine elever, en nordmand, her betegnet som H. Bonita havde ikke det mindste ønske om at forlade sine hengivne dedikerede elever, men hun erfarede, at C-indflydelse udsatte hende for så megen pine og friktion, at hun efter et par måneder overgav sig og rejste alene til Oslo for at starte en ny skole.


Den unge husmor fra Windsor, Californien, var helt alene på et andet kontinent. Hendes elskede lærer havde udstødt hende fra sin skole, i modstrid med deres fælles aftale, inden hun rejste. I en intens følelse af brændte broer, skrev hun et digt, som handlede om at bevæge sig ud af mørket.


”Frigjort af tvivl kommer englenes vinger, der byder dig afsked … Velsignet være dem, der giver alt, thi i gaven skal de modtage deres længe ventede Selv. Syng en sang om himmelsk bedrøvelighed for dødens vemod omfavner fødslen …”


”Out of the darkness, out of doubt,


come the wings of angels bidding ­


thee adieu.


Flee in yonder winter lands, far from


fiery furies;


Fate awaits thee, linger not.


Anger from beyond


seeks to hold the Golden Child


in darkness.


Blessed be thee who gives all,


for in the giving shall thee receive


thy long-awaited Self.


Sing a song of celestial sadness,


the sadness of death which


embraces birth.


Blessed be the child of faith,


for He who Is, guides thee home.


Fear not the clouds surrounding thee,


for through thee shall His will be done.”


I løbet af få år skabte Bonita flere Fjerde Vej-skoler i Norge, Danmark og Sverige sammen med sin daværende norske mand H. Hun måtte opleve den tort, at han tiltog sig positionen som ’læreren’, mens hun blev degraderet til ’en lærer’. Denne desavouering var en udfordring for Bonitas evne til at separere 5 og huske sig selv.


At huske sig selv vil jeg kalde kimen til det nye menneske og er en af de vigtigste øvelser i en Fjerde Vej Skole. Den vil blive omtalt mange gange; her kort beskrevet som en tredeling af ens intense opmærksomhed.


Først underkastede Bonita sig som en hengiven elev sin mandlige lærer Robert, og da hun selv blev lærer, skubbede hendes mandlige elev og ægtemand hende til side og overtog skolens øverste ledelse.


Hun beskrev med følgende ord sin daværende tilstand:


”Skrevet i de himmelske haller 6 findes en fortegnelse over mit arbejde siden ankomsten til denne planet. Det kan siges, at mit liv er en dom over mænd. Ingen mand på planeten er rigtig i stand til at se mit arbejde, og de, der benægter det, benægter deres Fader, som er i Himlen.


Denne guddommelige Skabelsesstråle, som kaldes mit Selv, har kæmpet mod de kosmiske love, der styrer ens sjæl. Den har haft den store ulykke at blive født i en kvindes krop. HUN, som var født til at give hende liv, som andre kender livet … har uset og usynligt gået og spredt frøene til en ny slags menneskehed med den stilfærdige ynde, der kendetegner fænomenet en kvinde.”


***


Bonitas tekster i ”The Pink Book” fra 1963-76 fortæller om omformningen fra en ”passiv, undseelig, lille, tyk” kvinde (hendes ord) til en budbringer fra en anden verden, der med lynende øjne ser lige igennem løgne og som med sandhedens ’sværd’ skærer igennem bjerge af illusioner.


Hun beskrev sig selv som en kærlig due, som bar Thors hammer. Han var den dominerende gud blandt de gamle nordboere, men hun henviste også til de romerske guder. Hun kunne både være Venus eller Mars og var i stand til at skifte på et splitsekund.


Denne voldsomme hastighed 7 var karakteristisk for hendes højere emotionelle center. De som oplevede hendes lynhurtige skift og som ikke kunne forstå, hvordan hun så hurtigt var i stand til at gennemskue lange uoverskuelige forløb, måtte sande, at hun arbejdede med et ukendt brændstof.


Det var energien fra det højere emotionelle center –i systemet kaldet Hydrogen 12 – som gjorde hende i stand til at ’vide’ og ’se’ fremtidige og ukendte tilstande. Hun kunne på et sekund opfange begyndelsen til en helt ny retning, fornemmede starten på en ny oktav og tolke det som en besked fra C-indflydelse.


Bonitas udvikling til en lærer med aktive højere centre kunne henføres til den klassiske esoteriske tradition, hvis moderne form, Den Fjerde Vej, tilskrives G. I. Gurdjieff, hans elev P. D. Ouspensky og Rodney Collin, der var elev af Ouspensky.


Hun var en af de få kvindelige lærere i en historisk lang tradition af mandlige lærere, som påtog sig det store ansvar at tage vare om sine elevers ønske om at lære sig selv bedre at kende. Hendes skole i Danmark kunne i min formulering bedst karakteriseres som praktisk esoterisk kristendom. Hermed menes ikke indføring i religion, men snarere en indøvelse og forberedelse til at møde sit sande Selv, som kunne være vejen til det højere Selv eller en transcendental verden. Hun anvendte utraditionelle metoder til at vække sine slumrende disciple i deres søde ”søvn” og anspore dem til at følge hende ind i ukendte indre verdener.


Den clairvoyante healer Kalle – senere kendt som Seeren fra Andalusien – havde hun kontakt med en del år. Han beskrev, på hendes opfordring inde i bogen, hendes tidligere inkarnationer, og han sluttede med et stort udråbstegn:


”Jeg har ikke nogensinde ”set” noget lignende!”


Bonita havde både Cherokee og skotsk/irsk blod, og Kalle ”så” hendes tidligere liv som vekslende mellem en meget viljestærk mandlig indianer, der ikke tålte nogen form for modsigelser, og en yderst feminin føjelig og kærlig hengiven kvinde.


Bonita havde få elever på samme tid, for det meste omkring en 20-30 stykker. Hun foretrak at bo sammen med dem, der seriøst ønskede at lære og hæve sin væren.


Samstemmende kan jeg uddrage fra hendes elevers udsagn, at hun besad en ligefrem og ufravigelig vedvarende ærlighed, som aftvang respekt og tillid, samtidig med at hendes ubetingede krav til sine elever skabte enten erkendelse, frygt eller modstand.
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Bonita i haven Liliuokalani på Hawaii, da hun blev gift med H.





Hendes dør stod åben for enhver, som havde et oprigtigt ønske om at arbejde på sig selv, og hun helmede ikke, før hun kunne se, at hendes elev havde opnået en større forståelse eller selvindsigt.


Bonitas ubøjelige ærlighed gjaldt også hende selv. Hun var ikke bleg for at udstille sine egne svagheder og mangler over for sine elever og brugte dem direkte i sin undervisning.


Hun erklærede: ”Mennesket lyver overfor sig selv ved at sige, at det vil hjælpe andre mennesker. Faktisk er dets motiver helt egoistiske, og dets største løgn er, at det ikke kan hjælpe sig selv.”


For Bonita var lærergerningen liv eller død. Hun satte bogstavelig talt liv og lemmer på spil for at få sine elever til at forstå alvoren i hendes kald. Hun kunne f.eks. finde på at bære en elev barfodet hen over knuste glasskår for at understrege sit udsagn. En gang stak hun en glødende cigaret i sin arm for at demonstrere separation for tvivlende elever. Hun kunne på den anden side more sig med at lægge arm med store stærke mandfolk eller drikke dem under bordet, selvom hun afskyede alkohol.


Bonita blev ikke anfægtet af det almindelige samfunds vedtagne normer eller lod sig påvirke af andres meninger eller anskuelser. Hun havde en ufravigelig tiltro til de himmelske kilder, hvis budskaber hun fulgte, selvom de tilsyneladende så umulige ud. Hendes tro på C-indflydelse fik hende til at ”gå ind i helvede for en himmelsk sag” for at citere en af hendes foretrukne sange, ”The Impossible Dream” fra den Don Quixote-inspirerede musical ”Man of La Mancha”.


Når jeg ser tilbage på hendes liv, er det utroligt, hvor mange mennesker hun direkte påvirkede i sin tjeneste som lærer under C-indflydelse. Hendes unikke skole i Danmark blev et sjældent eksperiment for udvalgte elever, som under hendes direkte vejledning, fik chancen for at lære hendes udgave af ’The Work’ eller Den Fjerde Vej.


Bonita gav mig det privilegium at være i første parket den sidste halvdel af hendes liv, og jeg blev til tæppefald. Min fortælling om hendes liv og undervisning kan kun reflektere, hvad min væren kan fatte, og er således en svag afglans af hendes stærke lys.
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Sandhedens samurai


Den 17. februar 1909, Fort Sill, Comanche County, Oklahoma. Den legendariske shaman og apachekrigshøvding, Geronimo, er døende. En lungebetændelse er ved at gøre en ende på hans lange fangenskab hos den hvide mand. Da Geronimo synger sin dødssang, er det ikke den gængse apachesang, der accepterer dødens uundgåelige ankomst. Hans sidste ord er:


”O Ha Le, O Ha Le – jeg venter på forandringen.”


Geronimo bliver begravet i Fort Sill. Mange indianere ’ser’ ham forsvinde fra stedet, og nogle siger, at han er taget til sit hjemland i High Valley, New Mexico.


***


Samme sted, Fort Sill, 27 år senere. Den 1. oktober 1936 bliver Bonita Lou Meese født. Hun er skabt til at blive en kriger, men med andre våben end dem, Geronimo anvendte. Hun ser mere sig selv som sindets samurai, der bruger sandhedens ’sværd’ mod illusionerne og selvbedraget.


Men først må hun forberede sig. Hun ved endnu ikke til hvad, men hun er klar over, at hun må have sine børn tidligt, så hun kan være klar til det egentlige formål med sit liv. Hun har allerede væren nok til at vide, at hun ikke vil få noget forærende.


Her vil et resumé være på sin plads:


Bonita starter som teenagemor i et ægteskab med en halvblods Choctawindianer ved navn Ken Jones, der bliver far til hendes to børn. Da hun møder sin Fjerde Vej lærer, lægger hun sit tidligere liv bag sig og følger ham som hans første studerende.


Hun får hurtigt en position som hjælpelærer, og snart leder hun et center på Hawaii med hengivne elever, da C-indflydelse giver hende besked om, at hun skal starte en hel ny skole i Skandinavien. Her grundlægger hun sammen med sin 3. mand skoler med navnet Linbu, sammensat efter bogstaverne i hendes fornavne Bonita Lou.


Efter nogle år må hun også trække sig fra denne skole, da hun ikke kan acceptere sin partners form for undervisning. Hun lægger således 2 Fjerde Vej skoler bag sig, fordi de ikke opfylder hendes forståelse af C-indflydelses undervisning.


I Danmark skaber hun sin egen esoteriske skole for de få med stærke magnetiske centre, som oprigtigt ønsker at finde mere end det almindelige liv – også kaldet A-indflydelse – kan anspore til. Over tid får omkring hundrede elever den enestående chance at følge en oplyst lærer, som påtager sig det tunge ansvar at føre dem op ad stigen, hvis trin er den esoteriske forberedelse til det egentlige arbejde, som beskrives som vejen.


Når en elev møder sin esoteriske lærer begynder altså det første trin af elevens opstigningen på stigen, som kun kan foregå under direkte vejledning. Som regel findes der flere elever som også indbyrdes hjælper hinanden. Ifølge Den Fjerde Vejs arbejdsbøger kan eleven først stige op på det næste trin, når en anden elev har taget vedkommendes plads, hvilket skulle være et særkende for Fjerde Vej skoler.
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Forsiden af ”The Pink Book” fra 1976. Bonita tilføjede i den nye udgave fra 2000 ”Thoughts and Feelings along the way”: ”Smerten udtrykt i nogle af teksterne er ved denne nye udgivelse ophørt med at være en del af mit liv”.


Opstigningen tager år med målrettet og intensiv træning, og der er kun få, som overhovedet kommer i nærheden af trappens øverste trin, hvor opnåelsen af en bevidsthed og en indsigt er på et helt andet plan, end da vedkommende begyndte opstigningen.


Det siges i arbejdsbøgerne, at nu begynder det egentlige arbejde på sig selv, men også mulighederne for vildfarelser. Det lykkes kun meget få at opnå tilstrækkelig væren til at blive en lærer, hvis de overhovedet ønsker at tage dette tunge ansvar at vise andre vejen. Sikkert er det:


”En lærer skal kende vejen, før vedkommende kan vise vej for andre.”


Bonita satte således foden på stigens første trin, da hun mødte sin lærer. Hun havde allerede udviklet et højere emotionelt center, så hun var i stand til hurtigt at bevæge sig op ad stigen og få den oplysning og væren, der skal til for at begynde på ’vejen’.


Bonita har i sine digte og kommentarer henvist til en vej, som hun ikke selv betegnede som Den Fjerde Vej, men som den vej, hun fik anvist af C-indflydelse.


Hun var en meget ligefrem og ærlig lærer og var forsigtig med at pynte sin undervisning med lånte fjer fra Den Fjerde Vejs mestre. Hun henviste konsekvent til C-indflydelse, den direkte esoteriske kilde, som hun via sit højere emotionelle center havde forbindelse med. Den kilde var hendes eneste virkelige vejviser.


***


For Bonita gjaldt det om at styrke det ægte og sande i sine elevers magnetiske centre. Hun måtte skure og skrubbe det falske og overflødige væk i sine elever, så de havde mulighed for at finde deres ægte ’Selv’.


Som lærer måtte hun være i stand til at gennemskue sine elevers falske personlighed og feje deres illusioner og selvbedrag væk. Bonita brugte overraskende lidt tid på selve systemet i Den Fjerde Vej, som jo også er B-indflydelse. Hun underviste fremfor alt efter C-indflydelse, sin egen væren og hvad hun lynhurtigt kunne gennemskue i sine elever.


Hun arbejdede i øjenhøjde med sine elever. De stolede ubetinget på hendes væren, og anså hende som en troværdig ’guide’ i udforskningen af deres sande ’Jeg’. Som en sandhedssøgerske sagde hun uden omsvøb, hvad der tjente eleven bedst –i henhold til hendes forståelse af de esoteriske love om objektiv viden 8.


Sandhed uden formildende modifikationer kunne forårsage smerte blandt hendes studerende, og følgelig blev elevantallet stærkt begrænset, fordi hun krævede et oprigtigt ønske om forandring hos sine elever.


Når hun skulle afdække elevens illusioner og tilintetgøre livsløgnen, måtte noget i eleven dø. Bonita forstod om nogen at møde døden med en omfavnelse, således at den kunne give plads til det nye liv. Hun viste en vej gennem liv og død. Det liv, som voksede ud af sandhedens og kærlighedens lys.


”Lev livet i kærlighedens lys” var et af hendes mange råd til sine elever.


Desværre fandtes i Bonitas liv også den anden form for død, den fysiske. Mange af hendes nærmeste og mest lovende elever døde, inden de nåede at blive 40 år gamle. Jeg lægger ikke skjul på dødens demonstrative nærvær i Bonitas skole, og jeg ser den som en skygge for hendes lys-arbejde.


Jeg kan ikke glemme hendes uforfærdede overvindelse af enhver ydre såvel som indre modstand i hendes ukuelige grænseoverskridende arbejde for sin esoteriske skole. Det lykkedes for en tid på trods af lange kampe med kroniske sygdomme og hendes mest lovende elevers al for tidlige død.


Med smerte i mit hjerte må jeg erkende, at alting hele tiden forandrer sig. Langsomt trak hun sig tilbage som lærer, og hendes skole, som på det tidspunkt hed Hightower Skolen, lukkede, og hun gik på pension.


En strålende varm sommereftermiddag er Bonita Hightower alene ved sit kære svømmebassin, og hun tager – til trods for sit meget svage hjerte – et hovedspring ud i det varme vand. Nogle timer senere finder jeg hende liggende død ved kanten af bassinet omhyggeligt udstrakt på ryggen med lukkede øjne og ansigtet vendt mod solen for i stoisk ro at vente på, hvad hendes sidste hjerteslag vil bringe. Den højre hånd er løftet til farvel.


Bonita forlod denne verden torsdag, den 24. 7. 2014. Tidspunktet for hendes død blev af læge og politi vurderet til mellem klokken 15 og 16. Hun blev 77 år gammel.


Som ung skrev hun:


”Alone, invisible we walk through a lifetime, and time has encaptured – for a while our transient soul.”


***


Bonita har gentagne gange udtalt, at hendes største ønske med sit liv var at undgå at blive genfødt til en tilværelse på jorden.
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Stedet hvor jeg fandt Bonita, fotograferet tre dage efter hendes død.


Jeg har valgt at tro, at det er lykkedes for hende at finde en vej til en anden verden, til solen, til verden 12. Nu spreder hun sit lys til de grønne blade såvel som til enhver, som sender hende en tanke.


Jeg sidder for det meste i de næste tre dage ved det sted, hvor hun døde og venter på et tegn. Jeg er stadig så meget i chok, at jeg ikke kan græde.


På tredjedagen hører jeg en særlig susen i trækronerne med lyset fra den nedgående sol mellem grenenes blade. Det lyder som om hun taler til mig ved hjælp af bladenes raslen. Lyden er meget nær og samtidig fjern:


”Nu skal du hvile dig, Thomas, og du skal ikke være så ked af det. Det var tid for mig at slippe væk, og jeg har det godt her.”


Erindringens skrøbelighed


Under mine forberedelser med at gøre min terrasse klar til foråret 2016, skal Bonitas gamle marmorbord med de hvide klassiske støtteben ud i solen fra sit vinterhi under terrassetaget. Jeg har desværre ikke plads til bordet inde i min lille stue, da mit nye hjem er på 67 kvadratmeter.


Marmorpladen er meget tung, og jeg får Flemming, som var en trofast elev og nær ven til B og mig, til at hjælpe mig med at bære den ud på terrassen. Da pladen er anbragt på marmorbenene, bemærker Flemming, at der er kommet en revne i den ene ende. Måske har vejret været for voldsomt, selvom marmoret ikke har været udsat for sne eller regn.


Den næste dag, da jeg skal rette lidt på bordet, griber jeg om enden af pladen, og trykket er nok til at revnen åbner sig, og et stort stykke af marmorpladen brækker af langs brudfladen og hænger i det net, der er limet til undersiden af pladen. Min reaktion kommer noget bag på mig. Jeg begynder at græde. Det føles som om, et stykke af mit liv med Bonita er gået itu, og at erindringen om hende hver dag synker længere ned i glemslen.


I et glimt husker jeg det bord og de vigtige ting, der skete omkring det. I dagligstuen i Tappernøje, hvor hun boede, da jeg blev en del af hendes liv og senere, da hun flyttede til skolen i Holmstrup. Dér var bordet placeret i fællescirkelstuen foran den grønne veloursofa, der ligeledes var fra Tappernøje.


Marmorbordet udgjorde et centrum for de utallige møder og de mange fester, vi havde i skolen. På Åbakkevej, hvor Bonita i sine sidste 20 år levede en stilfærdig pensionisttilværelse, var marmorbordet anbragt i den store vinterkælder henne ved skydedøren til terrassen og svømmebassinet. Nu er det kommet til Allesø nord for Odense for at pryde min beskedne terrasse, og dér går det i stykker.


Følelsen af at noget kostbart er gået itu, rammer mig voldsomt. Jeg kommer i tanke om en tidligere hændelse, da jeg skulle nedtage en loftslampe på Åbakkevej få dage før huset skal overtages af de nye ejere. Jeg vil have lampen med til mit nye hjem, fordi den er pæn og funktionel, og især fordi Bonita var glad for den, og den havde i de sidste 20 år lyst over hendes liv.


Jeg står på stigen og skruer lampen løs. Den er tungere end beregnet og glider ud af min hånd og lander på gulvet i mange stykker. Den samme følelse af tab og af noget kært er gået i stykker rammer mig hårdt, og jeg går grædende rundt i det store tomme hus.


Sorgen over Bonita blander sig med mit gamle tab af min teenagedatter, Maja, og smerten forstærker forunderligt nok min glæde over at leve. Jeg udnytter enhver lejlighed til at følge dagenes gang og årstidernes cykliske bevægelse og opfyldes af den bittersøde fornemmelse af, at mit ophold her på jorden langsomt rinder ud, og at jeg må være klar til at komme ’hjem’. Når jeg oplever noget særligt smukt og bevægende, får jeg tårer i øjnene. Glæden over, at jeg er i stand til at opleve skønhed, blander sig med sorgen over, at jeg ikke kan dele den med Bonita.


Dette skrivearbejde giver mening for mig, og det får mig til at stå op hver morgen med en forventning om at lægge nye ord til puslespillet om Bonita Lou Meese, Bonita Jones, Bonita Guido, Boneta Farestveit og Bonita Hightower. Hun var svær at blive klog på. Hun var så sammensat og modsætningsfyldt og levede i et specielt stade, som mere hørte hjemme i den himmelske orden end i det tunge jordeliv.


Hun udvalgte mig til at være en vigtig del af hendes livs sidste halvdel. Ved at give mig den plads, genskabte hun den selvrespekt og kærlighed til mig selv, som jeg ikke anede, jeg havde mistet.


Forglem mig ej


Det kommer noget bag på mig, at jeg i foråret 2016 er optaget af spirende krydderurter og forårsblomster i vindueskarmene. Udenfor på terrassen er pelargonier, petunia, tagetes og solsikker blevet plantet i nye kasser og potter.


Jeg er flyttet ind i mit nye hjem – et dejligt lille enderækkehus – på samme tid, august 2015, som fondens 9 og Bonita’s bolig på Åbakkevej i Korup blev overtaget af de nye ejere.


Indenfor i stuen står en stor lerkrukke med et avokadotræ, som Bonita plantede for over tyve år siden, og som hun passede og plejede. Nu prøver jeg at holde avokadoen i live ved at sætte den ind i stuen om vinteren. Den har den specielle evne, at den kan sende en ”hilsen” fra Bonita, når jeg omhyggeligt vander og pusler om den.


Mens jeg i mit nye hjem planter blomsterne og spreder frø i kapillærkasserne, mindes jeg intenst de mange forsomre, hvor Bonita og jeg plantede blomster på Åbakkevej. Jeg husker med smerte, da vi nærmede os forsommeren 2014, at hun var for svag til at gøre ret meget ved blomsterne. Det skyldtes, at i februar 2014 satte en aorta-hjerteklap ud, som hjertekirurgerne ikke turde operere med det resultat, at hendes allerede dårlige hjerte blev endnu mere svækket.


Jeg kan se det hele for mig: Hun sidder i sin kørestol, som hun for det meste måtte bruge i den tid, jeg kendte hende, og skraber ukrudt mellem fliserne ved svømmebassinet med en hakke. Den bliver hurtigt sløv, så hun sliber den skarp med sit trofaste strygestål. Hun vil have ordentlige skarpe redskaber!


Så meget desto mere arbejder jeg med at omkranse svømmebassinet med en mangfoldighed af blomster i store potter og altankasser. Resten af den store have får lov at gro til, men omkring Bonita er der en overdådighed af blomster. Når jeg ytrer noget om vedligeholdelse af hus og have, siger hun, at det kan vente. Nu skal vi være sammen. Det er det vigtigste.


De sidste måneder er en kamp for at klare selv de simpleste ting i dagligdagen. Det hænder i den sidste tid, at Bonita begynder at græde, når hendes kræfter slipper op, men kun et øjeblik. Så får hun kontrol over sin afmagtsfølelse.


Således bryder hun ud i gråd, da hun skal udføre den enkle opgave at sætte sig i sin trappelift få dage før sin død. Hun stopper øjeblikkeligt gråden og ser på mig med et blik, som jeg ikke har set i vores 33 års samliv. Det er først efter hendes død, at jeg forstår betydningen af dette blik. Det er dét øjeblik, det går op for hende, at enden er nær, og at hun kun har kort tid tilbage. Det blik, hun sender mig, kommer fra et sted, som jeg endnu ikke har væren til at forstå. Hun ser på mig med en intens fjernhed, som i systemet kaldes separation, og som tilhører en verden, jeg endnu ikke er fortrolig med.


Blikket hun sender mig, er et farvel til hendes elskede mand og begyndelsen til at forberede sig på at komme fra denne verden på en bevidst overlagt og tilsigtet måde. Fra det øjeblik er hun egentlig ikke optaget af mig mere. Hendes opmærksomhed er nu fokuseret på forberedelsen til sin død. Den må bare ikke ske uden hendes aktive medvirken. Hun har i hele sit bevidste liv prøvet at undgå the law of accident – tilfældighedernes lov – og arbejder målrettet på, at tingene ikke bare sker af sig selv.


Tilbageskuende kan jeg genkalde den distinkte fornemmelsen af hendes tilbagetrukne fravær i de sidste dage, hvor hun er holdt op med at interessere sig for omverdenen. Jeg kan endnu huske den følelse af diskret tilbagetrækning fra den kærlige stråleglans, som jeg i vores lange samliv er blevet gennemlyst af. Nu er hun vendt sig mod sit eget ’Selv’. Hun ser stadig på mig med sin stærke kærlighed. Men den har fået et skær af afsked, som udspringer af visheden om, at hendes tid er ved at løbe ud. Det kan jeg forstå nu.


Det sidste foto jeg tager af hende, er hendes hovedspring, dagen før hun sprang sit sidste spring i vandet, da jeg ikke var tilstede. Hele dén sommer har jeg taget billeder af hendes hovedspring i svømmebassinet. Dette billede er ubetinget det bedste, og jeg lægger forstørrelser af hendes vandrette svæven i luften på hendes kiste til bisættelsen, omkranset af blomster fra svømmebassinet. Hun har sagt mange gange, når hun talte om sin begravelse, at kun de, som besøgte hende i hendes sidste år, skulle være tilstede ved det sidste farvel.


Bisættelsen finder sted i kapellet på Odense Kirkegård. Omkring hendes hvide blomsterdekorerede kiste slår hendes trofaste elever ring om hende for sidste gang, og vi synger tre af hendes sange, ”We’ll carry on”, ”Song to Cervantes” og ”Holy Divinity”.


Nu er tidspunktet kommet, hvor jeg skal stå ved hendes kiste og tage afsked, og jeg ved, at Bonita forventer, at jeg hører mine egne ord, når jeg taler. Det første jeg siger er, at vi har 30 minutter sammen i kapellet, og jeg beder hendes gamle elever om at gøre kredsen tættere omkring kisten. Da opdager jeg, at vi er ti plus mig selv. Så bliver vi alligevel 11, selvom det ikke var planlagt. 11 er Bonitas tal, og det ligger mig på sinde at gøre opmærksom på, at hun levede i 7 gange 11 år.


Bonitas yngste datter, Terry, har sendt sin tale her i min oversættelse:


”Tak for at være her


I 60’erne beskrev Bonita konsekvent sig selv som en sandhedssøger. I hendes søgen efter personlig oplysning levede hun modigt sit liv i overensstemmelse med sin samvittighed og blev ved med at sætte spørgsmålstegn ved sin nuværende forståelse, og for at øge det indre åndelige liv for sig selv og andre, stræbte hun efter at rejse sig over sine eksterne personlige udfordringer.


På sin vej fandt hun ægte kærlighed og gode venner. Hun var altid en positiv stemme under vores lange telefonsamtaler henover Oceanet, glad for at høre om mit liv, sine børnebørn, min mand og vores travle gøren på gården i Virginia.


Hun havde så mange spørgsmål, ville altid høre om ’yummy’ detaljer og gav gode råd, når hun blev spurgt … Hun elskede at sende fotografier, som Thomas havde taget for at afkorte afstanden mellem os. Thomas var kærligheden i hendes liv, med mange år og rolige øjeblikke sammen, nogle vanskelige, men mest i glæde for hinanden. Jeg tror, ​hun fandt meget af det, hun søgte.


Jeg vil savne min mor, hendes latter og omsorg, bare et opkald væk … ”


Flemming holder også en tale til Bonita, hvori han citerer et digt, hun skrev til ham og hans familie i foråret 1997:


’I dag blomstrer moder Jord sin elskværdige skønhed ud over os, i den uendelige historie om genfyldning og fornyelse af livet. Salig være vor moder Jord i vores sind, hjerte og krop, mens vi sammen rejser ind i den fascinerende fremtid, som vinker til os alle, at helbrede, at huske, at være taknemmelige for vores muligheder, der trækker os hen imod at blive mere af det, vi blev født med”.


Han slutter sin tale af med:


”Vi vil alle være med dig i denne skønhed og beundring. Vi er dig. Du er os. Vi er EEN … Evig kærlighed, Flemming.”


Bonita havde allerede skrevet sit svar, lang tid før vi mødte hende:


”Real


loves


are never


lost.


They return


as surely as does


the spring.


For their


beginning


was of the same


Source.”
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Flemming har – på min tilskyndelse – nedskrevet en ”hilsen” han fik, før han vidste, at Bonita var død:


”Klokken er omkring 12 midnat. Jeg ligger alene i min seng, (min kone er på familiebesøg i USA) og er halvvejs faldet i søvn, da jeg pludselig vækkes af en høj lyd, der lyder som om nogen banker på døren til soveværelset. Jeg vågner med et sæt og tænker: ”HVAD!”, alt imens jeg får gåsehud op ad armene.


Normalt vil jeg fare op og tjekke, hvad der foregår, men jeg når ikke at reagere, inden jeg mærker en lysende altomfavnende kærlighed og medfølende omsorg – og fornemmer samtidig tilstedeværelsen af noget ukonkret meget tæt på mig, som nærmest aer mig på kinden. Jeg falder helt til ro med en ubeskrivelig smuk opløftende fornemmelse i brystet. Jeg når lige at tænke, inden øjnene lukker sig igen:


’Det her virker bekendt…’


Næste dag inden jeg skal på arbejde, ringer telefonen. Det er Miranda, som fortæller mig, at Bonita døde i går eftermiddag.”
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3I Bonitas 1856 sider tykke ’Encyclopedic World Dictionary’ fra 1971 findes protogeny ikke, men det nærliggende ord ’protogyny’ er et fagudtryk for en organisme, som begynder sit liv som hunkøn, men senere ændrer sig til hankøn. Siden dette ord giver mening i digtet, og da Bonita faktisk udviklede den indre mand i sig selv, tillader jeg mig at betragte ’protogeny’ som en stavefejl og foreslår ’e’et udskiftes med et ’y’ til det meningsfulde ’protogyny’.


4G. I. Gurdjieff var født i det daværende russiske Alexandropol, nu armenske Gyumri. Hans far var Kaukasus græker og hans mor armenier.


Bemærk, at han ikke på noget tidspunkt hentydede til det systematiske folkedrab på 1,5 millioner armeniere udført af ung-tyrkerne i perioden 1915-18.


5Separation er et grundlæggende arbejde i selvobservation. Det hentyder til stadier i adskillelse af et bevidst og permanent ’jeg’ fra de mange jeg’er. Separering går grundlæggende ud på den gradvise udskiftning af den falske og velkendte personlighed med det magnetiske center, som til sidst gennem den oplyste læreres vejledning kan krystallisere sig til et permanent ’Jeg’.


6Udtrykket ’skrevet i de himmelske haller’ hentyder antagelig til amerikaneren Levis transskribering af ‘The book of God’s Remembarance’, kendt som ”Akashic records”, som Bonita ved passende lejligheder citerede.


Levis efternavn var Dowling, men han anså sin person som underordnet, da han opfattede sig selv som en kanal for det guddommelige. Han ’modtog’ og omsatte ordene ”i de stille timer mellem klokken 2 og 6 om natten”. Bogen udkom i 1907, fire år før han døde med titlen: ”The Aquarian Gospel of Jesus the Christ”.


7At kunne se start og slutning af en begivenhed – en oktav – på samme tid er i skolesproget en indikation på, at det højere emotionelle eller højere mentale centers arbejder med sin ufattelig hastighed.


8G. I. Gurdjieff skelnede mellem subjektiv og objektiv bevidsthedstilstand og den deraf opnåede viden:


”Objektiv viden, inklusiv ideen om enhed, hører ind under objektiv bevidsthed. Når de former, der giver udtryk for denne viden, opfattes gennem subjektiv bevidsthed, bliver de uvægerlig forvrænget og skaber i stedet for sandhed flere og flere vrangforestillinger.


Gennem objektiv bevidsthed er det muligt at se og føle enheden i alt. Subjektiv bevidsthed derimod splitter verden op i millioner af adskilte og uforbundne fænomener.


Forsøg på at forbinde disse fænomener gennem et eller andet system på en videnskabelig eller filosofisk måde fører ikke til noget, da mennesket ikke kan rekonstruere ideen om helheden ved at tage udgangspunkt i adskilte kendsgerninger og ikke kan forstå principperne om opdeling af helheden uden at kende de love, denne opdeling er baseret på.”


”In Search of the Miraculous”, side 279.


Dette paradigme afviger fra almindelig videnskabelig praksis. Det er beskrevet mange steder især af P. D. Ouspensky.


9Bonita grundlagde omkring 1976 ”Fonden til Verdensfamiliens Kulturelle Udvikling” i hendes skolecenter i Brøndby Strand. Den vil senere blive beskrevet.





RE


De talende forårsblomster


Jeg er stadig i sorg to år senere og græder hver dag. Jeg finder stor trøst i at arbejde med blomsterne. Det går op for mig, at mine tårer falder lige ned i blomstermulden i potterne på min terrasse, og der sker noget forunderligt. I det øjeblik dannes noget nyt omkring mit hjerte. Det er som om mine tårer er ved at få et frø til at spire frem inde i mig. Det føles som om vandet giver liv til frøet, som om mine tårer giver kraft til at noget nyt kan vokse inde i mig.


Det nye liv har den forbløffende form af to små piger, som hopper op og ned fulde af livslyst og eventyr. De vil af al magt fortælle mig, at jeg skal skrive en historie om dem, så de kan komme til live og blive til et levende minde. Det føles meget stærkt som om de små piger er Bonita og hendes bedste legekammerat Helen, og de forlanger indstændigt, at jeg skal gøre dem levende. Lige nu er de på vej til skole i Windsor, Californien.


Nu må jeg se, om jeg kan få skrevet dem til live.


***


Windsor i begyndelsen af 1946. To piger, Helen og Bonita, er på vej til skole. Bonita bor på Wall Street og de mødes, hvor jernbanesporet krydser Starr Road. De skynder sig, da de ikke vil komme for sent. Især Bonita presser på for at komme til tiden. Helen har svært ved at følge med på sine noget kortere ben. Hun vil gerne være veninde med den mere fremmelige Bonita, som har gå-på-mod og ikke er bange for drengene.


De når hen til Old Redwood, går under Freeway 101, passerer købmanden, McCracken, hvis vindue bugner af slik, og når forpustede Brooks Elementary School på Natalie Drive, hvor porten til skolen stadigvæk er åben.


Inden de går ind i klassen, aftaler de, at de på vej hjem vil gå ind til McCracken. Bonita spørger, om Helen har penge, så de kan købe noget slik?
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Bonita fotograferet i sine første skoleår på, ’Brooks Elementary School’ Windsor, Californien.


Helen svarer:


”Jeg må spare op, så jeg kan lægge penge i kirkebøssen på søndag”.


Bonita:


”Det finder vi ud af. Jeg har penge. Jeg kan bruge buspengene. Så må vi bare gå hjem.”


De sidder også ved siden af hinanden i klassen. Bonita er altid meget velforberedt og passer meget pligtopfyldende sit hjemmearbejde. Helen er mere passiv og tilbageholdende og er glad for at trække på Bonitas viden. Helens forældre er meget bibelstærke og er ivrige med, at deres børn ikke forsømmer kirkegangen og den ekstra religionsundervisning om søndagen.


Efter skole står de to piger udenfor McCracken med hver deres slik. Bonita med sin yndlings Rocky Road, Helen med Cracker Jack. De taler om Marilyn, som gerne vil være sammen med dem. Bonita kan godt lide Marilyns slagfærdighed og frækhed. Helen er ikke glad for, at Marilyn skal være med, og hun prøver spagfærdigt at komme med indsigelser. For at udskyde beslutningen om Marilyn, kommer Helen med et forslag om kirkegang på søndag:


”Jeg bliver kørt til kirke af min far. Jeg kan nemt få ham til at tage dig med, hvis du har lyst?”


Bonita tygger af munden:


”Er det ikke Metodistkirken?”


Helen nikker og Bonita fortsætter,


”De gamle går ikke i kirke, men jeg tror ikke, de vil have noget imod det.”


Bonita vidste ikke, at hun ville blive så glad for at gå i kirke. Kristendommen gjorde et voldsomt indtryk på hendes unge sind, og Jesu Kristus forblev ophøjet og nærværende resten af hendes liv. I mange år anså hun sig end ikke værdig til at udtale hans navn.


Om søndagen fik Bonita og hendes lillebror penge af forældrene til at gå i biografen til eftermiddagens dobbeltforestilling. Hendes storesøster, Ginger, var gammel nok til at køre dem til biografen i forældrenes Morris Minor – den med den klassiske træramme på bilens bagerste del. Om kort tid vil den blive smadret af en spritbilist med pigerne indeni.


Den nye stemme


”Jeg synes, de to små piger mangler noget,” lyder en noget dyb kvindestemme inde i mig.


”Jeg er sikker på, at du fik et andet indtryk af de to på vej til skole, da jeg gav dig visionen. De hoppede op og ned og boblede af livsglæde og håb for fremtiden.”


Der er kommet en ny fortællerstemme:


”Det er meningen, at du skal gøre dem levende og nærværende.”


Den nye stemme kommer fra et helt andet sted, et godt stykke bag øjnene midt i mit hoved. Den første spirende stemme kom inde fra mit hjerte, måske lidt under i solar plexus. Den nye stemme optænder mig med livsalig kraft, der skyder ud til de guldbelagte skyer i solnedgangen over ådalen. Den har en speciel energi, der kan forene tidslinjer. Den opfylder mig med en berusende kraft, der kan bøje tid og rum, og jeg bliver tændt af et lys, som kan fortsætte langt ud i mangfoldige verdener.


”Hvad med de to piger efter, at de er blevet teenagere og sidder i en diner og drikker root-beer?”, spørger den nye stemme og fortsætter:


”Der sker jo ikke så meget, selvom en af fyrene, den mørkhårede Ken, får en af pigernes hjerte til at hoppe af forelskelse.”


”Er det ikke Bonita, der får øje på den halvblods-Choctaw-indianer, der bliver faren til hendes kommende to børn?”, spørger jeg.


Det går op for mig, at den nye stemme må være Bonitas:


”Jo, det er rigtigt, men det er lige ved ikke at blive til noget. Et biluheld var tæt på at slå mig og min storesøster Ginger ihjel. Hun kørte på ”freeway’en” til Santa Rosa, da en spritbilist med fuld fart smadrede vores Morris Minor, og vi blev begge to slemt kvæstede.”


”Det talte du meget om”, kan jeg huske og fortsætter:


”Der var et stort ar over knæet og et mindre i ansigtet. Du var kun femten år gammel.”


Stemmen falder ind:


”Ja, det var et frygteligt uheld. Vi kunne nemt være blevet slået ihjel.”


Jeg supplerer:


”Du fortalte mig, at dit ansigt var helt smadret, og din kæbe og mund var snøret sammen, så du kun kunne få et sugerør ind i munden. Lægerne sagde, at det ikke var sikkert, at du ville komme til at gå rigtigt igen.”
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Bonita da hun afsluttede sin highschool med højeste udmærkelse


Stemmen –i en slet skjult beundrende tone:


”Jeg kom i skole med krykker og var så tynd! Men jeg tog alligevel afgangseksamen med det højeste gennemsnit det år, og jeg holdt dimittend-talen for hele skolen. Det var virkelig et stort øjeblik.”


Jeg tilføjer bevæget:


”Ja, og så var du så stolt over, at du var super slank. Det var det tyndeste, du nogen sinde har været. En måned på flydende kost. Du lod dig fotografere i små shorts og en stram sweater. Dem kaldte du dine pin-up-billeder. Kan du huske, at du ville have, at jeg skulle scanne de tre små sort/hvide fotos op til størst mulige forstørrelser? ”


***


I mange år udførte Bonita utallige fastekure med eller uden flydende kost, men med ringe resultat. Det var først da hun gik på pension, at hun uden nogen form for diæt eller motion tabte sig 20 kg.


Stemmen tager over:


”Ja, ja, og så må vi ikke glemme den 2½ pund store æske fyldte chokolader, som jeg fik på hospitalet. Den største æske chokolade som Sears førte og det bedste, jeg ved. Og så kunne jeg ikke smage chokoladen før en måned efter, da stingene var fjernet.”


Jeg fortsætter: ”Du begynder at komme sammen med Ken og starter på high school.”


”Ja, jeg er meget optaget af at få gode karakterer”, siger stemmen, ”og det bedste, jeg kan tænke mig er at blive en god husmor. Jeg følger alle kurserne i madlavning, håndarbejde og hygiejne.


Det er ulideligt at være hjemme og passe min lillebror.


Mine forældre er hele tiden på arbejde i familie-restauranten, ”Rancho Mexicali”, hvor min far, efter han blev pensioneret fra militæret, er kok sammen med min onkel Clives.”


”Er det ikke ham”, indskyder jeg, ”som befamlede dig temmelig nærgående?”


”Jo, jeg kan ikke komme hurtigt nok væk, så jeg gifter mig som 17-årig med Ken, som lige er blevet indkaldt til flåden, og vi flytter til San Diego, hvor han er udstationeret. Dér bliver jeg gravid med Sindy. Mens han er med til brintbombe-testsprængninger i Stillehavet, passer jeg barn og hjem.


Jeg fører regnskab for hver en cent og hvidskurede ihærdigt hans sømandsbukser. Det er meget vigtigt for mig at vaske og gøre rent. Da vores vaskemaskine går i stykker, og Ken ikke kan få sig taget sammen til at få den repareret, er jeg så desperat, at jeg snitter mig i håndleddet.”


”Du kan da ikke sige, at du ville begå selvmord over en vaskemaskine!?”


”Jeg må vaske tøjet på et gammeldags vaskebræt, og det tager timer, og min hud går i laser. Han må forstå, at jeg virkelig mener, at rengøring er vigtig.”


Og stemmen jeg kalder Bonita fortsætter:


”Da vores andet barn, Terry, bliver født, lytter han til mine ord: Ikke flere graviditeter, ikke flere børn. Jeg vil gøre noget vanvittigt, hvis jeg bliver gravid igen. Han lod sig sterilisere.”


”Og så bliver I skilt? ”, siger jeg spørgende.


”Nej, der går nogle år”, fortsætter den nye stemme.


”Det er først, da jeg får et job i et telefonselskab og laver så meget telefonsex med David, en telefonmontør, at jeg kan se en vej ud af ægteskabet med Ken. I USA er – og især var – det vigtigt for en kvinde at finde en forsørger, og David er et godt parti. Han har en stor opsparing, fordi han bor hjemme hos sin mor og passer på sine penge. Så vi bliver gift og flytter ind i et stort nyt hus med mine to piger.”


Jeg indskyder:


”Så kan du igen blive hjemmegående husmor og vaske og polere?”


”Det viser sig, at min nye mand kun er god til telefonsex, i sengen går det helt galt. Han vil ikke rigtig have sex med mig. Efter et år fortæller jeg ham, at jeg har været ham utro, og han forlanger skilsmisse. Heldigvis bliver vi gode venner efter skilsmissen, og han hjælper mig med at flytte til downtown San Francisco.”


Bonitas stemme fortsætter:


”Men jeg har et voksende nagende savn. Jeg ved ikke, hvad det kan være, og jeg kan ikke finde dét, jeg leder efter, selvom jeg prøver hele paletten. Jeg begynder at eksperimentere med livsstil og stoffer. Det er for det meste cannabis, men jeg tager også meskalin og er på nogle LSD-trips.


’Blomsterbevægelsen’ er lige begyndt, og San Francisco er stedet, hvor det sker.


Jeg hænger ud med hippierne i bydelen Haight Ashbury og bliver dygtig til mavedans.


Min mand David er langt fremme med at dyrke den euforiserende hamp, og hele huset lugter, når vi tørrer planterne i ovnen.”


”Hvornår møder du din lærer?” spørger jeg for at komme til sagen.


***


Før Bonita med signe egne ord fortæller om mødet med sin lærer, må jeg nævne den lukkede kreds af forhenværende elever i Roberts skole, som udvekslede e-mails og som blev kaldt Stellas liste. Stella var blandt de tidligste elever og meget kompetent i Den Fjerde Vej systemet. Hun blev udstødt, fordi hun ikke kunne opgive at ryge, som deres lærer på det tidspunkt forlangte. Bonita blev introduceret til Stellas liste gennem sin datter Terry, da hun som pensioneret lærer blev genforenet med hende. Bonita ønskede udtrykkeligt, at hendes historie kun var for den lukkede kreds af tidligere elever, men alligevel blev den lækket til internettet.


27. maj 1997, tirsdag, 15:34.


Forord Fellowship of Friends historie fra december 1969 til december 1973 Af Bonita Hightower, Robert Burtons første studerende.


Jeg forlod Amerika i december 1973 med tilladelse fra Robert Burton for at være væk i to år og derefter vende tilbage til Amerika og være sammen med ham igen som studerende. Han havde sagt, at hvis jeg på et tidspunkt i løbet af de to år ønskede at vende tilbage og ikke havde penge til det, skulle jeg bare ringe til ham, og han ville sende penge til billetten for at kunne vende tilbage”.


I de første uger, hvor jeg var i et andet land, skrev jeg et brev til ham. I dette brev skrev jeg, at han omgav sig med ja’sigere, og at jeg ikke følte, at det var gavnligt for ham. Det gav ham et uvirkeligt syn på sig selv, og hvordan tingene var i skolen. Jeg spurgte ham også, hvorfor han omtalte eleverne som ”hans” studerende eller ”mine” studerende. Kunne han ikke bare henvise til dem som studerende. Jeg havde været hjælpelærer i Los Angeles, Lake Tahoe og Hawaii.


Det er kun med mange tanker og en dyb erkendelse, at det bliver indset, at den historie, der skal fortælles, kan være til gavn for dem, der fulgte efter mig, og være en hjælp til at helbrede gamle sår. Jeg mener, at de har ret til at kende den historie om FOF, som ikke kun er min historie, men lige så meget deres historie. Meget af det, der skal skrives, er ikke blevet fortalt til nogen i alle disse år.


Det er mit håb, at de, der læser dette, kan finde nogle af de ubesvarede spørgsmål, de måske har haft gennem årene. Jeg håber også dybt, at det på en eller anden måde vil hjælper dem med at helbrede gamle sår og komme videre.” [image: ]


Bonita finder sin lærer


Jeg har i min oversættelse udeladt passager i Bonitas fortælling om mødet med sin lærer, som henviser til episoder, jeg ikke finder har betydning for helheden. Bonita begynder sin historie således:


”December 1969 får jeg en invitation til et nytårsparty i Lafayette, Californien. Jeg kender ikke værten, som jeg får at vide er millionær, og at det skal været en kostumefest. På det tidspunkt er jeg 33 år gammel og er på vej ud af mit andet ægteskab. Mine børn fra første ægteskab er 13 og 14½ år gamle.


Min mand vil ikke deltage i festen, og jeg fortæller ham, at jeg til festen vil møde en person, som kommer til at blive meget vigtig for mig. Selvom jeg ikke anser mig selv som clairvoyant, hænder det, at jeg sommetider ved, hvad der vil ske, før det finder sted. Dette tilfælde er et definitivt eksempel på mine fornemmelser for fremtiden. Ingen har fortalt mig om denne vigtige person, som vil komme ind i mit liv. Jeg ved bare, at det vil ske.


Jeg har i den periode af mit liv taget lektioner i mavedans og har selv syet to dansekostumer, så jeg beslutter at bruge et af dem til kostumefesten. Den bliver holdt i et stort ekstravagant træhus omgivet af dekorative træer. Den eneste person, jeg kender, er den som inviterede mig.


Jeg er en meget passiv og sky person, så jeg sidder alene og betragter det øvrige selskab. På et tidspunkt sidder jeg ved den store pejs og betragter med stor fornøjelse ilden og de spruttende gløder.”


”Lidt senere”, fortæller Bonita, ”kommer en flot høj mand med sort hår hen til mig og spørger, om vi skal danse. Efter dansen sætter vi os ned og begynder at tale sammen. Han præsenterer sig som Robert, og efter et stykke tid siger jeg til ham: ”Der er noget ganske specielt ved dine øjne. Jeg har aldrig set det før. Ved du, hvad det er?”


Jeg kan ikke huske svaret, men vi fortsætter med at tale sammen, og til sidst siger han, at jeg er den første person foruden hans lærer, der genkender den specielle kvalitet i hans øjne. Vi taler meget sammen hele aftenen, og et af hans udsagn er, at han har fundet en Gud, som ikke har lerfødder!


Robert er en smule beruset, og jeg er i hvert fald påvirket af et af 60’ernes rusmidler, formodentligt meskalin. Der hersker den tilstand af ophøjet ”alt kan ske ”-stemning, som gennemstrømmer 60’erne, og jeg ’ved’, at jeg til dette party vil møde en vigtig person. Derfor tager det heller ikke lang tid for mig at indse, at denne tilsyneladende vise og mystiske mand er, hvad jeg har ventet på.


”Jeg har aldrig tidligere mødt nogen som ham” Konversationen mellem os er så intens, at alt andet til tider forsvinder omkring os. Jeg træder ind i en ny eventyrlig verden fuld af skjulte muligheder. Da festen slutter, går vi hver vores vej.


Da jeg vågner den 1. januar, går det op for mig, at jeg ikke har nogen måde at kontakte denne mand på. En fornemmelse af rædsel rammer mig; hvordan kunne jeg være så tåbelig ikke at have sørget for en kontaktmulighed?


Det tager ikke lang tid at få ringet til værtinden af nytårsfesten med den hensigt at finde frem til ham. Værtinden kender ham og har ikke noget imod at give mig hans telefonnummer. Han bor sammen med sin mor i Walnut Creek. Hvilken lettelse. Jeg ringer omgående. Heldigvis er han hjemme. Vi aftaler at mødes i en restaurant i Berkeley, så vidt jeg husker den samme aften.


Jeg har min egen bil, en lille lysegul Datsun stationcar, men jeg kan ikke lide at køre bil, fordi jeg som 15-årig var indblandet i en alvorlig trafikulykke, og jeg er ikke rigtig kommet over traumet. Jeg har ikke før været nødt til at køre til steder, jeg ikke kender, og jeg er utilpas ved at køre til det ukendte mødested i Berkeley, selvom jeg på ingen måde vil sige, at ubehaget får mig til at lade være.


Jeg finder mødestedet. Det er kun anden gang, jeg har været i Berkeley. Robert venter på mig og lykønsker mig med, at jeg kommer til tiden. Ved det møde fortæller han mig om Gurdjieff og Ouspensky, og vi aftaler et nyt møde den næste dag. Jeg skal købe” In Search of the Miraculous” af P. D. Ouspensky.


Vi sidder timevis i cafeteriaet, eller måske er det en restaurant, og har kun bestilt kaffe. Jeg begynder at bekymre mig om, hvad tjeneren tænker, fordi vi i alle de timer har brugt så lidt penge.


Robert siger, at sådanne ting skal jeg overhovedet ikke tage mig af. Det er et eksempel på det, som bliver kaldt indre overvejelser i den falske personlighed. Det spiller en vigtig rolle i forhold til ’arbejdet på sig selv’. Det betyder, at ens handlinger eller mangel på samme er afhængige af, hvad andre folk tænker om ens aktivitet eller inaktivitet, i stedet for at være tro mod sit sande selv. Han tilføjer, så vidt jeg husker, at vi må se i øjnene, at vi faktisk ikke har ret mange penge til rådighed, så vi kan ikke spendere mere.


Det næste møde finder sted i Pleasant Hill på en slags burgerbar, og jeg bestiller en hamburger. Til min store overraskelse siger Robert ikke et ord. Til sidst lader han mig forstå, at han ikke underviser, når jeg spiser, da det er en deviation af min opmærksomhed, så jeg skynder mig at blive færdig. Jeg kommer med nogle negative bemærkninger om nogle kunders udseende, men Robert kigger på dem og siger, at for ham ser de helt rigtige ud i henhold til deres kropstyper.


Ved dette møde beder jeg ham om at signere bogen ”In Search of the Miraculous”, som jeg har købt, og han svarer:


”Nej, det er ikke mig, der er vigtig. Det er den viden, jeg giver, som er vigtig. En dag vil du signere en bog til mig, som du har skrevet.”


Hun tilføjer: ”Det er endnu ikke blevet til virkelighed”, og fortsætter:


”Efter at Robert har givet mig lidt basal viden om Gurdjieffs og Ouspenskys teorier, husker jeg tydeligt, at jeg vil prøve at ’huske mig selv’, da jeg skal på toilettet. Det er mit første rigtige forsøg og tilsyneladende er det lykkedes, siden jeg kan huske det så mange år senere.


Robert fortæller mig ved et af disse tidlige møder, at han kun var hos sin lærer i tre år og tilføjer, at hans lærer gradvist forøgede hans skolebetaling således, at han til sidst måtte have tre jobs for at klare betalingen til læreren. På et tidspunkt fortæller hans lærer, at nu er tiden kommet til at forlade ham og tage ud og klare sig selv.


Robert fortæller, at han rejste tværs over USA for at finde en elev, så han kunne begynde at undervise, og det mærkelige var, at det var først, da han kom hjem, at han så at sige fandt én i sin egen baghave.


”Ved et af de tidligere møder spørger jeg, hvad der skal til for at blive hans elev. Og han forklarer, at man ikke kan betragtes som en elev, før man har foretaget sin betaling.”


”Hvad anser du for en værdig betaling for at redde din sjæl?”, spørger han og fortsætter:


”Tænk over, hvad jeg har lært dig, og hvad det er værd, og find så frem til et beløb.”


Jeg vælger at betale 90 dollars om måneden, og da han modtager betalingen, anerkender han mig som sin første elev.


Begrebet frivillige lidelser bliver på et tidspunkt omtalt, og jeg fortæller min lærer, at jeg vil opgive mange ting, men at jeg ikke vil give afkald på mine børn. Kort tid efter bliver min mand David også Roberts elev, og fra nu af bliver skolemøderne holdt i vores hus i Pleasant Hill.


I begyndelsen mødes jeg med min lærer seks dage om ugen, og da min mand bliver elev, foregår møderne seks aftener om ugen. Det er en vanskelig tid for mine to børn, fordi de skal være absolut stille ovenpå i deres værelser seks gange om ugen fra klokken 19 til 22. Det er bare én af mange grunde til, at deres liv bliver så vanskeligt.


Det er et held for mig, at jeg er hjemmegående husmor, da det giver mig mulighed for at udvide min tid med læreren til dagtimerne. Jeg får også en række personlige øvelser, som tager en stor del af min opmærksomhed. En af mine første øvelser går ud på at farve mit hår helt gråt. En anden er at sy nyt tøj efter lærerens anvisninger. Da jeg får til opgave at skabe en reklameplakat for møderne med læreren, bliver jeg overrasket og spørger:


’Hvorfor skal man gøre reklame for C-indflydelse?’


Det er den øvelse, som på det tidspunkt giver mig mest friktion, fordi jeg som kropstype er passiv af natur og bare tanken om at gå ud i offentligheden med plakater er imod, hvad der for mig kommer naturligt eller mekanisk.


Jeg har det meste af tre måneder alene med min lærer, og der foregår så meget, at jeg føler mig særdeles privilegeret og taknemmelig. Denne meget intense indlæringsperiode alene med min lærer løfter min undervisning til andre dimensioner, som ikke kan sammenlignes med tre måneders undervisning for de elever, der kommer efter mig, og som bliver undervist i en gruppe.


Jeg husker, at den tredje elev er en læge. Vi fire udfører nogle øvelser i vores baghave, og det virker mærkeligt, at vores lærer flere gange har behov for at ’separere’, når vi andre ikke finder det nødvendigt. Det går op for mig, at han er yngre end mig, og han har intet kendskab til ægteskab og børn. Han er vant til at være alene og mangler fuldstændig erfaring i familieliv.


Det kunne have hjulpet hans undervisning at være klar over de vilkår, som gælder for almindelige børnefamilier. En anden vinkel er vores forskellige kropstyper. Han er ’Saturn’ med lidt ’Mars’ og jeg er ’Venus’ med lidt ’Merkur’ 10.


Der kommer flere elever, og vi fortsætter med at holde møder i vores hjem, indtil andre elever kan stille bedre egnede steder til rådighed for vores skolemøder.


I den periode beder læreren min mand og mig om at forudbetale vores skolepenge, så han kan samle penge nok sammen til en udbetaling på et Folkevognsrugbrød. Jeg husker, at han bruger sin mors bil.


Vi tøver ikke med at give ham så mange måneders skolebetaling, vi kan overkomme og forklarer ham, at selvom vi bor i et pænt stort hus, har vi ikke nogen stor indkomst, da min mand har sparet op til en stor udbetaling på huset.


Vores lærer er glad for, hvad vi kan give ham og køber den populære hippievogn, selvom han ikke vil overmale bilens diskrete farve med blomsterdesign. Nu kan vi foretage skoleture og ekskursioner og de, som kan huske disse forunderlige ture med nostalgi, uden at minderne bliver farvet af de senere bristede illusioner, vil være enige i, at det var en helt fortryllende tid.


Fra begyndelsen bliver det gjort klart, at personer, som er elever hos Robert, og som forlader skolen, ikke mere må have kontakt med dem, som stadig er studerende. Læreren forklarer, at han har helliget sig selv til at undervise de elever, som ønsker at udvikle sig, og at det er nødvendigt at holde energien inden for gruppen og ikke lade den ”lække” til dem, som har forladt den.


Så vidt jeg kan erfare, er der ingen indikation på misbrug af alkohol eller andre rusmidler hos vores lærer eller for dens sag skyld hos hans elever. Jeg stopper mit meget sparsomme brug af euforiserende stoffer, da jeg bliver studerende, og det ser ud til, at de andre elever gør ligeså. Vores lærer kommenterer anvendelsen af rusmidler med et udsagn:


’Hvad der åbner døren til ét niveau, lukker den på et andet’.


Jeg husker, at jeg brugte marihuana et par gange om året for at verificere, at det ikke mere var nyttigt. Jeg ryger cigaretter. Det gør min lærer ikke.


På et tidspunkt kommer min lærer med det udsagn til hele gruppen, at han har levet i cølibat, siden han blev lærer. Fra personlig erfaring ved jeg, at han lyver. Det forårsager en del forvirring i mig, fordi jeg ikke kan forstå, hvorfor han lyver om sådanne ting. Han kunne jo bare have sagt, at han var afholdende og udelade løgnen ”siden jeg blev lærer”. Det er ikke et stort negativ for mig, siden han forinden har lært mig:


’Løgn kan være et legitimt værktøj, men det må ikke komme fra mekaniske dele, som ønsker at beskytte en idé om ens identitet eller skjule sine mekaniske karaktertræk.’


Så jeg lader det være og tænker ikke mere på, at han har løjet om personlige forhold af grunde, som jeg ikke kender, og som han ikke vil vedkende sig. Jeg taler aldrig til nogen om dette, så længe jeg er hans elev, og mens jeg opholder mig i USA.


Relativt tidligt begynder Robert at tale om fremtiden, og den indeholder en landejendom til de studerende, som ønsker at vie deres fulde liv til deres udvikling. Arbejdet går ud på at lære at afstå fra at udtrykke negative følelser og lære at ”huske sig selv”. Det er en meget interessant idé for mig, for jeg ved, at jeg behøver sådanne intensive livsbetingelser for indlæring. Siden jeg er ved at blive skilt fra min mand, sætter vi huset til salg, og det bliver hurtigt solgt. Min mand og jeg får hver 10.000 dollars ud af hussalget.


Fordi det er så vigtigt for mig at bruge mere af min tid på min udvikling, tilbyder jeg min lærer 4000 dollars (ca. 30.000 kr.) til at købe en ejendom. Det vil han ikke acceptere og siger, at det er for stort et beløb for én person at donere. Jeg bliver ved med at tale om mit bidrag, og til sidst indvilliger han i at modtage dette store beløb, hvis det betragtes som et lån, som han kan betale tilbage senere.


Det går jeg med til, og kort tid efter annoncerer Robert til de øvrige elever, at jeg har bidraget med 4000 dollars, og at det vil blive starten på en indsamling med henblik på at få penge nok til at købe ’The Farm’, som han kalder det nye skolecenter.


Samtidig bekendtgør Robert, at han vil afgøre, hvor meget hver elev skal betale til anskaffelsen af farmen. Hvis en elev ikke kan betale det forlangte beløb inden for den angivne tidsramme, skal vedkommende forlade skolen og ophøre med at være hans elev. Ved et møde bliver konvolutter delt ud til alle elever, hvorpå der står, hvor meget de hver skal betale. På min konvolut står der skrevet 800 dollars. Jeg er overrasket, fordi jeg allerede har betalt de 4000, men jeg betaler uden at stille spørgsmål.


Min anden mand og jeg var gået fra hinanden 2 gange i korte perioder. Den endelige separation og skilsmisse opstod, fordi jeg fortalte ham, at jeg havde en affære med en ung mand, der var kommet i skolen. Han var mormon. Min mand kunne ikke ’klare’ disse oplysninger. Vi blev separeret, og han indgav en skilsmisse.


På grund af denne var det nødvendigt for mig at vende tilbage til et arbejde og tjene penge. Jeg var begyndt at arbejde som en sygehjælper for at forsørge mig selv, og jeg vidste, at det var et job, som jeg egentlig ikke kunne lide, men jeg blev nødt til at tage uddannelsen, fordi jeg senere gerne ville give til andre mennesker.


De job, jeg havde haft på plejehjem, havde vist sig at være rædselsfulde. Arbejdsplanen var bogstaveligt talt umulig at gennemføre. Det blev nødvendigt at springe mange af de funktioner over, som ledelsen forventede. For mig var det blevet et mareridt at være så umenneskelig over for de kære personer, som jeg havde lært at værdsætte og passe på. Så da jeg så en annonce for at blive uddannet til massør, søgte jeg hurtigt om optagelse.


Jeg blev uddannet af en sygeplejerske, som lærte mig massørfaget. Fordi jeg allerede havde et certifikat som sygehjælper [practical nurse], fik jeg et certifikat til at massere folk. Nu kunne jeg endelig tjene penge som massør, og komme i gang med at give på den måde, jeg gerne ville. Senere udviklede jeg det til A Touch Of Divinity, ATOD”.


***


Her stopper Bonitas egne skrevne ord. Jeg vil fortsætte hendes fortælling, som jeg husker, hun har fortalt mig, og jeg vil bibeholde dialogen med hendes stemme:


”Jeg bliver hurtigt sat til at undervise helt nye studerende i Systemet. At give videre er vigtigt i en læreproces. Det er først ved at forklare det for andre, at du selv for alvor begynder at forstå Systemet.


Min yngste datter, Terry, vil også være studerende, men hendes storesøster, Sindy, vil absolut ikke have noget at gøre med den skole og flytter ind hos sin far. Mine børn bliver således delt, ligesom jeg havde skilt mig selv fra deres far, min første mand. Mine forældre har også stor modstand mod skolen og min komplette involvering i min lærer og hans undervisning.


Da min lærer pålægger mig en ’ikke-tale-øvelse’ i meget lang tid, har min familie fået nok og udstøder mig for bestandig af familien. Vigtige beskeder må kun komme fra min søster Ginger. Sådan fortsatte det indtil Ginger døde, og derved forsvandt den sidste kontakt til min familie.”


Og stemmen som jeg kalder Bonita fortsætter:


”Jeg har siden 1963 vidst, at jeg ville få hjælp og vejledning fra himmelske kilder. Denne forbindelse startede, da jeg skrev det tidligere omtalte sommerfugledigt ”Butterfly” i 1963, og som bragte mig i en helt speciel tilstand. Da jeg bagefter læste digtet, var der ord jeg ikke kendte, og som jeg måtte slå op i leksikonet. På en måde kan jeg sige, at dette digt, hvis titel er ”Sommerfuglen”, er begyndelsen på skabelsen af mit højere emotionelle center.


Omkring 1967 rettede jeg en bøn til ”Dem deroppe”, da jeg dengang ikke havde andre ord for ”Dem deroppe”, om at sende mig en person i en fysisk krop for at undervise mig. Jeg var klar over, at jeg måtte have hjælp til at udvikle mig. Selvfølgelig genkendte jeg vedkommende, som de sendte til mig som min lærer, og mens jeg studerede hos Robert, lærte jeg at ’De/ Dem deroppe’ blev kaldt for C-indflydelse.”


Her ændrer stemmen tonelejet og lyder som en kæmpende kvinde:


”‘C-indflydelse var med mig før jeg mødte min lærer, mens jeg var sammen med ham, og i den grad prominent og genkendelig efter jeg forlod ham. ’De’ fulgte mig, da jeg separerede mig fra hans skole, forlod USA og rejste til Skandinavien.


Men først må jeg gøre mit skoleforløb færdig”


Stemmen fortsætter i en mere afdæmpet tone: ”Skolen voksede hurtigt, og vi blev så mange, at vi kunne indsamle penge nok til at købe et stykke land øst for San Fransisco ved foden af bjergene. Det var hvad jeg tidligere nævnte i forbindelse med min store donation”.


[image: ]


Californien 1973. Bonita sammen med studerende fra Roberts skole. Senere samme år rejste hun til Oslo.


Jeg spørger, om det sted ikke senere blev kaldt ”Renaissance” og med tiden vokser til en stor vingård med et palads på toppen til Robert?


Bonitas stemme:


”Jo, det blev det til, men i begyndelsen var det kun en bar mark. Jeg begyndte på at bygge en hytte tæt ved lærerens bolig. Min eksmand David hjalp mig med at få den færdig, og han flyttede ind for en tid. Det var meget primitivt til at begynde med, og græsset var fuldt af slanger, så jeg gik med langskaftede cowboystøvler.


Alle børnene var samlet i børnehuset. Min datter Terry, som var det ældste barn, måtte, i en alder af 14, optræde som reservemor for de grædende små børn, der råbte på deres mor hele tiden. Forældrene skiftedes til at passe børnene, mens de andre var optaget af deres personlige udvikling under deres lærers vejledning.


***


Bonitas stemme fortsætter:


”Spillekasinoerne i Reno, Nevada, lå ikke så langt væk fra vores skole, så jeg tog et job som massøse på luksushotellerne. Jeg kom til gæsterne med mit massagebord og fik hurtigt tilnavnet, ”Bonita-magic-hands”.


Jeg havde berømte kunder som Tom Jones og Bob Hope, der gav mig flotte drikkepenge og havde lovord om mine evner til at ’nulre’. Sommetider fik jeg 100 dollars ekstra som en særlig påskønnelse.


Jeg blev af Robert valgt til at starte et nyt center i Honolulu på Hawaii. Min yngste datter ville med mig, selvom hun fik at vide, at hun måtte klare sig selv. Hun var ikke engang 16 år gammel. Jeg kunne knap nok forsørge mig selv og havde lige til min flybillet, da jeg solgte min bil. Terry kom alligevel med takket være en af mine stamkunder, der betalte hendes flybillet til Hawaii.


Hun fandt hurtigt et job som servitrice i et tehus og blev snart forfremmet til ’hostess’. Hun så godt ud, og det varede ikke længe, før hun blev kæreste med en ti år ældre musiker, Stan, der spillede bas i det senere så berømte band ”Society of Seven” på Outrigger Hotel i Honolulu.


Jeg ville og måtte undervise, så for at kunne gøre dette, måtte jeg til at begynde med sove på gulvet i Stans lejlighed, indtil jeg fik nok betalende elever til, at jeg kunne leje mit eget værelse. Det var vilkårene for, at jeg kunne gøre det, jeg måtte gøre. Jeg ville ikke lade mig stoppe af praktiske bekvemmeligheder. Jeg ville og måtte undervise. Jeg ville være lærer, så jeg arbejdede i døgndrift på at finde nye elever. Desuden skulle jeg jo sende skolepenge til min egen lærer på fastlandet”.


”Du er flere gange vendt tilbage til den situation”, bryder jeg ind, ”fordi det ligger dig på sinde, at lade mig forstå, at du var så dedikeret til at undervise, at du sov på elevens gulv for at kunne gøre dit arbejde ordentlig færdigt.


Bonita svarer:


”Ja, jeg separerede fra den gængse idé om en lærers værdighed. Hertil kom, at min kropstype jo er Venus-Merkur. Den type har ikke et mekanisk behov for beundring og respekt. Jeg fik af min lærer den viden, der skulle til for at kunne se folks kropstype. Det var et værdifuldt værktøj, som hjalp mig til at forstå folks karaktertræk og handlemåde. Derved kunne jeg hurtigere finde ud af, hvordan folk tænkte og følte og bedre forstå deres smerte og savn. Jeg udviste stor opfindsomhed i at fange folks opmærksomhed ved at skabe overraskelser i utraditionelle omgivelser.


Mit talent for improviserede ritualer og min dragende stemme hjalp sikkert også med at få tiltrukket magnetiske hjerter. Jeg kunne f.eks. holde det første potentielle skolemøde på en træstamme i et stort Koa-træ. Et andet møde afholdtes på en stejl klippe, som Stillehavets store dønninger drønede imod, så skumsprøjtene nåede helt op til os. I løbet af et år havde jeg en skole med betalende elever, som ihærdigt og seriøst arbejdede med deres personlige udvikling.


Jeg var glad for at være på Hawaii, og mine elever udviste stor respekt for mig som en repræsentant for det højere. Amerikanerne har en langt større evne til at værdsætte højere verdener end skandinaverne har. Pudsigt nok mødte jeg på et motel i Los Angeles en nordmand, H, som blev min elev. Han var ingeniøruddannet, men klarede sig som taxichauffør.


Vi forelskede os og blev gift på Oahu i en meget smuk have, opkaldt efter den sidste dronning på Hawaii, Liliuokalani. Kort tid efter brylluppet i efteråret 1973 fik jeg besked fra C-indflydelse om, at jeg skulle tage til Edvard Griegs fædreland. Det var jeg virkelig ikke meget for, men lige meget hjalp min modstand. Jeg spillede suiten til ”Peer Gynt” i måneder, men den indre stemme i form af en engel lod mig ikke i fred, før jeg adlød og meddelte mine elever, at jeg måtte rejse til Norge.


Min nygifte nordmand sagde, at han ville komme senere.”


”Det samme skete jo for mig”, udbryder jeg, ” da jeg meget senere blev gift med dig! Jeg var jo din ægtemand nummer 4.


Kort tid efter vores bryllupsrejse vækkede du mig midt om natten og fortalte, at vi skulle rejse til Melbourne, Australien, for du havde modtaget et stærkt syn af de store parker i byen og en besked om, at nu skulle du flytte derned og starte en skole.”


B kan ikke lade være med at le:


”Der kan du se, hvad det vil sige at leve under C-indflydelse.”


Og hun fortsætter med klang af beundring:


”Mine Hawaiistuderende viste deres sorg over, at jeg ville forlade dem og rejse til Skandinavien, ved at udføre specielle øvelser. To af dem gennemførte en ikke-sove-øvelse de sidste otte døgn før min afrejse. Alle mine trofaste elever mødte meget bevægede op i lufthavnen i Honolulu for at tage afsked med mig.


Det var svært at få sagt farvel til min teenagedatter Terry, for jeg vidste ikke, om jeg nogensinde ville få hende at se igen.”


”Der gik 22 år, før du fik kontakt med hende igen,” bryder jeg ind, ”og over telefonen fortalte hun dig, at du var blevet bedstemor til en dreng og en pige.”


Bonita svarer:


”Ja, det var i 1995, da jeg var gået på pension, at jeg kom i kontakt med Terry igen. Jeg mødte hende og faderen til hendes børn i Odense. De besøgte mig 3 dage for første og sidste gang. Heldigvis skrev jeg e-mails og talte meget med min datter i telefonen.


Jeg mødte aldrig mine børnebørn, men jeg fik mange fotos og videoer af dem, og nogle gange kunne jeg tale med den ældste dreng over telefonen. Den lille pige, Lea, kunne ikke lide telefonen, men senere, da hun kom på college, skrev hun med en fin håndskrift et klogt og bevægende lille brev til mig, som jeg i lang tid havde stående på mit natbord.”


”Jeg husker også det brev”, falder jeg ind,


”Det var imponerende hvilken forståelse sådan et ungt menneske havde for den bedstemor, hun aldrig nogen sinde havde mødt. Men lad os komme tilbage til din ensomme rejse til Oslo i 1973 for at starte en ny skole.”


[image: ]


B tager afsked med sin yngste datter Terry i Honolulu lufthavn for at flyve til Oslo. De ved ikke, om de vil mødes igen. Der går 22 år før de igen ser hinanden –i H. C. Andersen Lufthavnen i Beldringe på Fyn. Foto © Drew Kampion 2019.


Bonita fortsatte med et anstrøg af respekt over sin egen dedikation:


”Jeg havde fået en retning og et mål fra C-indflydelse, og jeg havde lært, at hvis jeg ikke fulgte, hvad jeg fik besked på, ville pinen være langvarig, smertefuld og uimodståelig. Den 28.12.73 landede jeg alene i Oslo. Jeg havde lige penge nok til et billigt pensionat i Oslo og fik et rengøringsarbejde på den amerikanske ambassade.


Jeg skurede gulve og polerede, så de ikke havde set noget lignende, men jeg fik ikke mere end mindstelønnen alligevel. Sommetider måtte jeg stjæle for at få lidt at spise. Det var en meget svær tid for mig. Men det lykkedes mig alligevel at få den første betalende elev, inden min ægtemand H kom til Oslo.”


***


Inden Bonita fortsætter sin historie om starten på sine skoler i Skandinavien, vil en af de elever, som tog afsked med hende i Honolulus lufthavn, give sin oplevelse af hendes undervisning.


Et øjenvidne fra Hawaii


Drew Kampion var en af de Hawaiielever, som Bonita via e-mails og telefon igen fik kontakt med, efter hun var gået på pension. Han sendte i januar 2019 på min opfordring sin beretning til bogen om sin tid med Bonita, her i min oversættelse:


”I sommeren 1971 boede jeg i bjergene nær Santa Cruz, Californien, sammen med min kone og toårige søn. Det var fjernt nok fra byens larm, og jeg nød de 12 kilometers kørsel med s-svingene langs San Lorenzo-floden ned til Santa Cruz, hvor jeg besøgte The Catalyst: en funky kaffebar, og ud-af-huset-restaurant placeret under og på bagsiden af ​det gamle St. George Hotel. St. George vendte ud mod Pacific Avenue, byens vigtigste strøg.


The Catalyst havde indgang fra River Street. Her gik hippierne og bygningsarbejderne, surfere og unge familier ind og ud. Et par svingdøre på bagsiden af The Catalyst åbnede mod hotellets lobby. Gennem disse døre ville ældre hotelgæster forvilde sig ind i The Catalyst. Derved opstod der et vidunderligt, men pudsigt mix.


Hvis man gik ud af The Catalyst ved hjælp af disse dobbelte døre, og gennem St. George-lobbyen med sin hengemte lugt, kom synet af Stillehavet dig i møde. Krydsede du over gaden lå Santa Cruz’ boghandler, et andet af mine foretrukne hænge-ud steder. En eftermiddag i september var jeg færdig med en fremragende kop Catalyst-kaffe og havde krydset over til boghandlen, hvor jeg scannede rækken af ​bøger ved sydmuren.


Da jeg var færdig, bevægede jeg mig gennem butikken mod bagdøren, da mit hoved drejede nedad i retning af en kort hylde i ankelhøjde og jeg fik et glimt af en bog, lige længe nok til at hæfte mig ved et særpræget omslag med et gitter af sorte diamanter på blå baggrund. Så fortsatte jeg ud af bagdøren, hen til min parkerede bil.


Samme aften var jeg hos min ven Mike, i hans hjem på Button Street i Santa Cruz, hvor jeg var en hyppig gæst. Mike var Ph.d.-studerende i marinebiologi ved ”University of California” i Santa Cruz, der lå oppe ad bakken.


Vi havde været i gang med en månedlang intens samtale om virkelighed, bevidsthed, Gud og guderne, den frie vilje, skæbnen, frihed og en række lignende emner. Om aftenen, da jeg kom ind i hans lille stue, lå der på hans redwood-sofabord den samme bog, jeg tidligere havde bemærket hos boghandleren. Den havde et gitter af sorte diamanter på en blå baggrund. For første gang læste jeg titlen og forfatteren: ”In Search of the Miraculous” af P. D. Ouspensky.


”Har du lige købt denne bog?” spurgte jeg. Det havde han, og jeg lånte den.


Vi fandt begge stor genklang i Ouspenskys’s søgen efter det mirakuløse og hans møde med G. I. Gurdjieff, som havde ændret alt for denne russiske søgende sjæl. Hvad der var spændende for Mike og mig var erkendelsen af, at en god del af de ideer, som Ouspensky selv var på jagt efter, og som Gurdjieff uddybede, var de samme, vi havde diskuteret i vores igangværende dialoger: bevidsthedens natur, spørgsmålet om vilje, manglen på enhed, den erkendelse, at mennesket er mekanisk – en maskine – og så videre.


Jeg læste omkring 90 sider og tog derefter en pause. Det så ud til, at vi var på den rigtige vej, og så gik vi videre med vores liv.


Kort tid efter var jeg på The Catalyst og bladrede igennem det nye nummer af Good Times (et alternativt tidsskrift), da jeg lagde mærke til et nyt astrologikursus, som var ved at starte op. Generelt interesserer jeg mig ikke for sådanne ting (og har aldrig gjort det), men jeg havde lige haft nogle meningsfulde møder om astrologi og astrologer, og jeg følte en vag tiltrækning. Så jeg gik til den første lektion, som blev afholdt i et skolebibliotek ved siden af ​den nærliggende Cabrillo College campus.
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