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Das Leben hat es gut mit ihm gemeint – oder etwa nicht?


Seine letzten drei Tage verbringt er auf einer Insel, auf der er noch einmal wiederfinden möchte, was er für immer verloren hat.


Ein ergreifendes Buch über Abschied und Liebe. Über Verlust und Lebenssinn.






Klaus Zeh, Jahrgang 1965, ist Schriftsteller, Musiker und Liedermacher. Er lebt in Reutlingen. Klaus Zeh wird »der Meister der literarischen Skizze« genannt. Bezeichnend ist ebenso seine außergewöhnliche Themenwahl.


Seit 2015 setzt er sich künstlerisch und privat gegen Menschenhandel, Zwangsprostitution und sexuelle Gewalt an Kindern ein. Er ist Gründer der Initiative Kunst.GEGEN.Kinderhandel und Fördermitglied bei diversen Menschenrechts- und Umweltorganisationen.


Schon zu Beginn seiner schriftstellerischen Tätigkeit hat sich der Autor gegen die Veröffentlichung im herkömmlichen Verlagswesen entschieden. Ihm ist es ein großes Anliegen, seine künstlerische Unabhängigkeit sowie die Rechte an seinen Werken zu behalten.


Auf Instagram und Facebook finden Sie Klaus Zeh unter: klauszeh.autor


Alle Werke des Autors sind auf der letzten Buchseite verzeichnet.




Für Carmen,


die zu früh Gegangene.


In bleibender Erinnerung.




Das dunkle Wasser, tausendäugig,


schlägt die Wimper von weißer Gischt auf,


um dich anzusehen, groß und lang,


dreißig Tage lang.




Ingeborg Bachmann





Wenn es zu Fall kommt,


Dann fällt es wie es steht,


Das Gras im Garten …




Ryôkan







Erster Tag




Die Ankunft


Als er den Stich zum kleinen Hafen hinunterfährt, sieht er die graue Glocke aus Dunst und Nebel über dem Wasser schweben.


Düster und unheimlich wirkt es auf ihn.


Trostlos fast.


Das sehr stille Wasser glänzt metallisch. Wie ein blinder Spiegel liegt es da.


Alles wirkt zu kalt für die Jahreszeit. Für Ende September.


Aber vielleicht erscheint es ihm auch nur so. Vielleicht ist es nur sein eigenes Gefühl, das er ins Außen überträgt.


Als er an den mächtigen, knorrigen, sehr alten Uferweiden entlangfährt, überkommt ihn ein großes Gefühl der Wehmut.


Doch er will nicht daran denken, nicht jetzt.


So viel liegt noch vor ihm, das er bewältigen muss. Er darf nicht jetzt schon straucheln oder gar scheitern, noch nicht einmal richtig angekommen.


Er nimmt also den Blick wieder von den Bäumen.


Und vom Wasser.


Fast ein wenig zu schnell fährt er auf den Hotelparkplatz.


Die Gäste auf der großen Terrasse blicken herüber.


Er spürt, dass er errötet unter ihren neugierigen und vorwurfsvollen Blicken.


An der Rezeption trifft er auf die Chefin des Hauses.


Lieber wäre ihm gewesen, eine unbekannte Person anzutreffen, nicht sofort erkannt zu werden.


Sie freut sich überschwänglich ihn zu sehen, nachdem man sich im vergangenen Jahr ja leider nicht gesehen habe. Bei dem Wörtchen „leider“ verweilt sie einen Augenblick. Ein bisschen zu lange, für seinen Geschmack.


Sie erkundigt sich nach der Frau Gemahlin.


Er schweigt.


Wieder errötet er.


Von ihrem Blick verfolgt nimmt er seine Reisetasche und geht zum Treppenaufgang.


Eigentlich würde er in die zweite Etage lieber mit dem Aufzug fahren, doch er hat Emilias Worte im Ohr, dass jeder Schritt, den man tun könne, es jedoch unterlasse, sich irgendwann aufs Übelste rächen wird.


Er weiß nicht so recht, ob sie das wörtlich oder nur im übertragenen Sinne gemeint hat.


Danach gefragt hat er sie nie.


Ganz bewusst nicht.


Manches sollte rätselhaft bleiben.


Erst jetzt bemerkt er das verstohlene Grinsen, das sich in seinem rechten Mundwinkel verbirgt. Trotz des unangenehmen Geruchs gebratenen Fisches, der störend in der Hotelluft hängt. Wohl vom Mittagsmenü.


Wie das kleine Hotel sich Mühe gibt, maritimes Flair zu verbreiten, denkt er wieder einmal amüsiert.


Marineblaue Teppiche, auch auf den Treppen.


Aquarelle an den Wänden:


Segelboote, meist hart am Wind. Stürmische Gewässer.


Schief hängende bedrohliche Himmel, in sattem Tiepoloblau und Indigo.


Melancholische Stimmungen zwischen den Rahmen.


Das käme von den Aquarellfarben, meinte Emilia.


Da könne man tun, was man wolle, diese Farben erzeugen einfach eine gewisse Traurigkeit.


Selbst die heitersten Sommeraquarelle bedrückten sie. Deshalb hängen bei ihnen zuhause auch nur Ölgemälde.


Und dann die alten Steuerräder ausgemusterter Schiffe, überall in den Hotelfluren.


Leinen und Schnüre, kunstvoll drapiert, als Dekoration im Treppenhaus. Echtes Segeltuch als Vorhänge an den schmalen, scheinbar immer frisch gestrichenen Holzfenstern.


Bemüht, aber liebevoll, mit Sinn fürs Detail.


Ganz nach Emilias Geschmack, denkt er und wundert sich zugleich, dass er sie jetzt bei ihrem richtigen Namen nennt und keine Abwandlungen oder Koseformen mehr verwendet.


Wie früher.


Etwa Emely oder Lia.


Schwer atmend gelangt er in den zweiten Stock.


Er hält inne. Das ist ihr Zimmer!


Wie viele Jahre sind sie beide eigentlich hierher gekommen, fragt er sich.


Dreiundzwanzig?


Oder waren es sogar dreiunddreißig?


Was spielt es noch für eine Rolle, jetzt, da er alleine vor dieser Türe steht.


Es könnten auch dreiundvierzig oder sogar dreiundfünfzig Jahre gewesen sein.


Schmelzen uns die Jahre und Jahrzehnte im Alter nicht zu einem einzigen Klumpen Erinnerung zusammen?


Noch dazu, wenn wir auf etwas Vergangenes, uns abhanden Gekommenes oder gar Entrissenes zurückblicken.


Unmöglich, die Anzahl der Jahre zu überblicken und das Gewicht der Dekaden zu ermessen.


Absolut unmöglich, diese unfassbar vielen Augenblicke und Begebenheiten, die unzähligen Ereignisse und Taten wie auf einer Perlenschnur aufzureihen.


Und viele, all zu viele vergessen wir einfach.


Wenn sie irgendwo als Abdrücke, als Spur, in unserer Seele zu finden wären, wüssten wir, wo wir suchen sollten?


Läuft im Augenblick unseres Todes tatsächlich unser ganzes Leben wie ein Film vor unserem inneren Auge ab?


Viel Zeit bleibt da nicht für diesen Film, bei dem immensen Klumpen Erinnerung, denkt er abfällig. Und ist jetzt bereit, die Türe zu öffnen und einzutreten.


Er kennt den Geruch des Zimmers gut.


Ihres Zimmers.


Obwohl so viele verschiedene Menschen diesen Raum immer wieder mit ihren Gerüchen und Ausdünstungen kontaminieren, riecht es doch auf seine eigene unverkennbare Art nach sich selbst.


Und darüber ist er froh.


Doch schon der erste Schritt hinein löst eine Beklemmung in ihm aus.


Als er vor dem Bett steht, fällt ihm die Reisetasche aus der Hand und er lässt sich müde auf die Matratze sinken.


Immer, wenn sie beide hier ankamen, Emilia und er, packte sie zuerst den Koffer aus.


Sie hatten stets nur einen Einzigen dabei. Er reichte für sie beide.


Während sie die Kleidung in den Schrank und die Kosmetikartikel ins Badezimmer räumte, suchte er einen geeigneten Platz für seine Bücher, von denen er jedes Mal viel zu viele in seinem Rucksack dabei hatte.


Seit er selbst Autor einiger Fachbücher war, las er mehr als je zuvor.


Jedoch seit fast einem Jahr liest er gar nicht mehr.


Er fragt sich erneut, wann sie beide das erste Mal auf der Insel und in diesem Hotel waren.


Es muss wohl Mitte der Neunziger Jahre gewesen sein, vermutet er.


Die amerikanische Gesundheitsbehörde hatte ihm gerade ein Angebot gemacht.


Einen Fünfjahresvertrag für ein Honorar von fünf Millionen Dollar.


Allerdings mit der Klausel, seine Forschungsergebnisse auch anderweitig verwenden zu dürfen.


Was das zu bedeuten hat, weiß man ja.


Emilia hatte geradezu insistiert, dieses Angebot abzulehnen.


Emilia, die erklärte Achtundsechzigerin.


Die es für Zivilcourage gehalten hatte, als Teenagerin an Zeitungsständen sämtliche Ausgaben der Bildzeitung zu verbrennen. Ihr Glück war, dass sie damals noch keine Vierzehn gewesen war, als sie dabei erwischt wurde.
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