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Ödenwil, 17. August 2024


Lieber Edi!


Danke für die goldenen Tage im Albergo


Centovalli. Gratulation zum Leoparden!


Unter uns: Ich habe ja nicht geglaubt,


dass da wirklich was draus wird.


Und nun dieser Erfolg!


Über die junge Regisseurin kann ich nur


staunen. Was die alles kann! Wie sie


die Schauspieler führt! Max Rüdlinger als


FRISCH ist hinreissend in seiner sanften


Melancholie. Vor allem aber Dany Lévy als


NOLL hat mich umgehauen. Dass er ein


lebendiger, junger Schauspieler aus Basel


war, wusste ich, aber dass er das kann …


was für eine wache Präsenz bis zum


letzten ATEMZUG!


Und dass eben dieser in einem SCHWEIZER


SPIELFILM nicht verdrängt, sondern


gestaltet wurde, ist dein Verdienst.




Herzlich!


Thomas


P.S.





Schon nur die Winteraufnahmen in Zürich … der tief


verschneite Flughafen … es hat sich gelohnt, drei


Jahre zu warten.


ZÜRICH. Ein grauer Herbsttag. Wir schreiben den


18. Oktober 1982. Um die mächtigen Doppeltürme


des GROSSMÜNSTER kreischen die Möwen.


Und dann erklingt gewaltig Musik von J.S. Bach:


das « Credo » aus der h-moll Messe.1


Im Münster hat sich le tout Zurich versammelt,


um PETER NOLL die letzten Ehren zu erweisen.


In der ersten Reihe die Familie (Bruder Christoph


und Rebekka), erschöpft aber gefasst. Die Mutter.


Almuth, die Ex-Frau. MAX FRISCH mit Mäppchen.


Lou ist auch da. Schnurrenberger in der achten Reihe.


Weiter hinten denkt man, hoffentlich geht das


nicht all zu lang ich hab noch eine Sitzung.


Ende der Musik.


Max Frisch steigt auf die Kanzel.




FRISCH Unser Freundeskreis unter den Toten wird


grösser. beginnt zu lesen Im Dezember letzten


Jahres, nachdem Peter Noll auf die alltägliche


Frage am Telefon Wie geht’s Dir? zuerst mit


halbem Lachen gesagt hat: Vorderhand noch gut,


dann trocken: Ich habe Krebs – haben wir uns


getroffen. Er weiss es seit drei Tagen, und ich


finde ihn völlig gefasst und bei Kräften, einen


Mann, der noch gerne lebt. Aber der medizinische


Befund ist klar und hoffnungslos. Ein halbes Jahr,


ein Vierteljahr, höchstens ein Jahr. Er weiss


genau Bescheid, was seinen Krebs betrifft, und


er lehnt die Operation ab, das ist ebenso klar.


Seine Entscheidung. Er will nicht sterben als


entmündigtes Objekt der Medizin.


WIE ABER STIRBT MAN?





Am BELLEVUE. Es schneit in dicken Flocken.


Verlorne Leute mit hochgeschlagnen Kragen


warten auf ein Tram. Der 4 - er kommt. Ein


Paar steigt aus, er etwa vierzig Typ REDAKTOR


am Fernsehen, sein GSPUSI Mitte zwanzig,


ein schönes und gazellenhaftes Wesen.


Als es grün wird, hüpfen sie über die Strasse


Richtung KRONENHALLE.


Die Kronenhölle ist ein nobles Restaurant, in


dem es wuselt von Leuten in teuren Kleidern


mit dicken Portemonnaies. Ein dunkles Getäfer,


opulenter Blumenschmuck. Aus dem Gebrabbel


wachsen die Stimmen der Protagonisten:




NOLL Erschiessen? Nein. Unter den Zug?


Auch nicht.


FRISCH Runterspringen …


NOLL Im Notfall.





Unter dem Portrait der PATRONNE Max Frisch,


der sich den Mund abputzt.2


Peter Noll, sein Vis à Vis, ist ein Mann Mitte


fünfzig. Er hat helle Augen und ein freches


Lachen. Eine gesetzte Serviertochter mit


Namen TRUDI räumt ab.




TRUDI War s recht Herr Professor?3


NOLL Fein ich hatte einfach nicht so Hunger


TRUDI Herr Frisch?


FRISCH Ganz fein!





Trudi schenkt nach. Die Karaffe ist leer. Die Herren


wechseln einen Blick.




TRUDI Noch einen Halben?


NOLL N Dreier n Dreier


FRISCH Und die Rechnung.





Trudi ab.




FRISCH Ich zahle.


NOLL Kommt nicht in Frage.





Kellner MARIO umtänzelt das Paar, das aus der


Kälte kommt.




MARIO Buona sera signori





Er hilft der Gazelle aus dem Pelz und führt die


beiden an den Tisch, wo man gesehen wird.


Frisch linst aus den Augenwinkeln.




FRISCH flüstert Ein Mannequin!


NOLL Das heisst nicht mehr Mannequin Max


das heisst Model.


FRISCH Model? Grauenhaft. blickt auf die Uhr


Halb neun. Achtung die Mumie.





Von der Küche her taucht Hulda Zumsteg auf,


la PATRONNE. Sie war schon alt, als VARLIN


sie malte. Heute hat sie etwas Präpariertes und


geht am Stock. Aber jeden Abend dreht sie ihre


Ehrenrunde im Seidenkleid von Balenciaga.4


Sie hinkt von Gast zu Gast und streckt ihm ihre


welke Hand entgegen. Und jeder darf den


Schmuck anschauen und schätzen was er etwa


gekostet hat. Das Gspusi macht vor Ehrfurcht


fast einen Knicks.




ZUMSTEG Sitzen bleiben.





Weiter zu den Herren unter dem Portrait.




ZUMSTEG Guten Abend die Herren!





Auch Frisch und Noll lüpfen beflissen den Hintern


und lächeln wie Schulbuben.




FRISCH UND NOLL unisono Guten Abend


Frau Zumsteg!


ZUMSTEG War s recht?


FRISCH Sehr gut


NOLL Sehr gut sehr gut


ZUMSTEG Recht so. Ich wünsche höflich


einen schönen Abend.


FRISCH UND NOLL unisono Danke!





La Patronne humpelt weiter. Frau Trudi bringt den


Dreier. Am Tisch in der Mitte stecken der Redaktor


und sein Gspusi die Köpfe zusammen.




GSPUSI Nicht schauen. Da drüben sitzt der


Dürrenmatt.


REDAKTOR Wo?


GSPUSI Der Dicke mit der Pfeife.





Trudi schenkt ein.




TRUDI Zum Wohl die Herren.





Die Herren heben das Glas.




REDAKTOR Nein das ist der andere.


GSPUSI Welcher andere?


REDAKTOR Der von « Montauk ».


GSPUSI Der Frisch?


REDAKTOR Genau.


GSPUSI Bist du sicher?





Die Herren rauchen und schweigen.




NOLL Um nochmal zurückzukommen ...


auf meinen Wunsch ...


FRISCH Im Grossmünster ... was hat


ein Agnostiker in der Kirche zu sagen ...


NOLL grinst Du hast ja noch etwas Zeit.





Frau Trudi bringt die Rechnung. Beide zücken das


Portemonnaie. Noll ist schneller und blättert zwei


Noten hin.




FRISCH Du hast schon letztes Mal


NOLL Es ist recht so Frau Trudi.


TRUDI Vielen Dank. ab





Frisch nuckelt an der Pfeife.




NOLL Ich habe zuviel Geld. Ich kann s


nicht mitnehmen Max.





Er lacht ihn an mit frechen hellen Augen.




FRISCH Ist gut ich mach s.





Eisregen. Schnee. Zürich ist die kälteste Stadt


der Schweiz, und Frisch wohnt im kältesten


Quartier. Vor der Stockerstrasse steht der


JAGUAR5. Frisch mit Dächlikappe und Pfeife


kratzt vorne, Noll hinten.




FRISCH Das langt wir müssen.





Sie steigen ein.


Frisch drückt Kupplung und Pedal und dreht


den Schlüssel. Ein krankes Husten ist die


Antwort des Motors.




FRISCH Letzte Woche hab ich den in


der Garage gehabt das ist eine


neue Batterie!





Zweiter Anlauf. Dasselbe Geräusch.




FRISCH Gopferdami!


NOLL Lass mich


FRISCH Das kannst du auch nicht


NOLL Doch das kann ich.





Sie steigen um. Noll gibt dem vordern linken


Pneu einen leichten Tritt.




FRISCH Mach keinen Scheiss!





Sie steigen ein. Noll probiert s. Bei ihm tönt s wie


ein dumpfes Jaulen.




NOLL Ist das eine Kiste


FRISCH S hat kein Sinn ich nehm ein Taxi!





Zweiter Versuch. Es stottert.




FRISCH So komm ich nie auf dieses


verdammte New - York.





Beim dritten Mal klappt s. Noll kann den Stolz


nicht ganz verklemmen.




NOLL Ich fahre!


FRISCH Meinetwegen. Dann kann ich die


Aussicht geniessen.





Noll gibt Gas. Der Auspuff produziert ein


Wölklein. Sie fahren durch eine besonders


verschandelte Gegend am Friedhof Sihlfeld


vorbei6 auf der Brücke über die Geleise.


Stau vor dem Tunnel. Ein Rotlicht.




NOLL Zwölf Uhr zehn?


FRISCH Einchecken um elf!


NOLL Das schaffen wir.





Im Schritttempo geht es durch den Milchbuck.




NOLL Max ... ich bin nicht sicher. Muss das


sein? Findest du es nicht geschmacklos


wenn ich meinen Tod so öffentlich ...





Frisch nuckelt an der Pfeife.




FRISCH Wenn einer wie du Peter ... einer der


gelernt hat zu denken ... für uns aufschreibt


was er denkt ... wie er die Welt erfährt mit


dem sichern Wissen dass er nicht mehr


lange lebt ... auch wenn er noch Ski fährt


in Laax ... also meiner Meinung nach bist


du verpflichtet das zu schreiben!


NOLL Meinst du wirklich?





Sie brennt wieder.




FRISCH Und wenn du einen Leser brauchst …


NOLL Oh danke.7





Der Flughafen hiess damals KLOTEN. Und die


Fluggesellschaft SWISSAIR. Frisch und Noll


hetzen durch die Halle. Die Tafel zeigt für NYC


eine Verspätung an von drei Stunden.


Der graue Himmel ist schwerer als die weisse


Landschaft. Auf der Terrasse stehen Noll und


Frisch am Geländer und schauen zu, wie man


Flugzeuge enteist.




NOLL Wann war eigentlich das HOLOZÄN?


FRISCH Vor der letzten Eiszeit.


NOLL Das da ist die nächste. Das hört nicht


mehr auf. Von jetzt an wird s immer kälter.


kleine Pause Runterspringen.


FRISCH Denkst du oft daran?


NOLL Täglich.


FRISCH Ich auch.





Ein Flugzeug landet.




NOLL Was willst du eigentlich in diesem


verdammten New-York?


FRISCH Ich habe eine Loft gekauft! Damit


man drin wohnen kann.8 Aber meistens


hocke ich neben der Feuerleiter im fünften
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