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Forord


Kimen til denne dagbog blev lagt for år tilbage, først uden at jeg selv var bevidst om det, og senere bare afventende at tiden var til det. Det var tiden så nogle år efter at min hustru og jeg fik mulighed for at overtage min fødegård.


Beskrivelserne i bogen tager afsæt i udvalgte dage henover året, de dage hvor tiden og notesbogen var med mig. Fortællingen bygger ikke op til et klimaks, eller sigter på at ændre holdninger. Det er heller ikke hverken en videnskabelig afhandling, endda så langt fra, men heller ikke en gåtur uden formål. Oplevelserne derude får som regel bare lov til at fortælle sig selv, leve deres eget liv i nutid. Dog tilsat en del undren og tankemæssige afstikkere undervejs.


Bogen er ment som en hyldest til den nære natur, for mit vedkommende vores lille gård på 21 hektar ved Løgumkloster, halvdelen med skov, og den anden halvdel med eng og marker. Og så den egn vi er en del af. Det er en beskrivelse af de uvurderlige oplevelser der venter, hvis man åbner op for de indtryk, der kommer til en, når man følger naturens gang på samme sted over længere tid, og henover årstider. Det er samtidigt en bog om hverdag, familieudflugter og arbejdet i skoven. Og måske en påmindelse om, at man ikke nødvendigvis skal gå nye veje, eller tage nye steder hen, for at få nye oplevelser.


Hvis bogen samtidigt kan inspirere andre til at skrive lignende naturhistoriske beretninger fra deres gård eller egn, så vil det berige mig og forhåbentligt andre med.


Bogen er tilegnet min hustru Elise, mine børn Anders, Sofie, Gro og Ejvind, og ikke mindst mine forældre, Edith og Jonny.


Martin Brink, oktober 2021




Januar


5.1 lørdag


8 grader og svag vind. Meget mildt vejr for årstiden. Jeg står ude foran gården, og ser en enlig sjagger flyve fra gården over til en udsigtspost i det levende hegn ind til naboen. Her sidder den og kalder, en rigtig efterårslyd, som jeg ikke hører så ofte her om vinteren. Snart kommer den lokale tårnfalk og overtager dens plads, så sjaggeren finder en ny post i en nøgen ahorn længere nede i hegnet. Mågerne er på vej henover himlen med retning mod øst fra deres overnatningspladser ude ved Vadehavet. Det er mest små flokke af sølvmåger, som passerer forbi i dag.


Jeg tænker på den variation i vejret, som de første fem dage i det nye år allerede har budt på. Efter nytår startede det med kraftig blæst, som derefter gik over i koldt og klart vejr. Et vejr, som sætter naturen i bero, i frossen tilstand, men samtidigt sætter det skarpeste lys på landskabet. Ingen varmeflimmer, som om sommeren, ingen blade på træerne til at forhindre udsynet, ingen høje afgrøder på markerne, og ikke så mange andre aktiviteter til at forstyrre indtrykket. Og så i dag mildning og stille vejr.


Er på vej ned i skoven. En stor rå springer foran mig, og skovskaden advarer skoven om min ankomst. Ved overdrevet i Hallandskoven har råen fået følgeskab af endnu et rådyr, nok et rålam fra sidste år, og de gør sig klar til at flygte, mens de tydeligvis følger mine bevægelser. Jeg går stille videre. Bogfinker og solsorte er talrige i skoven, også om vinteren, og de har startet dagens fødesøgning. Fuglene udgør det meste af livet i skoven om vinteren, og det gør mig virkeligt glad at nogle fugle holder stand her. I toppen af rødgranerne i Damskoven er fuglekongerne i fuld gang med fødesøgningen. Det foregår under højlydte fine kald fra skovens mindste fugl. Vores lille skov huser en fin bestand af de små fugle, hvilket minder mig om at granerne har stor værdi for mange fugle, så længe de ikke bliver dominerende og mørklægger skoven.


På vej langs Den gamle skov flyver flere ringduer støjende op, og en gærdesmutte flyver rundt mellem visne stængler af hindbær fra sidste sommer. Måske det nærmest forårsmilde vejr er grunden til at jeg hører en sangstrofe fra en fuglekonge over mig. En flok grågæs passerer hen over skoven. De flyver rundt på egnen for at finde et passende sted at slå sig ned, ofte en halvvåd mark med spildkorn eller -majs. Som overalt i landet er grågæssene også blevet mere almindelige her omkring de senere år, men de yngler ikke her på gården.


Ved udsigtspunktet vest for Engskoven ser jeg seks gråænder lette fra åen, som var de efterstræbt på livet. Hvilket de jo også har været mange steder ind til årsskiftet. I Engskoven er der helt stille. Kun mine egne skridt i belægningen af egeløv fra efterårets løvfald giver lyd fra sig. En fin lyd synes jeg. En lyd som man godt kan have barnlig lyst til at forstærke ved at sparke til bladene på vej igennem skoven. På vej tilbage mod gården kommer helt uventet en havørn flyvende ind over skoven med hastige vingeslag. En sjældenhed her. Jeg når kun lige at få den i kikkerten, før træerne skjuler dens videre færd. En fantastisk fugl, og en af de fuglearter, som er returneret fra afgrunden. En fin oplevelse at starte dagen på.


Senere på dagen går jeg ned i skoven for at arbejde. Rødhals, topmejse og en spurvehøg gør mig selskab. Dagen slutter med at jeg står helt stille i skumringen ved vores seksten meter høje udsigtspunkt ved Engskoven og skuer over mod randen af Toftlund bakkeø, som rejser sig op til halvtreds meter over hedesletten. En betragtelig højdeforskel i et fladt landskab, hvor få meters højdeforskel kan erkendes, når man har frit udsyn. Bakkeøen har et naturligt udtryk, beklædt med græs og løvskov udgør den en flot baggrund for blikket mod nordvest. Her til eftermiddag iklædt de flotteste gule-rødligt-lilla farver fra den nedgående sol. Mod sydvest løber åen Lobæk ind mod Løgumgårde, omkranset af grønne engarealer, videre ud mod Ballum sluse, hvor den løber ud i Vadehavet. Når slusen ved Ballum altså er åben. Mod syd er landet fladt, et landbrugsland med spredte bevoksninger af skov. Her rager Løgumkloster kirke op som et monument på egnen. Et fast ankerpunkt hos os, og en lille tråd til egnens historie og det at tro på noget.


13.1 lørdag


6 graders varme og en kraftig blæst fra vest. Det er anden dag med gråvejr og støvregn. Meget trist når man ser på det indefra, men heldigvis væsentligt bedre når man først er kommet ud. Sådan er det i øvrigt for det meste. Hørte for nyligt i radioen, at det naturlige lys indenfor er omkring en tiendedel af lysstyrken uden for. Tankevækkende. Og et forhold, som i øvrigt bliver endnu ringere, hvis man har de nyeste og mest energivenlige termoruder i, hvilket jeg er glad for at vi ikke har.


På vej fra gården ned mod den nye sø ved Fyrrelunden følges jeg af fire musvitter, som flyver nogle meter af gangen, inde i det levende hegn. De ser kornfede ud, sandsynligvis af vores vinterfodring i haven. Det ser ud som om de nyder det milde vejr i nogenlunde læ for vinden. Jeg er meget optaget af at skabe gode forhold for mejser i skoven. Det startede med den flotte svenske bog ”Stora Mesboken” af Stefan Casta og Staffan Ullström, som på en forunderlig måde beskriver og i akvarel gengiver alle mejserne i Norden. De små livlige og flotte mejser er så dejligt håndgribelige at hjælpe, og deres tilstedeværelse hele året giver turen i skoven en ekstra dimension. For nogle dage siden ramte jeg en dag, hvor mejserne rigtigt viste sig frem, fem ud af seks mulige arter, som her i skoven indbefatter musvit, blåmejse, sortmejse, fyrremejse, topmejse og halemejse. Kun blåmejsen manglede. Sumpmejsen har jeg endnu aldrig set på gården.


Efter vi sidste år fik råderetten tilbage over den lille mark nord for gården, så har vi udlagt en tre meter udyrket bræmme langs med det levende hegn. Allerede i samme sæson viste effekten sig i form af stærkt blomstrende tjørn, og en fredelig uforstyrret biotop i den udyrkede bræmme. Det samme har vi gjort nede ved Engskoven, men dernede i tredive meters bredde. Det er harer, mus og fugle rigtigt glade for. Alle levende hegn og skovbryn burde have en udyrket bræmme op mod sig, hvis man ønsker at fremme naturhensyn. Ellers er betegnelsen læhegn måske bedre end levende hegn.


Desværre er normalen, også her på egnen, at de fleste levende hegn med jævne mellemrum klippes hårdt, helt ind til stammen af træer og buske, og op i tre meters højde, så de ikke tager plads fra landbrugsjorden, eller den vej de støder op til. Ellers ryger lidt af udbyttet på marken, og en bid af landbrugsstøtten. Det som tidligere var en meget arbejdskrævende proces, er nu et almindeligt brugt klippeaggregat spændt bag på en traktor. Langs de kommunale veje er det kommunen, som sørger for at de levende hegn ikke kommer i nærheden af vejen. Uanset, så ligner det en massakre, lige når det er gjort. Grenene er delvist skåret over og delvist revet af. Det gør lidt ondt på mig hver gang jeg ser det.


De en-rækkede tjørnehegn kan klippes, så de ikke engang fylder en meter i bredden. Her på egnen er mange levende hegn tre-rækkede løvtræshegn plantet af Hedeselskabet i løbet af de sidste fyrre år. De kan holdes på to til tre meters bredde, når de klippes ind med et par års mellemrum. I kombination med at hegnene ofte ikke er blevet udtyndet ordentligt, eller slet ikke, så kommer disse hegn til at ligne en tæt række af træer, en meget smal skov, hvor de blomstrende buske skygges væg ovenfra eller skæres væk ud mod marken. Men selv med hårdhændet beskæring er vedplanterne forbavsende ukuelige, og de levende hegn giver fortsat læ, en variation i landskabet, og stadigvæk et vist udbud af føde, særligt i form af bær sensommer og efterår. Jeg tror naturen ville vinde stort hvis der var halvt så mange levende hegn, men de tilbageværende havde tre gange så meget plads, at der var lys til blomstrende buske, og kun få solitære træer som rygrad.


Vågner op fra mine tanker, da to fasaner letter højlydt fra Fyrrelunden. Jeg kan se den ene fugl lande umiddelbart øst for hvor jeg står, i min nabos lille mose. Jeg går den modsatte vej, ned mod skoven, og tager en lille skjult sti ind til overdrevet i Løvskoven. Jeg kæmper årligt med træerne om retten til den lille sti, men når jeg går på den, tænker jeg at det er bøvlet værd. Her er helt læ fra vinden. Vindens baggrundslyde er dog stadig allestedsnærværende. Kun muldvarpen ser ud til at være aktiv ude på overdrevet. Lidt flot at kalde det et overdrev måske, måske det mere er et tørt sandareal, hvor der tages høslæt hvert år. Men overdrev lyder af mere, og jeg vil gerne at det bliver til mere. Kontrasten til livet om sommeren er slående. Måske netop kontrasten gør det til så stor en oplevelse, både det hektiske liv om sommeren og livløsheden om vinteren.


Jeg går på tværs af skoven til det næste overdrev i Hallandskoven, her står de unge bøge med brune blade på den nederste halvdel. Det er som en dekoreret væg. Jeg noterer mig et par lindetræer, som der skal tyndes for engang her til vinter. På mange ture i skoven indgår der vurderinger af hvad der kan gøres og hvad ikke. Og der skal gerne en del vurderinger til før der rent faktisk sker noget. Den østlige del af Hallandskoven er ved at udvikle sig fra en plantage med nobilis klippegrønt til selvvokset kratskov, bestående mest af tjørn og seljepil, samt et markant indslag af den invasive californisk gedeblad, som har spredt sig uhæmmet på gården de sidste 20 år, efter Hedeselskabet introducerede den ved plantning af de levende hegn her på gården for omkring femogtredive år siden. En virkelig potent voksende busk fra USA, som lig andre spændende indplantningsforsøg ikke kan styres på nogen måde. Så jeg øver mig i at komme til at holde af den, og forsøger at holde den fra bestemte områder, og fra at dominere over de hjemmehørende vedplanter, som er på vej op.


Om det er muligt at styre udviklingen afhænger af de timer jeg lægger i det. Og det er en del. Det ligner at de fleste private småskove på egnen kun besøges med års mellemrum, nåleskovene af en skovningsmaskine, som gør et stort indgreb og forsvinder igen, og de små løvskove af brænde sankere i ny og næ. Så er der ellers ro i de små skove, på nær lidt jagt om efteråret. Roen fremmer forholdene for de store pattedyr, som ikke vil have for meget menneskelig aktivitet, men kan være skidt nyt for andre arter, som fremmes af de løbende små indgreb, som kan skabe variation på en lille skala. Også for den lysåbne natur gælder det. Sammenlignet med gamle dage er der næsten ingen arbejdende mennesker i landskabet mere, og de fleste af de som kommer, sidder bag ruden på en traktor. Jeg husker tydeligt min gamle læremester i skov- og landskabshistorie, Bo Fritzbøger, som sagde, at det biler og andre køretøjer har bidraget med i kvantitet, det har de taget fra os i kvalitet. Som med andre sandheder, så kan der godt gå en rum tid fra man lærer dem til de synker helt ind. Den her er forankret.


En musvåge letter fra Damskoven, og finder balancen i den kraftige blæst omkring fem meter over skoven. Herfra spejder den ned omkring dammen, og de muserige græsarealer, som omgiver den. Det er et studie i balancekunst at følge vågens konstante regulering af vingestilling for at blive på samme sted i luftrummet. Kun i højden forskyder den sig ind imellem nogle meter. Efter en rum tid opgiver den og flyver ud over engen. På østsiden af Den gamle skov er der helt stille. Kun en ravn kalder med sin dybe gennemtrængende vinterstemme, på vej videre.


Jeg elsker ravnen, som om vinteren skaber en helt særlig stemning, og minder mig om langt koldere egne, hvor den holder ud i denne tid. Jeg mindes vores tur på langrend i de norske fjelde, og husker helt tydeligt, hvordan ravnen oftest var den eneste fugl i de øde fjelde omkring Mysuseter. I min barndom var ravnen sjælden, men den er heldigvis blevet mere almindelig, om end fåtallig, her i det vestlige Sønderjylland. På vores ejendom kommer ravnen ofte. Nogle i små flokke på vej videre, og nogle som par med et mere hævdende udtryk, som for at signalere, at gården ligger inden for deres revir. Som regel kommer der et par i februar-marts, de kredser længe over skoven, prøver velegnede redetræer, og undersøger forholdene for at yngle i skoven, men måske konkluderer de, at der er for meget menneskelig aktivitet. De vælger en af de andre private skove, hvor der kun er aktivitet under bukkejagten i maj og nogle dage om efteråret.


Først et stykke inde i Den gamle skov hører jeg fuglekongerne. Det er som om de kalder for at holde den lille flok nogenlunde samlet. Lyden er dog spæd i forhold til vinden, som udnytter luften mellem granerne til at skabe sit eget lydbillede. Egentligt ret fascinerende. Omkring tredive bogfinker søger føde på den nyharvede mark ovenfor Engskoven. De flyver op med jævne mellemrum, som for at teste flugtplanerne i tilfælde af et angreb fra oven. Regnen tager til og jeg sætter tempoet op for at komme hjem. På vejen tilbage kan jeg ikke undgå at bemærke to store sten på den nyharvede mark. To store flotte flintesten viser det sig. Jeg tænker på hvor flinten kommer fra i dette område, er de mon aflejret under afsmeltning af isen fra forrige istid, hvor området var dækket af is. Egentligt fascinerende, at der på uforudsigelig vis stiger nye former op fra undergrunden, alt imens man går og kigger opad. Stenene kommer med hjem til børnene.


Senere, ude på vores i øjeblikket næsten daglige familietur til skoven, min hustru og jeg og de to små, ser jeg på hvordan min datter Gro udforsker naturen. Med det tiltagende lys er der lidt mere tid om eftermiddagen til at hun kan komme op af bære rygsækken og gå sine egne veje. Hun er fuldstændig befriet for ”vi skal videre” tankegangen som er helt indgroet i os voksne, der kan se frem mod en hel del praktiske gøremål derhjemme inden dagen er omme. Det er til stor inspiration, og til tider irritation, at se hende pille ukurante kogleskæl af en stor rødgran kogle, en af hundreder på skovbunden herinde. Naturen oplever hun nedefra, og den lille skov virker sandsynligvis uendelig for hende, som hundredemeterskoven for Peter Plys. Ingen tvivl om, at hvis man ser på naturen som et barn, så giver det mulighed for at komme helt tæt på den.


18.1 torsdag


4 grader og let vind fra vest. Jeg er en tur i marsken i dag. Nærmere bestemt i Margrethe kog helt mod sydvest, godt en halv time fra gården. En kog, som opstod mellem det gamle Højer dige og Det Fremskudte dige, efter det stod færdigt omkring 1980. Anledningen til det nye dige var en stormflod i 1976, som truede Tønder by, og hvor en del af beboerne i Tønder blev evakueret. Det er en historie, som min mor har fortalt gentagne gange, måske for at skabe lidt drama omkring min ankomst til verden i 1976 på Tønder sygehus, ikke lang tid efter stormen.


Det er en mild grå dag i marsken og der er masser af fugle på de grønne enge. Tusinder af bramgæs står i tætte grupper adskillige steder i kogen. De har luret, at der er fred her, ingen jagt overhovedet. På mange andre arealer uden for reservatet drives jagt på bramgæs, regulering kaldes det, men for fuglene er det vist det samme. Det er intet problem for antallet af fugle, men jeg ser at det påvirker deres adfærd. De bliver mere agtpågivende, flyver hurtigere og højere op. Bramgæssene er utroligt fine i deres dragt med de skarpe sorte og hvide nuancer. Det er en gave, at de er blevet så talrige.


Der er overraskende mange store regnspover, som søger føde på engene. Fløjtekaldet fra de store regnspover genlyder, og udgør det meste af lydbilledet sammen med de mange snakkende bramgæs. Lyden bæres uhindret i marsken, når vinden kommer imod en. I de vandfyldte skelgrøfter ses en del svømmeænder i form af pibeænder, gråænder og krikænder. Skelgrøfterne er en del af et historisk finmasket system af bevandings- og afvandingskanaler, som holder kogen med tilstrækkelig vand, men også leder vand væk, hvis det truer græsvæksten og dermed græsningen af arealerne.


På udvalgte engarealer går flokke af sangsvaner med spredt indblanding af pibesvaner. Pibesvanen er en højarktisk fugl, som ikke er særligt almindelig mere, hvorimod sangsvanen har stor fremgang og er blevet en meget almindelig vintergæst i Danmark, også her mod sydvest. De fleste gæs og svaner nyder godt af de næringsrige landbrugsafgrøder uden for de vedvarende græsarealer i marsken. Det er vintersæd og efterafgrøder, som blev udsået efter høst, og de spildmajs, som ligger tilbage efter høsten på de mange majsmarker i området. Undersøgelser viser, at næringsindholdet er ti gange højere end næringen på et ugødsket naturareal, så deres valg er til at forstå. Det er dog ikke uden konflikt med de landmænd, hvis marker det går ud over.


Ved den store klæggrav i den sydlige del af området står nogle få spidsænder og viser deres flotte pragtdragt på en brink ovenfor vandfladen. Klæggraven er hundrede procent menneskeskabt, som så meget andet i det danske landskab, en sø opstået efter udvinding af ler til beklædning af Det Fremskudte dige. Ligesom klæggraven kan man ikke adskille natur fra kultur på disse kanter, og det er nok heller ikke ønskværdigt. Svømmeænderne er de næste måneder en fryd for øjet med deres meget skarpe, nærmest tropisk stærke farver i fjerdragten. Udover spidsænderne på brinken ligger hundredvis af pibeænder på sø-fladen, og udsender med mellemrum de pibelyde, som har givet dem deres navn.


Urolige flyver de op med mellemrum, og jeg spejder forgæves efter den havørn, som kan være på vej. Skarven er der også, og vidner om at der er fisk i klæggraven. Små flokke af viber er i luften, og de minder mig om den milde vinter ind til nu.


Så bryder lyset igennem gråvejret og farver landskabet. Det minder mig om Jens Rosendals sang Farvernes land, hvor de første strofer går; ”Farvernes landskab, blæst ud under himlen. Grønneste marker, li så langt som dit øje når.” Aldrig har farven grøn været så grøn. Den naturligt næringsrige klæg, rigeligt med nedbør fra sydvest, og de mange får og kreaturer, som holder græsset i vækst, giver den grønne frodighed på engene. Når man møder den tilnærmelsesvis længere inde i landet, så er det som regel et resultat af store mængder husdyrgødning. Jeg bliver revet ud af øjeblikket ved lyden af en sms på telefonen, jeg læser den, og er snart på vej videre.


20.1 søndag


Minus 1 grad og svag vind. Hører den store flagspætte kalde nede fra Fyrrelunden. En dejlig lyd, som er blevet hyppig i netop det område det seneste halve års tid. Der mangler dog egnede spættetræer i den unge fyrreskov, men jeg håber den finder et træ i nærheden. Den enlige sjagger er her stadigvæk, som om den har accepteret sin skæbne, forladt af flokken den kom med. Venter måske på at en anden flok sjaggere kommer forbi. Den kan dog komme til at vente et stykke tid, for egnen er nærmest tømt for sjaggere nu.


Solen kommer frem, og jeg tager mig tid til at se på skovskaden, som følger mig på vej ned i skoven. Det er som om man skal ruske op i sig selv for ikke at komme til at tage de almindelige fugle for givet. Skovskaden har de fineste italienske azurblå fjer på vingen. Lidt som en maler, der har brugt nogle flotte, men afdæmpede rosa, brune og sorte nuancer, og til sidst beslutter sig for at tilføre en signatur til værket, noget som kan vække opsigt. Flugten er dog knap så elegant som udseendet, og jeg undres over at skovskader nordfra formår at trække til Danmark eller længere sydpå.


Skovskadens kald er mere larmende end kønt, men det opfylder vist sit formål, at advare sin bedre halvdel, og hele skoven i øvrigt, når der kommer et større pattedyr som mig. Men uanset er jeg rigtigt glad for vores ene par skovskader, og har kun et udestående med deres appetit på de hasselnødder, som vores hasselhegn ind mod Hallandskoven kaster af sig.


Jeg tager turen langs med åen i dag. Det meste af ejendommen afgrænses af vandløb, og det er jeg meget taknemmelig for. Det giver en naturlig arrondering, og bringer liv og variation. Lobæk, som senere bliver til Brede å, er på denne strækning blevet genslynget for omkring tyve år siden. Jeg sender mine forældre en venlig tanke, for at de dengang lagde jord og velvilje til amtets projekt. Åen ligger så meget bedre i sine naturlige slyngninger. Den er stadigvæk ved at finde sit leje, gnaver jord af bredden nogle steder og lægger til andre steder. Under knap så stram en kontrol som tidligere, hvilket er dejligt at se. Vores tilstødende eng er lige blevet udpeget som beskyttet naturtype under naturbeskyttelsesloven, men der er et stykke vej til at engen bliver rigtig spændende botanisk set. Foruden kulturgræsser er der almindelige arter såsom lav ranunkel, knæbøjet rævehale og engkarse. Men det går den rigtige vej.


I det tynde lag sne på engen vidner sporene om heftig aktivitet blandt de stedfaste harer. Også rådyr har krydset for nyligt. Jeg går og holder øje med spor efter odder, som er registreret i åen ikke så langt fra vores ejendom. Det ville være en drøm at se en levende odder på ejendommen. Også selvom odderen er blevet relativt almindelig i Jylland, så er den sky og mest aktiv om natten, og derfor har de færreste set dyret. Endnu et større pattedyr, som klarer sig udmærket i vores natur herhjemme. Sporene efter odder er oftest efterladenskaber, som den placerer på et lidt højere punkt ved å-bredden, ligesom dens fodaftryk burde være genkendeligt i sneen. Jeg kan ikke se noget tegn på odder.


Lidt senere på eftermiddagen vender jeg tilbage, og solen er nu ved at gå ned i fuld flamme mod vest. Det er dragende. En skarv kommer flyvende retlinet og retningsbestemt mod sydvest. Jeg ønsker den fiskelykke i mine tanker, og tænker på hvor pudsigt det er, at fuglen stadig lægges for had blandt fiskere. Den gør jo egentligt bare det den er bestemt til, og som den i øvrigt har gjort det længe før der kom mennesker til. Men måske vi føler os truet, fordi den er så ufattelig dygtig en fisker. En del af årsagen skal nok findes i fjerdragten, som ikke er luftisoleret, som hos mange andre vandfugle, og derfor ikke yder meget modstand, når den skyder frem under vandet. Til gengæld må den tørre sin fjerdragt ofte for at kunne holde varmen.


Aftenlyset farver egetræerne i skovbrynet rødlige, men det varer bare nogle minutter, så er solen gået ned og lyset skifter til gult henover bakkeøen mod vest. I de næste tyve minutter skifter himlen farvenuancer, domineret af rødlige farver og adskilt horisontalt af smalle striber af tværgående skyer. Lidt som lameller på et gardin, som er ved at blive rullet ned for natten. En flok småfugle flyver uroligt over Den gamle skov uden helt at kunne finde hvile i et træ. Lyset gør det svært at bestemme fuglene, men på omridset ligner det gråsisken. En lille fin fugl, som er blevet mere hyppig på disse kanter i de senere år. Selv et ynglepar på gården er det blevet til for et par år siden. Det var en fugl, som jeg skulle op i Jylland, nærmere vestkysten og klitplantagerne, for at se i min ungdom.


26.1 søndag.


4 graders varme, en svag vind fra sydøst og regnvejr. Jeg har ikke gået lang tid før jeg finder ud af at naturen er stille i dag. Den venter på opklaring. Jeg slår over på automatpilot og lader tankerne flyde frit.


Mine tanker kredser om den både positive og negative indflydelse, som omgivelserne omkring gården har på naturen og min oplevelse af naturen på vores gård. Det var nogle tanker, som startede med at vokse efter jeg fik indblik i de parametre, som indgår i det biodiversitetskort, som Aarhus og Københavns universiteter har udviklet. En af parametrene er naturtæthed. At værdien af naturen på et konkret sted er afhængig af hvor meget anden natur, der er i nærheden af det pågældende sted. Det betyder noget for spredningsmuligheden for mange arter, og for at der er tilstrækkeligt med egnede levesteder i nærheden.


Det giver meget god mening tænker jeg, og måske ikke så overraskende. Vores gård er placeret i et landbrugslandskab, men med spredt indslag af små skove, mange levende hegn, større vandløb og med en del små søer af relativ dårlig naturkvalitet. Der er dog ikke unik eller sjælden natur, som kan sprede sig hurtigt til vores ejendom. Det er den nære natur vi oplever og fremmer. Mange arter finder på forunderligste vis frem til nye egnede levesteder, nok en årtusinder gammel tilpasning til skiftende betingelser og pludselige ændringer.


Den relative nærhed til Vadehavet, i fugleflugt måske tyve kilometer, betyder meget for de fugle, som passerer gården på vej fra deres overnatningsområde i Vadehavet ind mod de steder i indlandet, hvor de søger føde, og retur. Det er særligt måger og gæs, men i perioder også regnspover og andre vadefugle. Det er bare en gave, som jeg minder mig selv om at påskønne.


Pludseligt er jeg hjemme igen, uden egentligt at have set noget på vejen.
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2.2 lørdag


0 grader og svag vind. Er en tur i skoven for at arbejde med træ. Med motorsav og fældejern lægger jeg 10-15 meter høje rødgraner ned i den midterste del af Damskoven. Her står granerne tæt og skovbunden er helt mørk og brun af nedfaldne nåle. Arbejdet er ren medicin for mig. Vejret er næsten underordnet, når man arbejder inde i skoven. Træerne sørger for læ og dæmper temperaturforskelle både vinter og sommer. Men i dag er vejret fint uanset, mine tanker er fuldt fokuseret på arbejdet, og jeg knokler så sveden løber ned over panden på mig. Væk er tanker om små og store børn, kommende aftaler og praktiske ting, som ikke er blevet lavet eller fuldt op på, næste uges presserende opgaver på arbejdet, og alt muligt andet vigtigt. Der er kun den her opgave, og den særlige duft af harpiks og savsmuld.


Det er tilfredsstillende at se træerne falde hvor de skal, selvom nogle af dem må vrides og afkortes for at komme ned mellem nabo granerne. Der er nok en grund til at en moderne skovningsmaskine kan lave hundrede gange så mange stykker træ, som jeg kan på en dag. Til gengæld kan man ikke se på skovbunden at jeg har været der, det samme kan man ikke helt sige om de store skovningsmaskiner, når man kører forbi et af deres gerningssteder. Med det manuelle knokkel arbejde undgår jeg samtidigt de lige spor gennem skoven, som maskinerne kræver. Til sidst ender mit arbejde med at nogle af træerne ligger som tre meter stykker og andre i hel længde til naturligt forfald. Omhyggeligt lægger jeg de afmålte stykker træ på tværpinde, så de undgår jordkontakt, og har mulighed for at tørre det næste års tid, før de skal indgå i byggeriet af en lille skovhytte. Måske. Ikke alting vi planlægger bliver til noget her på gården. Men indtil videre er tanken god.


Det døde véd fra de træer, som får lov til at ligge i skoven, skal komme insekterne til gavn, og det er et af de områder, hvor vi har tænkt os at gøre en forskel for naturen, set i forhold til andre skove på egnen. Nogle af træerne ringbarkes, jeg skærer en ring nederst på stammen, så vandtransporten op i træet afbrydes. Så går træet ud i løbet af det kommende år, med det resultat at spætter og mejser får nye levesteder, og et større fødeudbud i form af biller og andre insekter, som kommer for at nedbryde træet, eller finder skjul bag den døde bark og i de huller som borebiller får lavet. Både topmejsen og fyrremejsen skulle efter sigende kunne lave deres egne redehuller, men jeg har endnu til gode at finde et.


At lade træ ligge til naturen har været undervejs i nogle år på gården, men kun langsomt i de år, hvor mine forældre havde ejendommen. Her var der brug for meget brænde til at varme huset op med, og særligt min far havde det svært med det rod, den unytte og uorden, som det afstedkom. Det havde vi mange gode snakke om, og vi endte med at acceptere vores forskellighed på det punkt. Sin overbevisning om nytte og orden tror jeg i øvrigt han delte med de fleste andre gårdejere på egnen, i hvert fald bedømt ud fra skovenes udseende generelt. Kun i få utilgængelige hjørner er der ejere, som ikke har orket at rydde op efter stormen i 1999, hvor de fleste voksne grantræer faldt.


I mange år var min interesse for dødt véd derfor henvist til Den gamle skov, hvor jeg igennem tyve år har fældet udvalgte graner til fordel for selvvokset eg. At jeg fik mulighed for at starte det arbejde i Den gamle skov er jeg meget taknemmelig for, og jeg nyder, at vi nu har en fast stamme af eg i denne del af skoven, som kommer til at overleve den næste orkan, håber jeg, og at der ligger grønne mosklædte stammer på skovbunden, som vidner om arbejdet undervejs. Nu udvider jeg hvert år til andre dele af skoven, og det er en fornøjelse at skabe rod, når først man har fået øjnene op for skønheden i det.


3.2 søndag


0 grader, svag vind og solskin. Det er koldt, klart og flot derude. Lige hvad vi har trængt til efter nogle uger med meget lidt sol. Det er op ad formiddagen inden jeg kommer ud, og på vej ned mod Fyrrelunden hører jeg bogfinken kalde og årets første sangstrofe fra bomlærken. Bomlærken har det godt her på egnen, den nyder som frøspiser blandt andet godt af afgrøder til det økologiske kvægbrug i nærheden, de udegående køer, ensilagestakke, som står åbne, og den stubmark med spildkorn, som en af naboerne til stadighed efterlader hvert år efter høst.


Jeg ser kun få stubmarker efterhånden, og det betyder, at de spildte korn eller ukrudstfrø ikke efterlades ret længe på marken til de frøspisende fugle og mus. Oftest pløjes markerne umiddelbart efter høst og sås til med en efterafgrøde eller en vintersæd til næste års høst. Det er så til fordel for miljøet, når kvælstof samles op i planterne, og derfor ikke ledes videre ud i vandmiljøet, men ikke til fordel for agerlandets fugle, så vidt jeg kan registrere. Levende hegn er der nok af på egnen, hvor bomlærken kan sidde og se plump ud, og synge sin skingre strofe, der signalerer at lysere tider er på vej.


Der er is på den lille sø syd for Fyrrelunden, og spor, som kunne være fra en grævling. Det kan undre mig, at den ikke er gået uden om søen. Den lave sol rækker smalle tunger ind i lunden af yngre skovfyr, og giver skoven nyt liv, rent visuelt. Jeg runder naboens mose mod nordøst ud mod Oldemorshovedvej. En af naboerne har fortalt, at navnet på grusvejen har sin oprindelse fra de engelske ord ”old” og ”moor”, altså et område, som har været vådt i århundreder. Fint med de gamle vejnavne, som tit fortæller en historie om det sted de går igennem. På en hegnspæl lige bag mosen sidder en musvåge i næsten helt hvid dragt. Det er en musvåge, som jeg ser relativt ofte, og som har holdt til på egnen i årevis. Dragterne på musvåger er et studie i sig selv, fra helt mørkebrune individer til helt lyse, som den jeg nu har i kikkerten. Jeg er kommet til at holde meget af musvågen, måske har jeg genopdaget den, efter at have taget den lidt for givet. Pludselig letter den lyse våge og flyver med stærke vingeslag væk for at finde et mere uforstyrret udsigtspunkt.


En flok gulspurve sætter sig i en gammel hyld foran mig og jeg når at få et kig i kikkerten, inden de flyver ud på stubmarken for at søge efter frø igen. Ligesom bomlærken er gulspurven lykkelig, når der efterlades en stubmark helt til næste forår. Gulspurve hanner lyser op med deres gule hoved og bryst, de stærke farver er tillige et tegn på, at hannerne snart er klar til at imponere hunnerne. En kvækerfinke kalder karakteristisk, men er skjult et sted bag de høje tynde piletræer, som en tidligere nabo plantede i mosen. Stemmen afslører ofte fuglene, og et opmærksomt øre kan derfor forøge oplevelsen med fugle markant.


Tilbage på vores ejendom går jeg ned til broen over Lobæk. Åen er omkring ti meter bred nu, og transporterer i roligt tempo store mængder vand ud mod Vadehavet. Jeg tænker på, hvordan hele ådalen nok har været fyldt med vand efter isen fra sidste istid trak sig tilbage fra det østlige Sønderjylland. En gærdesmutte piler rundt som en flyvende mus på åbrinken, men ellers er der helt stille her. Tilbage i skoven glæder jeg mig over de træer, som er faldet i Hallandskoven, som et resultat af den forgangne uges arbejde i skoven. Det er store flotte sitkagraner, som nu ligger og ser skulpturelle ud, eller skaber noget tiltrængt rod og variation. Det bliver spændende at følge deres nedbrydning i de kommende år.


Når solen er på om vinteren, som den er i dag, kan den hæve temperaturen markant på sydvendte steder, som ligger godt i læ for den kolde vind. Så er granerne i Damskovens nordlige ende et yndet tilholdssted for fuglekonger, mejser og andre småfugle. I dag er ingen undtagelse. Topmejsen ytrer sig med sin karakteristisk rullende trille, og den er meget aktiv i sin fødesøgning, lidt som om den skal indhente det forsømte efter flere uger med få solskinstimer. En fuglekonge har dristet sig ned i to meters højde, så jeg kan følge dens færd uden kikkert. Den afsøger nogle grene for overvintrende larver eller andet godt, og snart er den videre til næste træ.
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