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Note de l’autrice


Ce livre est destiné à un public averti. Plusieurs sujets plus ou moins difficiles y sont traités, comme la drogue, le sexe, l’alcool, le deuil et les relations toxiques.


Il devra être réservé aux lecteurs et lectrices majeurs, en toute conscience qu’il s’agit d’une fiction qui ne relate en aucun cas la réalité.











Jeudi 8 novembre 2007 :





Cher journal,


Si j’avais une couleur, je me demande comment elle brillerait. Avec quelle force émanerait-elle de moi, et, surtout, quelle seraitelle ? Sans doute pas rouge, parce que c’est bien trop… fort. Peutêtre… du violet. Ou du gris.


Chaque personne possède une couleur. Elle représente son âme, son aura, sa nature profonde. C’est comme une sorte de lumière qui brille en elle, comme quand on place une lampe de poche sous sa paume et que la peau s’éclaire en transparence. Sauf que là, c’est tout le corps qui brille.


Oui, tout le monde possède une couleur, mais personne ne le sait. Enfin, moi, je le sais. Je vois leur couleur, la couleur des gens. Ce n’est pas vraiment de la voyance, ni même un genre de don extralucide. Quoique…


C’est un peu dérangeant, parfois. Surtout quand je suis dans la foule, en fait. Mais sinon, c’est plutôt pratique. Grâce à ça, je sais à qui j’ai affaire.


C’est assez perturbant, au début, mais c’est devenu pour moi une habitude. Je n’y fais presque plus attention, sauf quand il s’agit de quelqu’un que je connais à peine. Malheureusement, moi, je ne peux pas voir ma couleur. Ce serait injuste, d’ailleurs. Un peu comme si… Je ne sais pas, comme si un vendeur de glace mangeait ses glaces gratuitement.


Oui, bon. Mauvais exemple.


Mais pour moi, c’est logique.


Personne ne sait qui je suis ni ce que je vois. C’est assez troublant. Je ne peux pas appeler ça un don.


Je ne peux en parler à personne, pas même à ma mère. Surtout pas à ma mère. Elle, elle est consultante en astrologie. Au rez-de-chaussée de la maison, elle tient une boutique d’objets ésotériques, de pendules et autres jeux de tarot. Elle pense qu’elle est voyante parce qu’elle fait de l’astrologie. Si jamais je lui parlais de tout ça, elle me croirait, et c’est justement ça, le problème. Elle me traînerait chez tous les clients qu’elle connait pour m’obliger à leur offrir une consultation, à leur dire qui ils sont, et ce à quoi ils aspirent.


Je ne veux pas être exploitée.


C’est assez ironique d’avoir une mère comme la mienne, compte tenu du « don » que je possède. Du coup, je fais tout pour lui faire comprendre que je ne crois pas en tous ses trucs. Et d’ailleurs, ça ne marche pas, ses trucs, mais bon.


Ouais. Je vois la couleur des gens. C’est assez effrayant, comme concept.


Mais ça va, je m’en sors.









Chapitre 1


Incolore


La musique retentissait dans mes oreilles avec une telle force que je fus presque tentée de les boucher. Elle n’était pas spécialement harmonieuse, même si elle me plaisait. Le hard rock et autre métal — « musique de durs », comme ils disaient — faisait à présent partie de mon quotidien, et même si ce n’était pas le style de musique que je préférais, je ne pouvais pas m’en lasser. Sans parler de cette ambiance douceâtre où se mêlaient fumée de cigarette et parfum écœurant de transpiration et de désodorisant pour toilettes. Non, vraiment, j’adorais la Boite à Sardine.


D’un pas nonchalant, mais néanmoins sûr, je m’avançai vers le néon rouge scintillant de la boite et adressai un signe lointain au videur. Je n’étais même pas encore entrée dans le local dont les murs rouge sang auraient collé une boule d’angoisse à n’importe quelle fille lambda, que la musique était déjà presque aussi forte que si j’y étais. En même temps, la ruelle sombre et étroite dans laquelle se trouvait l’endroit arborait de sublimes murs en briques délabrés, offrant une acoustique incomparable. Et je n’étais pas non plus une fille lambda.


Le videur, Franck, dont la peau sombre reflétait la lumière rouge du néon, m’ouvrit directement la porte en me lançant un regard libidineux que je pris soin de snober, tandis que la file d’attente incroyablement longue poussait un rugissement réprobateur, comme une bête féroce. Je fus encore surprise que de nouvelles têtes veuillent découvrir l’endroit.


— Merci, Franck, lâchai-je d’un ton cynique. Toujours aussi serviable.


Je fis claquer mes talons de dix centimètres sur les marches en béton qui me séparaient de l’entrée et pénétrai dans la boite à Sardine en remuant mes longs cheveux blond cendré d’origine, mais d’une couleur indéfinissable à ce moment-là. Puis, alors que je me doutais que Franck me reluquait de bas en haut, la lourde porte en métal se referma derrière moi dans un courant d’air et je m’avançai vers la caisse, feignant de m’éventer sous une épouvantable chaleur.


— Salut, Cook, criai-je pour me faire entendre en m’appuyant sur le comptoir de la caisse. Toujours pas installé la clim, ici ?


— Pepper, tiens donc, me sourit Cook de ses grandes dents blanches. Je ne sais pas si tu te souviens, mais tu as une dette à payer.


Je fis mine d’être outrée.


— Une dette ? Moi ? Je suis le genre de fille à avoir des dettes ?


— Ça va, ça va, c’est bien parce que c’est toi !


Il me tendit un bon pour une boisson gratuite et y raya le chiffre « 1 », qu’il remplaça par un « 3 ». Son jour de bonté, certainement.


— Fais attention à toi, ma belle !


Je lui souris en m’emparant de mon dû. Cook et moi étions des amis de longue date. Depuis quelque temps je n’avais donc ni à payer, ni à demander quoi que ce soit pour avoir accès à sa boite de délurés. Et ce qui, au départ, était un simple service que je lui rendais pour faire croire qu’il avait de la clientèle devint un rendez-vous obligatoire. Il me taquinait souvent à propos de mes soi-disant dettes.


Ne pouvant ignorer la musique assourdissante et l’odeur de fumée qui remontait jusqu’à moi, je m’engouffrai dans le petit escalier noir pour descendre jusqu’à la cave — autrement dit, l’endroit intéressant.


Je poussai la porte noire en aggloméré et fus surprise une fois encore par le niveau sonore. Si j’avais cru que la musique était forte auparavant, je m’étais bien trompée. Je balayai rapidement la salle du regard et repérai déjà les habitués, tous gothiques dans l’âme, ou presque, et super sympas.


Enfin, de mon point de vue.


Alors que je me précipitais sur le bar, quelqu’un me poussa violemment en criant « pogo ! », et je me rattrapai de justesse au comptoir collant et humide. Fort heureusement pour moi, les lumières stroboscopiques et l’épaisseur de la fumée de cigarette m’empêchaient d’y voir clair, et donc de savoir pourquoi tout avait la texture gluante du papier tuemouche.


— Pepper, tu veux la même chose que d’habitude, je présume ? me cria le barman, Steven.


Je lui tendis mon coupon d’un air las et hochai frénétiquement la tête, les yeux exorbités pour lui signifier à quel point j’avais les badauds en horreur. Puis, je pris place au sommet de l’un des tabourets afin de mieux observer les danseurs et leurs tenues toutes aussi hétéroclites les unes que les autres.


Décidément, le DJ était plutôt bon, ce soir-là. Et la foule avait l’air de l’apprécier. Il faudrait que je pense à dire à Cook de le garder. Les trois précédents avaient fini dans les toilettes, les piercings arrachés et les lèvres déchirées en deux par les clients. Si celui-là était encore entier d’ici deux heures, Cook pourrait être certain d’avoir trouvé la perle rare.


— Et voilà, ma belle ! me lança Steven en me tendant mon premier verre.


J’observai celui-ci d’un œil avisé, tentant, en vain, de détecter une trace suspecte qui trahirait un manque de propreté. Mais comme la lumière ne me le permettait pas, je remerciai le barman en clignant des yeux et pris une gorgée.


Aussitôt, je me sentis plus détendue. Peut-être que j’étais légèrement accro à ce truc. Sans que je sache pourquoi, j’étais à cran avant d’en avoir bu au moins cinq verres dans la journée. Non, il ne s’agissait pas de rhum, mais de Sprite. Oui, oui.


En sirotant ma précieuse liqueur à l’aide d’une paille rose fuchsia, j’observai le DJ. La scène était plutôt éloignée, et la lumière aurait pu me tromper, mais j’étais certaine que quelque chose d’étrange émanait de lui.


Ou plutôt, n’émanait pas.


J’avais hérité de ce que j’appelais un don pour repérer la nature profonde des gens — une sorte de sixième sens, que je possédais depuis toujours. Je voyais leur couleur. Mais cette fois, c’était… différent. Si habituellement, j’étais capable de savoir à quoi m’attendre en rencontrant quelqu’un et de deviner ses intentions d’un simple regard, là, c’était le calme plat. Je plissai les yeux pour mieux voir et faillis m’étrangler avec une gorgée de Sprite. Ce mec n’avait pas de couleur !


— Dis donc, criai-je en me penchant par-dessus le comptoir. C’est qui, celui-là ?


Je désignai du doigt le DJ dégoulinant de sueur à Steven, qui suivit mon regard en se concentrant.


— Il se fait appeler Crow, répondit le barman à mon oreille pour que je puisse l’entendre. Il nous a déposé une démo dans l’après-midi, et puisqu’on est en pénurie de volontaires pour jouer, Cook a accepté de le prendre dans l’équipe. Je dois admettre que je ne m’attendais pas à ce qu’il mette autant l’ambiance.


Hum. Une démo dans l’après-midi, hein ? Peut-être que je me montrais trop méfiante… Mais c’était étrange que mon don ne fonctionne pas sur lui et cela m’intriguait.


Je l’oubliai pourtant presque aussitôt en apercevant du coin de l’œil une silhouette plus que familière. Je faillis m’étouffer de surprise et posai brusquement mon verre sur le comptoir en mettant une main en bouclier pour protéger les environs d’une giclée de soda.


Puis, en espérant que la personne en question ne m’ait pas remarquée, je me retournai précipitamment, rabattant mes cheveux gonflés et multicolores sur mon visage.


— Tu as de la visite… me prévint Steven d’un geste de la main, le regard faussement compatissant.


Il feignit de ne pas entendre mon insulte en s’occupant d’autres clients et je roulai des yeux lorsqu’une main se posa sur mon dos.


— Alors… on s’octroie un petit rafraîchissement ? me demanda celui que je ne voulais absolument pas voir.


« Absolument pas voir », c’était dire les choses poliment.


— Non, je joue au golf, répliquai-je en me retournant pour faire face à sa carrure imposante.


L’inspecteur Clark me sourit sournoisement en prenant place sur le tabouret voisin. Je n’eus pas à mimer un regard de dégoût.


— On peut savoir ce que vous faites ici ? lui demandai-je avec autant de haine que possible.


À force, il allait finir par comprendre qu’il n’était pas le bienvenu… non ?


— J’aurais été tenté de répondre que je suis là pour toi… mais étrangement, cette fois, ce n’est pas le cas.


Je levai les yeux au ciel. Il exagérait, bien sûr. Ce n’était pas à cause de moi qu’il venait ici régulièrement. Enfin, ça aurait pu ne pas en être la raison.


— Un jeune a déposé une plainte après avoir joué ici et s’être fait tabasser par la clientèle, expliqua-t-il. Il a ajouté que je pourrais voir de mes propres yeux à quel point l’endroit est sale et bourré de trafics en tout genre. Je passais dans le coin, alors…


Qu’est-ce que je disais, déjà, à propos des DJ de la Boite à Sardine ? Ah oui ! En plus d’être nuls, c’étaient tous de véritables poules mouillées.


— Vous « passiez dans le coin » ? répliquai-je d’un air désinvolte. Comme pratiquement tous les soirs ?


— Il faut dire que les plaintes concernant cet endroit n’arrêtent pas de se multiplier.


— Curieuse remarque, pour un flic ripou qui participe aux « trafics » qui se déroulent ici.


Il prit un air pincé un instant, mais il ne répondit rien et se contenta de réceptionner sa commande en grognant.


L’inspecteur Clark était de la vermine de flic. Il possédait facilement la moitié des bars de nuit. Et quand je disais « bars de nuit », ceux dont je parlais ne faisaient pas seulement dans la musique. Pour sa défense, il prétendait que son maigre salaire ne suffisait pas à nourrir sa famille. Curieuse activité secondaire, pour un flic, avouez-le.


Outre ses cheveux grisonnants et son allure de superman bodybuildé, il portait sans cesse un imperméable noir luisant assorti d’un Borsalino. À croire qu’il avait copié le style vestimentaire des mafieux. J’étais persuadée que même en le faisant exprès, il n’y serait pas parvenu. Et bien sûr, il ne fallait pas manquer le détail qui faisait toute la différence : la trace blanche de l’alliance qu’il cachait soigneusement dans sa poche à chacune de ses sorties.


Il se retourna vers moi en fouillant dans sa poche intérieure. Il en sortit un paquet de cigarettes qu’il secoua sous mon nez pour m’en proposer une. J’hésitai un instant face à ce geste inhabituellement sympathique à mon égard, mais je finis par attraper l’une d’elles avant de la glisser entre mes lèvres. Toujours aussi mystérieux, il me proposa de l’allumer d’un geste de la main, jugeant certainement la musique trop forte pour parler, et je me penchai vers la flamme de son briquet en aluminium.


Une bouffée de fumée envahit mes poumons déjà encrassés par le tabagisme passif et je la contins quelques secondes avant de la lui cracher délibérément au visage. Il m’imita, mais eut tout de même la galanterie de détourner la tête pour vider ses poumons.


— En fait, si je t’ai raconté tout ça, c’est parce que j’ai un petit job pour toi.


— J’ai déjà un job, rétorquai-je en avalant une nouvelle bouffée.


C’était faux. Mais toutes les excuses étaient bonnes pour éviter de travailler pour lui.


— On peut savoir ce que c’est ? me demanda-t-il, surpris.


Il appuya sa joue sur son pouce, rapprochant dangereusement sa cigarette des cheveux rebelles qui dépassaient de son chapeau.


— C’est bien la première fois que je te vois garder un job plus de deux jours.


Je tirai une longue, une très longue bouffée sur ma cigarette, histoire de le faire mariner. Tout en cherchant quoi lui répondre.


— Je ne crois pas que ça vous regarde, dis-je.


— Oh ! Mais oui, ça me revient… Ça ne serait pas un truc misérable dans la bibliothèque du coin ?


C’était effectivement le cas deux jours plus tôt, et je me maudissais de lui donner raison sans le vouloir.


— Tu es payée combien, pour ça ? Cinq cents dollars par mois ?


Sans répondre à sa provocation, je lui lançai un regard meurtrier — évidemment, il frôlait la réalité.


— Bref, reprit-il en demandant l’addition à Steven d’un claquement de doigts. J’ai quelque chose qui risque de t’intéresser. À moins que tu préfères que je le refile à ton père…


Je me glaçai, ruminant ma colère, mais me maîtrisant au mieux.


Mon père ? Ah ! Si on pouvait appeler ça un père…


Je ne m’étais pas émancipée à seize ans sans raison.


— Jettes-y un œil, finit-il en lançant une enveloppe sur le comptoir dans ma direction. Tu me diras ce que tu en penses. Au fait, jolie couleur de cheveux…


Il fourra un billet dans la main de Steven, qui ne le remercia pas, et nous salua en soulevant imperceptiblement les bords de son chapeau. Puis, aussi rapidement qu’il était apparu, il repartit parmi la foule.


Aussitôt, je poussai un long soupir — je ne m’étais pas rendu compte à quel point j’étais tendue. D’un coup de talon aiguille, j’écrasai ma cigarette à moitié consommée.


— Bon Dieu, je hais ce type ! criai-je.


— Tu ne regardes pas à l’intérieur ? me demanda Steven.


Je jetai un regard en biais à l’enveloppe marron collée sur le comptoir comme une provocation. Malgré moi, la curiosité me rongeait. J’observai Steven quelques instants et ne pus résister plus longtemps au picotement qui me chatouillait les doigts : j’ouvris la pochette en papier.


Aussitôt, je faillis tomber de ma chaise. Je n’étais pas sûre de bien comprendre ce qui était écrit sur ce papier chiffonné, et moins encore ce que représentaient les photos macabres qui l’accompagnaient. Mais j’étais certaine d’une chose : Clark avait raison. Et ça, je pouvais difficilement l’accepter.


— Steven, lui dis-je, en murmurant presque dans cet environnement assourdissant, les yeux fixés sur ce que je tenais entre les mains. Il va me falloir quelque chose de plus fort.


*


En quittant la Boite à Sardine, le pas vif en raison de l’heure tardive, j’entendis que quelqu’un me suivait. Je pensais que Cook me rattrapait pour me supplier de rester un peu plus longtemps, mais je m’arrêtai net en me retournant. Le DJ, celui qui n’avait pas de couleur, se dirigeait vers moi d’un pas traînant. Est-ce qu’il me suivait, ou était-ce un hasard qu’on emprunte la même route ?


— Euh… salut, tentai-je. Je peux t’aider ?


L’incolore s’arrêta à quelques centimètres de moi en me fixant d’un drôle d’air, comme s’il me narguait. Je haussai un sourcil pour le faire réagir, mais comme il restait silencieux, un sourire niché au coin des lèvres, je me détournai en levant les yeux au ciel.


— Je ne crois pas qu’on ait été présentés officiellement, insista l’homme en m’attrapant par le bras.


Instantanément, il me retourna vers lui, si bien que je perdis l’équilibre précaire fourni par mes talons de dix centimètres. Mon cœur se mit à battre à tout rompre. Est-ce qu’il pouvait être dangereux ?


— C’est une de tes habitudes, de suivre les filles dans les ruelles sombres ? lui reprochai-je en me dégageant.


Je jetai un regard furtif autour de moi, pour vérifier que je ne serais pas seule s’il tentait quoi que ce soit. Malheureusement, à cette heure-ci, les rues de ce quartier n’étaient pas très animées.


— Non, juste toi, répondit-il d’un ton suave, son sourire en coin plaqué sur le visage.


Je fulminai un instant et me retins de hurler. Si je lui montrais que j’avais peur, ce serait certainement pire.


Je me souvins qu’un peu plus tôt dans la soirée, Cook lui avait présenté l’entièreté de l’équipe, moi y compris.


— Tu sais comment je m’appelle, non ? lançai-je. Je ne crois pas que tu aies besoin d’en savoir plus. Maintenant, si tu veux bien m’excu…


— Moi, c’est Éden, me coupa-t-il d’un air malicieux. Mais tu peux m’appeler Crow.


Je restai silencieuse un instant, impressionnée par son manque d’attention. Dans un coin de ma tête, je tâchai de ne pas oublier que ce mec n’avait pas de couleur. Je n’avais aucune idée de la personne que j’avais en face de moi. Je pouvais tout aussi bien avoir affaire à un enfant de chœur qu’à un tueur en série.


— Je sais, oui, répliquai-je sans pouvoir masquer les tremblements de ma voix. Laisse-moi deviner, tu es une sorte de carnassier ?


Il m’offrit un large sourire qui n’atteignit pas ses yeux bruns malgré tout, et frotta sa barbe naissante.


— Non, c’est à cause des cris que je provoque.


Ma répartie mourut avant d’avoir atteint mes lèvres. « Les cris que je provoque » ? Était-ce une allusion graveleuse ?


Évidemment, qu’est-ce que ça pouvait être d’autre ? Un aveu de meurtre et de violence ?


Il cherchait à se moquer de moi ou à me déstabiliser, à coup sûr. Ou bien était-ce moi qui ne savais pas sur quel pied danser ni comment le cerner ?


Il dut remarquer que sa réponse me laissait sans voix : il ne cessait de me fixer avec cet air affreusement provocant, comme s’il guettait ma réaction. Je pris une profonde inspiration, faisant mine de n’avoir rien entendu, et levai le menton fièrement. Avoir l’air effrayée ne m’aiderait pas. Paraître forte et peu impressionnable, peut-être.


— Eh bien, « Crow », dis-je en mimant les guillemets, tu devrais savoir qu’on ne suit pas une fille seule dans la rue pour l’aborder. Et je préfère « Éden ».


Je ne lui laissai pas le temps de répondre : je tournai les talons aussi vite que possible, le plantant là, au milieu de la rue.


Ce mec était inquiétant. Dangereux. Pire encore, je ne voyais pas sa couleur. La couleur de son âme, celle que chaque être humain normal devrait arborer et que j’avais la capacité de discerner depuis toujours. Peut-être était-ce ça qui m’agaçait le plus.


Je n’avais aucun contrôle sur ce qui pouvait arriver en sa présence.









Chapitre 2


Fan-club


Ma clef tourna dans la serrure de la porte blindée de mon appartement, et je me jetai presque littéralement à l’intérieur. J’avais réussi à dénicher un logement hyper bien pour un loyer dérisoire, même pour une colocation. Et j’étais extrêmement bien située. Pas loin de la Boite à Sardine et de mes amis, à proximité de Central Park, avec le métro au pied du bâtiment, ou presque.


Nous n’avions pas de balcon, mais de grandes fenêtres, et les lieux étaient sains — ce qui, paraissait-il, était rare à New York pour un loyer aussi peu élevé. Le seul inconvénient, c’était ma coloc, Ivy. Cette fille était le diable en personne, une fille à papa friquée qui pensait tout savoir sur tout. Mais c’était sûrement parce qu’elle ne maîtrisait pas la valeur de l’argent que je lui devais une rente aussi faible.


La porte d’entrée donnait sur une grande pièce, où se trouvait le salon ainsi qu’une cuisine ouverte, dont le comptoir servait principalement de fourre-tout. J’y déposai mes clefs et mon sac avant de me diriger d’un pas traînant, l’enveloppe de l’inspecteur Clark à la main, vers le canapé. Il était placé contre un mur en brique rouge, et un tableau que ma coloc qualifiait de « ma-gni-fique » le surmontait — moi, je le trouvais un brin trop moderne.


Je me laissai littéralement tomber sur les épais coussins et observai la télé éteinte d’un air las. La télécommande était à peine à quelques centimètres de moi, mais j’étais incapable de faire un pas supplémentaire.


Sans plus attendre, je retirai mes escarpins et détendis mes orteils engourdis, puis, avant de me pelotonner contre l’accoudoir, je jetai l’enveloppe sur la table basse comme si elle pesait cent kilos. Couchée sur le côté, elle semblait me brûler les yeux.


Mais pour l’heure, je n’étais plus qu’un amas de fatigue, et mes yeux se fermèrent presque d’eux-mêmes sur cette vision de papier kraft contenant un épais dossier.


*


Les vibrations de mon téléphone me réveillèrent en sursaut, et je laissai passer quelques sonneries avant de me décider à le tirer de ma poche. Me frottant les yeux, je regardai le numéro affiché et soupirai avant de répondre d’une voix éraillée par la soif.


— Qu’est-ce que tu veux, Cook ?


— Pepper, ce soir, c’est du lourd, je t’assure !


Je me redressai sur le canapé, une main sur le front, et vérifiai l’heure sur le lecteur DVD. Seize heures trente.


— Qu’est-ce qu’il y a de si important ? demandai-je d’une voix fatiguée en me levant.


Je me dirigeai avec nonchalance vers le frigo et attrapai une bouteille de soda.


— Crow, tu sais, le nouveau ? Il ne fait pas que mixer, figure-toi, il joue ! Il m’a donné sa maquette pour qu’on l’écoute avant ce soir. Je n’ai pas pu refuser !


Il me fallut plusieurs secondes pour remettre les choses dans leur contexte. Crow, le nouveau DJ qui avait fait le show la veille. Celui qui m’avait suivie dans la rue. Celui qui n’avait pas de couleur. Je l’avais complètement oublié.


— Franchement, Cook, tu as vraiment besoin de moi, pour ça ? lui demandai-je d’un ton cassant.


En calant le téléphone entre mon épaule et mon oreille, j’essayai tant bien que mal de me servir un verre de Sprite.


— Je compte sur ton avis, tu sais bien que je n’écoute que toi en matière de musique ! Je pourrais te payer pour être…


— On a déjà parlé de ça, et non, ça ne m’intéresse pas. Je suis déjà aussi souvent à la Sardine que si j’y bossais.


Effectivement, cela faisait plus d’une centaine de fois que Cook me reprochait de ne pas vouloir travailler pour lui. Selon lui, j’avais le chic pour repérer ceux qui avaient du talent.


Je n’avais aucun mérite, cela dit, avec un « don » comme le mien. Les gens talentueux se remarquaient au premier coup d’œil. J’étais avantagée parce que je pouvais voir plus en eux que la plupart des gens, mais je n’avais aucune envie que mes facultés paranormales deviennent la base de mon activité professionnelle.


— Bon, très bien, concéda Cook. Mais tu veux bien écouter, quand même ? J’ai du café !


Je laissai passer quelques secondes pour faire mine de réfléchir, mais en réalité je connaissais déjà la réponse. J’avais envie d’écouter ce qu’il faisait. Ce Crow m’intriguait et je voulais savoir pourquoi je ne parvenais pas à déterminer qui il était. Pourquoi je ne voyais pas sa couleur. C’était la première fois que ça m’arrivait, et ses chansons me donneraient peut-être un indice, aussi maigre fût-il.


Il fallait que je sache pourquoi mon don ne fonctionnait pas sur lui.


— Très bien, finis-je par articuler après avoir pris une gorgée de Sprite. Mais ne t’attends pas à ce que je saute de joie ! Je suis crevée et j’ai mal aux pieds.


—Génial ! se réjouit mon ami.


Quelques minutes plus tard, Cook passait la porte d’entrée, un pack de bière à la main qu’il brandit fièrement.


Je baissai les épaules d’un air blasé, tandis qu’il m’adressait un grand sourire.


Pour sa part, Cook affichait une jolie couleur orangée, qui révélait d’après mon expérience la joie de vivre et une grande générosité. C’était une bonne couleur. Une couleur vive, facilement repérable. Rien à voir avec l’absence de teinte de ce cher Éden.


Oui, j’étais frustrée.


— Tu as une drôle de conception du café, dis-je en m’écartant pour qu’il entre.


— Je me suis dit que si c’était nul, on aurait besoin d’un remontant.


Je levai les yeux au ciel et me laissai tomber sur le canapé, suivie de Cook. Il posa lourdement les bières sur la table basse, jeta un regard à l’enveloppe qui trônait encore là, mais ne fit aucune remarque.


Aussitôt, il sortit une clef USB de la poche de sa veste en cuir, et la posa sur la table avant de s’emparer de deux bières. Il m’en tendit une, que j’acceptai à contrecœur. J’attrapai mon MacBook, caché dans l’un des tiroirs de ma table basse, et l’ouvris devant nous. Sans attendre, j’y insérai la clef USB et demandai à Cook où se cachait le dossier.


— Je ne sais pas, répondit-il après avoir avalé une gorgée de bière. Il m’a dit que tu trouveras.


Je me tournai vers lui en haussant les sourcils, attendant une explication, mais il fuyait mon regard. J’hallucinais. Que me voulait ce type, à la fin ?


— Bref, éludai-je en inspirant profondément.


Dans le dossier de la clef USB se trouvaient trois fichiers. L’un du nom de « Crow », un autre nommé « divers », et un dernier étiqueté « John Anderson ».


Sans hésiter, je cliquai sur celui intitulé « Crow », et découvris plusieurs titres. Douze, en tout.


La première chanson se lança, et, dès les premières notes, Cook et moi échangeâmes un regard approbateur. C’était un genre qui ne passait pas à la Boite à Sardine habituellement. Mais bizarrement, nous étions tous les deux emballés par l’idée de diffuser ce genre de titre.


— Tu es sûr que les clients apprécieront ? La plupart sont des adorateurs de Satan, je te rappelle.


— Si nous, on aime, répondit Cook, alors, ils aimeront !


J’acquiesçai sans rétorquer. La musique était bonne, je devais l’admettre. Mais ça ne faisait qu’augmenter la frustration que j’éprouvais vis-à-vis d’Éden.


Je pris quelques gorgées de bière tout en écoutant les différents morceaux, tous meilleurs les uns que les autres. J’aurais préféré qu’ils soient nuls et qu’on doive congédier Crow et son groupe, histoire de pouvoir chasser ce mec de mon esprit et de ma vie. Mais ma conscience professionnelle m’interdisait d’être malhonnête.


Nous en étions à la huitième chanson, quand Ivy rentra à son tour. Elle ne masqua pas sa surprise quand elle nous aperçut, Cook et moi, au milieu du salon, une bouteille de bière à la main et la musique à fond.


Elle posa ses nombreux sacs de nouveaux vêtements dans la cuisine et secoua ses cheveux blonds mi-longs en nous lançant un regard meurtrier.


— Vous écoutez quoi ? s’enquit-elle avec dédain en s’asseyant entre nous deux. C’est un nouveau groupe ?


Ivy avait cette faculté de s’imposer tout en faisant comprendre aux autres à quel point ils étaient insignifiants pour elle. Du genre « gardez-moi le devant de la scène, mais surtout restez à mes pieds pour pouvoir m’admirer ».


— C’est un nouveau groupe, oui, répondis-je en croisant les bras. Tu peux nous laisser ?


— Je suis aussi chez moi ! C’est qui ? On peut les voir jouer ?


— T’aimes bien ? dit Cook, surpris. Ils jouent ce soir, chez nous.


— Toi, corrigeai-je. Ils jouent chez toi, Cook. On ne travaille pas ensemble.


— Mais, c’est génial ! Eugénie, tu aurais dû me dire que la musique de ce trou était cool !


Ah oui, encore une des habitudes parfaitement irritantes d’Ivy : elle rechignait à employer mon surnom et ne m’appelait que par mon prénom de naissance. Eugénie.


— Déjà, ce n’est pas un « trou », répliquai-je, et arrête de m’appeler Eugénie !


— Tu peux venir, si tu veux, proposa Cook. Ce sera bien ! Pepper te présentera à l’équipe.


Certainement pas.


Exclue de la conversation et repoussée un peu plus à chaque seconde par Ivy, je me levai et me dirigeai vers la cuisine où je me versai un verre de Sprite, avant de prendre place sur l’un des tabourets, accoudée au comptoir.


— Pourquoi pas ? C’est une bonne idée ! Je pourrais ramener des amis, ils adoooorent ce genre de musique.


Inutile d’essayer de la dissuader, puisqu’elle ne m’écoutait pas. Je poussai un long soupir et appuyai ma joue sur ma main.


— Si en plus tu me ramènes des clients, là, tu seras la reine ! s’enthousiasma Cook.


— Ivy, la plupart des clients de la Boite à Sardine sont des gothiques.


— Et alors ? Ils ont le droit de s’habiller comme ils veulent !


Je voulais dire par là qu’elle jurerait, dans la foule. Mais je secouai la tête devant son hypocrisie, puisqu’elle était la première à critiquer vivement la tenue des autres. Visiblement, elle cherchait à impressionner Cook. Dès qu’un garçon se trouvait dans un périmètre de moins de trois mètres autour d’elle, elle cherchait à lui plaire. Ivy, quoi.


Le reste de l’après-midi passa lentement pour moi, manifestement beaucoup moins pour Cook et Ivy, qui étaient soudainement « hyper proches ». J’eus le temps de prendre une douche, de choisir une tenue, de me maquiller et même de ranger quelques-uns des nombreux vêtements qui traînaient sur le sol de ma chambre.


Mon horloge affichait dix-huit heures trente lorsque je relevai enfin la tête, décrétant qu’il était temps de rappeler ma présence à mon meilleur ami et à ma colocataire. C’était l’heure de se mettre en route.


Sur le comptoir de la cuisine, je retrouvai mes clefs et un billet de cinquante dollars sans doute abandonné là par Ivy. Tant pis, il serait pour moi.









Chapitre 3


Trouble


Enfin, après vingt minutes de marche, nous arrivâmes dans la ruelle de la Boite à Sardine. Le lieu n’était pas encore ouvert aux clients, mais, déjà, certains semblaient attendre de pouvoir entrer.


J’avançai vers l’entrée, fis un signe à Franck en roulant des yeux pour me moquer de Cook et d’Ivy qui traînaient derrière moi, et observai une fille, la première de la file, grande, brune aux cheveux bouclés, les yeux d’un vert éblouissant. Couleur mauve. Hum, une dépressive…


— Ça n’ouvre qu’à vingt-deux heures, ce soir, rappelai-je.


— Oui, je sais, me répondit-elle avec un grand sourire, surexcitée.


— Il vous reste plus de trois heures à attendre. Vous n’avez rien d’autre à faire ?


Elle secoua frénétiquement la tête, et j’échangeai un regard intrigué avec Franck.


— J’ai essayé, moi aussi, mais ils ne veulent rien savoir.


Incroyable. Ces gens étaient-ils vraiment prêts à attendre trois heures ici pour voir jouer un groupe dont ils ne connaissaient rien ?


Dubitative, je m’engouffrai dans la Boite à Sardine au moment où Cook et Ivy arrivaient à ma hauteur. La porte se referma derrière nous, et j’entendis Franck pousser le verrou, histoire de s’assurer que personne ne rentre sans sa permission.


Sans clients, la Boite à Sardine prenait une autre dimension. Tout paraissait plus grand, plus lumineux. Et plus sale. Les lumières de soirée n’avaient pas encore été allumées, et l’éclairage cru qui englobait la pièce révélait le moindre défaut.


Ce n’était pas la première fois que je donnais un coup de main à Cook, mais cette fois, c’était différent. Non seulement il batifolait avec Ivy au lieu de s’intéresser à son travail, mais en plus, j’étais intriguée par Éden.


Et par son groupe.


Sans regarder dans la salle, je m’avançai d’un bon pas vers le bar. Je jetai presque littéralement mon sac dessus et observai les plans dessinés au stylo bleu qui précisaient le déroulement de la nuit.


— Un, deux, un, deux, test micro.


Je reconnus immédiatement la voix qui chantait, sur la clef USB qu’Éden avait confiée à Cook.


Je pris place innocemment sur un tabouret et appuyai mes coudes sur le bois collant. J’observai l’ingénieur du son trafiquer les boutons de sa table de mixage, avant de lever le pouce lorsqu’il eut terminé.


Je luttais de toutes mes forces pour ne pas observer Éden et son groupe. J’avais peur de ce à quoi j’allais être confrontée. Si Éden n’avait pas de couleur, peut-être que ses amis, par je ne savais quel miracle, se trouvaient dans le même cas. Et je n’étais pas prête à accuser plusieurs fois le coup de cette désagréable sensation.


Ivy, elle, s’en donnait à cœur joie. Elle restait plantée au milieu de la salle, ignorant les ingénieurs qui s’activaient à tendre les câbles ou à déplacer leur escabeau. La bouche grande ouverte, elle semblait totalement envoutée par le groupe. J’aurais pu lui rappeler que ce n’était que les balances, mais la voir se ridiculiser était mon petit plaisir personnel.


Un accord de guitare résonna, suivi de quelques notes de basse. Je me retournai sur mon siège, face au bar, et me focalisai sur les bouteilles vides et les verres.


Tout, plutôt que de les observer, eux.


Je décidai de me servir un café, alors que d’autres accords résonnaient à intervalles réguliers. La voix du chanteur, dont j’ignorais l’identité (était-ce Éden ?), nous enveloppait parfois comme du coton dans des fragments de paroles et d’airs. Le regard rivé sur ma tasse fumante, je réprimais des frissons lorsque cela arrivait.


Décidément, je n’avais peut-être pas assez réfléchi avant d’accepter d’aider Cook, ce soir-là.


Je levai les yeux vers lui et retins un sourire. Concentré, il s’appuyait sur le lavabo du bar, le regard vissé au groupe qui se mettait en place.


Il semblait absorbé, lui aussi.


— Ok, lança la voix du chanteur, toujours aussi savoureuse, je crois que c’est bon. Rendez-vous pour le concert…


Je les entendis quitter l’estrade et me détendis enfin. Je risquai un regard vers la scène afin de vérifier le positionnement des instruments, mais me figeai immédiatement. Tous n’étaient pas partis. Le bassiste était encore là, et il nettoyait les cordes de son instrument. Perplexe, je concentrai plus encore mon regard, cherchant à percer sa couleur, mais la réalité me tomba dessus comme un seau d’eau froide.


Non… pas encore !


Lui non plus n’avait pas de couleur. À moins que ce ne soit Éden ?


Il leva les yeux vers la salle, et fit un signe à l’ingénieur du son. Non, ce n’était pas Éden. Il était blond et plus carré. Ses cheveux étaient mi-longs et sa sensualité était beaucoup plus droite, propre.


Livide, je m’obligeai à détourner le regard en clignant plusieurs fois des yeux. Pourquoi n’avait-il pas de couleur, lui non plus ? Peut-être que mon don était défaillant ? Non, impossible. Dans la rue encore, un peu plus tôt, j’avais vu une panoplie de nuances et de teintes sur le visage des gens. Et les autres membres du groupe, qui étaient-ils ?


Pourquoi fallait-il qu’ils décident de faire leur apparition précisément dans mon espace ? Pourquoi avoir choisi la Boite à Sardine, à peine un jour après leur arrivée à New York, alors que la ville fourmillait d’endroits beaucoup plus sympas et plus accessibles ?


Et si ça avait quelque chose à voir avec moi ? Non pas que je sois parano, mais j’avais de quoi me poser des questions. Sans parler du fait qu’Éden s’intéressait un peu trop à moi à mon goût.


Mais en même temps, comment aurait-il pu connaitre mon don ?


Je secouai la tête pour chasser toutes ces idées, et finis mon café d’une traite.


Personne ne savait ce dont j’étais capable. C’était un hasard, voilà tout. Et même si ça me frustrait, et que je comptais bien découvrir pourquoi je ne voyais pas leurs couleurs, si tant est qu’ils en eussent une, je me faisais clairement des idées en pensant que j’étais impliquée dans leur venue à New York.


Un pur hasard. Forcément.


La porte des coulisses s’ouvrit et laissa des éclats de rire pénétrer l’atmosphère. Le groupe s’approchait. Cook était occupé, et n’avait heureusement pas remarqué mon instant de panique. Je me repris du mieux que je le pus, me persuadant de la futilité de toute cette affaire. Je délirais, voilà tout. Comme souvent depuis la mort de ma mère.


— Alors, les gars, vous êtes satisfaits ? demanda Cook, qui avait quitté son bar pour parler aux membres du groupe.


Reste concentrée sur ta tasse, Pepper.


— Absolument, répondit l’un d’entre eux. Il reste encore quelques réglages à faire, mais nous avons le temps de faire une pause.


— Laissez-moi faire les présentations, intervint une voix suave que je reconnus aussitôt comme étant celle du chanteur. Cook, l’âme charitable qui a apprécié ma démo.


Éden. Donc, Éden était le chanteur. Pourquoi n’avais-je pas remarqué le timbre de sa voix, lorsqu’il m’avait suivie dans la ruelle ? J’étais sûrement trop pressée, trop en colère. Ou trop effrayée.


— Cook, voici Gabriel, le bassiste, Looping, le batteur, et enfin, Baptiste, à la guitare électrique. J’espère que ça se passera bien, ce soir.


— Il n’y a pas de raison ! s’enthousiasma Cook. On a écouté vos titres avec Pepper, c’était vraiment génial !


Aïe. Pourquoi m’incluait-il dans la conversation ? Je le maudis en silence.


— Pas vrai, Pepper ? insista-t-il en appuyant son coude sur mon épaule.


Bouillonnant intérieurement, je repoussai brusquement son coude et me retournai doucement.


— Oui, répondis-je d’un air faussement intéressé. Vraiment génial.


Je fusillai Cook du regard, mais je ne pouvais pas ignorer le groupe plus longtemps. Éden m’observait avec une telle intensité, que j’en fus déstabilisée. En revanche, les autres ne semblaient me prêter aucune attention. Sauf Gabriel, le bassiste que j’avais aperçu, et qui n’avait pas de couleur non plus. Fort heureusement, le fait de distinguer la couleur des deux autres me rassura immédiatement. Je ne savais pas encore qui était qui, mais il y avait un brun aux cheveux longs, duquel émanait du violet. Encore un éternel dépressif. Sûrement le guitariste. Baptiste.


L’autre, plus grand et plus baraqué, avait le crâne rasé et un bouc épais. Ses bras et son cou étaient entièrement tatoués. Son T-shirt ne me laissait pas m’en assurer, mais j’aurais parié que tout son torse était couvert de motifs. Sa couleur à lui, c’était le rouge. Je frissonnai.


Le rouge n’était pas une bonne couleur.


Je devinai qu’il était le batteur. Looping.


Baptiste et Looping continuaient à parler ensemble, tandis que Cook échangeait quelques mots avec les deux autres. Je n’étais pas incluse dans la conversation, mais Éden me lançait sans cesse des regards à la dérobée, avec ses yeux plissés pleins d’arrogance.


Quant à Gabriel, il feignait de m’ignorer, mais je sentais que son regard s’attardait sur moi, de temps à autre.


Encore une fois, je tentai de ne pas me faire de films, mais c’était tout de même étrange que les deux seuls à ne pas avoir de couleur me scrutent de cette manière.


Malgré moi, je me sentis rougir et cela suffit à me faire détourner les yeux. Je fis mine de chercher quelque chose dans mon sac et en tirai mon paquet de clopes et mon briquet.


— Vous voulez quelque chose à boire ? demanda Cook en se glissant à nouveau derrière le bar. Avant l’ouverture, c’est moi qui régale.


Je n’entendis même pas leur réponse, concentrée que j’étais sur la flamme de mon briquet, mes mains soudainement agitées de tremblements. Prenant une grande inspiration, je parvins enfin à contrôler mes doigts. J’allumai ma cigarette en rejetant une grande bouffée de fumée.


— Hey ! lança Ivy depuis l’autre bout de la pièce. Les meilleurs sont arrivés !


Ivy présenta rapidement ses amis, mais je l’entendais à peine.


Je me frottai le front sous le regard suspicieux de Cook, qui ne fit, comme à son habitude, aucun commentaire.


— Alors, insista mon voisin de siège. Ma clef USB, tu l’as ?


Est-ce qu’il me parlait ? Je tournai la tête à gauche et remarquai Éden, assis à mes côtés, l’air toujours aussi provocateur et le regard indéchiffrable.


— Euh… Cook doit l’avoir, répondis-je faiblement.


Trop faiblement. Ça ne me ressemblait pas. Mince ! Où étaient passées ma répartie, mes répliques cinglantes, mon assurance ?


Je jetai un regard aux amis d’Ivy, conformes à l’idée que je m’étais faite d’eux. Friqués, arrogants et prétentieux.


Néanmoins d’apparence sympathique.


— Cook ne l’a pas, intervint une autre voix, de l’autre côté de mon siège.


Cette fois, je tournai la tête à droite pour apercevoir Gabriel, accoudé au bar, qui me regardait avec amusement. Mal à l’aise, je me tortillai sur ma chaise.


Hasard, on a dit. Ils ne m’encadraient pas, ce n’était pas ce que je croyais.


Ne souhaitant pas trahir mon malaise, je lâchai un rire débile, absolument pathétique et écrasai ma cigarette dans ma tasse vide.


— Cook, demandai-je, un sourire forcé aux lèvres, tu n’as pas la clef USB ?


Mon ami fouilla ses poches avec insistance, le regard dans le vide, pendant que je m’efforçais d’ignorer la présence des deux incolores autour de moi.


— Merde, alors… déclara Cook après quelques secondes. Je crois que je l’ai oubliée chez toi !


— Oh, ce n’est pas grave, ricana Éden. Je viendrai la récupérer demain.


N’importe qui aurait cru son ton innocent, mais pour moi, cela sonnait comme une menace.


— On en profitera pour… discuter, ajouta-t-il en faisant voyager ses yeux sur moi.


Je faillis m’étrangler. Qu’avais-je pris le plus mal, dans cette remarque ? L’allusion inconvenante qu’il y avait masquée, ou sa voix délicieusement veloutée qui semblait s’insinuer sous ma peau ?


J’optai pour les deux. Ce mec me faisait peur, et je n’aimais pas du tout les réactions qu’il provoquait en moi. Du moins, je n’aimais pas la façon stupide dont réagissait mon corps face à son impertinence et à son culot.


Je me raclai la gorge, irritée, et me tournai vers lui en essayant d’avoir l’air sûre de moi.


— Loin de moi l’idée de t’offenser, lançai-je, mais je ne crois pas avoir matière à « discuter » avec toi.


Le ton de ma voix n’était pas aussi cassant que je l’aurais voulu, mais son sourire s’était glacé pendant quelques secondes. Quelques secondes qui me permirent de retrouver mon aplomb, que je marquai d’un regard foudroyant.


Les yeux dans ses yeux, j’avais la sensation de me battre en duel avec lui. Il allait répliquer, mais Gabriel l’interrompit.


— Bien, remettons-nous au travail.


Je le remerciai intérieurement, même s’il était tout aussi effrayant qu’Éden. J’adressai un sourire victorieux à« Crow », et il me rendit un rictus amer, comme pour me prévenir que la partie n’était pas terminée. Puis, il se décida à suivre Gabriel.


Je soupirai, me sentant soudainement libre. C’était comme si tous les muscles de mon corps se relâchaient à mesure qu’ils s’éloignaient de moi.


Looping et Baptiste les rejoignirent en montant sur la scène sans passer par les coulisses, et chacun reprit sa place.


Déstabilisée par cet intermède, je jetai un œil à Cook. Avait-il remarqué cet échange inquiétant ? À son regard distrait, je n’en étais pas certaine.









Chapitre 4


Coïncidences


Le concert débuta avec quelques minutes de retard, et je ne me privai pas de faire comprendre à Cook que si nous n’avions pas traîné, cela ne serait pas arrivé. Mais en réalité, il n’avait rien à voir avec ce retard. Ce soir-là, le nombre de clients qui étaient venus voir le concert dépassait le record, et de loin. De très loin. Je me demandai un instant si le groupe d’Éden y était vraiment pour quelque chose, mais en fait, c’était une évidence. Tout le monde était là pour eux.


La Boite à Sardine était bondée, si bien que les clients peinaient même à danser. Il y avait tellement de monde, que même pour moi, il était impossible de profiter de la soirée. Steven, le barman, ne s’en sortait plus avec les commandes, et comme je n’y connaissais rien aux cocktails, c’était Cook qui lui donnait un coup de main. En conséquence de quoi, il m’avait collée à la caisse.


Je devais accueillir les clients, empocher l’argent, et leur souhaiter une bonne soirée. Avec le sourire, surtout.


Même si j’avais fait mine d’être agacée, cela m’arrangeait, en réalité. Éden me perturbait, et je n’avais aucune envie de me risquer à le regarder jouer. D’après ce que j’avais compris, au détour d’une conversation, il jouait de la guitare sèche en même temps qu’il chantait. Cela ne faisait qu’accroitre le malaise que je ressentais en sa présence. J’avais un faible pour les musiciens.


J’étais donc extrêmement heureuse et sereine à l’idée d’être enfermée dans une boite d’un mètre carré jusqu’à ce qu’on ne puisse plus accueillir personne. Non seulement leur musique me parvenait avec moins de force, même si j’entendais l’essentiel, mais en plus, je n’étais pas comprimée par toute cette foule.


Je jetai un bref coup d’œil à mon BlackBerry et y lus une heure du matin. Si on continuait à laisser pénétrer des clients, la Boite à Sardine allait bientôt exploser. Lorsque la porte s’ouvrit de nouveau sur deux filles, je fis un signe à Franck pour lui indiquer qu’il fallait stopper les entrées. Ce qu’il comprit immédiatement.


Les deux filles s’éloignèrent à leur tour, et Franck me rejoignit bientôt, son front brun perlé de sueur.


— Alors, il reste beaucoup de monde, dehors ? lui demandai-je en prenant soin de verrouiller la caisse des recettes.


— « Beaucoup de monde », c’est un euphémisme, me répondit-il. Tu verrais ça ! La ruelle est bondée !


La ruelle ? Bondée ? Alors que la Boite à Sardine ne comptait plus un seul centimètre carré inoccupé ? Nous n’avions jamais vécu ça, même lors de nos meilleures soirées.


— Comment ont-ils réagi, quand tu leur as dit qu’on était complet ?


— Ils ont râlé, mais la plupart n’y ont même pas prêté attention. Entendre la musique de là-bas leur suffit, visiblement.


Franck m’aida à m’extirper de la cabine.


— Aide-moi à traverser la foule, lui réclamai-je en brandissant la mallette contenant les recettes. Je ne tiens pas à me faire braquer.


— Sans problème.


Certains clients stagnaient dans les escaliers, se roulant des joints, préférant sans doute rester en retrait pour ne pas risquer de perdre leurs doses.


Franck poussa la porte du sous-sol, et j’eus un choc. J’avais beau avoir moi-même fait entrer la plupart des clients, je ne m’étais pas rendu compte qu’ils étaient si nombreux. Une marée de têtes mouvantes. J’échangeai un regard inquiet avec Franck. Si lui dépassait la plupart d’entre eux, j’allais me faire engloutir à coup sûr du haut de mon mètre cinquante.


— Viens sur mes épaules, me dit-il.


Quoi ?


Sans que j’aie le temps de réagir, il me souleva presque sans effort et me percha sur ses épaules en me tenant par les chevilles. J’agrippais son cou, prête à supporter les secousses, lorsqu’une nouvelle chanson commença. Dans le brouhaha, je n’avais même pas remarqué que la musique s’était arrêtée.


C’était une chanson calme. Des notes de guitare sèche ouvrirent la mélodie, suivies de la basse et d’un accompagnement léger à la guitare électrique. Puis, la batterie fit bondir mon estomac en rythme. Je risquai un regard vers la scène. J’étais pratiquement la seule à être sur les épaules de quelqu’un, mais d’autres tentaient aussi l’expérience. J’avais une vue imprenable sur le groupe.


Et là, je compris l’engouement du public. Ils avaient une telle présence… J’étais presque incapable de détourner le regard.


Mais c’était surtout Éden et Gabriel qui accrochaient la lumière. Je tentai de me ressaisir sans y parvenir. La musique m’envahissait, et je me sentais presque contrôlée par son rythme lent et irrésistible.


La guitare sèche cessa, et Éden se pencha sur le micro, avant de commencer à chanter d’une voix douce et envoutante.


Soudainement, il était partout. Dans mes oreilles, dans mes yeux, sous ma peau. Cette voix s’insinuait au plus profond de moi et me faisait frissonner. Je gesticulais pour tenter d’échapper à son emprise, mais je m’arrêtais lorsque je me souvins que je me trouvais sur les épaules de Franck. C’était comme si, avec sa voix, Éden effaçait tout ce qui se gravitait autour de moi.


Est-ce que c’était juste moi ? Les autres ressentaient-ils la même chose ?


Je trouvai la force de baisser les yeux et constatai que l’intégralité du public se balançait doucement, absorbé lui aussi par son charisme. Mais il ne semblait pas électrisé comme je l’étais.


Puis, en relevant les yeux vers Éden, je remarquai qu’il m’observait. Mon souffle se coupa, et je tentai tant bien que mal d’échapper à sa voix cotonneuse qui s’infiltrait comme un délicieux poison dans ma conscience, dans ma raison, dans mon cœur et dans mes tripes. Comme s’il me visait d’une flèche et qu’il m’atteignait en pleins poumons. Et son regard liquéfia le peu de volonté qui me restait.


Je m’apprêtais à crier pour que ça s’arrête, quand Franck me fit brusquement descendre, avant de me faire franchir une porte. Lorsque la porte des coulisses se referma, je perdis le contact visuel que j’avais établi avec Éden.


— Eh ben… quelle ambiance ! s’exclama Franck en s’épongeant le front.


Je m’appuyai un instant contre le mur, à bout de souffle. Il fallait que je me reprenne, que je respire. Perdue, je secouai la tête sans comprendre ce qui venait de se passer.


— Pepper ? Ça va ? s’inquiéta Franck.


L’ayant presque oublié, je clignai des yeux, retrouvant progressivement une respiration normale. Je lui tendis la mallette contenant l’argent, qu’il attrapa d’un geste hésitant.


— S’il te plait, va déposer ça dans le bureau de Cook, le priai-je. Je crois que j’ai besoin d’air.


Il acquiesça sans me questionner et s’éloigna d’un pas lourd dans le couloir. Perturbée, je tentai de me replacer dans le contexte. Éden, Gabriel, Cook, Ivy. Un concert, la Boite à Sardine.


Quelle heure était-il ? Un peu plus d’une heure du matin, je venais de vérifier. Je repoussai mes cheveux et pris une profonde inspiration. Soit je devenais folle, soit il s’était réellement produit quelque chose d’étrange sur cette scène.


Non. Non. Je refusais de l’admettre. J’avais lu des livres qui nourrissaient mon imagination, rien de plus.


La chanson s’acheva, et la porte s’ouvrit brutalement. Je me plaquai contre le mur pour éviter qu’elle ne me heurte. Là, Cook passa la tête dans l’entrebâillement, et m’apercevant, se faufila de mon côté en prenant soin de refermer derrière lui.


— Ça ne va pas ? Je t’ai vue sur les épaules de Franck, tu étais… livide.


— Ça va, mentis-je. Je crois que c’est la chaleur. Tu as une idée de l’endroit où se trouve Ivy ?


Il secoua la tête en faisant la moue.


— Aucune.


J’opinai en faisant mine de réfléchir. En réalité, j’en étais incapable. Je me sentais vidée.


— Ils font une pause, un genre d’entracte, pour permettre à ceux qui le veulent de s’aérer. J’allais fumer une clope dans la ruelle de derrière. Tu m’accompagnes ?


J’acceptai volontiers. Il me prit par le poignet et m’entraîna vers la petite porte, qui s’ouvrit dans un grincement sordide. Je me réjouis aussitôt de sentir de l’air frais et pris une profonde respiration.


Cook me tendit une clope, qu’il alluma en même temps que la sienne. J’aspirai le plus profondément possible, cherchant à chasser cette voix et ce regard qui m’avaient pénétrée si insidieusement.


Cook m’adressa un sourire.


— Tu penses que… hésita-t-il, que j’ai mes chances avec Ivy ?


Je jaugeai son sérieux d’un regard. Devant son air perplexe, je ne pus retenir un fou rire.


— Oh, seigneur ! Toi, avec Ivy ! Haha ! Il va me falloir un verre !


*


Le lendemain matin fut difficile. Très difficile.


J’avais passé une bonne partie de la nuit à me tourner et me retourner dans mon lit, sans parvenir à sombrer dans un sommeil profond. Et tout ça, parce qu’un visage m’obsédait.


Je refusais de prononcer son nom, même intérieurement. Je haïssais ce mec qui se croyait si… irrésistible. Je lui en voulais de chanter si bien, d’ensorceler son public. Et, pardessus tout, je détestais ignorer pourquoi je ne voyais pas sa couleur. Je n’avais aucun moyen de savoir qui il était, mais j’avais bien ma petite idée. Un tombeur qui courait après toutes les filles, voilà.


Et je le haïssais de cultiver la frustration qu’il m’inspirait.


Ivy n’était pas rentrée de la nuit, et je me surpris à être inquiète pour elle. Je n’avais aucune idée de l’endroit où elle se trouvait. En quittant ma chambre, je fouillai dans mon sac à la recherche de mon BlackBerry et vérifiai mes messages.


Trois messages de Cook, et un d’Ivy.


Cook me remerciait cent fois pour mon aide et me prévenait qu’il me donnerait mon salaire dans la journée, tandis qu’Ivy m’informait qu’elle ne dormirait pas ici. Bien, je l’avais remarqué…


« Où es-tu ? » lui envoyai-je aussitôt.


J’attendis la réponse, mais me résignai au bout d’une dizaine de minutes. Il n’était que onze heures, et j’étais prête à parier qu’elle dormait encore.


Je vérifiai encore mon BlackBerry : j’avais un appel en absence de l’inspecteur Clark. Mince ! Je l’avais totalement oublié !


Je me tapai le front et laissai tomber mon téléphone sur les coussins. J’allumai mon MacBook au passage et me penchai pour récupérer l’enveloppe toujours posée sur la table du salon.


Précautionneusement, j’en vidai le contenu sur la table et lançai la lecture de l’une de mes playlists. J’avais toujours besoin de musique pour me concentrer.


Quatre photos de meurtre, et un rapport assez épais.


Je le lus en diagonale et en retirai les informations principales, que je notai dans un nouveau document « texte », sur mon ordinateur :


- Meurtres similaires, probablement un tueur en série.


- Suspects impliqués : Matthew Jackson ; Mike Brandt ; John Anderson.


- Arme des crimes : pas d’informations.


- Lieux des crimes : New York (autour ou dans Central Park).


- Antécédents possiblement liés : meurtre de Clarisse Stark, à Seattle.


Je m’arrêtai là et soupirai. Clarisse Stark, c’était ma mère. Visiblement, les inspecteurs pensaient que l’assassin qui courait les rues de New York était le même que celui de ma mère. Mon cœur se pinça à cette idée, et j’étudiai les noms des principaux suspects. Aucun d’entre eux ne me semblait familier. Je n’avais aucune idée de ceux qu’ils pouvaient être.


En me concentrant sur le dossier, je grignotai l’ongle de mon pouce.


Les indices n’étaient pas suffisants. Pourquoi l’inspecteur Clark pensait-il que je pouvais tirer quelque chose de ces maigres éléments ? C’était bien pour cette raison qu’il m’avait donné cette enveloppe, non ?


J’attrapai les quatre photos et les étalai sur mes jambes. Toutes les victimes étaient des femmes de moins de vingtcinq ans, de type caucasien. Toutes les quatre avaient été blessées à la tête, au niveau de la jugulaire, et dans le dos. Je frissonnai en imaginant la douleur que ces coups avaient dû provoquer. Leurs vertèbres avaient été broyées, et leur moelle épinière, arrachée. Mais qui pouvait bien être assez détraqué pour faire un truc pareil ?


C’était… inhumain. Savoir que ma mère avait subi le même sort me donna un haut-le-cœur.


Si Clark avait constaté une ressemblance entre les victimes, il ne l’avait pas noté dans son rapport. Mais toutes avaient plus ou moins la même silhouette, la même taille, et le même poids. Et, à une exception près, elles étaient toutes blondes.


Je me mordis l’intérieur de la lèvre et repoussai les photos négligemment. Il n’était pas rare qu’un tueur en série choisisse ses cibles d’après leur ressemblance. C’était même le cas la plupart du temps.


Je ne comprenais pourtant pas le rapport avec le meurtre de ma mère. Certes, la technique était la même, mais Clarisse ne correspondait pas aux autres victimes. Quand elle avait été tuée — il y avait de ça déjà cinq ans —, elle avait quarantetrois ans ; brune et élancée, elle était plutôt grande. Les victimes de ce psychopathe étaient toutes de taille moyenne : elles ne dépassaient pas le mètre soixante-cinq.


À moins que celui qui avait tué ces quatre filles n’ait fait preuve de mimétisme ? Peut-être avait-il eu vent du meurtre de ma mère et s’en inspirait-il pour tuer ses propres victimes, sans pour autant être l’assassin de Clarisse.


Je me frottai le front avec insistance, puis me massai les tempes. J’avais mal à la tête. Je n’y comprenais rien. Qui plus est, pourquoi l’assassin aurait-il attendu cinq ans pour agir de nouveau ? Avait-il tenté de se racheter, pendant ce laps de temps ? Voulait-il simplement laisser le temps à l’affaire de tomber dans l’oubli ? Ou alors en avait-il profité pour perfectionner sa technique ?


La nausée me faisait tourner la tête, et je décidai d’en rester là pour le moment. Je ne tirerais rien au clair dans l’immédiat, de toute manière. Je n’étais pas flic ni n’avais aucune formation en rapport avec les forces de l’ordre. Je me demandais comment l’inspecteur Clark avait cru que je pourrais lui être d’une quelconque utilité, du haut de mes vingt-et-un ans.


À moins que…


Je repris précipitamment les photos des victimes et leur description.


– Alicia, 20 ans, 1 mètre 59, 45 kilos, blond vénitien.


– Marie, 24 ans, 1 mètre 64, 56 kilos, blonde.


– Léa, 21 ans, 1 mètre 60, 48 kilos, blond cendré.


– Et enfin, Charlize, 19 ans, 1 mètre 56, 47 kilos, châtain.


Mon sang se glaça tandis que je relisais encore et encore le portrait des victimes.


Leur taille, leur poids, leur âge, leur physique, leur allure, leur lieu d’habitation, leurs habitudes. Merde…


Je compris pourquoi Clark m’avait filé cette enveloppe. Soit il craignait que je devienne une victime potentielle, soit il souhaitait que je joue les appâts.


J’eus le vertige durant quelques minutes et je dus m’allonger pour ne pas tomber dans les pommes. Moi.


Potentielle victime d’un tueur en série.


Un tueur en série qui reprenait la même méthode de meurtre que pour ma mère.


Quel était le pourcentage de chance qu’un tueur s’attaque à ma mère de façon aussi bestiale ?


Faible, et pourtant…


Quel était le pourcentage de chance que des meurtres du même acabit surviennent dans mon quartier, ciblant des filles qui me ressemblaient, cinq ans après le meurtre de ma mère ?


Pratiquement nul. Et pourtant…


Quel était, à présent, le pourcentage de chance que ce tueur en série soit le même que celui qui avait tué ma mère, et qu’il cherche en fait à me tuer moi, au lieu de ces quatre filles innocentes ? Là, ça frôlait la paranoïa.


Mais une affreuse angoisse me gonflait la gorge.


Et si, pour une fois, tout n’était pas dû au hasard ? Et si, pour une fois, mon pressentiment était juste ?


Après tout, j’étais capable de voir la couleur des gens.


Quel était le pourcentage de chance que ça m’arrive à moi ? Pourtant, c’était bel et bien le cas. J’aurais pourtant dû le savoir, depuis le temps : si un pourcentage extrêmement faible existait, il était pour moi. C’était presque constant.


Quel était le pourcentage de chance, pour un nouveau-né, de vivre une vie comme la mienne ?


0,001 % ?


C’était moi. Le grain de poussière qui emmerdait les stats. Celui qui sauvait la mise à tout un tas de gens chanceux, pour leur laisser une chance de 99,999 %.


J’étais le millième de pour cent qui foutait la merde.









Chapitre 5


Reprendre du poil de la bête à la John Anderson


On toqua à la porte, alors que j’étais immobile sur le canapé. Je regardais défiler les images sur la télévision sans en comprendre le sens. Je n’avais ni réactivé le son ni remis la musique.


J’éteignis le poste en vitesse, rangeai les photos des meurtres et le dossier dans l’enveloppe que je glissai sous le canapé, et je me précipitai vers la porte, sans prendre le temps d’essuyer le maquillage qui avait coulé sur mes joues. Mais lorsque je l’ouvris, j’eus un choc.


Éden.


Je voulus refermer immédiatement, mais il coinça son pied dans l’entrebâillement. Mon cœur battait à tout rompre, me faisant presque mal tant l’adrénaline affluait dans mes veines. Que me voulait-il ? Comment avait-il trouvé mon adresse ?


— Je viens seulement récupérer ma clef USB, me dit-il d’une voix douce, mais ferme.


— Bien sûr, oui, ironisai-je. Tu vas me faire croire que Cook t’a donné mon adresse ?


Il ne répondit pas. Je pris ça pour un oui.


— Je vais la chercher, repris-je, maîtrisant au mieux les tremblements de ma voix. Attends-moi là.


— Tu ne me fais pas entrer ?


J’hésitai en fixant mes pieds. J’aurais aimé lui dire que je n’avais aucune envie de le voir chez moi, mais ça aurait été impoli. Et je détestais être impolie. En même temps, quelqu’un cherchait peut-être à me faire du mal. À moins d’une coïncidence, ces meurtres me poussaient à me montrer méfiante. Et le sentiment d’insécurité que j’éprouvais depuis le début en présence d’Éden ne me rassurait guère.
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