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Vorwort:


Da Anion immer wieder sagte, dass manchmal okkulte Geschichten am besten irgendwelche hermetischen Probleme beleuchten, haben wir uns entschlossen, eine wirklich gute Sammlung von okkulten Geschichten und wirklich interessanten und wahren Berichten zu veröffentlichen. Vorab muss ich noch sagen, dass es leider nur sehr wenig okkulte Literatur gibt, die aussagekräftig wäre. Manch ein Buch wird zur Zeit publiziert. Aber unsere kleinen Romane, Kurzgeschichten und Tatsachenberichte würden leider untergehen, da sie großteils unbekannt sind. Sie wurden in den frühen 20igern in okkulten Zeitschriften wie „Psyche“, „Zentralblatt für Okkultismus“, „Prana“, „Weiße Fahne“ und anderen veröffentlicht und wer kann heutzutage schon behaupten, er hat sich da durchgelesen. Wohl die Wenigsten. Aus diesem Grund veröffentlichen wir alle die Geschichten, die gut, sinnreich und die wir gefunden haben. Ich hoffe, unser Leser ist mit dem 15. Band dieser Reihe der Literatur zufrieden.




1. Der Lohn der guten Tat


Anonym


Ein gewisser Mann aus Shen-yu konnte sich an seine frühere Existenz erinnern. Er erzählte: Er war ein Gelehrter gewesen und in mittlerem Alter gestorben, und als er vor dem Richter der Unterwelt erschien, sah er dort die Kessel mit kochendem Öl und andere Folterinstrumente, genau wie es auf Erden geschildert wird. In einer Ecke der Halle standen Gestelle, an denen die Häute von Schafen, Hunden, Ochsen und Pferden aufgehängt waren. Wurde irgendjemand dazu verurteilt, unter einer dieser Formen wieder ins Leben zu treten, zog man seine Haut ab, und eine Tierhaut wurde von dem entsprechenden Gestell genommen und auf seinen Körper geklebt. Dieser Mann nun wurde dazu verdammt, ein Schaf zu werden. Die Teufel hatten ihm bereits eine Schafhaut übergezogen, da teilte der Angestellte, der die Aufzeichnungen über gute und böse Taten führte, dem Richter mit, dass der Verbrecher, der vor ihm stand, einst das Leben eines anderen Menschen gerettet habe. Der Richter studierte die Aufzeichnungen und sagte: „Ich begnadige ihn; zwar sind seine Sünden zahlreich, doch diese eine gute Tat wiegt sie wieder auf.“ Nun versuchten die Teufel, die Schafhaut wieder abzuziehen, doch sie klebte so fest an ihm, dass sie nicht abging. Erst nach großen Mühen – der Mann litt grausame Schmerzen dabei – gelang es ihnen, sie Stück um Stück abzureißen. Nur einen Fetzen, so groß wie eine Menschenhand, mussten sie wohl oder übel auf seiner Schulter lassen. Und als er als Mensch wiedergeboren wurde, trug er sein Leben lang einen großen haarigen Fleck auf der Schulter. Er konnte ihn scheren, so oft er wollte, die Wolle wuchs immer wieder nach.




2. Der ermordete Mönch


Anonym


Ein taoistischer Mönch, der unterwegs von der Dämmerung überrascht wurde, suchte Zuflucht in einem kleinen buddhistischen Kloster. Da die Mönchszelle verschlossen war, breitete er seine Matte in der Vorhalle aus und ließ sich darauf nieder. Mitten in der Nacht hörte er, wie jemand die Tür hinter ihm öffnete. Er drehte sich um und sah einen buddhistischen Mönch, der von oben bis unten mit Blut beschmiert war. Dieser schien ihn nicht wahrzunehmen und stieg die Stufen zum Altar hinauf. Dort umarmte er den Kopf einer Buddhastatue und lachte vor sich hin. Als der Morgen anbrach, versuchte der taoistische Mönch, die Mönchszelle zu öffnen. Sie war noch immer verschlossen. Da in ihm der Verdacht aufstieg, dass irgendetwas nicht in Ordnung war, ging er zum nächsten Dorf und erzählte, was er gesehen hatte. Ein paar Männer begleiteten ihn zurück zum Kloster und brachen die Tür der Mönchszelle auf. Da lag der buddhistische Mönch, blutverschmiert, vor ihnen. Er war offensichtlich von Räubern ermordet worden. Sie hatten alles mitgenommen, was nicht niet- und nagelfest war. Doch warum hatte das Gespenst des Mönchs, als es die Buddhastatue umarmte, gelacht? Sie untersuchten die Statue am Altar und entdeckten an ihrem Hinterkopf ein kleines Zeichen. Sie bohrten weiter und fanden im Kopf des Buddhas über dreißig Unzen Silber. Von diesem Geld erhielt der ermordete Mönch ein stattliches Begräbnis.




3. Die vielen Leben des Dalai-Lama


Anonym


Für die Gläubigen der jahrhundertealten Religion des tibetanischen Buddhismus ist der Dalai-Lama, ein Wesen, halb Mensch und halb Gott, die Verkörperung von spirituellem Führertum und Vollkommenheit. Seine Bedeutung rührt von der buddhistischen Lehre der Reinkarnation her.


Das Endziel der Reinkarnation ist für die Buddhisten das Nirwana, ein Zustand, in dem alle karmischen Bedürfnisse des menschlichen Lebens befriedigt sind und die Seele in einem Zustand der Erleuchtung Ruhe findet. Fortgeschrittenere Seelen können jedoch auch zu dem Entschluss kommen, im Kreis der Reinkarnationen zu bleiben, um anderen Seelen auf ihrem Weg ins Nirwana zu helfen. Der Heiligste dieser sogenannten Bodhisattwas ist Awalokiteschwara, der Bodhisattwa des Mitleids. Jeder Dalai-Lama in der Geschichte des Buddhismus ist nach diesem Glauben eine Reinkarnation des Awalokiteschwara.


Beim Tod eines Dalai-Lama befragen die Mönche Orakel, um herauszufinden, in welchem Kind der Geist des Awalokiteschwara wiedergeboren wurde. Sobald das Kind gefunden ist, wird es Prüfungen unterzogen, um festzustellen, ob der Geist wirklich in ihm wohnt, und um festzulegen, ob es der neue Dalai-Lama werden kann. Das Ritual verlangt von dem Kind, aus einer bunten Mischung von Gegenständen die Habseligkeiten seines Vorgängers herauszufinden. Dies ist möglich, weil Bodhisattwas, im Gegensatz zu anderen Sterblichen, die Erinnerung an ihr vergangenes Leben behalten.


Um den Dalai-Lama ranken sich noch viele andere Geschichten. Als etwa die chinesische Rote Armee 1950 endgültig die Herrschaft in China an sich riss, erneuerte sie in einem Vertrag mit dem Dalai-Lama die chinesische Oberherrschaft über Tibet. Die Tibetaner leisteten zwar weiterhin Widerstand, wurden 1959 aber endgültig besiegt. Eine der Folgen des chinesischen Sieges wäre unter anderem die Gefangennahme des Dalai-Lama, des geistlichen Oberhaupts von Millionen von Tibetanern und Chinesen, gewesen. Aber die Chinesen konnten ihn nie gefangennehmen, obwohl er mit großem Gefolge reiste, das die chinesischen Sondereinheiten mit ihren modernen Flugzeugen leicht hätten aufspüren können. Als der Dalai-Lama nämlich den Gebirgspass erreichte, der nach Indien in die Freiheit führte, hüllte plötzlich ein unerwarteter dichter Nebel die Grenze ein, so dass er von den Flugzeugen aus nicht mehr zu sehen war, und ein Schneesturm machte seine Spuren für die Verfolgertruppen unkenntlich.


Er ließ sich in Indien nieder, und dort lebt er auch heute noch, moralisch gestärkt in seinem Anspruch auf die Oberhoheit über Tibet und ganz offensichtlich beschützt von den tibetanischen Göttern des Schnees und des Nebels.




4. Die letzte Beschwörung


C. A. Smith


Malygris, der Magier, saß im obersten Raum seines Turmes, welcher auf einem konischen Hügel über dem Herzen von Susran, der Hauptstadt von Poseidonis, errichtet war. Gearbeitet aus einem tief in der Erde geschürften dunklen Gestein, dauerhaft und hart wie der sagenhafte Adamant, so ragte dieser Turm über alle anderen empor und warf seinen Schatten weit auf die Dächer und Kuppeln der Stadt, geradeso, wie auch die unheilvolle Macht des Malygris ihre Dunkelheit auf den Verstand der Menschen geworfen hatte.


Jetzt war Malygris alt, und die gesamte verderbenbringende Macht seines Zauberwerks, all die schrecklichen oder sonderbaren Dämonen unter seiner Herrschaft, all die Furcht, die er in den Herzen von Königen und Priestern bewirkt hatte, genügten nicht mehr, die finstere Langeweile seiner Tage zu lindern. In seinem Thronsessel, gearbeitet aus dem Elfenbein des Mastodons, verschönt mit Einlegearbeiten aus bedrohlichen kryptischen Runen aus roten Turmalinen und azurblauen Kristallen, starrte er missmutig durch das einzige rautenförmige Fenster aus rötlich-goldenem Glas. Die bleichen Augenbrauen waren auf dem umbrafarbenen Pergament seines Gesichts zu einem einzigen Strich zusammengezogen, darunter glühten seine Augen kalt und grün wie das Eis uralter frostiger Schollen; sein Bart, halb weiß, halb von einem Schwarz mit bläulichgrünem Schimmer, wallte bis fast zu seinen Knien hinab und verbarg viele der sich windenden, schlangenartigen Buchstaben, welche in geflochtenem Silber quer über die Brust seines violetten Gewandes eingeschrieben waren. Um ihn her fand sich all das Zubehör seiner Kunst verstreut: Die Schädel von Menschen und Ungetümen, Flakons, gefüllt mit dunklen oder bernsteinhellen Flüssigkeiten, deren gotteslästerliche Verwendung niemandem außer ihm selbst bekannt war, kleine Trommeln aus der Haut des Geiers, und aus den Knochen und Zähnen des Cockodrill hergestellte Rasseln, welche ihre Verwendung erfuhren in der Begleitung bestimmter Beschwörungen. Der Mosaikboden war teilweise bedeckt mit den Häuten riesiger, schwarzsilberner Menschenaffen, und über dem Portal, da hing der Kopf eines Einhorns, in welchem der Familiaris-Dämon des Malygris hauste, ein Dämon in Gestalt einer Korallenviper mit hellgrünem Bauch und aschfarbenen Sprenkeln. Allüberall waren Bücher gestapelt: Uralte Folianten, in Schlangenleder gebunden, mit grünspanzerfressenen Schnallen, die das scheußliche überlieferte Wissen von Atlantis beinhalteten; die Pentagramme, die Macht verleihen über die Dämonen der Erde und des Mondes, jene Zauberformeln, die die Elemente wandeln oder zerspalten, und die Runen einer untergegangenen Sprache von Hyperborea, die, wurden sie laut ausgesprochen, tödlicher waren als Gift oder stärker als jeder Zaubertrank.


Doch obgleich diese Gegenstände und die Macht, die sie enthielten oder symbolisierten, der Schrecken der Völker und der Neid aller rivalisierenden Magier waren, wogten die Gedanken des Malygris düster vor unstillbarer Melancholie, und Überdruss füllte sein Herz, wie Asche einen Herd füllt, dort, wo ein großes Feuer erloschen ist. Unbeweglich saß er, unerbittlich sann er, während die Nachmittagssonne, die sich auf die Stadt und auf das Meer vor der Stadt senkte, mit Herbststrahlen durch das Fenster aus grünlichgelbem Glas schlug und seine geschrumpften Hände mit ihrem Scheingold berührte und die Rubinkugeln seiner Ringe entflammten, bis sie glühten wie dämonische Augen. Doch in seinem Sinnen gab es weder Licht noch Feuer; und indem er sich vom Grau der Gegenwart abwandte, von der Dunkelheit, die sich so drohend auf die Zukunft zu legen schien, tastete er in den Schatten der Erinnerung, ganz so wie ein Blinder, der die Sonne verloren hat und sie allüberall vergebens sucht. Und alle Perspektiven auf jene Zeit, die so voller Gold und Glanz gewesen war, die Tage des Triumphes, die gefärbt waren wie emporsteigende Flammen, das Karmesin und der Purpur der reichen, herrlichen Jahre seiner Blütezeit, all dies war jetzt kalt und düster und seltsam verblasst, und das Erinnern daran war nichts weiter als das Stochern in erloschener Glut. Und so tastete sich Malygris zurück in die Jahre seiner Jugend, in die nebelhaften, fernen, unglaublichen Jahre, dorthin, wo, gleich einem fremden Stern, eine Erinnerung noch mit unerschöpflichem Glanz brannte – die Erinnerung an das Mädchen Nylissa, welches er in jenen Tagen, da die Gier nach unerlaubtem Wissen und Herrschaft über die Schwarze Kunst noch nicht in seine Seele eingedrungen gewesen war, geliebt hatte. Jahrzehntelang hatte er sie über den unzähligen Beschäftigungen eines so bizarr mannigfaltigen Lebens nahezu vergessen gehabt – eines Lebens, das so angefüllt war mit okkulten Geschehnissen und Mächten, mit übernatürlichen Siegen und Gefahren; doch jetzt, beim bloßen Gedanken an dieses schlanke und unschuldige Kind, das ihn so inniglich geliebt hatte, als auch er jung und schlank und ohne Falsch gewesen war, und das genau am Vorabend ihres Hochzeitstages an einem jähen, rätselhaften Fieber gestorben war, nahm das mumienhafte Umbra seiner Wangen eine phantomhafte Rötung an, und tief unten, in seinen frostigen Augäpfeln, glomm ein Funkeln wie von Begräbnis-Kerzen. In seinen Träumen erhoben sich die unwiederbringlichen Sonnen der Jugend empor, und er schaute das mythenschattige Tal von Meros und den Bach Zemander, an dessen immergrünem Ufer er zur Abendzeit mit Nylissa spazierengegangen war und die Geburt von sommerlichen Sternen am Himmel gesehen hatte . . . jenen Bach und die Augen seiner Geliebten.


Heute jedoch, indem sich Malygris der dämonischen Viper zuwandte, welche im Kopfe des Einhorns lebte, sprach er mit dem leisen, monotonen Stimmenklang eines Menschen, der laut denkt:


„Viper, in den Jahren, bevor du kamst, bei mir zu wohnen und deinen Aufenthalt im Kopf des Einhorns zu nehmen, da kannte ich ein Mädchen, welches lieblich war und zart wie die Orchideen des Dschungels, und welches gestorben ist, so wie die Orchideen sterben . . . Viper, bin ich nicht Malygris, in welchem die Beherrschung aller okkulten Lehre, aller verbotenen Macht, vereinigt ist, welcher Gewalt hat über die Geister von Erde, Meer und Luft, über die Sonnen- und Mond-Dämonen, über die Lebenden und die Toten? Wenn es mich danach gelüstet – vermag ich das Mädchen Nylissa nicht zu rufen . . . ganz in Gestalt all ihrer Jugend und Schönheit, vermag ich sie nicht hervorzuholen aus den unveränderlichen Schatten des dunklen Grabes, auf dass sie vor mir stehe in diesem Raum, in ebendiesen Abendstrahlen der herbstlichen Sonne?“


„Doch, Meister“, erwiderte die Viper mit leisem, jedoch einzigartig durchdringendem Zischen, „Ihr seid Malygris, und alle zauberische oder nekromantische Macht ist Euer, alle Beschwörungen und Zaubersprüche und Pentagramme sind Euch bekannt. Es ist möglich, wenn Euch danach verlangt, das Mädchen Nylissa aus ihrer Wohnstatt bei den Toten heraufzubeschwören und sie wieder zu gewahren, wie sie war, bevor ihre Schönheit den lechzenden Kuss des Wurmes erfuhr.“


„Viper, ist es gut, ist es passend, dass ich sie auf diese Art herbeibeschwöre? Wird es nichts zu verlieren geben, nichts zu bedauern?“


Es schien, als zögere die Viper. Dann, mit einem langsameren und gemesseneren Zischeln: „Es ist passend für Malygris, zu tun, wie ihm dies beliebt. Wer außer Malygris vermag zu entscheiden, ob eine Sache gut sei oder schlecht?“


„Mit anderen Worten, du willst mir nicht raten?“ Der Zweifel war genauso sehr eine Feststellung wie eine Frage, und die Viper ließ sich zu keiner weiteren Äußerung herab.


Malygris grübelte eine Weile, das Kinn auf den verschlungenen Fingern. Dann erhob er sich mit einer seit langem nicht mehr gewohnten Schnelligkeit und Sicherheit der Bewegung, die seine Runzeln Lügen strafte, und holte aus verschiedenen Ecken des Raumes, aus Ebenholzregalen, aus Kästchen mit Schlössern aus Gold oder Messing oder Gold-Silber-Legierung die verschiedenen Zubehörteile herbei, welche für seine Magie vonnöten waren. Auf den Boden zeichnete er die erforderlichen Kreise, und als er im mittleren hiervon stand, entzündete er die Weihrauchbehältnisse, in welchen das vorgeschriebene Räucherwerk enthalten war, und rezitierte laut aus einer langen, schmalen Schriftenrolle grauen Pergaments die purpurnen und zinnoberroten Runen des Zauberrituals, welches die Dahingeschiedenen ruft. Die Rauchschwaden aus den Räuchertöpfen, blau und weiß und violett, stiegen in dichtem Wallen empor und erfüllten den Raum sogleich mit sich stets windenden, wechselnden Säulen, zwischen welchen das Sonnenlicht schwand und ersetzt wurde von einem fahlen, unirdischen Glimmen, bleich wie das Licht der Monde, welche aus dem Fluss des Vergessens emporsteigen. Mit außergewöhnlicher Bedachtsamkeit, mit unmenschlicher Feierlichkeit, fuhr die Stimme des Totenbeschwörers in einem priesterhaften Gesang fort, bis die Schriftenrolle gelesen war und die letzten Echos schwanden und in hohlen Grabesschwingungen verklangen. Sodann versiegten die farbigen Dämpfe, als wären die Falten eines Vorhanges zurückgezogen worden. Allein das bleiche, unirdische Leuchten erfüllte nach wie vor den Raum, und zwischen Malygris und jener Tür, wo der Kopf des Einhorns hing, stand die Erscheinung Nylissas, ganz so, wie sie in den dahingegangenen Jahren gewesen war, ein wenig gebeugt, wie eine vom Wind zerzauste Blüte, und mit der sorglosen Schmerzlichkeit der Jugend lächelnd. Zart, blass und einfach gewandet, mit Anemonenblüten im schwarzen Haar, mit Augen, welche das neugeborene Azur von Frühlingshimmeln enthielten, so war sie all das, was in der Erinnerung des Malygris geborgen gewesen war, und sein schwerfälliges Herz wurde von einem alten, herrlichen Fieber beschleunigt, als er sie betrachtete.


„Bist du Nylissa“, fragte er, „jene Nylissa, welche ich im myrten-schattigen Tal von Meros geliebt habe, in den glückseligen Tagen, die mit allen toten Äonen in den zeitlosen Abgrund gegangen sind?“


„Ja, ich bin Nylissa.“ Ihre Stimme war das schlichte und vibrierende Silber jener Stimme, die so lange in seiner Erinnerung gehallt hatte . . . Doch irgendwie, noch während er starrte und lauschte, da wuchs ein winziger Zweifel – ein Zweifel, nicht weniger absurd als unerträglich, jedoch trotzdem beharrlich: War dies ganz und gar jene Nylissa, die er gekannt hatte? Gab es da nicht eine flüchtige Veränderung, zu gering, um genannt oder bestimmt zu werden – hatten die Zeit und das Grab nicht irgendetwas von ihr genommen . . . ein namenloses Etwas, welches von seiner Magie nicht mehr ganz und gar hatte wiederhergestellt werden können? Waren diese Augen so sanft, war das schwarze Haar so glänzend, die Gestalt so sanft und geschmeidig wie die jenes Mädchens, das er in seiner Erinnerung trug? Er vermochte nicht sicher zu sein, und dem zunehmenden Zweifel folgten ein bleiernes Entsetzen, ein schlimmes Verzagen, welche sein Herz wie mit Asche erstickten. Sein prüfender Blick wurde forschend und kritisch und grausam, und augenblicklich war das Phantom immer weniger das vollkommene Ebenbild Nylissas, augenblicklich waren die Lippen weniger liebreizend, weniger fein in ihrer Geschwungenheit; die schlanke Gestalt wurde dünn, die Zöpfe nahmen ein gewöhnliches Schwarz an und der Hals eine ebenso gewöhnliche Blässe. Und die Seele des Malygris wurde abermals krank vor Alter und Verzweiflung – und dem Tod seiner dahinschwindenden Hoffnung. Er konnte nicht mehr an Liebe oder Jugend oder Schönheit glauben, und selbst die Erinnerung an solcherlei Dinge war allein ein zweifelhaftes Trugbild, etwas, das gewesen sein konnte oder auch nicht. Nichts war übrig außer Schatten und Grau und Staub, nichts außer der leeren Dunkelheit und der Kälte und ein drückendes Gewicht unsäglicher Müdigkeit – nicht heilbaren Schmerzes.


Mit Betonungen, welche schwach und zitternd klangen, ähnlich dem Gespenst seiner vorherigen Stimme, sprach er jenen Zauberspruch aus, der dazu dient, einen herbeigerufenen Geist zu entlassen. Die Gestalt Nylissas schmolz in der Luft wie Rauch, und der Mondenglanz, welcher sie umschmeichelt hatte, wurde durch die letzten Strahlen der Sonne ersetzt. Malygris wandte sich an die Viper und sprach in einem Tonfall melancholischen Vorwurfs:


„Warum hast du mich nicht gewarnt?“


„Hätte diese Warnung denn genützt?“, lautete die Gegenfrage. „Alles Wissen war Euer, Malygris, alles – bis auf diese eine Sache, und auf keine andere Weise hättet Ihr sie erfahren können.“


„Welche Sache?“, fragte der Magier. „Ich habe nichts erfahren außer der Nichtigkeit der Weisheit, der Ohnmacht der Magie, der Wertlosigkeit der Liebe und des Trugs der Erinnerung . . . Sage mir, warum konnte ich nicht dieselbe Nylissa ins Leben zurückrufen, die ich kannte oder die ich gekannt zu haben meinte?“


„Es war leibhaftig Nylissa, welche Ihr gerufen und gesehen habt“, entgegnete die Viper. „Bis zu dieser Stelle war Eure Totenbeschwörung mächtig, doch könnte Euch kein Totenbeschwörungs-Zauber die eigene verlorene Jugend oder das leidenschaftliche und arglose Herz zurückrufen, das Nylissa liebte, oder jene feurigen Augen, die sie damals wahrnahmen. Dies, mein Meister, war die Sache, die Ihr lernen musstet.“




5. Träume im Hexenhaus


H. P. Lovecraft –


hermetisch abgerundet von H.S.


Ob die Träume das Fieber brachten oder das Fieber die Träume, wusste Walter Gilman nicht. Hinter allem lauerte das bedrückende, schwelende Grauen vor dieser uralten Stadt und dem modrigen, unheimlichen Zimmer unter dem Dachgiebel, in dem er schrieb, studierte und mit Zahlen und Formeln rang, wenn er sich nicht gerade auf dem dürren Eisenbett herumwälzte. Die Empfindlichkeit seines Gehörs steigerte sich in einem übernatürlichen und unerträglichen Ausmaß, und er hatte längst die billige Uhr auf dem Kaminsims angehalten, deren Ticken ihm allmählich wie Kanonendonner vorgekommen war. In der Nacht trugen die gedämpften Geräusche, die aus der schwarzen Stadt zu ihm heraufdrangen, das unheimliche Getrippel der Ratten in den wurmstichigen Trennwänden und das Knarren unsichtbarer Balken in dem jahrhundertealten Haus dazu bei, ihm das Gefühl zu geben, er sei ringsum von unerträglichem Höllenlärm umgeben. Die Dunkelheit war immer von einem Durcheinander unerklärlicher Geräusche erfüllt, und doch zitterte er manchmal vor Furcht, die Geräusche, die er hörte, könnten verstummen und bestimmte andere, schwächere Geräusche an sein Ohr bringen, die er hinter dem Lärm verborgen wähnte. Er war in der zeitlosen, verwunschenen Stadt Arkham mit ihren dichtgedrängten Walmdächern, die sich ausladend über Dachstuben wölbten, wo sich Hexen vor den Häschern des Königs verborgen hatten in längstvergangenen, dunklen Epochen der Geschichte dieser Provinz. Überdies gab es in der ganzen Stadt keinen Ort, der so sehr von makabren Erinnerungen durchdrungen gewesen wäre wie die Dachstube, in der er hauste – denn es waren dieses Haus und dieses Zimmer gewesen, in denen auch die alte Keziah Mason gehaust hatte, deren Flucht aus dem Gefängnis von Salem bis zum heutigen Tage nicht aufgeklärt ist. Das war im Jahre 1692 gewesen – der Gefängniswärter hatte den Verstand verloren und von einem zottigen, kleinen Ding mit weißen Zähnen gefaselt, das aus Keziahs Zelle getrippelt kam, und nicht einmal Cotton Mather konnte die Kurven und Winkel erklären, die mit einer roten, stinkenden Flüssigkeit an die grauen Steinwände geschmiert worden waren. Vielleicht hätte Gilman nicht so angestrengt studieren sollen. Nichteuklidische Geometrie und Quantenphysik reichen schon aus, um ein Gehirn zu strapazieren; wenn man sie aber noch mit Volkskunde vermischt und versucht, einen seltsamen Hintergrund mehrdimensionaler Realität hinter den gräulichen Andeutungen der gotischen Sagen und den abenteuerlichen Geschichten aus der Ofenecke aufzuspüren, kann man kaum erwarten, ganz von seelischen Spannungen verschont zu bleiben. Gilman stammte aus Haverhill, aber er begann erst nach seinem Eintritt in das College von Arkham seine Mathematikstudien mit den fantastischen Legenden uralter Magie zu verknüpfen. Irgend etwas in der Atmosphäre dieser altersgrauen Stadt übte einen seltsamen Einfluss auf seine Vorstellungswelt aus. Die Professoren an der Miskatonic-Universität hatten ihn gedrängt, sich ein wenig Erholung zu gönnen, und von sich aus sein Pensum in manchen Fächern gekürzt. Außerdem hatten sie ihn daran gehindert, weiter in den mysteriösen alten Büchern über verbotene Dinge herumzustöbern, die in einem Gewölbe der Universitätsbibliothek unter Verschluss lagen. Aber all diese Vorsichtsmaßnahmen kamen ein wenig spät, da er bereits aus dem gefürchteten „Necronomicon“ von Abdul Alhazred, dem fragmentarischen „Buch von Eibon“ und aus von Junzts „Unaussprechlichen Kulten“ einige unheimliche Andeutungen entnommen hatte, die er zu seinen abstrakten Formeln über die Eigenschaften des Raums und die Verbindung bekannter und unbekannter Dimensionen in Beziehung setzen konnte.


Er wusste, dass sein Zimmer in einem alten Hexenhaus war – das war sogar der Grund gewesen, weshalb er es genommen hatte. Im Archiv der Grafschaft Essex gab es umfangreiches Material über Keziah Masons Prozess und was sie unter der Folter dem Gericht von Oyer und Terminer gestanden hatte, faszinierte Gilman über alle Maßen. Sie hatte dem Richter Hathorne von Linien und Kurven erzählt, von Runen, die einem den Weg über die Grenzen des Raums in andere Raumsysteme zeigen konnten, und hatte behauptet, dass solche Kurven und Linien oft bei mitternächtlichen Treffen im dunklen Tal des weißen Steins jenseits von Meadow Hill und auf der unbewohnten Insel im Fluss verwendet wurden. Sie hatte auch von dem Schwarzen Mann, ihrem Eid und ihrem neuen Geheimnamen Nahab gesprochen. Dann hatte sie diese Zeichen auf die Wand ihrer Zelle gemalt und war verschwunden.


Gilman glaubte an die seltsamen Geschichten über Keziah und hatte eine sonderbare Erregung verspürt, als er erfuhr, dass ihr Haus nach mehr als zweihundertfünfunddreißig Jahren noch immer stand. Als er hörte, wie man in Arkham über Keziahs beharrliches Spuken in dem alten Haus und in den engen Straßen tuschelte, über die unregelmäßigen Bissspuren von menschlichen Zähnen an Leuten, die in diesem oder in anderen Häusern schliefen, über die kindlichen Schreie, die um den ersten Mai und um Allerheiligen gehört wurden, über den Gestank, der oft kurz nach diesen gefürchteten Tagen im Dachgeschoss des Hauses bemerkt wurde, und über das kleine, zottige, scharfzahnige Ding, das das moderne Gemäuer heimsuchte und komischerweise die Leute in den dunklen Stunden vor Tagesanbruch mit der Schnauze stieß, beschloss er, in diesem Haus zu wohnen, koste es, was es wolle. Ein Zimmer war leicht zu bekommen, denn das Haus war unbeliebt und schwer zu vermieten und wurde schon seit längerer Zeit als billige Unterkunft verwendet. Gilman hätte nicht sagen können, was er dort erwartete, aber er wollte in dem Gebäude wohnen, in dem irgendein Umstand einer ganz gewöhnlichen alten Frau mehr oder weniger unerwartete mathematische Einsichten verschafft hatte, die vielleicht tiefer waren als die modernen Errungenschaften von Planck, Heisenberg, Einstein und de Sitter.


Er untersuchte die Holz- und Gipswände an jeder zugänglichen Stelle, wo die Tapete abgeblättert war, auf Spuren von kryptischen Runen-Zeichnungen, und innerhalb einer Woche gelang es ihm, die östliche Dachkammer zu bekommen, in der nach landläufiger Meinung Keziah ihre Zauberkunststücke vollbracht hatte. Sie stand leer – denn niemand hatte jemals längere Zeit darin wohnen wollen –, aber der polnische Besitzer des Hauses war vorsichtig geworden und wollte sie nicht vermieten. Doch Gilman geschah rein gar nichts – bis sich das Fieber einstellte. Keine geisterhafte Keziah flatterte durch die düsteren Gänge und Zimmer, kein kleines, zottiges Ding kroch in seine triste Behausung unterm Dach, um ihn mit der Schnauze zu stoßen, und seine ständige Suche wurde durch keine Überbleibsel von den rituellen Zauberformeln der Hexe belohnt. Manchmal ging er durch die dunklen Labyrinthe der ungepflasterten, modrig riechenden Gassen, in denen unheimliche, braune Häuser von unbestimmbarem Alter sich windschief aneinanderlehnten und ihn aus winzigen, schmalen Fenstern hämisch anglotzten. Er wusste, dass hier früher einmal seltsame Dinge passiert waren, und er hatte die dunkle Ahnung, dass vielleicht noch nicht alles von dieser ungeheuerlichen Vergangenheit spurlos verschwunden war – zumindest nicht in der dunkelsten, engsten und winkligsten dieser Gassen. Er ruderte auch zweimal zu der berüchtigten Insel im Fluss hinaus und skizzierte die einzigartigen Winkel der bemoosten Reihen grauer, aufgestellter Steine, deren Ursprung sich in dunklen, unvordenklichen Zeiten verliert.


Gilmans Zimmer war geräumig, hatte aber eine seltsam unregelmäßige Form; die Nordwand verlief von der Ecke aus schräg nach innen, während die niedrige Decke in derselben Richtung abfiel. Außer einem klar erkennbaren Rattenloch und weiteren Löchern, die jedoch zugestopft worden waren, gab es keinen Zugang – und auch keinerlei Anzeichen für einen früheren Zugangsweg – zu dem Hohlraum, der sich zwischen der schrägen Wand und der nördlichen Außenseite des Hauses befinden musste, obwohl von außen zu sehen war, dass an dieser Wand vor langer Zeit einmal ein Fenster zugemauert worden war. Der Dachboden über der Decke – der einen abschüssigen Fußboden haben musste – war ebenso unzugänglich. Als Gilman auf einer Leiter in den waagerechten Dachboden über dem übrigen Dachgeschoss hinaufstieg, entdeckte er hinter vielen Spinnweben eine Stelle, wo früher ein Durchgang gewesen sein musste, der aber jetzt mit schweren, alten Bohlen und den für die koloniale Zimmermannsarbeit typischen klobigen Holzpflöcken verschlossen war. Und obwohl er mit Engelszungen auf den phlegmatischen Hauswirt einredete, erlaubte er ihm nicht, diese Hohlräume zu untersuchen. Mit der Zeit beschäftigten ihn die Wand und die Decke seines Zimmers, die beide so unregelmäßig verliefen, immer mehr; denn er las allmählich in diese seltsamen Winkel eine mathematische Bedeutung hinein, die ihm vage Hinweise auf ihren Zweck zu geben schien. Die alte Keziah, so überlegte er, mochte gute Gründe dafür gehabt haben, in einem Raum mit ungewöhnlichen Winkeln zu leben; denn hatte sie nicht behauptet, sie könne durch bestimmte Winkel die Grenzen der uns bekannten räumlichen Welt überschreiten? Nach und nach wandte sich jedoch sein Interesse von den unergründeten Hohlräumen hinter den schrägen Wänden ab, weil es jetzt so schien, als läge der Sinn dieser geneigten Flächen auf der Seite, auf der er sich befand.


Die leichten Anfälle von Gehirnfieber und die Träume traten zum ersten Mal im Februar auf. Eine Zeitlang hatten offensichtlich die seltsamen Winkel des Zimmers einen merkwürdigen, beinahe hypnotischen Einfluss auf ihn ausgeübt; und als der rauhe Winter kam, hatte er sich immer öfter dabei ertappt, dass er angestrengt in die Ecke starrte, in der die schräge Wand und die abfallende Decke sich trafen. Zu dieser Zeit machte ihm seine Unfähigkeit, sich auf seine eigentlichen Studienfächer zu konzentrieren, sehr zu schaffen. Und seine Befürchtungen im Hinblick auf die Zwischen-Examina wurden immer schlimmer. Aber kaum weniger lästig war die Überempfindlichkeit seines Gehörs. Das Leben war zu einer andauernden, fast unerträglichen Kakophonie geworden, begleitet von der beunruhigenden Vorstellung, dass andere Töne – vielleicht aus Gegenden außerhalb des Lebens – fast unhörbar in allen Geräuschen mitschwangen. Was die konkreten Geräusche betraf, so waren die Ratten in den alten Trennwänden am schlimmsten. Manchmal schien ihr Gekratze nicht nur heimlich, sondern auch geradezu mutwillig. Wenn es hinter der schrägen Nordwand hervorkam, war es von einem trockenen Geklapper begleitet; kam es aber aus dem seit Jahrhunderten verschlossenen Hohlraum über der geneigten Decke, dann nahm Gilman seine ganze Kraft zusammen, so als ob er ein Ungeheuer erwarte, das nur noch den richtigen Augenblick abpassen musste, um herabzusteigen und ihn zu überwältigen.


Die Träume waren jenseits aller Vernunft, und Gilman meinte, sie seien eine Folge der Verbindung seines Mathematikstudiums mit dem der Volkskunde. Er hatte zu viel nachgedacht über die unbekannten Regionen jenseits der uns bekannten drei Dimensionen, deren Existenz er aus seinen Formeln herauslas, und über die Möglichkeit, dass die alte Keziah Mason – von irgendeiner rätselhaften Macht geleitet – tatsächlich den Zugang zu diesen Regionen gefunden hatte. Die vergilbten Grafschafts-Archive, in denen ihre Aussage und die ihrer Ankläger festgehalten waren, enthielten so dunkle Andeutungen von Dingen jenseits aller menschlichen Erfahrung – und die Beschreibungen des umherflitzenden, zottigen kleinen Dings, das in ihrer Begleitung erschien, waren trotz der unglaubwürdigen Einzelheiten so quälend realistisch.


Dieses Ding – nicht größer als eine ausgewachsene Ratte und von den Leuten in der Stadt kurioserweise „Brown Jenkin“ genannt – schien die Ausgeburt eines bemerkenswerten Falles von Massensuggestion gewesen zu sein, denn im Jahre 1692 hatten nicht weniger als elf Personen bezeugt, es gesehen zu haben. Es gab auch neuere Gerüchte, die einen verblüffenden Grad von Übereinstimmung aufwiesen. Die Augenzeugen sagten, es habe lange Haare und den Körper einer Ratte, aber sein bärtiges Gesicht, in dem es spitze Zähne trage, sei bösartig menschlich und seine Pfoten sähen aus wie kleine Menschenhände. Es fungiere als Nachrichtenüberbringer zwischen der alten Keziah und dem Teufel und nähre sich von dem Blut der Hexe, das es wie ein Vampir einsauge. Seine Stimme sei ein widerwärtiges Gekicher, und es beherrsche sämtliche Sprachen. Von all den monströsen Ungeheuerlichkeiten in Gilmans Träumen erfüllte ihn nichts mit mehr Entsetzen und Ekel, als dieser gotteslästerliche Bastard, dessen Abbild in tausendfach schlimmerer Form durch seine Träume geisterte, als er es sich mit wachem Verstand jemals nach den alten Zeugnissen und den neueren Gerüchen ausgemalt hätte.


Gilmans Träume bestanden großenteils darin, dass er in unendliche Abgründe von seltsam gefärbtem Zwielicht und chaotischen Tönen eintauchte; Abgründe, deren materielle und gravitationsmäßige Eigenschaften und deren Beziehung zu seiner eigenen Existenz er sich nicht im Geringsten erklären konnte. Er ging nicht und kletterte nicht, er schwamm, kroch und schlängelte sich nicht; doch er erlebte immer das Gefühl seiner teils freiwilligen, teils unfreiwilligen Bewegung. Aus seiner Körperhaltung konnte er kaum Schlüsse ziehen, denn durch eine sonderbare Verzerrung der Perspektive war ihm immer die Sicht auf seine Arme, Beine und seinen Körper genommen; aber er spürte, dass seine physischen Anlagen und Fähigkeiten auf eine wunderbare Art verwandelt und verschoben waren – wenn auch nicht ohne eine gewisse groteske Beziehung zu seinen normalen Proportionen und Eigenschaften.


Die Abgründe waren keineswegs leer, sondern wimmelten von unbeschreiblich winkligen Massen seltsam gefärbter Substanz, von denen manche organisch, andere dagegen anorganisch zu sein schienen. Einige der organischen Objekte weckten undeutliche Erinnerungen in seinem Unterbewusstsein, aber er konnte sich keine bewusste Vorstellung davon machen, worin diese irritierende Ähnlichkeit bestand. In den späteren Träumen begann er verschiedene Kategorien zu unterscheiden, in welche die organischen Objekte anscheinend unterteilt waren, und deren jede von einer grundlegend anderen Art von Verhalten und Antrieb gekennzeichnet schien. Eine dieser Kategorien schien Objekte einzuschließen, deren Bewegungen etwas weniger unlogisch und beziehungslos schienen als die der anderen Objekte.


Alle Objekte – ob organisch oder anorganisch – entzogen sich jeder Beschreibung und erst recht jedem Verständnis. Gilman verglich manchmal die anorganischen Objekte mit Prismen, Labyrinthen, Ansammlungen von Würfeln und Flächen und mit zyklopischen Bauwerken; und die organischen Dinge erschienen ihm als Gruppen von Blasen, Oktopoden, Hundertfüßern, lebenden Hindu-Symbolen und Arabesken, die zu einem schlangenhaften Leben erweckt worden waren. Alles, was er sah, war unsagbar bedrohlich und furchterregend; und immer wenn er aus den Bewegungen eines der organischen Wesen schließen konnte, es habe ihn bemerkt, überfiel ihn nacktes Entsetzen, das ihn gewöhnlich schlagartig erwachen ließ. Darüber, wie die organischen Wesen sich bewegten, konnte er genauso wenig sagen wie über seine eigenen Bewegungen. Nach einiger Zeit bemerkte er eine weitere geheimnisvolle Besonderheit – die Neigung mancher Wesen, plötzlich aus dem leeren Raum aufzutauchen oder mit gleicher Unvermitteltheit spurlos zu verschwinden. Das kreischende, dröhnende Durcheinander von Geräuschen auf Tonhöhe, Klangfarbe oder Rhythmus hin zu untersuchen, war völlig unmöglich; es schien aber mit sichtbaren Veränderungen in allen Objekten, organischen wie anorganischen, synchronisiert zu sein. Gilman schwebte ständig in der Angst, es könnte bei einer seiner unerklärlichen, grausam unausweichlichen Schwankungen einmal zu einer Lautstärke anschwellen, die er nicht mehr ertragen würde.


Aber nicht in diesen Strudeln tiefsten Entsetzens sah er Brown Jenkin. Dieses schreckliche kleine Ungeheuer blieb bestimmten leichteren, schärferen Träumen vorbehalten, die ihn kurz vor dem Abgleiten in den tiefsten Schlaf überfielen. Wenn er so im Dunkeln lag und gegen den Schlaf ankämpfte, schien es ihm dann plötzlich, als erhellte ein züngelnder Lichtschein das jahrhundertalte Zimmer und tauche die Stelle, an der die beiden schiefen Ebenen sich trafen, in einen violetten Lichtschimmer. Und dann erschien ihm das Ungeheuer, es schlüpfte aus dem Rattenloch in der Ecke und trippelte über die breiten, durchgetretenen Dielen auf ihn zu, mit dem Ausdruck bösartiger Erwartung auf seinem kleinen bärtigen menschlichen Gesicht; doch zum Glück löste sich dieser Traum immer auf, bevor das Ding nahe genug war, um ihn mit der Schnauze zu berühren. Es hatte teuflisch lange, spitze, hundeartige Zähne. Gilman versuchte jeden Tag, das Rattenloch zu verstopfen, aber jede Nacht zernagten die wirklichen Bewohner der Trennwände wieder das Hindernis, was immer es auch war. Einmal ließ er vom Hauswirt das Loch mit einem Zinndeckel zunageln, aber in der folgenden Nacht nagten die Ratten ein neues Loch durch die Wand, wobei sie einen merkwürdigen kleinen Knochensplitter hinausschoben oder -zogen.


Gilman berichtete dem Arzt nicht von seinem Fieber, denn er wusste, dass er die Prüfung nicht bestehen würde, wenn er jetzt in das College-Krankenhaus eingewiesen worden wäre, da er jede Minute zum Pauken verwenden musste. So aber fiel er nur in der D-Klasse in Mathematik sowie in fortgeschrittener allgemeiner Psychologie durch, wobei man hoffen konnte, dass er die fehlenden Kenntnisse bis zum Ende des Semesters nach geholt haben würde.


Es war März, als in seine leichten einleitenden Träume ein neues Element eintrat und die Spukgestalt von Brown Jenkin zum ersten Mal von einem verschwommenen Schatten begleitet war, der dann immer mehr den Umrissen einer gebeugten alten Frau zu ähneln begann. Diese neue Figur konnte er nicht deuten, aber schließlich stellte er fest, dass sie wie das alte Weib aussah, dem er schon mehrmals in dem dunklen Labyrinth der Gassen in der Nähe der stillgelegten Kais begegnet war. Dabei hatte ihn jedes Mal der böse, zynische und scheinbar unbegründete Blick dieser Hexe erschauern lassen – besonders das erste Mal, als eine übergroße Ratte, die quer über die Einmündung einer Seitenstraße gehuscht war, ihn unwillkürlich an Brown Jenkin hatte denken lassen. Jetzt, so überlegte er, spiegelten sich diese nervösen Angstzustände in seinen wirren Träumen wider.


Er musste sich eingestehen, dass der Einfluss des alten Hauses ihm nicht gerade zuträglich war, aber Reste seines anfänglichen übersteigerten Interesses hielten ihn noch immer dort. Er redete sich ein, dass das Fieber allein für seine nächtlichen Fantasievorstellungen verantwortlich sei und er von den unheimlichen Visionen befreit sein würde, sobald die Anfälle nachließen. Aber diese Visionen waren von packender Intensität und Überzeugungskraft, und wenn er erwachte, hatte er immer das dumpfe Gefühl, viel mehr ausgestanden zu haben, als er behalten hatte. Ahnungsvolle Gewissheit erfüllte ihn, dass er in vergessenen Träumen sowohl mit Brown Jenkin als auch mit dem alten Weib gesprochen hatte und dass sie ihn gedrängt hatten, mit ihnen an irgendeinen Ort zu gehen und dort mit einem mächtigeren Wesen zusammenzutreffen.


Gegen Ende März hatte er seinen Rückstand in Mathematik aufgeholt, obwohl andere Studien ihn immer mehr beanspruchten. Gefühlsmäßig hatte er sich eine gewisse Geschicklichkeit im Lösen Riemannscher Gleichungen erworben, und er überraschte Professor Upham durch seine Einsicht in vierdimensionale und andere Probleme, mit der er alle seine Kollegen in den Schatten stellte. Eines Nachmittags wurde über mögliche außergewöhnliche Krümmungen des Raumes diskutiert sowie über theoretische Punkte der Annäherung oder sogar des Kontaktes zwischen unserem Teil des Kosmos und verschiedenen anderen Zonen, so weit entfernt wie die fernsten Sterne oder die transgalaktischen Tiefen selbst – oder sogar so weit wie die theoretisch denkbaren kosmischen Einheiten jenseits des ganzen Einsteinschen Raum-Zeit-Kontinuums. Gilmans Behandlung dieses Themas erregte allgemeine Bewunderung, wenn auch einige seiner hypothetischen Illustrationen das ohnehin schon verbreitete Getuschel über seine nervöse, einzelgängerische Überspanntheit noch verstärkten. Was die Studenten den Kopf schütteln ließ, war seine nüchtern vorgetragene Theorie, dass ein Mensch – ausgestattet mit einem mathematischen Wissen, das zugegebenermaßen beinahe nicht menschenmöglich sei – sich absichtlich von der Erde auf einen beliebigen anderen Himmelskörper versetzen könne, der an einem von unendlich vielen Punkten innerhalb des kosmischen Systems liegen könne.


Ein solcher Schritt, so sagte er, könne sich in nur zwei Abschnitten vollziehen; erstens der Austritt aus der dreidimensionalen Sphäre, die uns bekannt ist, und zweitens der Wiedereintritt in die dreidimensionale Sphäre an einem anderen, vielleicht weit entfernten Ort. Dass man dies bewerkstelligen könne, ohne dabei das Leben zu verlieren, sei in mancherlei Hinsicht denkbar. Jedes beliebige Wesen aus irgendeinem Teil des dreidimensionalen Raums könne wahrscheinlich in der vierten Dimension (Akasha) überleben; und ob es den zweiten Abschnitt überleben würde, hinge davon ab, welchen fernen Teil des dreidimensionalen Raums es für seinen Wiedereintritt aussuchen würde. Die Bewohner bestimmter Planeten könnten wahrscheinlich auch auf manchen anderen existieren – sogar auf Planeten, die anderen Milchstraßensystemen oder ähnlichen dreidimensionalen Phasen anderer Raum-Zeit-Kontinuen angehörten – obwohl es zweifellos eine große Anzahl wechselseitig unbewohnbarer, wenn auch mathematisch nebeneinanderliegender Körper oder Zonen oder Räume geben müsse.


Es sei auch möglich, dass die Bewohner einer Sphäre mit einer bestimmten Anzahl von Dimensionen den Eintritt in viele unbekannte und unbegreifliche Sphären mit zusätzlichen oder unendlich vervielfachten Dimensionen überleben könnten – innerhalb oder außerhalb des angenommenen Raum-Zeit-Kontinuums –, und dass die Umkehrung dieser Behauptung ebenfalls wahr sei. Darüber könne man natürlich nur Vermutungen anstellen, obgleich es ziemlich sicher sei, dass die Mutation, die für das Überwechseln von einer beliebigen dimensionalen Ebene auf die nächsthöhere erforderlich wäre, nicht das uns bekannte biologische Gefüge zerstören würde. Gilman konnte über die Gründe für diese letzte Annahme keine klaren Angaben machen, aber seine Unsicherheit in diesem Punkt wurde durch seine einleuchtenden Darlegungen zu anderen komplizierten Themen mehr als ausgeglichen. Professor Upham war besonders angetan von seiner Darstellung der Verwandtschaft zwischen der höheren Mathematik und bestimmten Phasen magischer Geheimlehren, die durch die Jahrtausende aus einer – menschlichen oder vormenschlichen – Urzeit überliefert worden seien, einer Zeit, in der das Wissen vom Kosmos und seinen Gesetzen größer gewesen sei als heute.


Gegen Anfang April war Gilman ernsthaft besorgt, weil sein schleichendes Fieber nicht nachließ. Außerdem war er beunruhigt über das, was einige der anderen Hausbewohner über sein Nachtwandeln sagten. Es schien, dass er oft nicht in seinem Bett blieb und der Mann unter ihm zu bestimmten Nachtstunden seinen Fußboden knarren hörte. Dieser Bursche sprach auch davon, nachts Tritte von Schuhen gehört zu haben; Gilman war jedoch sicher, dass er sich in diesem Punkt irrte, denn seine Schuhe waren, ebenso wie seine übrige Kleidung, morgens immer genau an ihrem Platz. In diesem Hause erlag man den seltsamsten Hörfehlern – denn war Gilman selbst jetzt nicht sogar bei Tageslicht sicher, dass außer dem Gekratze der Ratten noch andere Geräusche aus den dunklen Hohlräumen hinter der schrägen Wand und über der abfallenden Decke zu hören waren? Seine krankhaft empfindlichen Ohren fingen an, auf schwache Fußtritte in dem seit Urzeiten verschlossenen Dachboden zu horchen, und manchmal waren diese Geräusche qualvoll deutlich zu hören.


Er wusste jedoch, dass er tatsächlich ein Schlafwandler geworden war; denn zweimal war sein Zimmer nachts leer gewesen, während all seine Kleider an ihrem Platze lagen. Das hatte ihm Frank Elwood versichert, der Kommilitone, der wegen seiner Armut gezwungen war, in diesem schmuddeligen, verrufenen Haus zu wohnen. Elwood hatte in den Morgenstunden gelernt und war zu ihm hinaufgegangen, um sich bei der Lösung einer Differentialgleichung helfen zu lassen; er hatte aber bemerkt, dass Gilman nicht im Zimmer war. Es sei ziemlich unhöflich von ihm gewesen, die unverschlossene Tür zu öffnen, nachdem sein Klopfen ohne Antwort geblieben war, aber er habe sehr dringend seine Hilfe gebraucht und sich gedacht, dass es ihm nichts ausmachen würde, wenn er ihn vorsichtig wachrüttele. Aber beide Male war Gilman nicht dagewesen; und als er dies erfuhr, fragte er sich, wo er – barfuß und im Schlafanzug – herumgewandert sein mochte. Er beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen, falls die Berichte von seinem Nachtwandeln sich wiederholten, und dachte daran, den Fußboden im Gang mit Mehl zu bestreuen, um zu sehen, wohin seine Fußspuren führten. Die Tür war der einzige mögliche Ausgang, denn draußen unter dem Fenster gab es keinen Mauervorsprung, auf dem man hätte stehen können.


Im Laufe des April wurden Gilmans vom Fieber geschärfte Ohren durch die weinerlichen Gebete eines abergläubischen Webers namens Joe Mazurewicz belästigt, der ein Zimmer im Erdgeschoss hatte. Mazurewicz hatte lange, weitschweifige Geschichten über den Geist der alten Keziah und über das kleine, zottige Ding mit den scharfen Zähnen erzählt und behauptet, er würde manchmal so sehr von ihnen heimgesucht, dass nur sein silbernes Kruzifix – das er eigens für diesen Zweck von Pater Iwanicki von der St.-Stanislaus-Kirche bekommen habe – ihm Erleichterung bringen könne. Jetzt bete er, weil der Hexensabbat näherrücke. Der Vorabend des ersten Mai sei die Walpurgisnacht, in der die schwärzesten bösen Geister der Hölle auf der Erde umherstreiften und alle Untertanen des Satans sich zu unsagbaren Riten und Untaten versammelten. Das sei immer eine schlimme Zeit in Arkham, obwohl die feinen Leute oben in der Miskatonic Avenue und der High Street und der Staltonstall Street vorgäben, nichts davon zu wissen. Es würden böse Dinge geschehen, und ein oder zwei Kinder würden wahrscheinlich vermisst werden. Er wisse Bescheid über diese Dinge, weil seine Großmutter auf dem Land Geschichten von ihrer Großmutter gehört habe. Es sei klug, zu dieser Zeit zu beten und seine Perlen zu zählen. Drei Monate seien Keziah und Brown Jenkin nun schon nicht mehr aufgetaucht, weder in seinem Zimmer, noch in dem von Paul Chonyski noch sonst wo, und es bedeute nichts Gutes, wenn sie sich so zurückhielten. Sie müssten irgendetwas im Schilde führen.


Am sechzehnten des Monats ging Gilman zum Arzt, und er war überrascht, dass seine Temperatur nicht so hoch war, wie er befürchtet hatte. Der Doktor stellte ihm sehr energische Fragen und riet ihm, einen Nervenspezialisten aufzusuchen. Hinterher war er froh, dass er nicht zu dem noch strengeren College-Doktor gegangen war. Der alte Waldron, der ihm schon früher einmal einige seiner Beschäftigungen untersagt hatte, würde ihm Ruhe verordnet haben – und das wäre jetzt, da er so kurz vor der großartigen Lösung seiner Gleichungen stand, völlig unmöglich gewesen. Er stand zweifellos an der Grenze zwischen dem bekannten Universum und der vierten Dimension, und wer konnte sagen, wie viel weiter er noch kommen würde?


Aber selbst während ihm diese Gedanken kamen, wunderte er sich über seine seltsame Gewissheit. Kam diese unheilvolle Ahnung einer bevorstehenden Gefahr nur von den Formeln, mit denen er Tag für Tag sein Schreibpapier bedeckte? Die leisen, heimlichen, imaginären Schritte in dem verschlossenen Hohlraum über der Decke zermürbten ihn. Und jetzt hatte er auch noch das immer stärker werdende Gefühl, irgendjemand versuche unablässig, ihn zu etwas zu überreden, was er nicht tun konnte. Und was war mit seiner Nachtwandlerei? Wohin ging er manchmal in der Nacht? Und was war diese schwache Andeutung von Tönen, die hin und wieder am hellichten Tage, wenn er völlig wach war, durch das Gewirr bekannter Geräusche zu sickern schien? Der Rhythmus dieser Tone ließ sich mit nichts Bekanntem vergleichen, außer vielleicht ein paar rituellen Hexen-Gesängen, und bisweilen befürchtete er, sie glichen in mancher Hinsicht dem seltsamen Gekreisch und Gebrüll in seinen widerwärtigen Alpträumen. Die Träume wurden währenddessen immer schrecklicher. In der leichteren, anfänglichen Phase war die böse alte Frau jetzt grausam deutlich zu erkennen, und Gilman wusste, dass es tatsächlich das alte Weib war, das ihn in der Altstadt erschreckt hatte. Ihr krummer Rücken, ihre lange Nase und ihr verschrumpeltes Kinn waren unverwechselbar, und sie trug genau dieselben schäbigen braunen Kleider. Ihr Gesichtsausdruck war erschreckend bösartig und triumphierend, und wenn er erwachte, konnte er sich an eine krächzende Stimme erinnern, die auf ihn einredete und ihm drohte. Er müsse mit dem Schwarzen Mann zusammentreffen und mit ihnen allen zu Azathoth in das innerste Zentrum des Chaos gehen. Das sagte sie. Er müsse seinen Namen mit seinem eigenen Blut in Azathoths Buch schreiben und einen neuen geheimen Namen annehmen, da seine eigenmächtigen Nachforschungen jetzt zu weit gegangen seien. Was ihn davon abhielt, mit ihr und Brown Jenkin und dem anderen zu dem Thron des Chaos zu gehen, wo unbeseelt die dünnen Flöten pfeifen, war die Tatsache, dass er den Namen „Azathoth“ im „Necronomicron“ gesehen hatte und wusste, dass er für eine böse Macht stand, die jeder Beschreibung spottete.


Die alte Frau erschien immer aus der dünnen Luft in der Ecke, in der die abwärts und die einwärts geneigte Fläche zusammenstießen. Sie schien an einem Punkt Gestalt anzunehmen, der näher an der Decke als am Boden lag, und jede Nacht kam sie wieder ein Stückchen näher und wurde wieder ein wenig deutlicher, bevor der Traum verschwand. Auch Brown Jenkin war am Schluss immer ein bisschen näher, und seine gelblich-weißen Fangzähne blitzten grässlich in dem violett phosphoreszierenden Lichtschein. Sein widerliches, schrilles Gekicher setzte sich immer mehr in Gilmans Kopf fest, und er konnte sich am Morgen daran erinnern, wie das Ding die Worte „Azathoth“ und „Nyarlathotep“ ausgesprochen hatte.


Auch in den tieferen Träumen wurde alles immer deutlicher, und Gilman ahnte, dass die zwielichtigen Abgründe rings um ihn die der vierten Dimension waren. Die organischen Gebilde, deren Bewegungen weniger beziehungslos und unmotiviert schienen, waren wahrscheinlich Projektionen von Lebensformen unseres Planeten, einschließlich menschlicher Wesen. Was die anderen in ihrer eigenen dimensionalen Sphäre waren, wagte er sich nicht vorzustellen. Zwei der weniger beziehungslos sich bewegenden Dinge – eine ziemlich große Ansammlung schillernder, gestreckt sphäroidischer Blasen und ein sehr viel kleineres Polyeder von ungewohnter Färbung und mit schnell wechselnden Oberflächenwinkeln – schienen ihn zu bemerken und ihm ständig zu folgen oder vor ihm herzuschweben, während er seine Stellung inmitten der titanischen Prismen, Labyrinthe, Ansammlungen von Kuben und Flächen und Quasi-Bauwerken veränderte; und währenddessen schwoll das unbestimmbare Gekreisch und Gebrüll an, wurde lauter und lauter, als nähere es sich einem fürchterlichen Höhepunkt von absolut unerträglicher Intensität.


In der Nacht vom neunzehnten auf den zwanzigsten April begann eine neue Entwicklung. Gilman bewegte sich halb ungewollt durch die zwielichtigen Abgründe, während die Blasenmasse und das kleine Polyeder vor ihm herschwebten, als er die merkwürdig regelmäßigen Winkel bemerkte, die von den Kanten einiger naher Prismengruppen gebildet wurden. In der nächsten Sekunde war er außerhalb des Abgrundes und stand zitternd auf einem felsigen Bergabhang, der in helles, diffuses, grünes Licht getaucht war. Er war barfuß und im Schlafanzug, und als er zu gehen versuchte, merkte er, dass er seine Füße kaum heben konnte. Brodelnder Dampf verbarg alles außer dem abschüssigen Gelände unmittelbar vor ihm, und er schauderte zurück vor dem Gedanken an die Geräusche, die aus diesem Dampf emporsteigen könnten.


Dann sah er die zwei Gestalten, die mühsam auf ihn zukrochen – die alte Frau und das kleine, zottige Ding. Das Weib richtete sich unter Aufbietung aller Kräfte in eine kniende Stellung auf und verschränkte die Arme auf merkwürdige Weise, während Brown Jenkin mit einer schrecklich anthropoiden Pfote, die es mit offensichtlicher Anstrengung hob, in eine bestimmte Richtung deutete. Von einem unerklärlichen Impuls getrieben, schleppte sich Gilman ein paar Schritte vorwärts in der von den verschränkten Armen des alten Weibes und der Pfote des kleinen Ungeheuers angedeuteten Richtung, und bevor er drei Schritte getan hatte, befand er sich wieder in den zwielichtigen Abgründen. Geometrische symbolhafte Figuren tanzten um ihn herum, und er fiel in schwindelnde, unendliche Tiefen. Schließlich erwachte er in seinem Bett in dem seltsam winkligen Dachzimmer des unheimlichen Hauses.


An diesem Vormittag war er zu nichts zu gebrauchen und versäumte all seine Vorlesungen. Irgendeine unbekannte Kraft zog seine Augen in eine scheinbar belanglose Richtung, denn er musste ständig auf einen bestimmten leeren Fleck auf dem Fußboden starren. Während die Stunden verrannen, richteten sich seine blicklosen Augen nach und nach woandershin, und gegen Mittag hatte er den Zwang, ins Leere zu starren, überwunden. Gegen zwei Uhr ging er zum Mittagessen, und während er sich durch die engen Gassen der Innenstadt schlängelte, merkte er, dass es ihn ständig in südöstliche Richtung zog. Nur mit Mühe gelang es ihm, vor einer Cafeteria in der Church Street stehenzubleiben, und nach dem Essen fühlte er die geheimnisvolle Kraft noch stärker.


Er würde schließlich doch noch einen Nervenspezialisten aufsuchen müssen – vielleicht bestand ein Zusammenhang mit seiner Nachtwandlerei –, aber vorerst konnte er genauso gut versuchen, den unnatürlichen Zauber aus eigener Kraft zu brechen. Zweifellos vermochte er sich noch gegen das Ziehen zu behaupten; also setzte er sich mit eisernem Willen dagegen zur Wehr und kämpfte sich die Garrison Street in nördlicher Richtung entlang. Als er die Brücke über den Miskatonic erreicht hatte, war er in kaltem Schweiß gebadet und umklammerte das Eisengitter, während er stromaufwärts zu der berüchtigten Insel hinüberschaute, deren regelmäßige Reihen aufgestellter uralter magischer Steine düster in der Nachmittagssonne dahindämmerten.


Dann fuhr er zusammen. Denn auf der einsamen Insel war deutlich eine lebendige Gestalt zu erkennen, und ein zweiter Blick sagte ihm, dass es zweifellos die sonderbare alte Frau war, deren unheimlicher Anblick sich so verhängnisvoll in seine Träume eingeschlichen hatte. Auch das hohe Gras in ihrer Nähe bewegte sich, als ob ein anderes Lebewesen dicht über dem Boden umherkröche. Als die alte Frau sich ganz langsam ihm zuwandte, floh er Hals über Kopf von der Brücke und in das schützende Labyrinth der Uferstraßen. So fern die Insel auch sein mochte, er fühlte, dass ein schreckliches, unausprechliches Unheil aus dem bösen Blick dieser buckeligen, steinalten Figur in Braun erwachsen konnte.


Das Ziehen nach Südosten hielt noch immer an, und nur mit äußerster Willenskraft konnte sich Gilman in das alte Haus und die wackligen Treppen hinauf schleppen. Stundenlang saß er ruhig und entschlusslos herum, während seine Blicke langsam westwärts wanderten. Ungefähr um sechs Uhr vernahmen seine geschärften Ohren die weinerlichen Gebete von Joe Mazurewicz zwei Stockwerke weiter unten, und in seiner Verzweiflung packte er seinen Hut, ging hinaus in die von der Abendsonne vergoldeten Straßen und ließ sich von der jetzt direkt aus Südosten kommenden Kraft ziehen, wohin sie wollte. Eine Stunde später fand ihn die Dunkelheit auf dem offenen Feld jenseits der Henkerbrücke, und über ihm blinkten die Frühjahrssterne. Der Drang zu gehen verwandelte sich allmählich in einen mystischen Drang, hoch in die Luft zu springen, und plötzlich wusste er, wo die Kraft herkam, die ihn anzog.


Sie kam vom Himmel. Ein bestimmter Punkt zwischen den Sternen erhob Anspruch auf ihn und rief nach ihm. Offensichtlich war es ein Punkt irgendwo zwischen Hydra und Schiff Argo, und er wusste, dass dieser Punkt ihn ständig angezogen hatte, seit er kurz nach Tagesanbruch aufgewacht war. Am Morgen war er ungefähr unter ihm gewesen, und jetzt lag er etwa südlich, stahl sich aber langsam nach Westen davon. Was hatte das nun wieder zu bedeuten? War er dabei, den Verstand zu verlieren? Wie lange würde es dauern? Gilman nahm wieder alle Kraft zusammen, wandte sich um und kämpfte sich zurück zu dem finsteren alten Haus.


Mazurewicz wartete an der Tür auf ihn und schien gleichzeitig darauf zu brennen und davor zurückzuscheuen, ihm wieder eine seiner abergläubischen Geschichten aufzutischen. Joe hatte die letzte Nacht gefeiert – es war Heldengedenktag in Massachusetts gewesen – und war erst nach Mitternacht nach Hause gekommen. Als er außen an dem Haus hinaufgeschaut hatte, hatte er zunächst gedacht, dass Gilmans Fenster dunkel sei, aber dann war ihm der schwache violette Schimmer hinter den Scheiben aufgefallen. Er wolle den jungen Herrn vor diesem Schimmer warnen, denn jedermann in Arkham wisse, dass dies Keziahs Hexenlicht sei, das Brown Jenkin und die alte Hexe umspiele. Er habe das bis jetzt nicht erwähnt, aber nun müsse er ihn darüber aufklären, denn es bedeute, dass Keziah und ihr langzähniger Begleiter den jungen Herrn heimsuchten. Manchmal dächten er und Paul Choynski und der Hauswirt Dombrowski, sie sähen dieses Licht durch die Ritzen in dem Hohlraum über dem Zimmer des jungen Herrn hindurchsickern, aber sie hätten alle miteinander vereinbart, nicht darüber zu sprechen. Es sei aber besser für den jungen Herrn, sich ein anderes Zimmer zu besorgen und sich von einem guten Priester wie Pater Iwanicki ein Kruzifix geben zu lassen.


Während der Kerl weiterschwafelte, fühlte Gilman, wie ihm namenlose Furcht den Hals zuschnürte. Er wusste, dass Joe ziemlich betrunken gewesen sein musste, als er in der Nacht zuvor nach Hause gekommen war; aber die Erwähnung eines violetten Lichtscheins in dem Giebelfenster war von schrecklicher Bedeutung. Denn genau dieser züngelnde Lichtschein umspielte immer die alte Frau und das kleine zottige Ding in jenen leichteren, schärferen Träumen, die seinem Sturz in unbekannte Abgründe vorausgingen, und der Gedanke, dass ein anderer Mensch im Wachen dieses Traumlicht sehen konnte, war unfasslich für einen normalen Verstand. Aber wie hatte der Bursche Wind davon bekommen? War vielleicht er selbst im Schlaf um das Haus gegangen und hatte etwas davon erzählt? Nein, das habe er nicht getan, sagte Joe – aber er müsse sich dessen noch vergewissern. Vielleicht würde ihm Frank Elwood etwas darüber sagen, aber ihm wäre es unangenehm, ihn danach zu fragen.


Fieber – wilde Träume – Schlafwandeln – Geräusch-Halluzinationen – eine Anziehungskraft von einem Punkt im Himmel – und jetzt der Verdacht, dass er im Schlaf wirres Zeug faselte! Er musste aufhören zu studieren, einen Nervenspezialisten aufsuchen und sich zusammenreißen. Als er in das zweite Stockwerk hinaufstieg, blieb er vor Elwoods Tür stehen, sah aber, dass der junge Mann nicht zu Hause war. Widerstrebend ging er weiter zu seinem Dachzimmer hinauf und setzte sich hin, ohne Licht zu machen. Sein Blick wurde noch immer nach Südosten gezogen, aber er bemerkte auch, dass er seltsamen Geräuschen in dem Hohlraum über der Decke lauschte, und bildete sich ein, dass ein bösartiges violettes Licht durch eine winzige Ritze in der niedrigen, abfallenden Decke herabdrang.


Als Gilman in dieser Nacht eingeschlafen war, brach das violette Licht mit verstärkter Wucht über ihn herein, und die alte Hexe und das kleine zottige Ding, die näher als je zuvor an ihn herankamen, quälten ihn mit unmenschlichen Schreien und diabolischen Gebärden. Er war froh, als er in die dumpf dröhnenden zwielichtigen Abgründe hinabsank, obwohl die schillernde Blasenmasse und das kaleidoskopische kleine Polyeder ihn auf bedrohliche und irritierende Weise verfolgten. Und dann kam der Wechsel, als riesige, konvergierende Flächen einer schlüpfrig aussehenden Substanz über und unter ihm schwebten – ein Wechsel, der in einem betäubenden Blitzstrahl und dem Aufflammen eines unbekannten, fremdartigen Lichtes endete, in dem sich Gelb, Karmin und Indigo in geistverwirrender Weise untrennbar miteinander vermischten.


Er befand sich, halb liegend, auf einer von einer fantastischen Balustrade umgebenen Terrasse über einem grenzenlosen Meer von fremdartigen Berggipfeln, gleichmäßigen Ebenen, Kuppeln, Minaretten, waagrechten Scheiben auf spitzigen Zinnen und zahllosen noch bizarreren Formen – manche aus Stein und manche aus Metall –, die prächtig in dem grellen, beinahe schmerzhaften Licht aus einem vielfarbigen Himmel glänzten. Als er hinaufschaute, sah er drei ungeheuere Feuerscheiben, jede von einer anderen Farbe, und jede in einer anderen Höhe über einem unendlich weit entfernten Horizont niedriger Berge. Hinter ihm türmten sich zahllose weitere Terrassen übereinander, so hoch sein Auge reichte. Die Stadt unter ihm erstreckte sich in unsichtbare Fernen, und er hoffte, dass keine Geräusche aus ihr heraufdringen würden.


Das Pflaster, von dem er sich ohne Anstrengung erheben konnte, bestand aus geädertem, poliertem Stein, wie er ihn nie zuvor gesehen hatte, und die einzelnen Platten hatten bizarre, vielwinklige Formen, die nicht eigentlich asymmetrisch waren, sondern eher einer überirdischen Symmetrie zu gehorchen schienen, deren Gesetze ihm unverständlich waren. Die Balustrade war brusthoch, filigranartig und fantastisch gearbeitet, während längs dem Geländer in kurzen Abständen kleine Figuren von grotesker Gestalt und höchst kunstvoller Ausführung aufgereiht waren. Diese Figuren, wie auch die ganze Balustrade, schienen aus irgendeinem glänzenden Metall geschmiedet, dessen Farbe in dem Chaos der unterschiedlichen Lichtstrahlen nicht festzustellen war, und ihre Bedeutung war völlig rätselhaft. Sie glichen einem wulstigen, tonnenförmigen Objekt mit dünnen, waagrechten Armen, die speichenartig von einem zentralen Ring nach allen Seiten ausstrahlten, und mit senkrechten Knoten oder Birnen, die aus der Ober- und der Unterseite der Tonne herausragten. Jeder dieser Knoten bildete die Basis für ein System von fünf langen, flachen, dreieckförmig sich verjüngenden Armen, die wie die Arme eines Seesterns angeordnet waren – fast waagrecht, aber etwas von der zentralen Tonne weggebogen. Der unterste Knoten war nur an einem einzigen, so winzigen Punkt mit dem langen Geländer verbunden, dass mehrere der Figuren abgebrochen waren und fehlten. Die Figuren waren ungefähr viereinhalb Zoll hoch, während die strahlenförmigen Arme ihnen einen Maximaldurchmesser von etwa zweieinhalb Zoll verliehen.


Als Gilman aufstand, fühlten sich die Platten unter seinen bloßen Füßen heiß an. Er war mutterseelenallein, und als erstes ging er an die Balustrade und schaute geblendet auf die endlose, zyklopische Stadt fast zweitausend Fuß unter ihm hinab. Als er lauschte, glaubte er ein rhythmisches Durcheinander von schwachen Flötentönen sehr unterschiedlicher Tonhöhe wahrzunehmen, das aus den engen Straßen zu ihm heraufdrang, und er wünschte, er hätte die Bewohner dieser Stadt erkennen können. Nach einer Weile wurde ihm von dem Anblick schwindlig, so dass er auf die Steinplatten gefallen wäre, hätte er nicht instinktiv die glänzende Balustrade umklammert. Dabei fiel seine rechte Hand auf eine der überstehenden Figuren, und durch die Berührung schien er ein wenig Halt zu finden. Das war aber zu viel für das exotische, kunstvoll geschmiedete Gebilde, und die stachelige Figur knickte unter seinem Griff ab. Immer noch halb benommen, hielt er sich weiter fest, indem er mit seiner anderen Hand nach einer leeren Stelle auf dem glatten Geländer griff.


Aber jetzt hörte er mit seinen überempfindlichen Ohren ein Geräusch hinter sich und blickte über die ebene Terrasse zurück. Leise, wenn auch ohne eine erkennbare Absicht, sich anzuschleichen, kamen fünf Gestalten auf ihn zu, von denen er zwei als das finstere alte Weib und das kleine zottige Tier mit den Fangzähnen erkannte. Die anderen drei waren es, die seine Sinne schwinden ließen; denn es waren lebende Wesen von etwa acht Fuß Größe, die genau wie die stachligen, kleinen Figuren auf der Balustrade gebaut waren und sich spinnenartig auf den untersten fünf ihrer Seestern-Arme wie Leviathan fortbewegten.


Gilman erwachte in seinem Bett in kaltem Schweiß gebadet und mit einem stechenden Schmerz in Gesicht, Händen und Füßen. Er sprang aus dem Bett, wusch sich und kleidete sich in wilder Hast an, als müsste er unbedingt so schnell wie möglich aus dem Haus kommen. Er wusste nicht, wohin er gehen wollte, aber er fühlte, dass er wieder seine Vorlesungen würde versäumen müssen. Die seltsame Anziehungskraft von dem Punkt am Himmel zwischen Hydra und Schiff Argo hatte nachgelassen, aber an ihrer Stelle spürte er eine andere, die noch stärker war. Jetzt fühlte er, dass er nach Norden gehen musste – unendlich weit nach Norden. Er hatte Angst davor, die Brücke zu betreten, von der aus die einsame Insel im Miskatonic zu sehen war, und ging deshalb über die Peabody-Brücke. Er stolperte sehr oft, denn seine Augen und Ohren waren an einen unendlich hohen Punkt in dem klaren, blauen Himmel geheftet.


Nach ungefähr einer Stunde hatte er sich besser in der Gewalt und sah, dass er sich weit von der Stadt entfernt hatte. Rings um ihn breitete sich die trostlose Leere von Salzsümpfen aus, während die schmale Straße vor ihm nach Innsmouth führte – jener alten, halbverlassenen Stadt, welche die Leute von Arkham so merkwürdig ungern besuchen. Obwohl der Zug nach Norden sich nicht abgeschwächt hatte, widerstand er ihm ebenso wie er dem anderen Zug widerstanden hatte, und fand schließlich heraus, dass er den einen gegen den anderen ausbalancieren konnte. Nachdem er mühsam den Rückweg zur Stadt hinter sich gebracht und in einer Eisbar eine Tasse Kaffee getrunken hatte, schleppte er sich in die Stadtbibliothek und stöberte ziellos in den Unterhaltungszeitschriften herum. Ein paar Freunde, die ihn begrüßten, sagten ihm, er sehe so komisch sonnenverbrannt aus, aber er erzählte ihnen nichts von seiner Wanderung. Um drei Uhr aß er in einem Restaurant zu Mittag; inzwischen hatte er bemerkt, dass die Anziehungskraft sich entweder vermindert oder geteilt hatte. Danach schlug er in einem billigen Kino die Zeit tot, indem er sich die stumpfsinnigen Filme immer wieder ansah, ohne ihnen die geringste Aufmerksamkeit zu schenken.


Ungefähr um neun Uhr abends trottete er heim und schleppte sich in das alte Haus. Joe Mazurewicz leierte seine weinerlichen, unverständlichen Gebete herunter, und Gilman ging rasch in sein eigenes Dachzimmer hinauf, ohne nachzusehen, ob Elwood zu Hause war. In dem Augenblick, als er das schwache elektrische Licht einschaltete, erschrak er zutiefst. Er sah sofort, dass etwas auf dem Tisch lag, was nicht dorthin gehörte, und ein zweiter Blick beseitigte jeden Zweifel. Auf der Seite – denn stehen konnte sie nicht von alleine – lag dort die exotische, stachlige Figur, die er in seinem fürchterlichen Traum von der fantastischen Balustrade abgebrochen hatte. Kein Teil fehlte. Das wulstige, tonnenförmige Objekt in der Mitte, die dünnen, strahlenförmigen Arme, die Knoten an beiden Enden und die flachen, leicht auswärts gebogenen Seestern-Arme, die von diesen Knoten abstanden – alles war da. Unter der elektrischen Beleuchtung schien die Farbe eine Art schillerndes, von grünen Äderchen durchzogenes Grau zu sein; und in seinem Schrecken und seiner Verwirrung sah Gilman, dass einer der Knoten eine zackige Bruchstelle aufwies, genau dort, wo die Figur in seinem Traum am Geländer befestigt gewesen war.


Nur seine dumpfe Benommenheit hielt ihn davon ab, laut aufzuschreien. Diese Verschmelzung von Vision und Wirklichkeit war mehr, als er ertragen konnte. Immer noch benommen, packte er das stachlige Ding und stolperte die Treppe hinunter in die Wohnung des Hauswirts. Die weinerlichen Gebete des abergläubischen Webers hallten noch immer durch den muffigen Hausflur, aber Gilman kümmerte sich jetzt nicht um sie. Der Hauswirt war da und begrüßte ihn freundlich. Nein, er habe das Ding nie gesehen und wisse nichts darüber. Aber seine Frau habe ihm erzählt, dass sie ein komisches Ding aus Zinn in einem der Betten gefunden habe, als sie am Morgen die Zimmer aufgeräumt hatte, und vielleicht war es dies. Dombrowski rief nach ihr, und sie kam hereingewatschelt. Ja, das sei das Ding. Sie habe es im Bett des jungen Herrn gefunden – auf der Wandseite. Es sei ihr sehr seltsam vorgekommen, aber natürlich habe der junge Herr eine Menge seltsamer Dinge in seinem Zimmer – Bücher und Raritäten und Zeichen auf Papier. Sie wisse wirklich nichts darüber.


Zutiefst verwirrt kletterte Gilman wieder die Treppe hinauf; er war überzeugt, dass er entweder immer noch träumte, oder dass sein Schlafwandeln sich so verschlimmert hatte, dass er dabei an unbekannten Orten Dinge stahl. Woher hatte er dieses haarsträubende Ding? Er konnte sich nicht erinnern, es in irgendeinem Museum in Arkham gesehen zu haben. Aber es musste schon vorher dagewesen sein, und sein Anblick, als er es im Schlaf anfasste, musste das seltsame Traumbild von der mit der Balustrade umgebenen Terrasse ausgelöst haben. Am nächsten Tag würde er einige sehr vorsichtige Nachforschungen anstellen – und vielleicht den Nervenarzt aufsuchen.


Inzwischen würde er versuchen, seiner Schlafwandlerei auf die Spur zu kommen. Als er die Treppe hinauf und über den Vorraum im Dachgeschoss ging, streute er ein wenig Mehl aus, das er sich – ohne den Verwendungszweck zu verheimlichen – vom Hauswirt geborgt hatte. Unterwegs war er vor Elwoods Tür stehengeblieben, aber dahinter war es dunkel gewesen. Wieder in seinem Zimmer, legte er das stachlige Ding auf den Tisch und warf sich – geistig und körperlich völlig erschöpft – angezogen auf das Bett. Aus dem Hohlraum über der schrägen Decke glaubte er ein schwaches Kratzen und Tappen zu vernehmen, aber er war zu erschlagen, um sich noch irgendwelche Gedanken darüber zu machen.


In dem blendenden, violetten Licht des Traumes erschienen ihm wieder die alte Frau und das zottige Ding mit den Fangzähnen, abermals deutlicher als je zuvor. Diesmal erreichten sie ihn wirklich, und er fühlte, wie die dürren Klauen der Hexe nach ihm griffen. Er wurde aus dem Bett und in einen leeren Raum gezogen, und für einen Augenblick hörte er ein rhythmisches Raunen und sah rings um sich die zwielichtigen, formlosen Abgründe brodeln. Aber dieser Augenblick war sehr kurz, denn gleich darauf befand er sich in einem rohen, fensterlosen kleinen Raum mit ungehobelten Balken und Bohlen, die knapp über seinem Kopf spitz zusammenliefen, und mit einem sonderbar abschüssigen Fußboden. Waagrecht aufgebockt standen auf diesem Fußboden niedrige Kisten voller Bücher, die von jedem erdenklichen Alter und in jedem Stadium des Zerfalls waren, und in der Mitte standen ein Tisch und eine Bank, offenbar beide an ihrem Platz befestigt. Kleine Objekte von unbekannter Form und Bestimmung waren auf der Oberseite der Kisten aufgereiht, und in dem züngelnden violetten Licht glaubte Gilman ein Gegenstück des stachligen Bildwerks zu erkennen, das ihn so furchtbar verwirrt hatte. Auf der linken Seite brach der Fußboden abrupt ab und ließ ein schwarzes, dreieckiges Loch frei, aus dem nach einem sekundenlangen trockenen Klappern behänd das scheußliche zottige Ding mit den gelben Fangzähnen und dem bärtigen menschlichen Gesicht herausgekrochen kam.


Die bösartig grinsende Hexe umklammerte ihn noch immer mit ihren Klauen, und hinter dem Tisch stand eine Gestalt, die er nie zuvor gesehen hatte – ein großer, schlanker Mann von pechschwarzer Hautfarbe, aber ohne die geringsten negroiden Züge; er hatte keine Haare und keinen Bart und trug als einzige Bekleidung eine formlose Robe aus einem schweren, schwarzen Material. Seine Füße waren nicht zu sehen, weil sie von dem Tisch und der Bank verdeckt wurden, aber er musste Schuhe anhaben, denn es knackte jedes Mal, wenn er seine Stellung veränderte. Der Mann sprach nicht, und seine kleinen, regelmäßigen Züge verrieten keinerlei Regung. Er zeigte lediglich auf ein Buch von gewaltiger Größe, das aufgeschlagen auf dem Tisch lag, während die Hexe einen riesigen grauen Federkiel Gilman in die rechte Hand drückte. Über allem lastete eine unheimliche, sinnverwirrende Furcht, und der Höhepunkt des Entsetzens kam, als das zottige Ding an den Kleidern des Träumenden bis zu seiner Schulter hinauf- und dann seinen linken Arm hinabrannte und ihn schließlich knapp unterhalb der Manschette schmerzhaft in das Handgelenk biss. Als Blut aus der Wunde spritzte, fiel Gilman in Ohnmacht.


Er erwachte am Morgen des einundzwanzigsten April mit einem Schmerz im linken Handgelenk und sah, dass an seinem Ärmel braune Flecken von getrocknetem Blut waren. Seine Erinnerungen waren sehr verschwommen, aber die Szene mit dem schwarzen Mann in dem unbekannten Raum stand ihm deutlich vor Augen. Die Ratten mussten ihn gebissen haben, während er schlief, und damit den Höhepunkt dieses schrecklichen Traumes ausgelöst haben. Als er die Tür öffnete, sah er, dass das Mehl auf dem Fußboden im Korridor außer den riesigen Fußspuren des ziemlich lauten Burschen, der am anderen Ende des Dachgeschosses wohnte, keine Abdrücke aufwies. Er war also diesmal nicht im Schlaf herumgewandelt. Aber irgendetwas würde er gegen diese Ratten unternehmen müssen. Er würde darüber einmal mit dem Hauswirt sprechen. Abermals versuchte er, das Loch am Fuß der schrägen Wand zu verstopfen, indem er einen Kerzenhalter hineinpresste, der ungefähr die richtige Größe zu haben schien. Seine Ohren dröhnten fürchterlich, wie vom Widerhall irgendwelcher schrecklicher Geräusche, die er im Traum gehört hatte.


Während er badete und die Kleider wechselte, versuchte er sich zu erinnern, was er nach der Szene in dem violett erleuchteten Raum geträumt hatte, aber es wollte sich kein bestimmtes Bild einstellen. Der Schauplatz dieser Szene musste dem Hohlraum über der Decke entsprochen haben, der seine Einbildung seit einiger Zeit so sehr beschäftigte, aber die darauffolgenden Eindrücke waren schwach und verschwommen. Schemenhaft tauchten Erinnerungen an die düsteren, zwielichtigen Abgründe und an noch gewaltigere, schwärzere Abgründe auf – Abgründe, in denen es keinerlei konkrete Anhaltspunkte mehr gab. Er war von der Blasenmasse und dem kleinen Polyeder, die ihn ständig verfolgten, dorthin getragen worden; aber diese Gebilde hatten sich, wie er selbst, in der noch weiter entfernten Leere dieser endgültigen Finsternis in Nebelstreifen aufgelöst. Irgendetwas anderes war dann vor ihm hergezogen – ein größerer Nebelschwaden, der sich hin und wieder zu der unbeschreiblichen Andeutung einer festen Form verdichtet hatte – und er ahnte, dass er, als er diesem Nebelschwaden folgte, sich nicht in einer geraden Linie bewegte, sondern in fremdartigen Kurven und Spiralen eines ätherischen Strudels, dessen Gesetze nicht der Physik und Mathematik irgendeines vorstellbaren Kosmos entlehnt zu sein schienen. Außerdem hatte er riesige, springende Schatten, ein ungeheueres, halb akustisches Pulsieren und das dünne, eintönige Pfeifen einer unsichtbaren Flöte verschwommen wahrgenommen – aber das war alles. Gilman kam zu dem Schluss, dass diese letzte Vorstellung auf das zurückzuführen war, was er im Necronomicon über die geistlose Existenz des Azathoth gelesen hatte, der von einem schwarzen Thron im Mittelalter des Chaos aus über alle Zeiten und Räume herrscht.


Als er die Blutkruste abgewaschen hatte, erwies sich die Wunde am Handgelenk als recht harmlos, und Gilman rätselte, was die Anordnung der beiden winzigen Löcher zu bedeuten hatte. Es fiel ihm ein, dass auf dem Betttuch, wo er gelegen hatte, keine Blutspuren gewesen waren – was in Anbetracht der großen Flecken auf seiner Haut und der Manschette sehr merkwürdig war. War er im Schlaf in seinem Zimmer herumgewandelt und hatte ihn die Ratte gebissen, als er in einem Stuhl saß oder sich in einer weniger normalen Stellung ausruhte? Er durchsuchte jeden Winkel des Zimmers nach bräunlichen Tropfen oder Flecken, konnte aber keine finden. Er hätte besser, so überlegte er, das Mehl auch im Zimmer ausstreuen sollen – obwohl ja letzten Endes kein Beweis mehr für sein Schlafwandeln gebraucht wurde. Er wusste, dass er schlafwandelte – und jetzt kam es darauf an, etwas dagegen zu tun. Er musste Frank Elwood um Hilfe bitten. Diesen Morgen schienen die Anziehungskräfte aus dem Weltraum schwächer zu sein, aber an ihre Stelle war ein noch unbegreiflicheres Gefühl getreten. Es war ein undeutlicher, aber anhaltender Wunsch, aus seiner jetzigen Lage herauszufliegen, jedoch ohne einen Hinweis darauf, wohin er fliegen wollte. Als er das seltsame, stachlige Ding auf dem Tisch aufhob, glaubte er zu spüren, dass der Zug nach Norden ein wenig stärker wurde, aber trotzdem behielt der neue, noch verwirrendere Antrieb eindeutig die Oberhand.


Er trug das stachlige Gebilde zu Elwoods Zimmer hinunter, wobei er sich gegen das Geleier des Webers wappnete, das aus dem Erdgeschoss heraufdrang. Elwood war gottlob zu Hause und schien auch schon aufgestanden zu sein. Es blieb ihnen noch ein wenig Zeit, bevor sie das Haus verlassen mussten, um zum Frühstücken und danach in die Vorlesungen zu gehen; so konnte Gilman einen hastigen Bericht über seine neuesten Träume und Ängste abgeben. Sein Gastgeber war sehr mitfühlend und meinte auch, dass man etwas unternehmen müsse. Er war über Gilmans hageres, ausgezerrtes Aussehen erschrocken und bemerkte den seltsamen, unnatürlichen Sonnenbrand, über den sich andere schon in der vergangenen Woche geäußert hatten. Allerdings konnte auch er nicht viel sagen. Er hatte Gilman bei keinem seiner nachtwandlerischen Ausflüge beobachtet und hatte keine Ahnung, worum es sich bei dem komischen Gebilde handeln konnte. Er hatte aber einmal zugehört, als sich der Franko-Kanadier, der genau unter Gilman wohnte, eines Abends mit Mazurewicz unterhielt. Sie hatten sich gegenseitig versichert, wie sehr sie sich vor der bevorstehenden Walpurgisnacht fürchteten, bis zu der es jetzt nur noch ein paar Tage seien; und sie hätten mitleidige Bemerkungen über den armen, verhexten jungen Herrn ausgetauscht. Desrochers, der Bursche unter Gilmans Zimmer, habe von nächtlichen Tritten, von beschuhten und nackten Füßen, gesprochen, sowie von dem violetten Licht, das er eines Nachts gesehen habe, als er sich ängstlich nach oben geschlichen habe, um durch Gilmans Schlüsselloch zu gucken. Er habe sich aber nicht getraut, hineinzuschauen, nachdem er dieses Licht durch den Spalt unter der Tür habe schimmern sehen. Er habe auch gedämpftes Sprechen gehört – und als er anfing, es zu beschreiben, sei, so schloss Elwood seinen Bericht, seine Stimme zu einem Flüstern abgesunken.


Elwood konnte sich nicht vorstellen, was die beiden abergläubischen Gestalten zu ihrem Getratsche angeregt habe, er vermutete aber, dass ihre Fantasie einerseits von Gilmans langem Aufbleiben, seinem Schlafwandeln und seinem Sprechen im Schlaf, und andererseits von dem bevorstehenden, traditionell gefürchteten Vorabend des ersten Mai beflügelt worden sei. Dass Gilman im Schlaf sprach, sei bekannt, und die Schauermärchen von dem violetten Traumlicht seien sicher durch Desrochers Horchen an Gilmans Schlüsselloch in Umlauf gesetzt worden. Diese einfachen Leute seien immer bereit, sich einzubilden, sie hätten etwas Seltsames gesehen, wovon sie nur einmal gehört hätten. Was die notwendige Abhilfe betraf, so sei es wohl besser, wenn Gilman in Elwoods Zimmer umzog und nicht mehr allein schliefe. Er, Elwood, würde ihn, falls er selbst wach sei, sofort aufwecken, sobald er anfangen würde, im Schlaf herumzuwandeln oder zu sprechen. Er müsse aber auch schleunigst einen Facharzt aufsuchen. Inzwischen würden sie das stachlige Ding in den verschiedenen Museen und bei einigen Professoren vorzeigen; dabei könnten sie behaupten, sie hätten es in einem Abfallkorb gefunden, und die verschiedenen Leute um eine Erklärung bitten. Außerdem müsse Dombrowski sich darum kümmern, dass die Ratten in den Trennwänden vergiftet würden.


Von Elwoods kameradschaftlicher Haltung ermutigt, besuchte Gilman an diesem Tage seine Vorlesungen. Seltsame Kräfte zerrten noch immer an ihm, aber er konnte sie mit beträchtlichem Erfolg überwinden. Während einer Pause zeigte er die seltsame Figur mehreren Professoren, die alle äußerst interessiert waren, jedoch keinerlei Hinweise auf ihre Herkunft und ihre Bedeutung geben konnten. Diese Nacht schlief er auf einer Couch, die Elwood vom Hauswirt in sein Zimmer im zweiten Stock hatte stellen lassen, und war zum ersten Mal seit Wochen völlig frei von beunruhigenden Träumen. Er fieberte jedoch noch immer, und die weinerlichen Gebete des Webers brachten ihn noch immer aus der Fassung. Während der nächsten Tage genoss Gilman das Gefühl, fast überhaupt nicht von übernatürlichen Erscheinungen belästigt zu sein. Elwood sagte, er habe nicht bemerkt, dass er im Schlaf herumwandelte oder zu sprechen anfing, und in der Zwischenzeit streue der Hauswirt überall Rattengift. Das einzige beunruhigende Element war noch das Gerede der abergläubischen Ausländer, deren Fantasie jetzt aufs Höchste erregt war. Mazurewicz wollte ihn andauernd überreden, sich ein Kruzifix zu besorgen, und drängte ihm schließlich selbst eines auf, von dem er behauptete, es sei von dem guten Pater Iwanicki gesegnet worden. Auch Desrochers hatte etwas beizusteuern; er behauptete, in dem nunmehr leeren Zimmer über sich in der ersten und zweiten Nacht nach Gilmans Auszug vorsichtige Schritte gehört zu haben. Paul Choynski hatte angeblich auf dem Korridor und im Treppenhaus Geräusche vernommen und behauptete, jemand habe vorsichtig seine Tür zu öffnen versucht, während Mrs. Dombrowski schwor, sie habe zum ersten Mal seit Allerheiligen Brown Jenkin gesehen. Aber diese einfältigen Berichte brauchte man nicht ernst zu nehmen, und Gilman ließ das billige Metallkruzifix unbeachtet an einem Haken in Elwoods Zimmer hängen.


Drei Tage lang klapperten Gilman und Elwood sämtliche Museen der Stadt ab, um eine Auskunft über die Bedeutung des seltsamen, stachligen Objektes zu bekommen, aber ohne jeden Erfolg. Überall war das Interesse groß, denn die außerordentliche Fremdartigkeit der Figur reizte die wissenschaftliche Neugier. Einer der kleinen, strahlenförmig angeordneten Arme wurde abgebrochen und einer chemischen Analyse unterworfen. Professor Ellery fand Platin, Eisen und Tellur in der sonderbaren Legierung; aber außerdem enthielt sie mindestens drei verschiedene andere Elemente von hohem Atomgewicht, die beim besten Willen nicht chemisch zu bestimmen waren. Sie entsprachen nicht nur keinem bekannten Element, sondern passten noch nicht einmal in die Lücken im Periodensystem der Elemente, die für wahrscheinlich existierende Elemente vorgesehen waren. Das Geheimnis ist bis zum heutigen Tage nicht gelüftet worden, obwohl das Objekt seither im Museum der Miskatonic-Universität ausgestellt wird.


Am Morgen des siebenundzwanzigsten April war ein frisches Rattenloch in der Wand des Zimmers, in dem Gilman zu Gast war, aber Dombrowski nagelte im Laufe des Tages eine Zinnplatte darüber. Das Gift schien nicht sonderlich wirksam zu sein, denn das Gekratze und Getrippel in den Trennwänden hielt praktisch unvermindert an.


Elwood blieb an diesem Abend lange weg, und Gilman blieb wach und wartete auf ihn. Er wollte nicht alleine schlafen gehen – besonders da er glaubte, in der Abenddämmerung das abstoßende alte Weib gesehen zu haben, deren Bild so schrecklich in seine Träume eingedrungen war. Er fragte sich, wer sie wohl sein konnte und was neben ihr in den Blechdosen auf einem Abfallhaufen am Eingang eines schmutzigen Hinterhofes herumgeklappert hatte. Die Hexe hatte ihn anscheinend bemerkt und böse zu ihm herübergeschielt – aber vielleicht hatte er sich das auch nur eingebildet.


Am folgenden Tag fühlten sich beide sehr müde und wussten, dass sie in der folgenden Nacht wie Murmeltiere schlafen würden. Am Abend unterhielten sie sich schläfrig über die Mathematikstudien, die Gilman so vollständig – und womöglich zu seinem Schaden – beansprucht hatten, und stellten Vermutungen über die Verbindungen zur alten Magie und Folklore an, die auf so dunkle Weise wahrscheinlich schienen. Sie sprachen von der alten Keziah Mason, und Elwood gab zu, dass Gilman gute wissenschaftliche Gründe für die Annahme hatte, dass sie auf seltsame und wesentliche Informationen gestoßen war. Die geheimen rituellen Kulte, zu denen diese Hexen gehörten, hüteten oft überraschende Geheimnisse aus alten, vergessenen Zeiten und gaben sie an die nachfolgenden Generationen weiter; und es war keineswegs unmöglich, dass Keziah tatsächlich die Kunst beherrscht hatte, sich in andere geistige Dimensionen zu versetzen. Aus den überlieferten Sagen wusste man, wie wenig materielle Hindernisse dazu taugen, die Bewegungen einer Hexe aufzuhalten, und wer vermochte zu sagen, was den alten Geschichten zugrunde liegt, in denen Hexen auf Besenstielen durch nächtliche Lüfte reiten?


Ob ein moderner Student sich jemals allein durch mathematische Forschungen ähnliche Fähigkeiten aneignen konnte, das würde man erst noch sehen müssen. Ein Erfolg, so fügte Gilman hinzu, könnte zu gefährlichen und unausdenkbaren Situationen führen; denn wer könne vorhersagen, welche Bedingungen in einer benachbarten, aber normalerweise unzugänglichen astralen Dimension herrschten? Andererseits eröffneten sich enorme fantastische Möglichkeiten. Es könnte sein, dass in bestimmten Gegenden des Weltraums die Zeit nicht existierte und dass man sein Leben und sein Alter auf ewig erhalten konnte, indem man sich geistig in diese Gegenden versetzte und dort blieb; dass man nie einen organischen Metabolismus oder Verfall durchmachen musste, abgesehen von unbedeutenden Veränderungen bei Besuchen auf dem eigenen oder ähnlichen Planeten. Man könnte sich zum Beispiel in eine zeitlose Dimension versetzen und in irgendeiner zukünftigen Periode der Erdgeschichte zurückkehren, um keinen Tag gealtert.


Ob dies jemals irgendeinem Menschen gelungen war, darüber könne man kaum Vermutungen mit irgendeinem Grad von Wahrscheinlichkeit anstellen. Die alten Legenden sind dunkel und vieldeutig, und alle geschichtlichen Versuche, verbotene Grenzen zu überschreiten, scheinen mit seltsamen und schrecklichen Bündnissen mit Wesen und Abgesandten aus anderen Welten zusammenzuhängen. Da gab es jene uralte Figur des Abgesandten geheimer, fürchterlicher Mächte – der „Schwarze Mann“ des Hexenkults und der „Nyarlathotep“ des Necronomicon. Da war außerdem das verwirrende Problem der niedrigen Boten oder Vermittler – der tierähnlichen Wesen und kuriosen Mischgestalten, die in der Legende als die Verwandten der Hexen geschildert werden. Als Gilman und Elwood zu Bett gingen, zu müde, um weiterzudiskutieren, hörten sie Joe Mazurewicz halb betrunken ins Haus torkeln und schauderten bei der verzweifelten Wildheit seiner eintönigen Gebete.


In dieser Nacht sah Gilman wieder das violette Licht. Im Traum hörte er ein Kratzen und Nagen in den Trennwänden und dachte, jemand mache sich heimlich am Türschloss zu schaffen. Dann sah er die alte Frau und das kleine zottige Ding, die über den mit einem Teppich belegten Boden auf ihn zukamen. Das Gesicht der Hexe strahlte in unmenschlichem Triumph, und das kleine Ungeheuer, der Elementar, mit den gelben Fangzähnen kicherte höhnisch, während es auf die schlafende Gestalt Elwoods auf der Couch am anderen Ende des Zimmers zeigte. Vor Entsetzen gelähmt, brachte Gilman keinen Ton hervor. Auch diesmal packte das grässliche alte Weib Gilman an den Schultern und riss ihn aus dem Bett und in den leeren Raum. Wieder zog die Unendlichkeit dröhnender Abrunde rasend schnell an ihm vorbei, aber im nächsten Augenblick befand er sich in einer unbekannten Gasse, in der widerliche Gerüche hingen und zu beiden Seiten vermodernde Wände uralter Häuser aufragten.


Vorne stand der schwarze Mann mit der Robe, den er in dem anderen Traum in dem engen Raum gesehen hatte, während ihn die alte Frau aus geringerer Entfernung gebieterisch und mit drohenden Grimassen heranwinkte. Brown Jenkin rieb sich mit einer Art liebevoller Verspieltheit an den Knöcheln des schwarzen Mannes, die fast ganz in dem tiefen Schlamm verborgen waren. Auf der rechten Seite war ein dunkles, offenes Tor, auf das der schwarze Mann schweigend deutete. Dort hinein ging die grinsende Alte und zerrte Gilman an den Ärmeln seines Schlafanzugs hinter sich her. Sie gingen übelriechende, mysteriös knarrende Treppen hinauf, wobei die alte Frau einen schwachen violetten Lichtschein zu verbreiten schien; und schließlich gelangten sie an eine Tür, die von einem Treppenabsatz hinabführte. Die Alte tummelte an dem Schloss herum, stieß die Tür auf, bedeutete Gilman zu warten und verschwand in dem schwarzen Loch.


Die überempfindlichen Ohren des jungen Mannes vernahmen einen fürchterlichen, erstickten Schrei, und gleich darauf kam die Hexe aus dem Raum und trug eine kleine, leblose Gestalt, die sie dem Träumer hinwarf, als wollte sie ihm befehlen, sie zu tragen. Der Anblick dieser Gestalt und des Ausdrucks auf ihrem Gesicht löste den Bann. Immer noch zu benommen, um zu schreien, raste er die ekelerregende Treppe hinab und hinaus in den Schlamm; er kam erst zum Stehen, als der wartende schwarze Mann ihn packte und würgte. Während seine Sinne schwanden, hörte er das leise, schrille Gekicher des rattenhaften Scheusals mit den fürchterlichen Fangzähnen.


Am Morgen des neunundzwanzigsten April hatte Gilman kaum die Augen aufgeschlagen, als nacktes Entsetzen ihn überfiel. Vom ersten Augenblick an wusste er, dass irgendetwas Schreckliches passiert sein musste, denn er lag wieder in seinem alten Dachzimmer mit der schrägen Wand und der abfallenden Decke, auf dem ungemachten Bett. Sein Hals schmerzte fürchterlich, und als er sich zum Sitzen aufrappelte, sah er mit wachsendem Grauen, dass seine Füße und die Beine seines Schlafanzuges voll braunem, angetrocknetem Dreck waren. Im Moment konnte er sich nur ganz dunkel an etwas erinnern, aber er wusste, dass er im Schlaf herumgeirrt sein musste. Elwood hatte sicher zu tief geschlafen, um ihn zu hören und zurückzuhalten. Auf dem Fußboden waren verworrene Schmutzspuren, aber merkwürdigerweise erstreckten sie sich nicht bis zur Tür. Je länger Gilman sie betrachtete, um so sonderbarer kamen sie ihm vor; denn außer denen, die er als seine eigenen erkannte, waren da noch kleinere, fast runde Abdrücke – wie sie die Beine eines großen Stuhls oder eines Tisches hinterlassen mochten, nur dass die meisten in der Mitte unterteilt waren. Außerdem fand er einige seltsame, schmutzige Rattenspuren, die aus einem frischen Loch heraus- und wieder hineinführten. Äußerste Bestürzung und die Angst, den Verstand zu verlieren, peinigten Gilman, als er zur Tür taumelte und sah, dass draußen keine Schmutzspuren waren. Je mehr ihm von seinem Traum wieder einfiel, um so stärker wurde sein Entsetzen, und seine Verzweiflung wuchs noch, als er von unten Joe Mazurewicz Trauergesänge hörte.
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