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Die große Sache



 



Erstes
Kapitel


Die große Laufbahn des Reichskanzlers Karl August Schattich vollzog
sich in drei Abschnitten. Er kam aus mittleren Stellungen bei der
Industrie. Eines Tages durfte er als Abgeordneter die Industrie in
der Politik vertreten. Ja, dort gelangte er so schnell, als ob die
Republik eigens für ihn errichtet wäre, auf den höchsten Posten.
Unmöglich geworden, weil er seiner Auftraggeberin, der Industrie,
als Reichskanzler zugewendet hatte aus öffentlichen Mitteln, was er
irgend konnte, einmal gleich siebenhundert Millionen, kehrte er in
ihre Mitte zurück.





Wir finden ihn in diesem dritten Abschnitt. Jetzt vertrat er
umgekehrt bei der Industrie die Politik. Er wurde politischer
Berater eines industriellen Konzerns. So konnte er ihm am besten
nützen, ohne selbst dabei zu verlieren. Er gehörte sogar zu den
vielfachsten Aufsichtsräten, sein jährliches Einkommen sank nie
unter 400 000 Mark. Sein Feld waren die Beziehungen – nicht
das Wissen um irgendeinen sachlichen Inhalt, nicht die Handhabung
der Dinge, nicht, was Arbeit heißt, sondern die Beziehungen. Sein
Feld waren Beratungssäle, Konferenztische und die Schlachtordnungen
der Klubsessel. Er war ein Menschenbehandler, insoweit sie es
zuließen. Sie ließen es aber aus Schlauheit zu, wie sie meinten.
Denn so gut wie er hatten auch die anderen ihre Beziehungen,
darunter ihn. Einer war immer des anderen Beziehung.





Reichskanzler a. D. Schattich blieb bei dem allen ein Führer, und
niemand bezweifelte es. Sein so zeitgemäßer »Verein zur
Rationalisierung Deutschlands« umfaßte alle, die, ohne die im Lande
bestehenden Einrichtungen gewollt zu haben, jetzt wenigstens den
Nutzen für sich beanspruchten. Reichskanzler a. D. Schattich, der
Gründer des wichtigen und einflußreichen Vereins, erhielt ihn
hauptsächlich dadurch aufrecht, daß er mit allem im ungewissen
blieb. Er hatte gelernt, daß die Menschen nichts lieber und
länger ertragen als das Unerfüllte, leere Hoffnung und das Wort
ohne Sinn. Diese allgemeine Neigung kam seiner eigenen Natur
entgegen. Angreifern erklärte er offen: »Ich bin entschlossen, mein
Werk nicht dadurch zu gefährden, daß ich mich konkret ausdrücke« –
was er auch gar nicht gekonnt hätte.





In Augenblicken, die nicht ohne innere Unsicherheit waren, half ihm
eine Art wütender Kühnheit. Oft erhob er Anspruch auf etwas, das er
seine überparteiliche Politik nannte – da sah man ihn wild
entschlossen, keine Meinung zu haben. Sein Kopf war haarlos. In
einem seiner seltenen Zeitungsartikel war er dafür eingetreten, daß
erst die völlige Haarlosigkeit, vereint mit der schon üblichen
Bartlosigkeit, den modernen Mann mache. Er war nicht
durchgedrungen. Sein zugleich hartes und verschwommenes Gesicht
nahm seine Zuflucht zu der Haltung staatsmännischer Autorität, um
nicht auszusehen wie all und jedes andere Gesicht der deutschen
Gegenwart. Die Sorge des Reichskanzlers a. D., sich immer oben zu
erhalten, hatte sein Gesicht etwas schmaler gestaltet, als für den
Umfang des Körpers passend schien. Aber wer bemerkte dies, außer
seiner Frau? Der große Porträtist, der ihn malte, bevor jene
siebenhundert Millionen dem Schattichschen Leben einen Bruch
zufügten, bemerkte es wohl. Er betonte Schlaffheit und Bleichheit,
einen weichen Hals, einen schwammigen Mund, indes er auf den
Schenkel des Staatsmannes eine geballte Faust legte.





Während des Abschnittes eins seiner Laufbahn, in den mittleren
Stellungen bei der Industrie, hatte Dr. Karl August Schattich nur
einen einzigen Anlaß besonderen Stolzes, seine Frau. Sie kam aus
einer Familie von alten Reichen und brachte ihm 100 000 Mark
Mitgift im Jahre 1911. Es blieb das einzige, was sie ihm jemals
bringen sollte, denn der allzu gewohnte Reichtum der Ihren hielt
den Gefahren der Zeit nicht stand. Sie verloren fast alles. Nora
Schattich, ursprünglich die Gebende, sah sich seitdem in die Lage
der unterhaltenen Frau versetzt. Die unvergleichliche
wirtschaftliche Überlegenheit ihres Gatten nagte an ihr noch mehr,
weil sie überzeugt war, sie stehe als Geist und Mensch turmhoch
über Schattich. Tatsächlich durchschaute sie seine persönliche
Politik und wußte, was von ihm übrigblieb, wenn man einige
Geschicklichkeit abzog. Je mehr sie ihn verachtete, um so mehr
bestaunte sie sein unmäßiges Glück. Einmal mußte es sich doch aber
wenden, wenn es nicht geradezu ein Glück aus dem Märchen war. Mit
großer Neugier wartete Nora Schattich darauf, daß es mit ihrem
Gatten anders käme.





Er fühlte ihre Überlegenheit und leugnete sie nicht. Er wußte, daß
er seinerzeit nur genehmigt worden war, um hinter die Liebe Noras
zu einem hochadligen Offizier den Punkt zu setzen. Schon diese
Erinnerung ordnete ihn ihr dauernd unter. Ferner bedrückten auch
noch den Erfolgreichen ihre ästhetische Bildung, ihre
gesellschaftliche Glätte und ihr damenhaftes Selbstbewußtsein. Sie
vertrat die Dame von früher, die jede Tätigkeit, auch die
nächstliegende, ablehnt. Sie hatten keine Kinder. Was ihn aber
endgültig verhinderte, gegen sie aufzukommen, waren ihre
körperlichen Maße, das ausgedehnte und grobe Knochengerüst, ein
Eigentum ihrer ganzen Familie. Das feste und weißhäutige Fleisch,
das die Knochen der hübschen Person bedeckte, hatte im Lauf der
Zeit aufgehört, ihm viel zu sagen; er betrog sie mit anderen. Aber
die Achtung vor ihrem Gerüst verließ den mittleren Dickwanst nie.
Er blieb ihr gegenüber, wie hoch er auch stieg, der kleine Mann –
körperlich, in seiner Rede und nach seiner Herkunft. Nie vergaß er
in ihrer Gegenwart, daß sein eigener Vater nur Unteroffizier und
Schreiber beim Magistrat gewesen war. In allen anderen
Verhältnissen bemühte er sich mit wechselndem Erfolg, an seine
Vergangenheit nicht zu erinnern. Am schwersten ward es ihm, wenn er
gut gelaunt war; man fand ihn dann leicht gewöhnlich. Dabei
belustigte er sich so gern.





Er war der Meinung, daß das Vergnügen für jeden da sei. Die Armen
hätten das ihre wie die Reichen. Jeder gelange übrigens im Leben
genau dorthin, wo es für ihn das beste sei, und erreiche, was ihm
zukomme. Wenn er selbst mit weniger als einer halben Million
Jahreseinkommen sich nun einmal nicht zufriedengeben könne, sein
alter Freund Birk habe mehr oder weniger genug an einem
verschwindenden Bruchteil der Summe und müsse noch froh sein. Denn
Oberingenieur Birk hatte schließlich sein Schicksal selbst
ausgedrückt in der überwältigenden Zahl seiner Kinder. Genau dies
Schicksal gebührte dem Manne, der mit seiner lieben Frau sieben
Kinder zeugte. Sechs davon lebten. Schattich hatte sie gezählt und
vergewisserte sich manchmal, daß noch alle da waren.





Oberingenieur Birk war ein Mensch voll Seltsamkeit im
Gewöhnlichsten. Er arbeitete fast immer, wie jetzt die meisten. Er
hatte Kinder, wie wir, und fürchtete den Tod, wie die ganze Natur.
Jeden Morgen um sieben ging er mit seinem braven Gesicht zur
Arbeit, nicht anders als seine Monteure – jetzt zum Beispiel, da er
uns zuerst begegnet, stieg er auf seine 42 Meter hohe
Eisenbahnbrücke, sein noch unfertiges Werk. Dabei war er nun über
die Mitte der Fünfzig hinaus und behauptete immerhin eine gehobene
Stellung in dem Konzern, wo Schattich einer der Führer war. Es lag
im Grunde hiermit wie mit seinen sieben Kindern. Hatte man denn
mutwillig so viele? Nein; aber Birk sagte sich, was er wußte: wir
sollen arbeiten, Kinder haben und sterben. Eins ist nicht trauriger
als das andere; wir müssen es nur erträglich machen durch Hingabe
und durch Ironie. Beide, Ironie und Hingabe, führten dazu, daß er
übertrieb, zu viel arbeitete und zu viele Kinder hatte. Was den Tod
betraf –





Er wich ihm nicht mehr ganz entschlossen aus; es war die ewige
Klage seiner Frau gewesen. Er setzte sich Betriebsunfällen aus, er,
der nichts hinterlassen hätte als eine kaum mittelhohe
Versicherung. Er neigte zum ironischen Ertragen des Übels; gerade
darum war es mit ihm bergab gegangen in Zeiten, die für Aufstiege
wie den des Reichskanzlers Schattich so glänzende Gelegenheiten
geboten hatten. 1928 kam noch der Verlust der Frau hinzu. Bevor sie
starb, wollte sie ihm eine Art Dank sagen, soviel er verstand. Kein
Vorwurf sollte zurückbleiben. Er erwiderte in die Nacht hinein, wo
sie halb schon war: »Ich hätte dich ebensogut verlassen und unser
Geld durchbringen können. Ich fühle mich in meinem Wesen, als hätte
ich noch viel mehr getan.«





Er war seit seiner Jugend ein erfolgreicher Techniker. In
Kleinasien und in Rußland hatte er Brücken und Straßen gebaut,
zuerst unter der Leitung anderer, dann aber persönlich dazu
berufen. Sein Name machte den Weg durch die Welt, den, alle
verschiedenen Gebiete unserer Tätigkeit zusammengerechnet, doch nur
einige hundert Namen machen. Schon zur Zeit der letzten Pariser
Weltausstellung 1900 war Birk so weit, daß er dem obersten
internationalen Ausschuß angehörte.





Seine zahlreichen selbständigen Arbeiten hatten ihm ein Vermögen
eingetragen, das immer in bürgerlichen Grenzen blieb. Aber es hätte
seinen Kindern über die schwierigen Anfänge forthelfen können.
Statt dessen verschlang die Inflation 1920-23 es restlos. Damals
wunderte Schattich sich nicht schlecht über seinen Jugendfreund.
Sie wohnten noch nicht am gleichen Ort, viel weniger im selben
Hause wie später; aber sie begegneten einander in Berlin oder
sonstwo, und jedesmal ließ Schattich sich berichten, wieviel Birk
schon wieder verloren hatte. Schattich selbst fing gerade damals
an, groß zu verdienen, und der Vermögensverfall des anderen weckte
seine Teilnahme als Gegenbeispiel. Er klopfte Birk auf den Arm,
lachte und bedauerte ihn, wie man das tut. Aber seine stille
Genugtuung sagte ihm, alles sei in Ordnung und eine innere
Gerechtigkeit walte. Daher hütete er sich, Birk jemals finanziell
zu beraten; oder höchstens beriet er ihn falsch. Dies bedeutete
eine Probe. Hätte Birk noch irgendeine Berechtigung gehabt, zu den
Besitzenden zu gehören, würde er den Rat Schattichs nicht befolgt
haben.





Im Sommer 1922 gab Birk sein väterliches Erbe aus. Er hatte es
immer getrennt, es hatte ihm sowohl sein Studium wie seine ersten
Arbeiten ermöglicht. Als alles von ihm selbst Erworbene von selbst
zerronnen war, blieben ihm, wie in seiner Jugend, wieder nur die
60 000 Mark, sein Anteil an dem Nachlaß seines Vaters. Jetzt
freilich war ihr Wert so sehr verringert, daß er davon mit den
Seinen gerade sechs Wochen im Gebirge sich erholen konnte. Dann
hatte Oberingenieur Birk als Kapitalist ausgelitten und erwachte
als Proletarier.





Er fand es zuerst nicht leicht, mit fünfzig Jahren die
gesellschaftliche Klasse zu wechseln. Schon seine Vorfahren in
langer Reihe waren wohlhabend gewesen. Jeder hatte wieder mit
frischer Kraft zu arbeiten angefangen, aber doch immer
geschützt vor der Not und einigermaßen versichert, daß es sich
lohnen werde. Das war nun aus, sowohl für Reinhold Birk wie für
seine Nachkommenschaft. Zugleich mit dem Geld endete auch die
Selbständigkeit. Man konnte nicht länger wie ein Tenor auf
gutbezahlte Auslandsgastspiele gehen. Birk mußte sich von seinem
Jugendfreund Schattich recht und schlecht anstellen lassen und noch
dankbar sein. Im Zusammenhang mit allen diesen Verlusten ging noch
etwas anderes verloren: der persönliche Name. Die Berühmtheiten
tauchten zu dieser Zeit in das anonyme Heer der Arbeit zurück.
Keineswegs, daß sie nicht mehr genannt und gezeigt worden wären,
aber es geschah in Gesellschaft tausend anderer. Allein die
Zeitschrift dieses Konzerns führte vierzehntägig etwa siebenzig
verdiente Techniker aller Grade ihnen selbst und der Mitwelt im
Bilde vor.





War der neue Zustand aber schwer, so spannte er dafür doch die
Kräfte eines Alternden unverhofft an, machte ihn beweglicher,
sorgloser und stellte seine Verbindung mit den jungen Leuten her.
Die hatten das Leben nie anders gekannt, als wie es jetzt geworden
war. Sie wurden gleich anfangs von ihm dafür geschult, sich nicht
zu fürchten, weder vor der ungesicherten Zukunft noch besonders vor
der jeden Augenblick drohenden Arbeitslosigkeit. Natürlich
fürchteten sie sich dennoch; aber wenn Birk seinen eigenen
Schwiegersohn, Emanuel Rapp, ansah – eine Art Bewegungsrausch half
dem Jungen hinweg über die Existenzangst. Der Junge hatte ein gutes
Dutzend Berufe hinter sich, die Gelegenheitsarbeiten und den
Kriegsdienst nicht mitgerechnet. Das war viel, wenn einer nichts
gelernt hatte. Beamter des Konzerns war er auch nur ohne geprüfte
Vorbildung und durch Zufall geworden. Es gelang vermöge seiner
Heirat mit Margo Birk, der Tochter des Oberingenieurs. Warum Margo?
Ihre Schwester Inge hätte vielleicht besser zu ihm gepaßt, die war
ungehemmter und scheinbar zeitgemäßer als die Träumerin. Aber nur
dem Vater gab es zu denken, daß Margo träumte. Die Mutter hielt
sich dabei nicht auf. Frau Ella Birk sah, solange sie lebte, keine
anderen Unterschiede zwischen ihren Kindern als die mehr oder
weniger feste Gesundheit und die Aussichten auf Glück, die jedes
von ihnen in sich trug. Sie glaubte nicht, daß alle keß und
sachlich sein müßten. Margo schien ihr richtig veranlagt und
jedenfalls mehr wert, als nur die Frau dieses Emanuel zu sein. Aber
ihr Widerspruch gegen die Heirat war vergeblich gewesen, Birk hatte
sich in den Jungen nun einmal verliebt. Die Mutter warf ihm vor, er
ziehe ihn allen seinen eigenen Kindern vor. Man konnte es glauben.





Aber was wollte Frau Birk, wenn sie ihrer Tochter den Mann
verdachte? Er hatte freilich nichts gelernt, war ein unruhiger
Kopf, bisher noch ohne Ausdauer und bestimmte Richtung. Emanuel
Rapp fügte dem Hause Birk gewiß kein Mehr hinzu. Aber die Familie
von Bottin, aus der Frau Birk kam, war ihrerseits eine völlige
Niete, verschuldeter Landadel, der durch die neueren Umschichtungen
an Einfluß nicht gerade gewonnen hatte. Auf dem Weg ihres Gatten
war sie auch früher nur immer mitgenommen worden, sie hatte ihm
nichts nützen dürfen. Nora Schattich förderte wenigstens die
Anfänge des großen Mannes, bevor sie gegen ihn in Nachteil geriet.
Sie war daheim in Bezirken, zu denen er erst hinstrebte. Ella Birk
hätte ihr Leben lang nichts auszuspielen gehabt gegen ihren Mann,
als daß sie von Adel war. Glücklicherweise war es unnötig, denn sie
liebten einander.





Sie wußte genau, was sie an ihm hatte, an dem Vater ihrer sieben
Kinder, das tote mitgerechnet – der sie sonst nicht oft ansah, sie
wenig unterhielt und unausgesetzt für sich allein in Entwürfen und
schwerwiegenden Ausführungen saß. Er lebte dennoch umgeben von
ihnen allen, und das hin und her geleitete Gefühl belebte
gleichwohl ihn und sie. Er liebte kleine Kinder, daher hielt sie
ihn für gut. In anderer Hinsicht fand sie ihn gar nicht gut:
nämlich, weil er ihr so viele gemacht hatte. Sie hätte selbst um
keines weniger haben wollen, aber der gewissenlose Birk hatte sie
mit der Mutterschaft vielleicht doch nur beschäftigt und sozusagen
mattgesetzt? Das war ihm gelungen. Sie durfte nichts mehr kennen,
außer dem Dienst an den Ihren – besonders seit dem Verlust des
Vermögens. In Stunden der Müdigkeit und Gereiztheit häufte sie
alle Schuld auf das Haupt des Mannes – auch die Schuld daran, daß
das eine hatte sterben müssen. Er hatte dann ihr ganzes Leben
zerstört. Sie saß eine Weile da und war adelig, bis die Kleinsten
nach ihr riefen.





Die Umstände erzogen eine schon nicht mehr junge Frau zur
Selbständigkeit; eigentlich verlangte Ella Birk nach mehr Führung.
Der Mann führte nicht mehr, wie früher – zum Beispiel noch ihr
Vater auf Klein-Bottin, ihrem Gute. Die Geldlosigkeit machte alle
gleich, auch die Gatten. Sie versuchte, dem Mann ihren guten alten
Bruder auf Klein-Bottin vorzuhalten; aber was hieß das, wenn der
Bruder ihr nicht einmal mehr die kleine Rente aus dem Familiengut
auszahlen konnte. Sie mußte selbst sorgen. Sie hielt den
bürgerlichen Stil des Hauses aufrecht mit der Präzisionsmechanik
ihres Hausfrauentalentes. Dabei blieb sie sogar elegant. Aber in
Augenblicken der Härte sagte sie zu Birk: »Was soll aus uns allen
werden, wenn dir etwas zustößt?« Er gab im Inneren zu, daß er sich
vor ihr nicht verantworten konnte, daher überließ er ihr seine
Einnahmen und vermutete, daß sie irgend etwas erübrigte und in
Geschäften anlegte – er ließ dahingestellt, in welchen. Als sie
starb, stellte sich heraus, daß sie sich an einem Kino beteiligt
hatte und daß sie dort noch Geld schuldete.





Wohin zwei Gatten, deren Jugend zu Ende war, in diesen Zeiten noch
gelangten! Eine Frau wie Ella Birk, durch Existenzangst zur Revolte
getrieben, brachte es fertig, ihrem Reinhold mit Betrug zu drohen –
worauf er ihr den jungen Neger im Café Central empfahl; der werde
zwar viel beansprucht. Schon während er dies aussprach, wußte er,
daß er hart und taktlos war. Sie fragte: »Warum wolltest du alle
die Kinder haben?« Er antwortete: »Damit ich Grund hatte, so
furchtbar viel zu arbeiten« – womit er die Selbstsucht seines
Gehirnes anklagte. Aber sie mißverstand es. Trotz Ungeduld,
Mißverstehen und der manchmal aufdämmernden Feindseligkeit hielten
sie zusammen. Die Erinnerung an ihre sorglose Jugend drängte sie
aneinander, da konnten keine Vorwürfe sie trennen. Sie litten unter
einander und hofften doch, wenn sie getrennt waren, an jeder
Straßenbiegung auf das Erscheinen des anderen. Sie liebten
einander wohl in den Kindern, aber noch mehr in dem, was sie selbst
gewesen waren. Ein Ton von damals, den nur du kennst, ein tieferer
Blick in dein gealtertes Gesicht, und alles stand wieder auf. Einer
horchte, wenn der andere sprach, auf eine provinzielle Redewendung,
die hierherum niemand kannte. Dies alles endete 1928.





Birk liebte kleine Kinder, und in dem fröhlichen Lachen eines
kleinen Kindes schien ihm alles überhaupt denkbare Glück der Erde
vereinigt. Er bemerkte selbst, daß er schon sehr bescheiden
geworden sein müsse hinsichtlich des Glückes. Seine Frau ihrerseits
entsetzte sich, wenn sie erfuhr, daß er sogar fremden Kindern oder
ihren Eltern geholfen hatte, indes seine eigenen unversorgt waren.
Er hätte sich wahrhaftig damit begnügen können, von seinem Fenster
aus im öffentlichen Park die Vögel zu füttern. Sie erschrak aber im
Grunde über die Nachdenklichkeit, die aus solchen Handlungen
sprach. Früher war mit ihm alles nüchterner und stärker zugegangen.
Es war leichter faßbar gewesen für Laien.





Dies fand er selbst. Aber sein Dasein als erfolgreicher Techniker
erschien ihm nachträglich etwas zu genau ausgerechnet. Er würde,
wenn nicht alles Erworbene auf außergewöhnliche Art
verlorengegangen wäre, vermutlich sehr reich geworden sein.
Ingenieure waren schon hoch gestiegen. Dann, so dachte Birk, waren
sie aber kaum noch Ingenieure, und das Vorrecht ihrer hohen
Stellung war, daß sie andere verhinderten, für ihre Arbeit den
richtigen Lohn zu fordern. Man hatte im Leben die Wahl zwischen
Arbeit, Beziehungen und Verbrechen – sagte Birk. Vielmehr, man
hatte nicht ganz die Wahl, nur konnte man zwei von ihnen
zurückdrängen und in den gebotenen Grenzen halten. Persönlich hatte
er sich immer nach Möglichkeit allein der Arbeit anvertraut. Er
fand dies auch jetzt noch richtig, sah aber, daß sie zu nichts mehr
führte. Das sah jeder.





Jeder sah, daß wir arbeiten müssen ohne Hoffnung auf übertriebene
Belohnung. Sie zogen nur nicht die Folgerung, meinte Oberingenieur
Birk. Es wäre so einfach, nichts weiter zu verlangen als die Arbeit
selbst und unsere ziemlich gleichbemessene Notdurft. Aber sage
dies einer den jungen Leuten! Sie sind nicht zufrieden mit einem
Dasein, das ihnen von Anfang an restlos abgekauft wird von den
großen Gesellschaften. Lebenslang nur der Bruchteil einer Kraft zu
bleiben, nie selbst die ganze Kraft – die Aussicht machte sie
widerspenstig oder schwach. Birk war eigentlich froh, daß es seinen
Schwiegersohn Rapp widerspenstig machte.





Er liebte den Jungen, wie er nie geglaubt hätte, daß wir fremde
Daseinsformen lieben und zu den unseren machen können. Tatsächlich
hatten die Ereignisse gewollt, daß sein eigenes neueres Schicksal
mehr dem der jungen Leute glich als einer Fortsetzung seines
früheren. Er sah sich selbst, wenn er wollte, in der Rolle des
empörten Jungen, der, endlich der Benachteiligungen müde, irgendein
gegen ihn gerichtetes Gesetz über den Haufen wirft. Aber der
Siebenundfünfzigjährige hatte doch mehr Lust, diese Rolle dem
Dreißigjährigen zu übertragen. Daher hatte Birk sich letzthin sogar
etwas ausgedacht, womit er Emanuel Rapp ganz und gar in Aufruhr zu
versetzen hoffte. Die Sache lag fertig da und wartete nur auf ihre
Gelegenheit. Birk verfolgte im Grunde erzieherische Absichten, gab
freilich zu, daß sie gewagt waren. Er gehörte zu den älteren
Leuten, die gegen Ende allmählich kühner werden. Dem entsprach die
Sache, die er vorhatte.





Ihr letzter Ertrag sollte Freude sein, so meinte er: mehr Freude an
dem Leben, wie es nun ist. Er hoffte der Jugend zeigen zu können,
daß von den äußeren Bedingungen, die uns die Welt aufdrängt, alles,
nur nicht die Freiheit unserer Seele abhängt. Birk trug sich mit
drei Forderungen an sich und die Seinen: Lerne verantworten! Lerne
ertragen! Lerne dich freuen!








Zweites
Kapitel


Die Brücke überspannte alles zwischen der Stadt und den
Industriebauten, die eine neue Stadt waren. Die Brücke führte in 42
Meter Höhe über Fluß, Kanal und Schienennetz. Sie bot den
umfassendsten Ausblick, wenn jemand inmitten der Arbeiter
ihr noch unfertiges Gerüst bestieg. Oberingenieur Birk hatte
an schlechten Tagen droben ausgehalten, er stand auch am schönsten
Morgen des Mai 1929 auf seiner Brücke. Es war ein erster, später
Frühlingstag. Er forderte die Augen heraus, in die Luft zu
schweifen; denn die Umrisse aller Gebäude, der alten drüben, der
neuen hier, zerflossen darin, sie wurden leicht, und dies
erleichterte auch das Herz.





Oberingenieur Birk sah einen Augenblick zu lange in die
Frühlingsluft. Die Arbeiter in seiner Nähe retteten sich sämtlich
vor dem schwingenden Balken. Ein eiserner Tragbalken, der
heraufgewunden wurde, kam ins Schleudern. Es war eine ungeheure
Last; von ihr nur gestreift zu werden konnte einen Menschen dauernd
arbeitsunfähig machen. Birk wurde gestreift. Er brach zusammen, die
Schreckensrufe hörte er schon nicht mehr.





Die Leute, die ihn aufhoben, fanden ihn so bleich mit seinen
geschlossenen Augen, daß sie glaubten, es sei mit ihm zu Ende.
Unten angelangt, es war schwer gewesen, sah er sie aber an und
verlangte, nicht nach Hause, sondern ins Krankenhaus gebracht zu
werden. Er wollte zu seinem Sohn in das Krankenhaus links des
Flusses, schon in der Industriestadt. Es war übrigens näher, und
seine Arbeiter brachten ihn, ohne erst das Krankenauto zu erwarten,
auf ihren Händen hin. Sie hätten es für keinen anderen getan. Der
junge Arzt untersuchte seinen Vater, als sie allein waren. Er hatte
sogar die Oberschwester hinausgeschickt in seiner Erregung, jetzt
fand er aber nur Quetschungen. »Ich habe auch nichts weiter«, sagte
der Vater.





Auf die wortlosen Fragen seines Sohnes antwortete er: »Ich bin vom
bloßem Schrecken ohnmächtig geworden. Es war nicht einmal mein
eigener Schrecken – nein, ich dachte, als der Balken auf mich
losfuhr, an deine Mutter. Deine Mutter ist tot. Aber wie wäre sie
erschrocken! Als ich damals plötzlich operiert werden mußte, rief
sie: ›Jetzt geht die Welt unter!‹ Daran dachte ich, wie der Balken
kam, und verlor dann auch pünktlich das Bewußtsein – ihr
Bewußtsein, sozusagen.«





»Du bist in acht Tagen wieder auf den Beinen«, versicherte der
Sohn. »So lange behalte ich dich hier.«





»Nett von dir, Rolf. Übrigens kommt es mir nicht ungelegen, daß ich
einmal ausruhen kann.«





»Ich verstehe«, sagte Rolf. Auch er selbst hatte schon verlernt,
auszuruhen.





Birk sagte noch: »Der Unglücksfall gibt mir wenigstens Gelegenheit,
meine Gedanken zu ordnen. Manche kleinen Pläne kämen sonst nie zur
Ausführung. Es gibt im Leben doch noch andere Pläne, als was man
zeichnet und ausrechnet.«





Er machte eine Pause, dann bat er den Sohn, zu telefonieren – an
die hiesige Leitung des Konzerns natürlich, dann aber auch an die
anderen Kinder. Mehrere von ihnen waren in den Büros des Konzerns
erreichbar, die älteste Tochter Ella in ihrer Wohnung, die beiden
Jüngsten vielleicht in ihren Fortbildungsschulen. Als Rolf schon
gehen wollte, äußerte sein Vater einen etwas auffallenden Wunsch.





»Lasse sie nicht glauben, es wäre überhaupt nichts von Bedeutung.
Du verstehst –«





Der junge Arzt verstand nicht im geringsten.





»Es wäre doch nicht rühmlich für mich.« Birk schien sich dies erst
zurechtzulegen.





»Dreißig Jahre lang hat man sozusagen darauf gewartet, und dann
macht man sich lächerlich mit einer Quetschung. Sprich wenigstens
von Komplikationen, die du nicht vorhersehen kannst!«





Der Sohn nahm an, daß sein Vater von der Übertreibung materielle
Vorteile erwartete. Er kannte ihn noch nicht so, wußte aber schon,
wie man jetzt wird.





Es war ein Sonnabend, die Kinder konnten bald kommen. Birk lag die
noch übrige Zeit in Gedanken, auch in dem Gedanken an Ella. Sie
hieß nach ihrer Mutter, sie war die älteste Tochter, und sie war
ihm bös. Er hatte sich als Vater nicht bewährt, wie sie und ihr
Gatte meinten. Er hatte die ihr versprochene Mitgift zu nichts
werden lassen, denn als sie heirateten, wütete die Inflation. Der
Mann wollte es nicht verzeihen, daher auch Ella nicht. Birk hoffte,
daß sie es bedauerte; ihn selbst quälte der Gedanke, sooft er für
ihn Zeit hatte.





Jetzt fragte er sich, zwischen anderen Sorgen, immer wieder: wird
Ella kommen? Er war gewiß, daß Inge und Margo, die mittleren,
kamen. War irgend jemand noch pünktlicher, dann sicher Emanuel, der
junge Gatte Margos. Birk hatte viele Kinder, die ihn liebten; die
eine Ella aber beschäftigte ihn in seiner Lage mehr, als ihr zukam.
Daran merkte er, daß es schwer gewesen wäre, plötzlich Abschied zu
nehmen.





Er hatte schon einmal sich ohne jede Vorbereitung trennen müssen –
von der Kleinen. Sie war lange Zeit die Jüngste gewesen und hieß
immer noch die Kleine. Die Eltern hatten das Kind in einem
Augenblick, als die Armut unausweichlich schien, in die Lehre
gegeben. Es war ein Blumengeschäft, die Kleine trug Kränze aus. An
dem Morgen, als sie sterben sollte, war der Kranz besonders schwer;
sie kam nicht schnell genug über den Fahrdamm, so erfaßte sie das
Lastauto. Der Kranz wurde beschädigt, daher konnte er später ohne
Mehrkosten auf ihrem eigenen Sarge liegen.





Birk hatte augenscheinlich Fieber. Gewesenes nahm zu genaue Formen
an; das tote Kind trat leibhaftig zu den sechs Lebenden, deren eins
ihm auch schon starb. Um so mehr bemühte er sich, zu klären, was er
gerade jetzt zum Besten derer, die noch sein waren, vorhatte und
sich ausdachte. Er war überzeugt, daß sie eine handgreifliche Lehre
brauchten, um ein für alle Male das Leben richtig zu erfassen. Die
von ihm geplante konnte schlimm ausgehen, er hatte gezögert,
solange er ganz gesund war. Sein jetziger Zustand ließ ihn die
Dinge weniger gefährlich sehen.





Die erste, die ankam, war Inge. Er hätte es vorauswissen sollen:
Inge, die Leichteste, die Schnellste. Sie rief gleich bei der Tür:
»Pappi! Was machst du für Dummheiten!«





So und nicht anders hätte er es sich von ihr gewünscht.





»Inge, mein Liebling«, sagte er leise, ob aus körperlicher Schwäche
oder nur infolge seiner Nachdenklichkeit. »Es wurde langweilig,
findest du nicht? Etwas mußte geschehen.«





»Dann doch lieber mir!« rief sie bereitwillig.





»Aber Inge, du hast mit deiner vorigen Liebe so schwere Erfahrungen
gemacht.«





»Das ist wahr, Pappi. Der Junge war fromm. Stell dir das vor, mal
hat er mich ausgesperrt, weil er meinetwegen in die Hölle kommt.
Aber er hatte wieder seine bestechende Seite, er konnte so schön
pfeifen.«





Sie sprach wunderhübsch, Inge hatte eine Stimme voll Kraft und
Klang. Ihr bürgerlicher Vater wußte genau, daß sie in Wahrheit
nichts schwernahm; sagte er das Gegenteil, war es ironisch gemeint.
Ihm selbst gingen ihre Erlebnisse länger nach als ihr. Er empfand
sich als ungehörig, wenn er offen mit ihr über ihre Abenteuer
sprach, daher seine Ironie. Indessen war ihm klar genug, daß ein
Mädchen, das arbeitete, auch ihrer Natur folgen konnte. Die Natur
Inges war, mutig und leicht zu sein.





Margo und ihr Mann trafen gleichzeitig ein. Emanuel Rapp, ein
Zeitgenosse, der dem Leben alles mögliche zutraute, schien durch
seinen Unglücksfall ergriffen wie nie. Birk neigte sonst zum
Zweifel; aber erstens, warum sollte der arme Junge sich anstrengen,
um eine zitternde Stimme nachzuahmen, und absichtlich seine Glieder
aus der Gewalt verlieren. Außerdem erinnerte sich sein
Schwiegervater, daß Emanuel, falls er selbst verschwand, fürchten
mußte, abgebaut zu werden. Die ehrlichste Zuneigung war nicht
genug, damit wir aneinander hingen. Hinzukommen mußte das
Interesse, bei uns Armen! So bedachte Birk, und die Folge war, daß
er kränker und verfallener aussah.





Er lächelte aber seiner Tochter Margo zu. Sie überließ ihm die
Hand, nach der er verlangte. Ihre forschenden dunklen Augen blieben
völlig ernst. Genauso würde ihre Mutter ihn betrachtet haben im
Augenblick der Katastrophe, die sie so lange erwartet hatte!





»Ich mache euch die Sorgen nicht gern«, versicherte der Kranke zu
seiner Entschuldigung. »Sollte es tatsächlich mit mir aus sein,
will ich euch folgendes sagen.«





Hier trat Rolf ein. Der Arzt blieb vor Staunen starr: seine drei
Geschwister stehend versammelt um den Vater, der Abschiedsworte
sprach – alles wegen einer Quetschung! Andererseits war er
überzeugt von der Urteilskraft seines Vaters, kannte auch seine
Art, mit Kunstgriffen zu erziehen. Diese Komödie mußte
einen Zweck haben – dachte Rolf, da erhielt er auch schon den
schnellen Blick, der ihn ermahnte, ruhig zu bleiben.





»Ich will euch sagen«, wiederholte Birk, »daß ihr in der Hauptsache
auf euch selbst gestellt sein werdet. Ihr verzieht keine Miene, ihr
habt es euch schon gedacht. Mein Schutz, lieber Em, würde dich auch
nicht davor bewahrt haben, aus deiner Stellung zu fliegen, wenn du
nicht ein Junge wärest, der sich richtig legt.«





»Das walte Gott. Schon mehr als zwanzigmal habe ich mich in
allerlei Berufen richtig gelegt.«





»Nun siehst du. Und auch die beiden Mädchen nimmst du leicht noch
mit. Außerdem haben sie selbst gerade genug Sinn für die
Wirklichkeit.«





»Sei völlig beruhigt!« bat Inge. Ihr glaubte er es.





Margo schwieg. Aber er bemerkte, daß ihre forschenden Augen bereit
waren, feucht zu werden. Da fühlte er erst selbst, was es geheißen
hätte, diese armen und schönen jungen Leute allein zu lassen. Sie
schienen ihm ungewöhnlich schön: blond und vollendet gewachsen die
eine, die andere, dunkle, von einer ihm unbekannten
Ausgeglichenheit des Leibes und der Seele, Ihnen gesellte sich ein
junger Mensch –





Er hörte Margo schluchzen und erschrak. Sie hatte genau in dem
Augenblick aufgeschluchzt, als er von ihr zu Emanuel sah.
Vielleicht hatte sie Gründe, besondere und schlimme Gründe, den Tod
des Vaters zu fürchten. Der junge Mensch, dem sie gehörte, mit
seinem glatten Haar und glatten Gesicht! Vom Sport geübt, nicht
überentwickelt, nur gelöst und gekräftigt, dazu der Ausdruck von
Klarheit und Bereitschaft! So waren wir nie, dachte Birk.





Dafür freilich war so einer ungefestigt – in einer ungefestigten
Welt, dachte Birk. Er hatte nicht »fertig« studiert, dazu ließen
weder Krieg noch Frieden ihn kommen; auch füllte er keinen Beruf
von Natur aus. Jeder andere Junge hätte ihn ersetzen können und er
jeden anderen. So waren sie. Wenn es nur nicht ähnlich stand
zwischen ihm und Margo, die schluchzte. Waren auch dort beide
ersetzbar? Dies befürchtete der Vater, wenn er ansah, was er
gegebenen Falles zurückließ.





Nur mit Rolf stand es so günstig wie möglich. Er war der einzige,
der sich ohne Zuschuß selbst erhielt. Sein Fach hatte ihn etwas
freier erhalten von den Krisen des Erwerbes und denen der
Menschennatur. Er ging noch immer dieselbe Bahn, das kannte sein
Vater. Das hatte er selbst gehabt, und es langweilte ihn. Die drei
Abenteurer standen heute seinem eigenen Empfinden näher. Sie
konnten zugrunde gehen, und sie konnten auch sehr glücklich werden.
Birk, der für seine Person weder dies noch jenes mehr zu erwarten
hatte, liebte es, die ungewissen, erst bevorstehenden Schicksale
mitzufühlen. Er war geradezu begierig auf das Verhalten der Kinder
bei den Eröffnungen, die er ihnen machen wollte.





»Zur Sache!« sagte er. »Ich habe etwas erfunden. Ihr sollt es
verwerten, falls ich nicht mehr dazu komme. Es ist ein Sprengstoff
– der stärkste, der bisher erfunden ist. Ein Sprengstoff von
äußerster Brisanz wird gerade verlangt, unser Konzern wird ihn euch
abkaufen. Ihr seid dann gegen das Schlimmste doch gedeckt.«





Seine Stimme senkte sich, sie sahen, daß er genug gesprochen hatte
und einschlafen wollte.





»Großartig!« rief Emanuel gedämpft. »Solch eine Überraschung, und
was ist Brisanz?«





»Ich muß mich wundern, Pappi. Damit kommst du erst jetzt?
Heimlichtuer?« Das war Inge.





»Ich möchte doch lieber, daß Papa seine Erfindung selbst
verwertet«, hörten sie hierauf Margo sagen. Gleich beteuerten die
beiden anderen: »Das sowieso. Pappi wird bald gesund werden. Wie
lange dauert es, Rolf, bis unser lieber Vater aufgestanden ist?«





Rolf, der von Birk wieder den schnellen Blick erhielt, zuckte die
Schultern.





»Das kann man bei diesen Sachen nie wissen«, sprach er und kam sich
schon wie ein Schauspieler vor.





»Gott sei Dank! Pappi hat etwas erfunden«, sagte Inge mit einem
langen Seufzer. »Ich möchte wohl mal vier Wochen nur Dame sein.«





»Vier Wochen?« Emanuel überzeugte sich, daß die Augen
seines Schwiegervaters fest geschlossen waren. »Das ganze
Leben lang, mein Kind! Wir alle haben ausgesorgt. Das ist die
Erfindung, auf die man wartet, sage ich euch.«





»Warum gerade auf die?« fragte der besonnene Rolf.





»Wie? Ein Sprengmittel von äußerster – Nun also, ein erstklassiges
Sprengmittel, ich mache euch damit zu Millionären. Glaubst du es,
Margo?«





»Alles!« beteuerte die stille Margo und bekam Leidenschaft. »Ich
will alles glauben, wenn dich nur dein Leben wieder freut, Em.«





»Freut es einen von uns?« wollte er wissen. Inge antwortete:





»Man kann sich ausleben. Sonst hat man nichts.«





»Der Sport?« schlug Rolf vor. »Ihr seid doch auf allen
Sportplätzen.«





Margo hatte ihre Ruhe ganz verloren.





»Spiele ich zum Vergnügen so schrecklich viel Tennis? Setze ich uns
jeden Sonntag den furchtbarsten Autounfällen aus? Das Büro ist nur
so drückend, man muß wieder Luft bekommen.«





»Und es läßt uns zu viel Kraft übrig«, erklärte Emanuel. »Wen soll
die Arbeit anspannen?«





»Wenn sie nie zu was führt«, erklärte Inge.





»Höchstens zur Entlassung«, schloß Margo. Da machten alle eine
Pause.





»Wie lange dauert es, bis man überaltert ist?« fragte einer. Die
anderen dachten es gleichzeitig.





Sie schwiegen nochmals. Dann wieder eine Stimme: »Und wer bestimmt
über uns? Das ist geheim. Es kann jemand sein, den wir nie zu sehen
bekommen.«





Alle drei flüsterten einen Namen: »Karl der Große.«





»Unsinn!« rief endlich Emanuel und schüttelte sich. »Die höchsten
Gipfel des Konzerns werden sich gerade mit uns beschäftigen. Dafür
sind die unteren Prominenten da.«





»Schattich!« meinten Margo und Inge. Ihr Bruder Rolf vermutete
dagegen, daß selbst der frühere Reichskanzler, wenn auch weniger
unsichtbar als jene höchste Person, die Karl der Große hieß, in ihr
bescheidenes Leben doch schwerlich eingreifen werde.





»Dafür seid ihr noch nicht wichtig genug«, erklärte der Arzt offen.





»Wir sind jung«, sagte Inge tapfer. Margo ergänzte: »Wir brauchen
keine Angst zu haben wegen der Arbeitslosenziffer.«





»Aber wir haben doch Angst«, erwiderte Emanuel, verlegen über sein
Geständnis. »Unser guter Vater ganz allein hält uns bis jetzt
außerhalb der großen Masse. Wenn er nicht mehr da wäre, müßten auch
wir, wie alle anderen, acht Tage nach der Entlassung anfangen zu
hungern.«





Alle Augen verweilten auf dem bleichen, geschlossenen Gesicht
Birks, und im Zimmer war es still.





»Nein«, rief Emanuel stärker, als er vor dem ruhenden Kranken
gedurft hätte. »Wir sind jung. Wir wollen nicht nur leben – ohne
Angst leben – und leben, ohne uns zu verkaufen. Wir wollen sogar
Einfluß und Macht bekommen, bevor es zu spät ist, bevor die große
Maschine uns endgültig schluckt! Dafür haben wir jetzt die
Erfindung, sie soll alles von Grund auf ändern.«





»Der Sprengstoff?«





»Das Sprengmittel von äußerster – ihr wißt schon. Wie kann Papa die
Sorge haben, daß wir künftig noch auf unsere Arbeitskraft allein
gestellt sind.«





Er flüsterte eifrig.





»Dann unterschätzt er doch bedeutend die Möglichkeiten, die gegeben
sind, wenn man eine solche Erfindung an Hand hat. Papa ist der
wertvollste Mensch, den ich kenne, aber er hat zu wenig
Selbstvertrauen.«





»Darin ist er alte Schule«, schob Inge ein.





»Er hat die Erfindung gemacht. Ich werde sie richtig aufziehen.«





»Dazu müßte er doch erst – Er überläßt sie uns nur für den Fall,
daß er –«





Margo brachte dies kaum hörbar vor. Aber sie hatten verstanden.





Inge sagt schnell: »Pappi wird gesund werden. Dann überläßt er es
Em, die Erfindung zu verwerten. Klar, daß nur Em das kann!«





Margo antwortete nicht, denn sie fand dies nicht so klar.
Warum fand Inge es? Margo betrachtete die beiden, aber sie
schienen gerade gar nichts miteinander zu tun zu haben. Inge war
fragend zu Rolf gewendet, Emanuel sah nach, ob Birk wirklich
schlief.





»Wir wollen gehen«, sagte Margo. »Sonst wecken wir Papa noch auf.
Ich komme später noch einmal«, erklärte sie ihrem Bruder, dem Arzt.
»Oder findest du es richtig, daß ich allein hierbleibe und mich
still hinsetze?«





Sie tat, als beachtete sie die beiden anderen gar nicht, obwohl sie
in diesem Augenblick nur Sinn hatte für das Verhalten ihrer
Schwester und ihres Mannes.





»Das ist das beste«, bestimmte Emanuel. »Du bleibst hier. Ich gehe
inzwischen in die Afa, ich brauche etwas für das Auto, morgen ist
Sonntag.«





»Ich habe denselben Weg«, entschied Inge – und während sie schon
ihre Sachen anzog: »Morgen werden wir nicht weit fortfahren, wegen
Pappi.«





Sie war unbefangen, sie zeigte sogar Herz. Margo warf es sich vor,
daß sie ihrer Schwester nicht mehr traute. Aber so war es nun.





Als Emanuel die Tür schon geöffnet hatte, fiel ihm das Sprengmittel
wieder ein.





»Wo ist es denn? Ich muß es den Leuten doch zeigen können.«





Inge meinte: »Sie kennen Papa, sie werden dir glauben. Sage
einfach, es ist ein Sprengstoff –«





»Von äußerster –«, fuhr der Junge fort, »von äußerster –«





»Brisanz«, sagte Birk, der die Augen aufschlug.





»Ach, du schläfst nicht?« fragten sie überrascht. »Seit wann bist
du wach?« fragten sie. Denn nicht alles, was man sprach, war für
die Älteren bestimmt.





»Habe ich geschlafen?« fragte Birk dagegen. »Das letzte, das ich
hörte, war: was ist eigentlich Brisanz? Ist das schon so lange
her?«





»Nun, Pappi, was ist es denn?« Inge lehnte ihren Kopf an seine
Wange, wie sie es seit ihrer Kindheit tat.





»Es heißt nur Sprengkraft, mein Kind. Was soll ein
Sprengstoff sonst haben. Verrate es deinem Schwager Emanuel
nicht! Aber geh zu meinem Mantel, da steckt es drin!«





»Dir geht es besser nach dem Schläfchen, lieber Vater«, bemerkte
der junge Schwiegersohn mit der verführerischen Stimme, die er sich
geben konnte. Birk hatte plötzlich die Erkenntnis, daß ein Junge
mit solcher Stimme zu allem fähig sei. Wie erst, wenn er ein
Wirkungsmittel in die Hand bekam wie jenes, das Inge soeben aus dem
Mantel holte. Zu spät, sie holte es schon. Die Bedenken Birks kamen
zu spät.





Auf einmal sagte Inge: »Es ist nicht da.«





»Wieso? Es muß dasein.«





»Wie sieht es aus?«





»Oder wie fühlt es sich an?« fragte Emanuel, der hineilte.





»Ein rundes Päckchen – wie eine Bombe«, setzte Birk hinzu, nur um
ihnen mehr Eindruck zu machen. Seine Tochter Margo kannte ihn am
besten. Sie sagte ihm ins Ohr: »Tu es nicht! Gib ihm den
Sprengstoff nicht!«





Er sah sie an. Was ahnte sie?





»Er kommt bestimmt in schlimme Dinge.«





»Em?« fragte Birk.





»Warum nennst du ihn Em? So nennt doch nur Inge ihn«, sagte sie. Da
verstand er, daß sie eifersüchtig war.





Der Vater streichelte ihr die Hand. »Keine Sorge, mein Liebling!«
Lauter sagte er: »Das Päckchen ist fort? Vielleicht hatte ich es
gar nicht bei mir. Ich weiß es nicht, ich habe etwas Fieber.«





Emanuel schrie auf.





»Du hast doch deine Erfindung nicht verloren?«





»Ich hoffe nicht«, erwiderte Birk schwach. »Jedenfalls besitze ich
die Formel – am sicheren Ort. Laß mich nur erst gesund werden!«





Hier kehrte Rolf in das Zimmer zurück und meldete: »Draußen steht
ein Arbeiter.«





»Freundlich von den Leuten. Sie wollen mir ihr Mitgefühl
aussprechen. Darf der Mann zu mir?«





»Du kannst ihn empfangen, Vater, wenn du willst. Aber dann müssen
wenigstens Inge und Emanuel fortgehen.«





»Wir gehen schon«, sagte Inge. Sie nahm die Hand des Kranken und
küßte sie zärtlich. Der Junge inzwischen tastete nochmals den
Mantel ab. Er schien außer sich. Wenn er sich von dem
Kleidungsstück schon getrennt hatte, riß er es doch wieder an sich,
und jedesmal verzweifelter. Er wollte auch sprechen, schluckte aber
nur. Er war jetzt bleicher als Birk in seinem Bett.








Drittes
Kapitel


Der eintretende Mann betrachtete den Oberingenieur mit Entsetzen.
Margo, die beiseite trat, wurde von ihm nicht beachtet.





»Jawohl«, äußerte er aus tiefer Anschauung, »so muß es kommen.«





Birk sagte: »Es ist noch mal gut gegangen – gerade wie bei Ihnen
damals.«





»Das ist was anderes, ich war blau. Ich wäre das ganze Gerüst
hinuntergefallen, wenn Sie mich nicht gehalten hätten, Herr
Oberingenieur.«





»Seitdem, Laritz, kommen Sie immer nüchtern zur Arbeit. Was bringen
Sie mir da mit?«





Denn der Mann wog in seinen kräftigen Händen ein Päckchen.





»Das hab ich gefunden«, erklärte er. »Es lag an der Stelle, wo Sie
umfielen, Herr Oberingenieur. Ich denke mir, ob es nicht Ihres
ist.«





»Siehst du, Margo? Das ist es. Wenn du dich nicht fürchtest, nimm
es und gib es deinem Mann.«





Sie nahm das Päckchen, wog es wie vorher der Arbeiter und legte es
unschlüssig weg.





»Sind Sie versichert?« fragte Laritz wieder voll Entsetzen.
»Bezahlt die Direktion Ihre Krankheit? Wenn ich an meine Familie
denke, im Fall daß mir was zustößt! Die Kinder arbeiten noch
nicht.«





»Meine arbeiten schon«, sagte Birk, aber darauf hörte der Arbeiter
nicht mehr.





Er war ein junger, gut gekleideter Mann mit rundem
Gesicht, und eigentlich hatte er schnelle Bewegungen. Nur hier
vor dem Bett des Verunglückten erstarrte er immer gleich wieder.





»Früher dachte ich an keine Unfälle – erst seit damals, als Sie
mich grade noch retteten. Schlimm für einen Arbeiter, wenn man erst
dran denkt.«





»Meine Frau dachte immer dran«, sagte Birk.





»Und meine?« Laritz fuhr auf, während er sich erinnerte.





Hier wurde geklopft. Gleichzeitig erschien ein Herr im Cut,
rundlich, aber behende. In der Hand hielt er die Melone, und auf
dem Kopf hatte er kein Haar. Der Ausdruck seines befehlsgewohnten
Gesichts wurde beim Anblick des Arbeiters hart genug, daß der Mann
den Platz am Bett eilends freigab.





»Alter Freund!« rief der Besucher. Plötzlich zeigte er mit
hängender Lippe und schlaffem Hals eine Miene voll Herzlichkeit und
Trauer. Die farblosen Augen wurden sogar dummlich. Er streckte dem
Kranken beide Hände hin – sah aber dabei ausgezeichnet, daß der
Arbeiter sich seitwärts hinausschleichen wollte.





»Bleiben Sie nur!« befahl er, sofort wieder gestrafft.





»Darf ich dir Herrn Laritz vorstellen«, warf Birk ein.





»Herr Laritz, Sie kennen natürlich Herrn Generaldirektor
Schattich.«





Dieser für Birk so einfache Vorgang brachte beide aus der Fassung.
Der Arbeiter versuchte eine Verbeugung, führte sie aber nicht aus.
Der frühere Reichskanzler ließ die Augen umherirren. Dabei
entdeckte er eine weibliche Gestalt. Sie saß halb verdeckt vom
Vorhang des Fensters. Sie stand auf, da der Herr auf sie zukam, und
war nun größer als er. »Entzückend!« bemerkte er eben deshalb.
»Deine Tochter ist wieder hübscher geworden, alter Freund.«





Hierauf erging er sich in lauten Klagen über das Unglück seines
alten Freundes.





»Ich sitze im Büro, mir kann das nicht passieren, es ist eine
Schande«, äußerte er schließlich, gedrängt durch seine eigenen
Worte, die sich steigern mußten, um wirksam zu bleiben. So kam es,
daß er zu seiner Überraschung auch den Arbeiter mit hineinzog.





»Wenn ihr mal abstürzt oder zwischen was kommt, habt ihr die
Sozialversicherungen. Die habt ihr von mir.« Im gehobenen Ton: »Die
hat Reichskanzler Schattich gemacht. Vertieft und ausgebaut haben
wir sie mal sicher.«





Seine Miene forderte eine Antwort, Laritz gab sie, weil er mußte.





»Es ist nur nicht viel damit los, wenn es Ernst wird. Von den
Witwen red ich nicht erst.«





»Meine Witwe bekommt gar nichts!« erklärte der Generaldirektor
sofort. »Keinen Pfennig!«





Dies brachte den Mann zum Schweigen. Schattich nutzte seinen
Vorteil.





»Ja sehen Sie, mein Lieber, für irgend etwas langt es eben nicht
mehr. Meine Frau trägt ausschließlich seidene Strümpfe – Ihre
natürlich auch. Das büßen sie dann als Witwen.«





Er hatte dabei ein Gesicht wie jeder gute Mitbürger, dem die
bitteren Tatsachen einfallen. Was Laritz immer hätte einwenden
wollen, er stutzte und war ergriffen.





Schattich bekam auf einmal sein Cäsarengesicht.





»Mit Rücksicht auf Ihre künftige Witwe sollten Sie auch nicht in
KPD-Versammlungen sprechen, Herr Laritz«, sagte er – nichts weiter,
aber es war die Enthüllung. Der Arbeiter bekam in diesem Augenblick
die Gewißheit, daß der allumfassende Generaldirektor ihn kannte,
verfolgte und hier die ganze Zeit mit ihm nur gespielt hatte.





»Grüßen Sie Ihre Frau«, sagte der Generaldirektor und gab ihm die
Hand. Laritz schielte nach Birk, ob er recht daran tue, die Hand zu
nehmen. Als er sie aber nahm, war er sichtlich geehrt trotz allem.
Daher ging er auch frei und schnell ab. Er und Birk winkten
einander nur zu.





»Du bist volkstümlich«, bemerkte Schattich, als sie allein waren.





»Dich besuchen die Arbeiter.«





»Dieser kommt auch zu dir, wenn du todkrank bist. Oder, sollte er
sich dann noch zurückhalten, kommt er etwas später.«





Schattich verzog den Mund.





»Zartfühlend waren deine Scherze nie, alter Freund.«





Birk sagte aufrichtig: »Meine Gesinnung ist besser. Ich glaube
tatsächlich, daß der Mann dich volkstümlicher findet als mich.«





»Menschenbehandlung! Sie brauchen immer eine Enthüllung. Plötzlich
muß ihnen klarwerden, daß ich stärker bin als sie. Dafür dient mir
meine Personalkenntnis. Unter meinen wenigen positiven
Eigenschaften ist die Personalkenntnis«, sagte er mit einem Blick
von erstaunlicher Demut. Denn Schattich hielt es für notwendig, den
»alten Freund«, der zu viel von ihm wußte, von Zeit zu Zeit zu
entwaffnen.





»Zur Zeit der Inflation war ich ein Industriebeamter, aber findig.
Ich informierte damals die höchsten Provinzialbeamten über jeden
einzelnen der Gegner, die unsere Reichsregierung und die Industrie
stören wollten bei der Erhaltung der Sachwerte. Ich erzähle es nur
dir, weil du mich schon kennst. Als ich dann selbst Reichskanzler
wurde, wußte ich, wie es gemacht wird.«





»Warum weiß ich das nicht?« fragte Birk, immer wieder überrascht
von der Überlegenheit der andern.





Schattich erklärte es ihm gönnerhaft. »Du bist nun mal kein
Edison.«





»Wirklich?« sagte Birk. »Das müßt ihr erst am eigenen Leibe
spüren?« fragte er rätselhaft. Seine Augen schienen im Hintergrunde
des Zimmers etwas zu suchen. Gleichzeitig verließ seine Tochter
ihren Platz beim Fenster und stellte sich vor einen Tisch, so daß
sie ihn verdeckte. Schattich näherte sich ihr.





»Und Sie, Fräulein?«





Da erkannte er sie.





»Nun aber, Sie sind die Verheiratete! Ich hatte Sie die ganze Zeit
nicht richtig sehen können. Das freut mich mal wirklich.«





Er redete, nahm ihre Hand und wollte Margo vom Tische wegziehn. Er
erreichte nur, daß sie ihm im Kreise folgte und den Tisch von einer
anderen Seite verdeckte. Schattich tat, als kümmerte es ihn gar
nicht. Er redete bald zu Birk, bald zu seiner Tochter.





»Als junger Mensch war ich depressiv«, sagte er auf gut
Glück. »Ich litt am Leben. Einmal fiel ich daher durch das
Examen, erinnerst du dich, alter Freund? Die Jahre, gnädige Frau,
und natürlich auch die Erfolge stellen uns fest auf unseren Platz.«





Jetzt bemühte er sich, Margo dort festzuhalten, wo sie stand, und
um sie herumzuspähen. Sie vereitelte auch dies, und Schattich, der
nichts zu merken schien, sprach weiter.





»Sieh mal meinen Verein zur Rationalisierung Deutschlands, alter
Freund! Der trägt mich todsicher noch mal an die Spitze der
Reichsregierung. Dafür ist er doch da!« erklärte er mit
verblüffender Offenheit und hoffte endlich an den Tisch zu
gelangen. Aber Margo war nicht zu verblüffen, weil sie die Reden
des älteren Herrn überhaupt nicht beachtete.





»Gnädige Frau«, sagte der ältere Herr mit Schärfe. »Ich habe noch
immer alles erreicht, was ich wollte.«





Damit tat er einen ihr unerwarteten Griff und hielt das Päckchen in
der Hand.





»Ein Ei?« fragte er und wog es. »Ein Schokoladenei? Aber gefüllt,
weil es schwer ist. Womit denn gefüllt?«





»Das ist ein Spielzeug für mein Kind« – sie sprach schnell und
atemlos, sie flehte. Daher gab Schattich das Päckchen nicht ohne
weiteres zurück. Er warf es ein Stückchen in die Luft und fing es
statt ihrer, die zu entsetzt war, um zuzugreifen.





Ihr blasser Schrecken war ihm unverständlich, er wandte sein
Gesicht, das dumm wurde, Birk zu. Dort begegnete er kalter
Erwartung; der »alte Freund« hatte etwas Fremdes, Unheilvolles
bekommen, wie er einem auf die Hände sah. Schaudernd erkannte der
frühere Reichskanzler, daß in den Menschen, die man am wenigsten
fürchtet, immer noch Gefahren liegen. Daher achtete er nicht mehr
auf das Päckchen. Margo konnte es ihm fortnehmen und verschwinden
lassen.





»Du hast es gut, alter Freund«, versetzte Schattich, unbekannt,
warum.





Er mußte es erklären.





»So viele Feinde wie ich kannst du unmöglich haben. Wer alles auf
meinen Sturz wartet!« sagte er vertraulich. »Bis zu dem Pfarrer von
Sankt Stefan, dem ich es gelegt habe, mich schon um sechs Uhr
mit seinem Glockengeläut aufzuwecken! Dauernd muß man Erfolge
haben, um nur zu bleiben, wo man ist. Dem Konzern Geschäfte
bringen, sonst wirst du abgebaut wie eine vertraglos angestellte
Hilfskraft. Von jeder Erfindung, die Geld verspricht, soll man
gleich Wind bekommen. Das wird verlangt.« Pause. »Aber deine Sorgen
sind es nicht« – mit schnellem Seitenblick.





Er nahm seinen Hut.





»Du mußt einzig bloß zusehen, daß du schnell gesund wirst. So möcht
ich auch mal daliegen.«





»Das ist noch leichter, wenn man Geld hat«, versetzte Birk.





Schattich schüttelte ungläubig den Kopf.





»Du willst doch nicht behaupten, daß du grade auf deinem
Krankenlager an das Geld denkst? Du Glücklicher hast dein Leben
lang nicht daran gedacht.«





»Mir fällt das Geld ein, das ich an dich verloren habe«, Birk ließ
sich nicht beirren. Sicher war es das Fieber. Schattich zog denn
auch die Brauen hoch.





»An mich? Du solltest dich schonen, alter Freund. Freue dich
lieber, daß du bei dieser unsicheren Zeit kein Geld hast. Wir haben
es alle nur auf Widerruf und leben in ewiger Angst. Die
Begehrlichkeit der Massen! Moskau! Die Wirtschaftskrise!«





Gram und Verbitterung zeichneten den Mann. Sichtbar wurde, daß der
Generaldirektor, genau wie seine fristlos kündbaren Untergebenen,
Angst hatte zu verhungern. Auch er unterlag dem Zeitgeist.





Glücklicherweise ging es vorbei. Bei seinen Angestellten hielt es
auch nicht an. Alle hatten die Flüchtigkeit gemeinsam. Dies dachte
sich Birk in seinen Kissen, indes Schattich schon abging.





»Du mußt ausruhen«, sagte Margo. »Papa, jetzt lasse ich dich
allein.«





»Nimm deinem Mann das Päckchen mit!«





»Hat es nicht Zeit, bis du gesund bist? Er wird Dummheiten machen
mit deiner Erfindung.«





»Das kann er nicht. Niemand wird herausfinden, was es
ist. Mein Geheimnis liegt schriftlich bei einem Notar, und er
gibt es euch nur, wenn ich selbst es nicht mehr holen kann.«





»Emanuel wird alles – aber auch alles tun, um darauf Geld zu
bekommen«, sagte sie ohne Besinnen. »Papa! Er liebt Inge.«





Sie hatte ein weißes, verzweifeltes Gesicht. Ihr armes Gesicht war
ganz klein geworden. Der Vater nickte.





»Gib es ihm! Mein Kind, es wird dir helfen.«





Dies begriff sie nicht; aber aus Gewohnheit glaubte sie ihrem
Vater. Sie steckte das Päckchen in ihren Mantel, dann küßte sie
Birk, der schon die Augen geschlossen hatte. Er öffnete sie wieder
und sagte: »Verliere den Mut nicht, wenn es erst einmal schlimmer
kommt!«





Sie ging durch das Haus, dabei fiel ihr zum Glück ihre aufgeworfene
Nase ein. Immer, wenn ihre Schwester Inge im Vorteil war, hielt
Margo sich ihr eigenes dreistes Profil vor. Mit einem Gesicht, das
nach Belieben frech sein konnte, war untätige Schwermut ein
Widersinn. Margo, die sonst vielleicht dahin geneigt hätte, fand
auch diesmal neue Kraft in sich dank ihrer Nase.





Sie dachte: ›Hallo. Wenn er mit der Erfindung Geld macht, werden
wir schon sehen, für wen. Bringt sie ihm aber Unglück, dann bin ich
auch da.‹





Als sie aus der Haustür trat, wer stand noch immer davor und
wartete?





»Gnädige Frau«, begann Schattich sogleich, »das einzige, was mich
stört, ist, daß Sie ein Kind haben. Sonst würde ich vorschlagen:
Sie verlegen Ihre Tätigkeit aus den Büros der Direktion in meine
Wohnung.«





»Als Ihre Sekretärin?«





»Ja. Aber Sie werden immer fortwollen, weil das Kind zu Hause
schreit.«





»Ich habe gar keins«, erklärte sie mit der größten Natürlichkeit.
»Ich schwindelte Sie an, weil Sie mir etwas wegnehmen wollten.«





»Großartig!« rief er.





»Was ist daran großartig? Sie halten mich doch selbst für gerissen
genug, um Ihre Sekretärin zu sein.«
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