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Die Abenteuer
der Sylvester-Nacht







Vorwort des Herausgebers



Der reisende Enthusiast, aus dessen Tagebuche abermals ein
Callotsches Fantasiestück mitgetheilt wird, trennt offenbar sein
inneres Leben so wenig vom äußern, daß man beider Gränzen kaum zu
unterscheiden vermag. Aber eben, weil Du, günstiger Leser! diese
Gränze nicht deutlich wahrnimmst, lockt der Geisterseher Dich
vielleicht herüber, und unversehens befindest Du Dich in dem
fremden Zauberreiche, dessen seltsame Gestalten recht in Dein
äußeres Leben treten und mit Dir auf Du und Du umgehen wollen, wie
alte Bekannte. Daß Du sie wie diese aufnehmen, ja daß Du, ihrem
wunderbarlichen Treiben ganz hingegeben, manchen kleinen
Fieberschauer, den sie, stärker Dich fassend, Dir erregen könnten,
willig ertragen mögest, darum bitte ich, günstiger Leser! recht von
Herzen. Was kann ich mehr für den reisenden Enthusiasten thun, dem
nun einmal überall und so auch am Sylvester-Abend in Berlin, so
viel Seltsames und Tolles begegnet ist?








1. Die Geliebte



Ich hatte den Tod, den eiskalten Tod im Herzen, ja aus dem
Innersten, aus dem Herzen heraus stach es wie mit spitzigen
Eiszapfen in die gluthdurchströmten Nerven. Wild rannte ich, Hut
und Mantel vergessend, hinaus in die finstre stürmische Nacht! –
Die Thurmfahnen knarrten, es war, als rühre die Zeit hörbar ihr
ewiges furchtbares Räderwerk und gleich werde das alte Jahr wie ein
schweres Gewicht dumpf hinabrollen in den dunkeln Abgrund. – Du
weißt es ja, daß diese Zeit, Weihnachten und Neujahr, die Euch
Allen in solch heller herrlicher Freudigkeit aufgeht, mich immer
aus friedlicher Klause hinauswirft auf ein wogendes, tosendes Meer.
Weihnachten! das sind Festtage, die mir in freundlichem Schimmer
lange entgegenleuchten. Ich kann es nicht erwarten – ich bin
besser, kindlicher als das ganze Jahr über, keinen finstern,
gehässigen Gedanken nährt die der wahren Himmelsfreude geöffnete
Brust; ich bin wieder ein vor Lust jauchzender Knabe. Aus dem
bunten vergoldeten Schnittwerk in den lichten Christbuden lachen
mich holde Engelgesichter an, und durch das lärmende Gewühl auf den
Straßen gehen, wie aus weiter Ferne kommend, heilige Orgelklänge:
„denn es ist uns ein Kind geboren!“ – Aber nach dem Feste ist Alles
verhallt, erloschen der Schimmer im trüben Dunkel. Immer mehr und
mehr Blüthen fallen jedes Jahr verwelkt herab, ihr Keim erlosch auf
ewig, keine Frühlingssonne entzündet neues Leben in den verdorrten
Aesten. Das weiß ich recht gut, aber die feindliche Macht rückt mir
das, wenn das Jahr sich zu Ende neigt, mit hämischer Schadenfreude
unaufhörlich vor. „Siehe,“ lispelt’s mir in die Ohren, „siehe, wie
viel Freuden schieden in diesem Jahr von Dir, die nie wiederkehren,
aber dafür bist Du auch klüger geworden und hältst überhaupt nicht
mehr viel auf schnöde Lustigkeit, sondern wirst immer mehr ein
ernster Mann – gänzlich ohne Freude.“ Für den Sylvester-Abend spart
mir der Teufel jedesmal ein ganz besonderes Feststück auf. Er weiß
im richtigen Moment, recht furchtbar höhnend, mit der scharfen
Kralle in die Brust hineinzufahren und weidet sich an dem Herzblut,
das ihr entquillt. Hülfe findet er überall, so wie gestern der
Justizrath ihm wacker zur Hand ging. Bei dem (dem Justizrath, meine
ich) giebt es am Sylvester-Abend immer große Gesellschaft, und dann
will er zum lieben Neujahr Jedem eine besondere Freude bereiten,
wobei er sich so ungeschickt und täppisch anstellt, daß alles
Lustige, was er mühsam ersonnen, untergeht in komischem Jammer. –
Als ich in’s Vorzimmer trat, kam mir der Justizrath schnell
entgegen, meinen Eingang in’s Heiligthum, aus dem Thee und feines
Räucherwerk herausdampfte, hindernd. Er sah überaus wohlgefällig
und schlau aus, er lächelte mich ganz seltsam an, sprechend:
„Freundchen, Freundchen, etwas Köstliches wartet Ihrer im Zimmer –
eine Ueberraschung sonder gleichen am lieben Sylvester-Abend –
erschrecken Sie nur nicht!“ – Das fiel mir auf’s Herz, düstre
Ahnungen stiegen auf und es war mir ganz beklommen und ängstlich zu
Muthe. Die Thüren wurden geöffnet, rasch schritt ich vorwärts, ich
trat hinein, aus der Mitte der Damen auf dem Sopha strahlte mir
ihre Gestalt entgegen. Sie war es – Sie selbst, die ich seit Jahren
nicht gesehen, die seligsten Momente des Lebens blitzten in einem
mächtigen zündenden Strahl durch mein Innres – kein tödtender
Verlust mehr – vernichtet der Gedanke des Scheidens! – Durch
welchen wunderbaren Zufall sie hergekommen, welches Ereigniß sie in
die Gesellschaft des Justizraths, von dem ich gar nicht wußte, daß
er sie jemals gekannt, gebracht, an das Alles dachte ich nicht –
ich hatte sie wieder! – Regungslos, wie von einem Zauberschlag
plötzlich getroffen, mag ich da gestanden haben; der Justizrath
stieß mich leise an: „Nun, Freundchen – Freundchen?“ Mechanisch
trat ich weiter, aber nur sie sah ich, und der gepreßten Brust
entflohen mühsam die Worte: „Mein Gott – mein Gott, Julie hier?“
Ich stand dicht am Theetisch, da erst wurde mich Julie gewahr. Sie
stand auf und sprach in beinahe fremden Ton: „Es freuet mich recht
sehr, Sie hier zu sehen – Sie sehen recht wohl aus!“ – und damit
setzte sie sich wieder und fragte die neben ihr sitzende Dame:
„Haben wir künftige Woche interessantes Theater zu erwarten?“ – Du
nahst Dich der herrlichen Blume, die in süßen heimischen Düften Dir
entgegenleuchtet, aber so wie Du Dich beugst, ihr liebliches
Antlitz recht nahe zu schauen, schießt aus den schimmernden
Blättern heraus ein glatter, kalter Basilisk und will Dich tödten
mit feindlichen Blicken! – Das war mir jetzt geschehen! – Täppisch
verbeugte ich mich gegen die Damen, und damit dem Giftigen auch
noch das Alberne hinzugefügt werde, warf ich, schnell
zurücktretend, dem Justizrath, der dicht hinter mir stand, die
dampfende Tasse Thee aus der Hand in das zierlich gefaltete Jabot.
Man lachte über des Justizraths Unstern und wol noch mehr über
meine Tölpelhaftigkeit. So war Alles zu gehöriger Tollheit
vorbereitet, aber ich ermannte mich in resignirter Verzweiflung.
Julie hatte nicht gelacht, meine irren Blicke trafen sie, und es
war, als ginge ein Strahl aus herrlicher Vergangenheit, aus dem
Leben voll Liebe und Poesie zu mir herüber. Da fing Einer an im
Nebenzimmer auf dem Flügel zu fantasiren, das brachte die ganze
Gesellschaft in Bewegung. Es hieß, Jener sey ein fremder großer
Virtuose, Namens Berger, der ganz göttlich spiele und dem man
aufmerksam zuhören müsse. „Klappre nicht so gräßlich mit den
Theelöffeln, Mienchen,“ rief der Justizrath und lud, mit sanft
gebeugter Hand nach der Thür zeigend und einem süßen: „Eh bien!“
die Damen ein, dem Virtuosen näher zu treten. Auch Julie war
aufgestanden und schritt langsam nach dem Nebenzimmer. Ihre ganze
Gestalt hat etwas Fremdartiges angenommen, sie schien mir größer,
herausgeformter in fast üppiger Schönheit, als sonst. Der besondere
Schnitt ihres weißen, faltenreichen Kleides, Brust, Schultern und
Nacken nur halb verhüllend, mit weiten bauschigen, bis an die
Ellbogen reichenden Aermeln, das vorn an der Stirn gescheitelte,
hinten in vielen Flechten sonderbar heraufgenestelte Haar gab ihr
etwas Alterthümliches, sie war beinahe abzusehen, wie die
Jungfrauen auf den Gemälden von Mierís – und doch auch wieder war
es mir, als hab’ ich irgendwo deutlich mit hellen Augen das Wesen
gesehen, in das Julie verwandelt. Sie hatte die Handschuhe
herabgezogen und selbst die künstlichen um die Handgelenke
gewundenen Armgehänge fehlten nicht, um durch die völlige
Gleichheit der Tracht jene dunkle Erinnerung immer lebendiger und
farbiger hervorzurufen. Julie wandte sich, ehe sie in das
Nebenzimmer trat, nach mir herum, und es war mir, als sey das
engelschöne, jugendlich anmuthige Gesicht verzerrt zum höhnenden
Spott; etwas Entsetzliches, Grauenvolles regte sich in mir, wie ein
alle Nerven durchzuckender Krampf. „O er spielt himmlisch!“
lispelte eine durch süßen Thee begeisterte Demoiselle, und ich weiß
selbst nicht, wie es kam, daß ihr Arm in dem meinigen hing, und ich
sie, oder vielmehr sie mich in das Nebenzimmer führte. Berger ließ
gerade den wildesten Orkan daher brausen; wie donnernde
Meereswellen stiegen und sanken die mächtigen Akkorde, das that mir
wohl! – Da stand Julie neben mir und sprach mit süßerer,
lieblicherer Stimme, als je: „Ich wollte, Du säßest am Flügel und
sängest milder von vergangener Lust und Hoffnung!“ – Der Feind war
von mir gewichen und in dem einzigen Namen, Julie! wollte ich alle
Himmelsseligkeit aussprechen, die in mich gekommen. – Andere
dazwischen tretende Personen hatten sie aber von mir entfernt. –
Sie vermied mich nun sichtlich, aber es gelang mir, bald ihr Kleid
zu berühren, bald dicht bei ihr ihren Hauch einzuathmen, und mir
ging in tausend blinkenden Farben die vergangene Frühlingszeit auf.
– Berger hatte den Orkan ausbrausen lassen, der Himmel war hell
worden, wie kleine goldne Morgenwölkchen zogen liebliche Melodien
daher und verschwebten im Pianissimo. Dem Virtuosen wurde reichlich
verdienter Beifall zu Theil, die Gesellschaft wogte durch einander,
und so kam es, daß ich unversehens dicht vor Julien stand. Der
Geist wurde mächtiger in mir, ich wollte sie festhalten, sie
umfassen im wahnsinnigen Schmerz der Liebe, aber das verfluchte
Gesicht eines geschäftigen Bedienten drängte sich zwischen uns
hinein, der, einen großen Präsentirteller hinhaltend, recht widrig
rief: „Befehlen Sie?“ – In der Mitte der mit dampfendem Punsch
gefüllten Gläser stand ein zierlich geschliffener Pokal, voll
desselben Getränkes, wie es schien. Wie der unter die gewöhnlichen
Gläser kam, weiß jener am besten, den ich allmälig kennen lerne; er
macht, wie der Clemens im Oktavian daherschreitend, mit einem Fuß
einen angenehmen Schnörkel und liebt ungemein rothe Mäntelchen und
rothe Federn. Diesen fein geschliffenen und seltsam blinkenden
Pokal nahm Julie und bot ihn mir dar, sprechend: „Nimmst Du denn
noch so gern, wie sonst das Glas aus meiner Hand?“ – „Julia –
Julia,“ seufzte ich auf. Den Pokal erfassend berührte ich ihre
zarten Finger, elektrische Feuerstrahlen blitzten durch alle Pulse
und Adern – ich trank und trank – es war mir, als knisterten und
leckten kleine blaue Flämmchen um Glas und Lippe. Geleert war der
Pokal, und ich weiß selbst nicht, wie es kam, daß ich in dem nur
von einer Alabaster-Lampe erleuchteten Kabinet auf der Ottomane saß
– Julie – Julie neben mir, kindlich und fromm mich anblickend, wie
sonst. Berger war auf’s Neue am Flügel, er spielte das Andante aus
Mozarts sublimer Esdur-Sinfonie, und auf den Schwanenfittigen des
Gesanges regte und erhob sich alle Liebe und Lust meines höchsten
Sonnenlebens. – Ja es war Julie – Julie selbst, engelschön und mild
– unser Gespräch, sehnsüchtige Liebesklage, mehr Blick als Wort,
ihre Hand ruhte in der meinigen. – „Nun lasse ich Dich nimmer,
Deine Liebe ist der Funke, der in mir glüht, höheres Leben in Kunst
und Poesie entzündend – ohne Dich – ohne Deine Liebe Alles todt und
starr - aber bist Du denn nicht auch gekommen, damit Du mein
bleibest immerdar?“ – In dem Augenblick schwankte eine tölpische,
spinnenbeinichte Figur mit herausstehenden Froschaugen herein und
rief, recht widrig kreischend und dämisch lachend: „Wo der Tausend
ist denn meine Frau geblieben?“ Julie stand auf und sprach mit
fremder Stimme: „Wollen wir nicht zur Gesellschaft gehen? mein Mann
sucht mich. – Sie waren wieder recht amüsant, mein Lieber, immer
noch bei Laune wie vormals, menagiren Sie sich nur im Trinken“ –
und der spinnenbeinichte Kleinmeister griff nach ihrer Hand; sie
folgte ihm lachend in den Saal. – „Auf ewig verloren!“ schrie ich
auf – „Ja gewiß, Codille, Liebster!“ meckerte eine l’Hombre
spielende Bestie. Hinaus – hinaus rannte ich in die stürmische
Nacht. –
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