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Für alle Kinder dieser Welt und besonders für Vigdis, Risto, Sinikka, Tinna und Riikka. Und Jul.




Vielen Dank an Solli, Niklas, Thorsten G., Petra H. und ganz besonders Rito. Für Unterstützung, Lob und Kritik.


Tinna, ich danke für den Wunsch, eine Geschichte zu lesen, in der ein böser alter Mann vorkommt.
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Mama Taxi und weitere Familienrhythmen


Menschensuppe


Von Feierbiestern und so




Die tiefbraune Haut des Jungen schimmerte im Abendlicht. Seine dünne Hose lag zerrissen auf dem dunklen Boden. Unbekannte, starke Hände hatten ihn auf den Rücken gelegt. Völlig nackt. Schutzlos. Ausgeliefert. Seine Augen blickten, ohne zu verstehen, angsterfüllt auf den großen Mann, der sich über ihn beugte. Er stank aus dem Mund und schien berauscht zu sein. Er guckte wirr, so als wüsste er gar nicht, was er tat. Er nahm den Jungen auf und drückte ihn an sich. Komm zum Vater, lallte der Mann, ich mache, dass es dir besser geht.




2. August: Kajsa


Wir sind alle älter geworden, dachte der Mann, zog die billige Schirmmütze in die Stirn und duckte sich in den Sitz seines Autos. Das Kunstleder knirschte wie kalter Schnee. Der Ehemann hatte vor ein paar Minuten das Haus verlassen. Kurz danach war der Junge aus dem Gebüsch getreten. Er musste sich dort versteckt gehalten haben. Was für ein Zufall, dachte der Alte und sah auf seine Uhr: Bald halb acht. Zeit nach Hause zu fahren. Ein wohliges Gefühl durchströmte ihn. Schöne Erinnerungen. Machtvolle Erinnerungen.


Der junge Mann klingelte und dann öffnete die Frau. Bevor sie die Tür wieder verriegelte, blickte sie die Straße in beide Richtungen hinunter. Sie schien beruhigt zu sein und bevor die schwere Eingangstür ins Schloss fiel, sah der Alte noch, wie sie dem Jungen zärtlich über den Rücken strich.


Er blickte erneut auf die Armbanduhr. Jetzt wurde es wirklich Zeit, auch wenn er dem Kerl, mit dem er sich gleich treffen musste, am liebsten den Hals umdrehen würde. Aber erstmal hören, was er wollte.


Ein später Schmetterling setzte sich auf seine Windschutzscheibe. Die zarten goldenen Flügel leuchteten in der Abendsonne. Fasziniert betrachtete er die feinen Zeichnungen auf den filigranen Flügeln. Dann schaltete der Alte den Wischer ein und übrig blieb ein gelb-roter Fleck.




9. November: Teodor


Torbjörn Teevers Stimmung war in Dezibel und an seiner Tankanzeige abzulesen. Er fuhr am Rande des Tempolimits und sang dazu im Takt der Schäden des Asphalts.


Normalerweise fuhr er vernünftig und sang fast nie. Auf keinen Fall vor Menschen. Er sang falsch und laut und wenn man ihn richtig ärgern wollte, lud man ihn zu einer Karaoke-Veranstaltung ein, einer dieser ihm unverständlichen Trends aus Japan. Wie Sushi-Essen. Allerdings gab es kaum jemanden, der ihn hätte einladen wollen. Teever hatte nur wenige Freunde. Aber selbst wenn ihm das bewusst war, spielte es in diesem Moment keine Rolle. Er war ungewöhnlich guter Laune.


Auch Freddy Borg trällerte vor sich hin. Das große Gesangstalent seiner Vorfahren war an Freddy Borg zwar fast spurlos vorbeigegangen, doch auf seine Weise hatte er es trotzdem zu einem kleinen Kinderstar geschafft.


Sein Großvater war mit schwedischen Volksliedern im ganzen Land aufgetreten und als Reichsspielmann mit der von dem Maler Anders Zorn entworfenen Plakette, die jeder „Riksspelman“ früher als Zeichen seiner Kunstfertigkeit verliehen bekommen hatte, ausgezeichnet worden. Ihr Ehrenplatz war jahrelang die antike Anrichte in der guten Stube der windschiefen småländischen Kate gewesen, bis Freddys Vater es für angemessen hielt, die Plakette in einem Gasthof bei Örebro gegen zwei Flaschen Aquavit und einen Räucherschinken einzutauschen. Freddys Vater hatte seinen Lebensunterhalt damit verdient, als einfacher Musikant von Kneipe zu Kneipe zu ziehen und mit Liedern von Bellmann oder Bob Dylan sein Brot oder seinen Schnaps zu verdienen. Irgendwann war das ganze Haus, der Familienbesitz seit Generationen, versoffen und so musste die Familie Borg die Kate gegen eine Wohnung in einem schmucklosen Mehrfamilienhaus tauschen. Mit billigen Drucken an den Wänden, Flickenteppichen, schlichten Möbeln und einer wunderhübschen Eichenanrichte voller Hochprozentigem.


Freddys Talent war weit weniger musisch als das seines Großvaters, aber ähnlich lukrativ. Er bestahl andere Leute. Angefangen hatte es mit Spielzeug aller Art, doch bald spezialisierte er sich auf Autos. Sein erster Coup war ein Ferrari seines Freundes Filip geworden, der sich über sein Geburtstagsgeschenk aus rotem Metall, mit abnehmbaren Gummireifen und beweglichen Türen nur einen Nachmittag lang hatte freuen dürfen. Da war Freddy 5 oder 6 Jahre alt gewesen.


Filips Mama hatte mit ihm und seiner Mutter geschimpft, doch es gab keine Beweise. Freddy war vorsichtig. Den Ferrari hatte er in seinem verkommenen Zimmer versteckt, um das sie sich, wie um ihren Sohn, nur sporadisch kümmerte. Dort, im Dunkeln unter seiner Decke, gewann er heimlich Rennen und war ein umjubelter Formel 1-Champion – und Meisterdieb. Die Tracht Prügel hatte Freddy trotzdem erhalten, diese Zuwendung schenkte ihm seine Mutter immerhin, doch die Schläge waren ohne Beweis seines Diebstahls weniger heftig ausgefallen. Fast gleichgültig oder weil es galt, eine Erwartung zu erfüllen.


Das Auto blieb noch lange sein größter Schatz. Heimlich, obwohl seine Sorge unbegründet war; wirklich interessiert schien seine Mutter an der ganzen Angelegenheit sowieso nicht und es war fraglich, ob sie im Alkoholrausch überhaupt etwas mitbekommen hatte. Freddys Mutter vergaß schnell und saß meistens vor dem Fernseher, auf dem Tisch eine Flasche billigen Wodka und Dosenbier. Die Hausarbeit wurde zuerst von seinem Vater erledigt und als der die Schnauze voll hatte und von einem Tag zum anderen verschwunden war, von seinem großen Bruder Pelle.


Vor ein paar Jahren hatte Freddy den roten Wagen in einer Kiste mit anderen Erinnerungsstücken wiedergefunden und auf dem Flohmarkt verkauft. Sentimentalität war keiner seiner Hauptcharakterzüge. Das hatte er von seinen Vorfahren.


Jetzt, nach fast zwanzig Jahren, war Freddy nicht mehr mit Filip befreundet, aber Autos stahl er immer noch. Nur dass sie ein wenig größer waren und die Besitzer, wenn sie den Diebstahl bemerkten, nicht heulten und zur Mama liefen, sondern zur Polizei. Die hatte Freddy Borg nicht immer, aber doch gelegentlich erwischt und so war er in den Genuss aller möglichen Strafen gekommen. Von einer Ermahnung über ein paar Wochen Sozialarbeit zu einer Bewährungsstrafe und zuletzt acht Monaten Gefängnis hatte Freddy die ganze Bandbreite der schwedischen Rechtsprechung kennenlernen dürfen. Er sei ein „hoffnungsloser Fall“ hatte der letzte Richter, ein der Situation angemessen verdrießlich dreinblickender korpulenter Mann geseufzt und sein „Auf Wiedersehen“ zum Ende der Verhandlung verstanden die wenigen Zuhörer mehr als Prophezeiung, denn als eine Verabschiedung.


Die acht Monate hatte er letzte Woche abgesessen und was lag näher, als das mit einer feuchtfröhlichen Spritztour zu feiern.


Freddys Vorliebe für italienische Autos war geblieben. In der Nähe des Flugplatzes war ihm ein netter Alfa Romeo ins Auge gefallen. Guter Zustand, aber schon etwas älteren Typs. Silber. Ohne Wegfahrsperre. Mit Ledersitzen. Sein Besitzer befand sich wahrscheinlich auf Geschäftsreise. Sein Pech, dass er aus Geiz nicht im bewachten Bereich geparkt hatte.


Den Wagen zu knacken war ein Kinderspiel.


Einen Arm lässig aus dem Fenster haltend, war Freddy zu seinem Kumpel Kent gefahren. Beide wohnten am Rand von Söder, südlich des Zentrums, in einem hässlichen Zweckbau, der wie alle anderen neuen Häuser einfach so in der Gegend herumstand und nichts vom Charme der alten Gebäude in der Nähe des Bahnhofs hatte.


Unterstützt vom Sozialamt, hatte Kent Axelsson seine Zimmer mit Blick über die Ausfallstraße, während Freddy etwas mehr Miete zahlte und dafür auch noch über den See und zum Schloss sehen durfte. Nicht, dass er dafür einen Sinn hatte; ihn interessierte viel mehr der freie Blick in die Wohnung einer Wohngemeinschaft gegenüber. Studentinnen, die den Vorzug von Gardinen nicht kannten.


Kent war etwas jünger als Freddy, genauso blond, ebenso schlank, fast hager, hoch gewachsen und zu seinem Leidwesen mit den letzten Pickeln der Pubertät gestraft. Beide trugen ständig Baseballkappen. Manche hielten sie für Brüder. Doch im Gegensatz zu Freddy kam Kent aus einer Familie der oberen Mittelschicht. Deswegen war es ihm zunächst auch nicht leichtgefallen, in Freddys Clique Fuß zu fassen. Es gab Vorurteile der anderen Art gegen den Jungen mit dem silbernen Löffel im Mund. Auch wenn sie es drastischer ausdrückten.


Es war für seine Eltern ein unerklärlicher, schleichender Prozess gewesen, der Kent aus der Geborgenheit der Familie in das kleinkriminelle Milieu Växjös geführt hatte. Sein Vater und besonders seine Mutter hatten alles versucht, um ihn aus den Fängen Freddys und seiner Gang zu reißen, doch weder das Zuckerbrot der Mutter noch die Peitsche des Vaters hatten geholfen. Kent, Freddy und dessen Freunde hingen am Bahnhof ab, zerstörten Mülleimer, traten Telefonzellen kaputt oder drangsalierten Passanten. Farbige waren Freddys bevorzugtes Ziel, aber auch Behinderte und Schwule, Hirnis und Schwuchteln, konnte Freddy nicht leiden. Sie gehörten in Lager. Auf seinen Unterarm hatte er mit Kugelschreibertinte ein dilettantisches Hakenkreuz tätowiert und er schlief unter einem Foto von Adolf Hitler. Kent hatte auch mit Negern, wie Freddy immer sagte, eigentlich keine Probleme. Eigentlich war er kein Nazi, aber er wollte auch nicht aus der Reihe tanzen. Mit Freddy war immer was los und so machte er eben, wie bei den Spritztouren mit geklauten Autos oder Einbrüchen in Ferienhäusern oder Keller der Wohnblöcke, mit. Als zum ersten Mal Ecstasy angeboten wurde, wollte er natürlich auch nicht als Feigling dastehen. Von den Pillen war er glücklicherweise losgekommen, ab und zu rauchte er etwas von dem Gras, mit dem Freddy um sich warf. Hauptsächlich tranken sie. Man glaubte ja gar nicht, was die Leute so in ihren Häusern an Alkohol lagerten. Zwar nahmen sie bei ihren „Touren um die Häuser“ brauchbare – sprich verkaufbare – Sachen wie Fernseher, Radios oder andere technische Geräte mit; am wichtigsten war jedoch das Saufen und der Spaß, wenn man die Buden, Scheiben, Geschirr, Spiegel und Polster, so richtig verwüsten konnte.


Bis auf eine leichte Jugendstrafe, die er in einem Pflegeheim abarbeiten musste, wo er erstaunt und erfreut feststellen konnte, dass auch bettlägerige Patienten Portemonnaies besaßen, hatte Kent bisher Glück gehabt. Er war, im Gegensatz zu seinem Kumpel, selten erwischt worden. Man konnte Freddy einiges nachsagen; er konnte Schweigen. Seine Freunde verriet er jedenfalls für gewöhnlich nicht.


Diesmal blieben sie zu zweit. Eine Tussi, wie Freddy sich immer ausdrückte, hatte Kent nicht. Obwohl es Mädchen gab, die Interesse signalisierten. Bei Freddy gingen die Mädchen hingegen ein und aus. An seinem Aussehen konnte es nicht liegen, dachte Kent, eher schon an den kleinen Muntermachern, die er ihnen anbot.


„Was für Kumpels“, hatte Freddy geflucht, „da kommt man aus dem Knast und die gucken lieber fern, oder was?“


Wenn Kent ganz ehrlich gewesen wäre, hätte auch er lieber zu Hause Eishockey angeschaut. Sein Verein spielte, die Växjö Lakers. Aber er war nicht ehrlich, am wenigsten zu sich selbst. Also hatte er nach seinem halbherzigen Versuch, die Sache auf morgen zu verschieben, wie gewöhnlich dem zu erwartenden Drängen Freddys vorgegriffen und war zu ihm ins Auto gestiegen.


Freddy grinste breit und erklärte auf Kents fragenden Blick:


„Morgen habe ich ein paar Sachen vorzubereiten; ist ein großes Ding.“


Kent wusste nicht, ob er beleidigt sein sollte, weil er bei dem „großen Ding“ nicht dabei war oder nur glücklich, weil die großen Dinger von Freddy mit schöner Regelmäßigkeit vor dem dicken Richter endeten.


„Tolle Kiste“, begrüßte Kent seinen Freund, „deine?“


Beide lachten. Freddy schaltete das Radio ein. ROCX FM. Sein Lieblingssender. Ein altes Lied von ABBA wummerte aus der teuren Kenwood-Anlage, die mehr wert war als das Auto.


Der Moderator kündigte das größte Gewinnspiel aller Zeiten an. Mal wieder. Freddy grinste vor sich hin.


Nach einem Abstecher zum ICA-Supermarkt und einem Laden, bei dem man unter dem Tresen Hochprozentiges bekam, war genug Reiseproviant an Bord: Starkbier und zwei Flaschen Wodka als Notration, falls sie in den Häusern, in die sie diesmal einsteigen wollten, nichts finden sollten. Dazu, für die Ausgewogenheit, Erdnüsse und ein paar Tüten Chips.


Es war ein ungewöhnlich schöner Herbsttag. Während sie in dem Alfa am Helgasjön entlang nach Norden fuhren, dachten beide unabhängig voneinander daran, wie schön es wäre, ein Bad zu nehmen. Die winterliche Sonne reflektierte auf dem Wasser. Wie die Bojen dümpelten ihre Gedanken zurück in vergangene Sommer mit Booten und hölzernen Badeinseln. Bei schönem Wetter hatten sie ihre Tage an den Seen verbracht, oft an der Badestelle in Evedal. Kent hatte sich sogar getraut, vom Sprungturm zu springen und sich bei den Mädchen dadurch einen kleinen Wettbewerbsvorteil gegenüber Freddy verschafft. Der holte dann für gewöhnlich auf, indem er mit den unterschiedlichsten Fortbewegungsmitteln angeben konnte. Zunächst Mopeds, später Motorräder, dann Autos. Nicht alle waren geklaut, manche auch nur bei einem Cousin seines Vaters aus dessen Autowerkstatt unbemerkt entliehen.


„Wohin fahren wir?“ fragte Kent.


„Vetlanda“, antwortete Freddy knapp und konzentrierte sich auf das Radio. Schon seit Tagen beschäftigte ihn ein Quiz, bei dem es darum ging, ein Geräusch zu erkennen.


„Ruhe jetzt.“


Der Moderator sagte es schon wieder an. Mittlerweile könnte der Glückspilz, der das Geräusch erkennen würde, über 100.000 Kronen auf den Kopf hauen.


Freddy dreht das Radio lauter. Ein Musik-Jingle, dann ein kurzes Schaben.


„Kenne ich“, meinte Kent, „ist so ein Stempel mit integriertem Stempelkissen.“


„Quatsch. Das Geräusch ist viel zu hoch. Ich tippe auf ein Haushaltsgerät. So eins, mit dem man Zwiebeln schneiden kann.“


„Dann ruf doch an.“


„Brauch ich nicht.“ Er grinste.


Kent sah ihn fragend an.


„Nichts, nichts.“ Wieder das Grinsen. „Außerdem ist meine Karte leer. Hast du ein Handy?“


„Ja, zu Hause auf dem Tisch.“


„Klasse.“


Es folgten Nachrichten. Freddy schaltete auf CD um. Bon Jovi. Hätte schlimmer kommen können.


„Lass uns doch heute mal hier um die Häuser ziehen“, sagte Kent und zeigte nach links.


„So dicht von zu Hause? Zu riskant.“


„No risk, no fun“, erwiderte Kent.


Freddy schüttelte den Kopf. „Ich weiß nicht.“


Kurz vor Ör musste Kent pinkeln. Freddy stöhnte etwas von Pennälerblase, bog aber links auf einen kleinen unbefestigten Weg ab. „Backen 3 Kilometer“ stand auf dem gelben Schild. Trockenes Schilf bog sich leicht im Wind. Fische sprangen wie an einem Sommertag. Ein einsames Segelboot schien in der Ferne zu verharren. Der Wind war schwach.


Kent stellte sich vor einen Kieshaufen. Der dicke blassgelbe Strahl löste kleine Lawinen aus und verzweigte sich wie ein Magmastrom zu Tal.


Freddy hupte.


„Los jetzt“, rief er.


„Uns hetzt doch keiner“, erwiderte Kent und ging gemächlich zum Auto zurück. „Fahr mal in den Wald. Da sind gute Hütten.“


„Zu dicht.“


„Wenigstens mal gucken.“


Freddy gab nach.


Die Straße gabelte sich. Eine bunte Reihe Briefkästen verriet, dass im Wald Häuser standen. Ferienhäuser. Leerstehende Häuser. Lohnende Ziele. Freddy trat aufs Gas. Steine stoben davon. In einer scharfen Linkskurve touchierte er einen Felsen, sodass sie fast in den Graben rutschten. Kent schrie. Freddy lachte.


Sie kamen durch einen kleinen Hof. Ein alter Peugeot 504 rostete vor sich hin. Über der Haustür einer schmucklosen Blockhütte brannte ein gelbes Licht.


„Wollen wir mal rein?“ fragte Freddy.


„Und wenn da einer ist?“ antwortete Kent.


„Die Lampe brennt bestimmt immer.“ Freddy fuhr jetzt ganz langsam. „Und ein Auto ist auch nicht da.“


„Aber wenn jemand vorbei kommt?“


„Vielleicht hast du Recht. Zu dicht an der Straße.“ Freddy gab wieder Gas. Beschleunigte auf einer kurzen Geraden bis auf Hundert. Links und rechts wuchsen junge Birken. Ideal für Elche, dachte Kent und stellte sich lieber nicht vor, wie es wäre, wenn sie bei diesem Tempo mit einem ausgewachsenen Tier kollidieren würden. Dann wurde das Gehölz älter und lichter. Tiefe Gräben und lange, mit Moos bewachsene Steinmauern durchzogen es. Links schimmerte etwas Rotes. Freddy hatte es auch gesehen. Bei der nächsten Gelegenheit bog er ab. Er meinte sich dunkel zu erinnern, hier früher einmal Pilze gesucht zu haben. Die tief stehende Sonne schien ihnen ins Gesicht. Er klappte die Blende herunter. Jon Bon Jovi wollte schlafen, wenn er tot ist.


Der Weg wurde selten genutzt. Das Gras in der Mitte war kniehoch. Er schlängelte sich über einen Kahlschlag, auf dem sich über Brombeerbüschen, Stubben und Felsen tote Bäume in den blauen Himmel reckten. Nach fünfhundert Metern kam das Haus in Sicht. Zuerst ein Schuppen, dann ein Plumpsklo. Ein kurzes Stück verfallene Mauer. Ein rotes Waldbauernhaus, von dem es hier vor hundert Jahren eine ganze Menge gegeben hatte. Jetzt waren sie entweder Ferienhäuser oder ein Haufen Schutt mit einem kleinen Schild als Erinnerung an die Namen der letzten Bewohner und wann die Hofstelle aufgegeben worden war.


Dieses Haus war in gutem Zustand. Hätte Freddy einen Sinn dafür gehabt, wäre ihm der Hof seines Großvaters vor Augen gekommen. Im hohen, seit längerem nicht gemähten Gras stand eine Schaukel. Aus Holz hatte jemand ein Gestell gebaut, das zum Teppichklopfen benutzt werden mochte oder ein Fußballtor war. Vor der Eingangsseite standen mehrere Tiere, die aus groben Baumstämmen zusammengezimmert worden waren. Etwas, das an ein Pferd erinnerte, eine kleinere Mischung aus Reh und Pony, eine Art Bär. Am realistischsten sah ein kleiner Dackel aus, der zum Eingang schaute. Ein Wachhund, der weder bellte noch biss.


„Perfekt“, stellte Freddy fest.


Kent nickte.


„Ich glaube, das ist eine Sackgasse. Ich fahre einmal bis zum Ende. Damit uns von da keiner überrascht.“


„Mach das. Ich steige schon mal aus und sehe mich um.“


Als Freddy zurückkam, war Kent um das Haus gegangen und hatte durch die schmutzigen Scheiben geguckt.


„Alles klar“, nickte er, „mach auf, die Bude.“


Bei Häusern, die nicht so einsam lagen, hebelten sie für gewöhnlich die Fenster auf. Das war leise und man sah den Einbruch praktisch nicht, doch hier brauchten sie sich diese Mühe nicht zu machen. Mit einem Stein schlug Kent eines der Scheibensegmente ein, entfernte vorsichtig ein paar Glassplitter, öffnete die Riegel und drückte die Fensterflügel auf. Ein Blumentopf mit einer künstlichen Geranie fiel zu Boden und zerbrach auf den Holzdielen. Dann kletterte er hinein und ging zur Haustür. Richtig geraten: An der Wand hingen Schlüssel. Schon der erste passte. Er schloss die weiße Holztür auf und bat Freddy mit einer übertriebenen Geste einzutreten.


Im Haus schien es viel kälter zu sein als draußen. Es roch nach Feuchtigkeit. Das Erdgeschoß bestand aus dem Wohnzimmer und einer kleinen Küche. Eine steile Treppe führte nach oben zu zwei Schlafräumen. Das Haus war spärlich möbliert. An den Wänden hingen Familienfotos. Wie in vielen Ferienhäusern gab es keinen einheitlichen Stil. Die Möbel boten ein buntes Sammelsurium aus unterschiedlichen Epochen und Flohmärkten. In einem der Schlafzimmer waren Kisten mit Spielzeug. Auf dem Bett saß ein alter einäugiger Teddy und starrte sie böse an. Kent hatte auch mal so einen besessen. Er fragte sich, ob seine Eltern ihn aufbewahrt hatten. Ein Kassettenrecorder stand auf einem Nachtschränkchen, daneben lagen Kassetten mit deutschen Titeln. Alles war aufgeräumt. Die Besitzer hatten scheinbar schlechte Erfahrungen mit Mäusen gemacht. An der Küchentür hing ein Zettel, der in holprigem Schwedisch darum bat, wegen der Nager alle Türen fest zu schließen. Außerdem waren in jedem Raum Mausefallen: Eimer voll abgestandenem Wasser mit Kunststofftreppchen hinauf zu eingeschrumpelten Mettwurst- oder Salamiködern. Im Haus war schon länger niemand gewesen.


Freddy und Kent durchsuchten sämtliche Räume. Neben der spärlichen Möblierung bot auch der Blick in die Speisekammer eine Enttäuschung. Mäusesicher in Plastikdosen sahen sie Reis, Nudeln und Kakao, ein paar Tüten Bonbons und etliche Konservendosen. Nudelgerichte und Corned Beef, Suppen, Früchte. Das einzige, was sie in großen Mengen fanden, war Tee in verschiedensten Geschmacksrichtungen. Kein Schnaps, keine Zigaretten, keine Tabletten.


„Mist“, fluchte Freddy, „wir sind in ein verdammtes Haus Tee trinkender Heiliger eingestiegen.“


„Von Heiligen mit Kindern“, ergänzte Kent.


Er nahm eine Plastiktüte aus einer Schublade. „Die Legosteine nehme ich mit. Die verticker ich an Louise. Ihre Kinder lieben so’n Zeug.“


„Hast du eine Glotze gesehen“, fragte Freddy, während er einen Bonbon auswickelte.


„Nö, nur den Kassettenrecorder aus dem letzten Jahrtausend und einen billigen Uhrenwecker.“


„Pack trotzdem ein. Und nimm auch die Heizlüfter mit.“


Plötzlich stockte Freddy. „Hast du das gehört?“


Kent schüttelte den Kopf. „Was denn?“


„Ein Auto.“


„Bestimmt auf dem Hauptweg. Die Leute hier kommen garantiert erst wieder im Sommer.“


Dann hörte auch Kent das Motorengeräusch.


„Das ist ein Trecker“, meinte Freddy, „vielleicht Forstarbeiter. Oben im Wald steht ein Bauwagen.“


„Wollen wir abhauen?“


„Schaffen wir nicht mehr. Wir lassen ihn vorbeifahren und kratzen dann die Kurve.“


Sie gingen in die Küche und schauten vorsichtig aus dem Fenster. Ein grüner Trecker kam den Weg herauf. Am Steuer saß ein älterer Mann, auf seinem Schoß ein Kind von vielleicht fünf Jahren. Der Trecker passierte das Haus, dann verstummte der Motor.


„Scheiße“, sagte Freddy.


Kent ging zur Eingangstür und schob die weiße Gardine ein winziges Stückchen zur Seite.


„Was machen die?“ fragte Freddy.


„Steigen ab.“


„Fuck. Kommen sie her?“


„Der Junge geht zu den Holztieren.“


„Und der Alte?“


„Der steht da und raucht eine.“


Um den Wagen machten sich Kent und Freddy keine Sorgen. Der stand hinter einem Felsen mit dichtem, wenn auch blattlosem Buschwerk. Nur wenn man weiterfuhr und dann aufmerksam nach links blicken würde, könnte man den Alfa sehen.


Ungefähr eine Viertelstunde spielte der Junge, ritt auf den Holztieren oder fütterte sie mit Gras. Dann endlich ging der Alte zurück zu seinem Trecker. Er pinkelte gegen einen der riesigen Hinterreifen und setzte sich anschließend auf den Sitz. Plötzlich blickte der Mann zum Haus. Kent wusste, dass er ihn nicht sehen konnte, doch trotzdem erschrak er. Eine Erinnerung blitzte in ihm auf und verging. Dann kam der Junge angelaufen und kletterte wieder auf den Schoß des Mannes. Der Motor wurde angelassen. Der Alte folgte nicht dem Weg weiter in den Wald, sonderte wendete da, wo er stand und fuhr in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Der Junge lenkte. Freddy und Kent atmeten durch.


„So, nun lass uns die Bude auseinander nehmen“, sagte Freddy und trat mit voller Wucht gegen einen der Mäusefallen-Eimer. Das Wasser spritze durch die ganze Küche.


Dann wischte er mit dem Ärmel das oberste Brett eines Regals leer. Eine Dose mit Stiften, zwei Packungen Taschentücher und mehrere Tuben Handcreme fielen zu Boden. Dann das zweite Brett. Tassen, Müslischalen, Gläser. Es klirrte.


„Was ist?“ fragte er, „mach mit.“


Kent schüttelte den Kopf. „Lass doch. Die haben Kinder und kommen von weit her.“


„Spinnst du“, sagte Freddy, „ist doch nicht mein Problem. Die hatten nicht mal Schnaps hier. Wichser.“ Er riss eine Schublade aus dem Küchenschrank und kippte den Inhalt auf den Boden. Auch hier ein typisches, buntes Ferienhaussammelsurium von Messern, Gabeln und Löffeln. Freddy nahm ein kleines Küchenmesser und ging ins Wohnzimmer. Dann schlitzte er die Couch auf. Gelblicher Schaumstoff quoll hervor. Wie eine tiefe Bauchwunde, bei der die Fettschichten austraten. Nur das Blut fehlte.


„Geil.“


In der Küche hatte er Ketchup gesehen. Er holte die Flasche und verteilte den Inhalt um den Schnitt im Sofa. Dann lächelte er zufrieden, pfefferte die Flasche gegen die Wand und trat auch hier den Eimer mit dem Wasser um.


Kent stand nur da und schaute zu.


„Was ist denn los?“ fragte Freddy genervt, „du kannst einem den ganzen Spaß verderben.“


„Ich habe einfach keinen Bock. Lass uns verduften. Vielleicht finden wir noch etwas Besseres. Es ist mir auch noch zu hell. Das war eine blöde Idee, so früh am Nachmittag einzusteigen.“


„Idiot“, erwiderte Freddy, wendete sich aber zur Tür. „Ich wollte ja auch weiter oben, bei Lammhult oder so ran. Dann wäre es auch dunkler gewesen. Du wolltest es doch unbedingt hier versuchen.“


„Hast ja Recht.“ Er machte eine entwaffnende Geste mit seinen Händen. „Trotzdem. Komm, wir hauen ab. Außerdem gehört das hier Deutschen.“


„Na dann.“ Er imitierte den Nazi-Gruß.


„Herrenmenschen. Wie Adolf Hitler.“


„Hitler war Österreicher.“


Freddy zuckte mit den Schultern, gab aber seinen Widerstand auf. Im Flur riss er zum Abschied die Garderobe von der Wand, bevor er die karge Beute aufnehmen und zum Auto tragen wollte. Etwas Schweres fiel mit den Mützen, Handschuhen und Jacken zu Boden. Interessiert öffnete Kent den grauen Stoffbeutel.


„Eine Knarre. Ist dass fett“, sagte Kent mit einem Grinsen, als hätte er den Jackpot geknackt.


Freddy lachte „Ist doch bloß eine Luftpistole.“


„Egal. Kommt trotzdem geil.“


Er blickte sich nochmal um und fand auf einem kleinen Brett unter der Treppe zwei runde Dosen mit der notwendigen Bleimunition. Kent hatte früher gern und oft mit Luftgewehren geschossen. Die Waffe, die er nun in den Händen hielt, war zwar nicht sehr hochwertig; Spaß würden sie damit dennoch haben und ein paar Kronen könnte es dafür auch geben.


Er stopfte die Dosen in die Tasche und ging zur Tür. Der Zettel mit der Bitte, die Türen zu schließen, lag auf dem Boden. Die Mäuse würden vielleicht das erledigen, was sie heute nicht gemacht hatten. Das wäre dann aber eben Schicksal.


„Die probieren wir gleich aus“, sagte Kent und imitierte einen amerikanischen Kinogangster, die Waffe lässig auf Hüfthöhe haltend: „Bam, bam.“


Freddy Borg tippte sich an die Stirn, meinte aber fröhlich: „Komm Killer, steig ein.“


Sie fuhren zum Ende der Straße, wo ein breiter Wendekreis für die Holzlaster in den dichten Fichtenwald geschlagen worden war. Ein grüner Bauwagen stand neben dem Weg. Allerlei Gerätschaften lagen herum, dazu Verpackungsmaterial, Flatterband, reflektierende Warnschilder und Warnbaken. Bunte Verkehrshütchen standen wie fröhliche Gnome im Unterholz.


Die Dämmerung setzte langsam ein. Bis die Dunkelheit das Zielen immer schwieriger machte, ballerten sie auf alles, was ihnen vor die Flinte kam. Leere Flaschen und Konservendosen der Waldarbeiter wurden getroffen und auch die Scheiben des Bauwagens zersplitterten unter lautem Gejohle von Freddy und Kent. Ein Schuss traf Kent in den Schuh, doch beide waren durch den Wodka in fröhlicher Stimmung, sodass es mit Gelächter quittiert wurde.


Die Tür des Alfas stand offen. Im Radio wechselten sich Werbung, das Geräuschratespiel und Musik ab. Nachdem der letzte Streifen blauen Himmels verschwunden war, setzten sie sich wieder in den Wagen. Das Abendbrot fiel kärglich aus. Vorspeise Wodka, Hauptgang Dillchips, zum Nachtisch ein paar Erdnüsse. In der Ferne knatterte ein Mofa. Vögel schrien schrill, wie Menschen in Panik. Im Gebüsch raschelte es. Freddys Großvater hätte wahrscheinlich von „Nachttieren, die ihr Reich eroberten“ gedichtet. Sie fuhren los. Am Hauptweg hielten sie sich links. Niemand kam ihnen entgegen. Wahrscheinlich guckten alle Eishockey. Sie kamen durch einen baufälligen Hof. In einem Stall brannte eine Lampe.


„Zu ärmlich und zu dicht an der Straße.“


Tatsächlich führte der Weg fast durch das Wohnzimmer des kleinen Hauses unter einer gewaltigen Eiche. Nach einem weiteren Kilometer erreichten sie einen stattlicheren Hof mit mehreren Stallgebäuden, großen Holzschuppen und einer Voliere. „Backen“ lasen sie auf einem handgeschriebenen Schild und darunter die Aufforderung, langsam zu fahren. Ein gelb gestrichenes Wohnhaus stand auf einem sanften Hügel mit Blick nach Süden. Kein Licht drang aus den Fenstern, nur über der Hintertür verstrahlte eine schwache Birne ihren Schein gerade einmal bis zum Ende des Eingangssockels. Eine leere Garage stand offen. Vier Reifen mit Spikes warteten auf den Winter und darauf, dass sie der Fahrer beim Einparken als Puffer benutzen würde.


Kent blickte Freddy fragend an.


Freddy schüttelte den Kopf. „Auch sehr dicht am Weg.“


„Ist aber keiner da. Den Wagen verstecken wir und zur Not hauen wir nach hinten ab. Hier gibt es bestimmt etwas zu holen. Das Haus ist gut in Schuss. Die haben Kohle.“


„Und wenn sie schlafen?“


Kent schüttelte den Kopf. „Jetzt? Glaube ich nicht. Die sind weggefahren.“


Freddy schien noch nicht restlos überzeugt. Es war kein Ferienhaus und die Gefahr, von den Bewohnern überrascht zu werden, somit größer als üblich. Und wirklich überzeugend sah der Schuppen nun auch wieder nicht aus. Gut in Schuss, aber langweilig. Allerdings schien wirklich niemand zu Hause zu sein und sie hatten schon seit längerer Zeit kein Auto mehr gesehen oder gehört. Als letztes Lebewesen war ihnen kurz vor dem Hof ein verschreckter Rehbock begegnet.


Freddy nickte. „Diesmal lassen wir uns aber nicht überraschen. Du stehst Schmiere, während ich mich mal umsehe.“


„Ich will auch rein“, widersprach Kent.


„Ist zu gefährlich. Von überall kann hier jemand kommen.“


Freddy bemerkte Kents Blick.


„Beim nächsten Mal bist du dran.“


Er beschrieb einen Bogen mit dem Arm. Außer der Richtung, aus der sie gekommen waren, führte der Weg von einer Gabelung vor dem Haus nach Osten den kahlen Hügel hinauf und nach Süden zwischen Wiesen und einem schwarzen Feld hinunter in den Wald. Kent gab nach. Er hatte für seine Verhältnisse schon genug Widerworte gegeben. Man sollte sein Glück nicht überstrapazieren. Der Alfa Romeo stand hinter dem Stall. Freddy ging zum Haus, während sich Kent mit missmutigem Blick lässig an eine weiß getünchte Wand lehnte, ein Bein angezogen, die Arme vor der Brust verschränkt.


„Pass bloß auf, dass dich kein Freier anspricht“, lachte Freddy.


An der Hintertür war ein kleiner Klingelknopf. Er drückte drauf. Das Klingeln war eher ein tiefes gedämpftes Brummen. Nichts rührte sich. Keine Schritte. Kein Rufen.


Mehr im Spaß drückte Freddy die Türklinke herab. Zu seiner Verblüffung ging die Tür auf. Eine schneeweiße Katze kam neugierig angeschlichen und schlüpfte, ehe er nach ihr treten konnte, ins Haus. Freddy fluchte.


Er nahm eine kleine Stablampe aus seiner Windjacke und knipste sie an. Ihm blieb fast das Herz stehen, als er sah, dass da jemand, bekleidet mit einer Uniform, im Dunkeln stand, in der einen Hand eine Pistole, in der anderen Hand einen Gummiknüppel, mit dem er zum Schlag ausholte. Freddy schrie und duckte sich in der Erwartung des Hiebes. Doch der blieb aus. Die Lampe fiel ihm aus der Hand und rollte unter einen kleinen Tisch. Der Mann gab kein Geräusch von sich. Freddy hob die Lampe auf, fasste allen Mut zusammen und leuchtete seinem Gegenüber ins Gesicht. Er traute seinen Augen nicht. Die lebensgroße Puppe eines amerikanischen Polizisten starrte ihn aus leblosen Plastikaugen an.


Plötzlich stand Kent in der Tür.


„Was war denn los?“


„Nichts“, antwortete Freddy genervt, „du sollst doch aufpassen. Los, hau ab.“


Es war ihm peinlich, von einer Puppe erschreckt worden zu sein.


„Was ist das denn?“ fragte er und deutete auf die Puppe, „cool, die nehmen wir mit. Sieht aus wie einer von den Village People.“


„Was sind die Village People?“ fragte Freddy, ohne eine Antwort zu erwarten. „Schieb ab.“


Kent trollte sich.


Aus dem Vorraum ging Freddy in eine Küche, die ihre besten Zeiten in den Sechzigern des letzten Jahrhunderts gehabt haben mochte. Ein unmoderner Elektroherd mit drei Platten stand neben einer Spüle, in der sich das Geschirr etlicher Tage stapelte. Es musste irgendetwas Rotes gegeben haben, vielleicht Nudeln mit Tomatensauce. In der Mitte des Raumes stand ein kleiner Esstisch mit einer rot-weiß karierten Tischdecke und farblich passenden Flecken. Die gesamte rechte Wand nahm ein altertümlicher Küchenschrank ein. Hinter zwei großen Glasscheiben sah Freddy Gardinen im Muster der Tischdecke. Ein Porzellanteller neben dem Fenster wies ihn darauf hin, dass es in der Ferne schön, zu Hause aber am schönsten sei.


Er guckte aus dem Fenster und sah über die mondbeschienene Wiese hinunter zum Wald.


„Brav, Kent“, dachte er, verließ die Küche und betrat das Wohnzimmer. Eine Holzdiele quietschte. Ansonsten war nur das gemächliche Ticken einer alten Uhr zu hören. Ein leicht muffiger Geruch hing in der Luft. Die Katze war verschwunden.


Kent hatte überhaupt keine Lust, nur der Wachposten zu sein. Mit einem Ruck löste er sich von der Hauswand und ging auf der Straße, am Schild „Backen“ vorbei, bis zum Wald, der die Hofstelle begrenzte. Er sah sich um. Im Mondschein konnte er gut sehen. Hinter einem Graben lagen mehrere zersägte Fichtenstämme. Kein Feuerholz; vielleicht wollte jemand etwas aus ihnen bauen. Wenn er sie auf den Weg legen würde, müsste jeder Wagen aus dieser Richtung anhalten. Es würde zwar nicht lange dauern, sie zu entfernen, ihm und Freddy aber genug Zeit zum Verduften geben. Er blickte nochmals in die Runde. Die Zeit lief, denn wenn inzwischen jemand aus der anderen Richtung käme, hätte Freddy und danach er selbst ein Problem.


Parallel zu Straße lag eine dicke Fichte. Die meisten Äste waren bereits entfernt worden. Er sprang über den Graben. Sein linker Fuß versank im Schlamm, als er abrutschte. Kent fluchte. Er umfasste den Fichtenstamm und zog. Der Baum bewegt sich nur wenig. Dann wechselte er die Position und schob mit aller Kraft. Der Stamm drehte sich über den Graben, bis ihn am anderen Ende ein Felsen blockierte. Kent nahm einen der dünnen Fichtenstämme und hebelt den dicken Stamm über den Stein. Der Schweiß rann ihm über den Rücken. Dann lag der Stamm perfekt. Zufrieden klatschte er in die Hände. Irgendwo stoben Vögel auf. Tauben, vermutete Kent. Dann trabte er zurück zum Hof.


Freddy hatte inzwischen das Wohnzimmer verlassen. Sein erster Eindruck hatte ihn nicht getäuscht. Wirklich reich waren die Leute hier nicht. Im Kopf schrieb er auf eine imaginäre Liste, was er später mitnehmen würde: Den Fernseher auf jeden Fall, denn der stach aus dem Alte-Leute-Plunder hervor. Ein Samsung, ziemlich groß. In einer Schublade hatte er Silberbesteck gefunden. Dafür würden sie ein paar Kronen bekommen. Dann den Feldstecher.


Er stieg eine steile Treppe hinauf. In der oberen Etage befand sich das von einem Monstrum aus dunkler Eiche dominierte Schlafzimmer. So ein gewaltiges Ehebett hatte Freddy noch nie gesehen. Der vierteilige Kleiderschrank mit Spiegeln in den Türen war aus demselben Holz; wie auch die klotzigen Nachtschränke neben den Betten, von denen das rechte gemacht war. Weiße dicke Daunenbetten erinnerten ihn an einen gewaltigen Eisberg. Das linke Bett war aufgeschlagen. Ein blauer Schlafanzug lag unordentlich über dem Kissen.


Freddy öffnete die Schublade des Nachtschränkchens. Ein kleiner Weltempfänger wanderte sofort in seine Jackentasche. Ansonsten fand er ein paar Rätselhefte, diverse Kugelschreiber, Tabletten, Bonbons mit Kaffeegeschmack. Ein Ehering. Und ein Pornoheft. Geiler Bock, dachte Freddy und steckte das Heft in seinen Hosenbund. Unter einer weiteren Rätselzeitung raschelte es. Freddy legte sie zur Seite und förderte eine braune Tüte aus Papier zum Vorschein. Neugierig nahm er sie aus der Schublade und sah hinein. Er traute seinen Augen nicht und pfiff leise. Bingo. Volltreffer. Er konnte sein Glück kaum fassen. Rasch ließ er die Geldbündel durch die Finger rasseln. Sie hatten keine Banderole, doch er schätze seinen Fund auf Hunderttausend Kronen. Donnerwetter. In seiner Fantasie gab er das Geld bereits aus. Alles. Kent musste nicht unbedingt davon wissen, entschied er und freute sich, dass endlich mal wieder jemand kein Vertrauen zu Banken hatte.


Dann sah er sich um. Seine Jackentaschen waren zu klein. Wie sollte er das Geld transportieren, ohne dass Kent es bemerkte?


Neben dem Fenster hing eine Fernglashülle an einem schiefen Nagel. Sie war leer und gehörte bestimmt zu dem Feldstecher, den er im Wohnzimmer gesehen hatte. Freddy nahm das Geld und legte es hinein. Dann hängte er sie sich um den Hals, verschloss seine Jacke und stellte sich seitlich vor den Spiegel. Er hatte nun zwar einen kleinen Bauch, doch mit geschickter Armhaltung müsste er Kent täuschen können.


Euphorisiert ging er zum Kleiderschrank. Klamotten. Wie erwartet. Noch mehr Geld würde bestimmt nicht versteckt sein.


Die Schranktür öffnete sich mit einem leisen Knarren. Oberhemden auf Kleiderbügeln. Fächer mit Unterwäsche. Weiße Unterhosen. Unterhemden. Bester Feinripp. Eine Schublade mit schwarzen Socken. Wäsche eines alten Mannes. Nichts, was er gebrauchen könnte. Kein weiteres Geld, kein Schmuck. Er riss die Unterwäsche aus dem Schrank und warf sie auf den Boden. Dann knallte er die Tür zu. Der Spiegel klirrte und brachte Freddy auf eine Idee. Er holte aus und trat in das Glas. Es zersplitterte mit einem ohrenbetäubenden Klirren.


Leise betrat Kent das Haus. In der rechten Hand eine schwere Maglite, die er im Auto gefunden hatte. Er wusste, dass amerikanische Cops solche Lampen als Schlagstöcke benutzten. Der Polizist im Vorraum guckte ihn finster an. Kent deutete einen Schlag an und lachte leise. Er ging durch die Küche und betrat danach das Wohnzimmer. Eine Diele quietschte. Oben rumorte Freddy. Etwas klirrte. Kent sah den Fernseher. Leise trat er an das Fenster. Zog die Gardinen zurück. Er wunderte sich, warum die Leute hier Vorhänge hatten. Wer sollte ihnen ins Haus sehen?


Draußen schien alles unverändert. Kein Auto war zu sehen.


Er betrachtet das Regal, das die gesamte linke Seite des Raums einnahm. Videokassetten und Bücher. Etwas irritierte ihn. Dann kam er drauf. Die Rückseiten der Bücher waren zu gleichartigen Gruppen sortiert. Nach Verlag oder nach Farben. Wie bei einem mehrbändigen Lexikon. Das Wohnzimmer seiner Kindheit flackerte kurz vor ihm auf, sein Vater, der alles Ungeklärte immer sofort im Lexikon nachschlagen musste.


Kent verscheuchte die Erinnerung und trat näher an die Bücherwand heran. Von einigen Titeln gab es sogar diverse Exemplare. „Auferstehung“ von Bengt Bengtson las er. Daneben drei Bücher mit dem Titel „Verglaste Zeit“, ebenfalls von Bengt Bengtson. Und „Der Bläser von Lammhult“, wieder vom selben Autor. Dann mehrere Bücher von Palle Wallström. Kent nahm eines in die Hand. Dann hängte er sich das Fernglas um den Hals, das er im Regal gefunden hatte.


Plötzlich quietschte ein Dielenbrett. Ruckartig drehte er sich um.


„Was machst du denn hier?“ fauchte ihn Freddy an.


„Immer cool bleiben“, sagte Kent, „ich habe alles im Griff. Vorsorge ist alles“


Gedankenverloren steckte er das Buch in seine Jackentasche. Er dachte an den Baumstamm auf der Fahrbahn. Versicherte, dass er die Straßen im Blick habe.


Freddy guckte finster, sagte sich aber, dass er für den gewaltigen Fernseher Hilfe brauchen würde. Er war sich nicht einmal sicher, ob sie das Ding in den Alfa bekommen würden.


„Hast du etwas gefunden?“ fragte Kent.


„Bisher nicht viel“, sagte Freddy ohne zu zögern und deutete auf den Wohnzimmerschrank. Da ist Silber drin. Den Fernseher nehmen wir. Das Fernglas hast du ja schon gefunden.“


„Ist ein Nachtglas. Super. Schade, dass die Tasche dazu fehlt.“


Er ging zum Fenster und schaute durch das Okular. So entging ihm Freddys Grinsen. Erstaunt stellte Kent fest, wie gut man trotz der Dunkelheit sehen konnte. Am Waldrand erkannte er Felsen, die mit bloßem Auge nicht auszumachen waren. Auf der Wiese stand eine verfallene Hütte, die er vorher nicht bemerkt hatte. Etwas lief auf der Straße am Fuß des Hügels. Ein Reh, vielleicht auch ein junger Elch. Es bewegte sich merkwürdig schwerfällig.


Kent drehte sich zu Freddy.


„Geld?“ fragte er.


„Fehlanzeige“, antwortete Freddy und griff sich an den Bauch, „auch kein Schmuck. Hier wohnt nur ein alter Mann.“


Plötzlich blieb ihm der Atem weg. Die verdammte Katze, dachte er und griff nach dem Inhalator, den er ständig bei sich hatte. Tierhaare verstärkten sein Asthma.


„Jetzt bleibst du aber am Fenster“, befahl er und ging aus dem Wohnzimmer auf den Flur. Hoch neben einer Tür, die in grellem orange gestrichen war, hing ein großer dunkler Schlüssel. Neugierig nahm ihn Freddy ab und öffnete die Tür. Mit der Lampe leuchtete er hinein.


Der Raum war fensterlos. Es war eher ein Gelass, wenn auch geräumiger als etwa eine Speise- oder Besenkammer. Es roch leicht nach Waschmittel. In einer Ecke standen mehrere Umzugskartons. Eine Schreibtischplatte ging von Wand zu Wand. Darauf befanden sich ein großer PC-Monitor, daneben ein Farbdrucker und ein Scanner. Der dazugehörige Computer stand unter dem Tisch. Mehrere Bücher lagen offen neben dem Drucker. Bildbände über die Glasbläserei, wie Freddy zu erkennen glaubte. Ein Memory-Stick lag in einer hölzernen Ablage für Stifte. Ein College-Block war aufgeschlagen. In unleserlicher Handschrift hatte jemand etwas mit dem angekauten Bleistift notiert, der auf der Tischplatte lag. Eine massive Anspitzmaschine aus Metall war an der Platte festgeschraubt. Ein Radiergummi in Form eines Eishockeypucks rundete das Ensemble ab. Die Hälfte des Pucks war bereits wegradiert worden. Växjö Lakers konnte er noch lesen. Wäre was für Kent.


An der Wand befanden sich zahlreiche Nacktfotos. Hauptsächlich von nackten und sehr jungen Frauen oder Mädchen. Auch ein paar Aufnahmen von Jungs sah Freddy, mit Reißzwecken und Tesafilm an der Holzwand befestigt. Übel war eine Zeichnung von einem Baby, an dem sich ein Hund verging. Freddy hatte genug gesehen. Wie verkommen auch immer er war – und da gab er sich keinen Illusionen hin – so tief wie der Kerl, der hier wohnte, würde er nie sinken. Eigentlich hätte er den Mist gern Kent gezeigt, doch der sollte lieber aufpassen. Am Ende könnten sie den Computer holen und die Bilder von den Wänden reißen. Jetzt wollte er noch die letzten Räume durchsuchen. Hier gab es garantiert Schnaps.


Plötzlich schepperte es vor dem Haus.


„So ein Idiot“, sagte er zu sich selbst.


„Wer?“ fragte Kent hinter ihm.


Freddy dreht sich um.


„Warst du das eben?“


„Was?“


„Hast du das Geräusch nicht gehört? Warum bist du schon wieder nicht am Fenster?


Kent hatte nichts gehört.


Freddy rannte ins Wohnzimmer. Schob den Vorhang beiseite und blickte raus.


Vor dem Haus lag ein Mann. Er war mitsamt seinem alten Armeefahrrad umgefallen und rappelte sich gerade wieder mühsam auf.


„Du Idiot“, fluchte Freddy leise zu Kent.


Auch Kent war ans Fenster getreten.


„Wo kommt der denn her?“ fragte er ängstlich. „Den habe ich wirklich nicht bemerkt.“


Es war also kein Elch gewesen, den er durch das Fernglas auf der Straße gesehen hatte, sondern ein Radfahrer. Das würde er Freddy aber lieber nicht erzählen.


Der sah in böse an. Auch wenn er nicht zu Gewalttätigkeiten gegenüber Kent neigte, konnte ein zorniger Freddy einem doch das Leben eine ganze Weile zur Hölle machen.


„Darüber sprechen wir noch“, sagte Freddy drohend, „jetzt müssen wir aber erstmal verduften.“


Der zweite Reinfall heute, dachte Freddy und blickte den Fernseher sehnsüchtig an. Sie gingen leise zur Hintertür. Doch der Mann war erstaunlich schnell auf die Beine gekommen und bereits kurz vor dem Eingang, als Freddy und Kent das Haus verlassen wollten. Der Mann blieb wie angewurzelt stehen.


„Was“, rief er zornig und rannte dann zur Überraschung von Freddy und Kent mit lautem Gebrüll auf die beiden zu, eine Wolke von Alkohol und Zigarettenqualm vor sich herschiebend wie die Druckwelle vor einer Lawine. Freddy erholte sich von dem Schrecken als erster, nahm Kent die Stablampe aus der Hand, holte aus und traf den Mann an der Schläfe. Der sackte lautlos zusammen. Blut lief aus einer Platzwunde am Kopf. Kent schrie auf. Er bückte sich über den Mann, den er inzwischen als den Treckerfahrer vom Nachmittag erkannt hatte. Die weiße Katze lugte zur Tür heraus.


„Du hast ihn totgeschlagen“, rief er Freddy zu.


Der stand da und glotzte.


„Glaube ich nicht. Und wenn schon. War ein perverses Schwein.“


Kent sah ihn an.


„Was denn?“ fragte Freddy mit aggressivem Unterton.


Kent schüttelt bedächtig den Kopf. „Nichts.“


Freddy trat mit dem Fuß nach dem Mann. Der stöhnte leise auf. Er trug eine schwarze Windjacke und Jeans. Kent sah kurz, dass eine auffällige Armbanduhr das Mondlicht reflektierte. Er griff danach, wobei sein Blick auf die Jeans des Mannes fiel. Scheinbar hatte er sich kürzlich über die Hose erbrochen. Es roch säuerlich.


Der Mann zuckte.


Auch Kent zuckte unwillkürlich zurück, ließ die Uhr am Arm und sah dem Mann ins Gesicht.


Wie schon am Nachmittag meinte er, ihn zu kennen, doch dann verflog der Gedanke so schnell wie er gekommen war.


„Siehst du, er lebt noch. Vielleicht erstickt er auch an seiner Kotze. So what.“


Freddy zog an Kents Arm.


„Komm, wir holen den Fernseher. Der schläft erstmal.“


„Was meintest du mit, er wäre ein perverses Schwein?


„Der hat widerliche Pornobilder in einem Zimmer hängen.“


„Über deinem Bett hängen doch auch nackte Frauen.“


„Aber keine Fotos von kleinen Jungs oder von Pferden und so’n Zeug.“


Freddy wollte Kent gerade mehr über die Bilder in der Kammer erzählen, als das Geräusch eines Autos die Stille durchbrach. In niedrigem Gang nahm ein Auto Anlauf den Hügel hinauf.


„Na prima“, sagte Freddy, „jetzt habe ich aber die Schnauze voll. Wir hauen ab.“


Sie liefen zum Alfa hinter dem Stall. Das andere Auto verschwand nach links.


„Wir können doch hier warten und dann wieder rein gehen“, schlug Kent vor.


„Willst wohl auch mal die perversen Bilder sehen.“


Kent sah ihn an, antwortete aber nicht. Komisch, dachte er, seit wann hat Freddy einen Bierbauch?


Der Motor des Alfas jaulte.


„Bloß weg. Das nächste Mal machen wir es wie die Polen. Du stellst dich mit einem Walkie-Talkie in den Wald und warnst mich vor.“


Freddy gab Gas. Kies spritze. Kent wurde in die Sitze gedrückt. Dann lag plötzlich etwas Dunkles auf der Straße. Freddy riss das Steuer herum, doch es war zu spät und es gab zu wenig Platz. Der rechte Kotflügel des Alfas schlug gegen den Baumstamm, der von Kent so mühsam auf die Straße gerollt worden war und den er nun völlig vergessen hatte. Mit Mühe konnte Freddy den Wagen halten. Die linken Räder schienen in der Luft über dem Graben zu hängen, als der Stamm mit einem hässlichen Geräusch die gesamte rechte Seite aufkratzte. Kent, der kein Lenkrad zum Festhalten hatte,


knallte mit dem Kopf gegen das Armaturenbrett.


Freddy fluchte. Zitternd brachte er den Wagen zum Stehen.


„Was war das?“ fragte er fassungslos.


Kent sagte vorsorglich nichts.


Freddy griff zur zweiten Flasche Wodka und nahm einen kräftigen Schluck. Dann stieg er aus und besah sich den Schaden. Kent hörte Geklapper.


„Wo kommt der denn her? Was für ein Scheiß-Tag“, fluchte er und trat gegen den Stamm, „den Wagen werde ich so nicht mehr los.“


Kent sagte immer noch nichts. Sie stiegen aus und hoben den Baum von der Straße.


„Bloß weg hier“, sagte Freddy wieder und schaltete das Licht an. Ein einzelner Strahl tastete durch den Wald wie ein Suchscheinwerfer. Die Äste der jungen Birken bogen sich im aufkommenden Wind. Freddy gab Gas. Schotter flog. Eine weiße Katze mit Blutflecken auf dem Fell stand auf der Straße und blickte ihnen nach


Teevers Landrover surrte die Straße am Helgasjön entlang. Er sang nicht mehr, sondern trommelte fröhlich im Takt auf dem Lenkrad. Aus dem Radio hämmerte sein Lieblingslied. Auf dem Beifahrersitz lagen Papiere und ein hastig aufgerissener wattierter Briefumschlag. Am Handgelenk trug er seine neuste Errungenschaft, eine russische Soyuz-Armbanduhr. Ihn hatten diese Uhren, deren Produktion auf direkte Veranlassung Stalins aufgenommen worden war und die man in der UdSSR nicht hatte kaufen, sondern nur als Auszeichnung bekommen konnte, aufgrund ihrer Technik und der Historie immer fasziniert. Als er noch ein Kind gewesen war, hatte ein alter Russe in einer Kate neben Teevers Elternhaus gewohnt. Er war im 2. Weltkrieg mit vielen bunten Orden und einer Soyuz-Uhr dekoriert worden und konnte wunderbar Geschichten erzählen. Nicht, dass Teever, obwohl sozialistischen Idealen durchaus aufgeschlossen, der Ideologie oder der Menschenverachtung Stalins nahe stand. Aber die Uhren, die man später, als die Russen den Wert des Geldes immer mehr zu schätzen lernten, dann doch kaufen konnte, blieben stets ein sentimentaler Traum. Und kürzlich war er über ein sehr günstiges Angebot eines Versandhändlers gestolpert, bei dem er nicht hatte widerstehen können.


Teever sah in den Rückspiegel. Sein braunes Haar war zerzaust und sein leichter Bartschatten gefiel ihm. Er zwinkerte sich zu und musste über die alberne Geste lachen. Heute störte ihn nicht einmal die Form seiner Nase, die nach einem Bruch nicht mehr so gerade wie in seiner Jugendzeit war. Jemand hatte ihm geraten, sie operativ zu richten. Aber so eitel war er dann doch noch nicht.


Rechts und links der Straße leuchteten die Lampen in den Fenstern, er sah Fernseher laufen und erkannte Frauen beim Vorbereiten des Abendessens. Väter, die nach Hause kamen. Kinder, die bald ins Bett gebracht wurden oder dort schon hätten lange sein sollen, nun aber stattdessen irgendwelche amerikanischen Krimiserien oder läppische Spielshows guckten.


Doch nicht einmal diese Erwägungen und die daraus resultierenden Gedanken an das Fehlen einer eigenen Familie brachten ihn aus der Stimmung. Es war wirklich der schönste Tag seit langem.


Erst hatte ihn die kalte Herbstsonne viel zu spät geweckt, aber Teever war ausnahmsweise ohne Probleme aus dem Bett gekommen. Optimistisch. Als ob er es geahnt hätte: Nach dem Frühstück war endlich der langersehnte Anruf aus Deutschland gekommen. Ein Reiseveranstalter wollte seinen Kanuverleih als Stützpunkt für Bootstouren und Wanderungen in der Natur Smålands in das Programm aufnehmen. Sanfter Tourismus mit ökologischem Ansatz. Damit würde Teever sein kleines Unternehmen zwar etwas mehr kommerzialisieren, ihm aber auch das Überleben sichern. Außerdem freute er sich, auf diesem Weg etwas für die Umwelt tun zu können.


Teever hatte die Kanuzentrale in einem kleinen Dorf nördlich von Växjö erst vor ein paar Jahren übernommen und dafür seinen sicheren Job als Kriminalkommissar aufgegeben. Er konnte sich noch gut erinnern, wie es war, als er erfuhr, dass seine Tante ihn als Erben ausgewählt hatte. Alle hatten damit gerechnet, dass ihr „Mann für alle Fälle“, Bergström, der nicht nur ihr engster Mitarbeiter, sondern auch ein Freund war, die kleine Pension und den Bootsverleih übernehmen würde. Teever hätte es ihm gegönnt, schon allein, weil Bergström den Laden die letzten Jahre quasi allein am Laufen gehalten hatte. Seine Tante war immer wieder krank gewesen und hatte oftmals viele Wochen im Krankenhaus verbracht. Doch Bergström hatte lächelnd abgewinkt. Teever sollte „sich keinen Kopf machen“. Seine Tante hätte ihn ausreichend bedacht. Bergström benötigte nicht viel. Er wolle nun lieber einen ruhigen Lebensabend genießen und der Jugend den Vortritt lassen. Von seinem Ersparten und der kleinen Erbschaft würde er sich etwas Kleines im Süden kaufen. Immer blauer Himmel. Ständig Sonne. Orangen im Garten. Und niemals Schnee zu Ostern.


Teever hatte zustimmend genickt. Früher hatte er den Winter geliebt, das Skifahren, die dunklen Abende am Kaminfeuer. Schnee, der einem gegen die Windschutzscheibe stob. In einem schönen Winter konnte er sogar den Herbst mit seinen langen dämmrigen Regentagen vergessen.


Dann war alles anders geworden.


Teever hatte den Bootsverleih immer geliebt und war oft mit dem Kanu über den See gepaddelt oder flussaufwärts durch die Einsamkeit der Alltagshektik entflohen. Seine Freundin hatte dem Naturerlebnis überhaupt nichts abgewinnen können. Zwei- oder dreimal waren sie ein langes Wochenende von See zu See gefahren, hatten an einsamen Lagerplätzen übernachtet und am Lagerfeuer gesessen. Sie hatte sich bemüht, das gab Teever zu, doch die Abneigung gegen diese Art der Freizeitgestaltung konnte sie letztendlich nur schlecht verbergen. Dafür hätte er nicht einmal ein guter Kriminalist sein müssen, um das zu erkennen.


Catharina.


Auch sie war ein Mosaiksteinchen Teevers guter Stimmung. Zum ersten Mal seit der Trennung war er ihr ohne Herzklopfen, ohne Trauer, Eifersucht oder Wut und dem begegnet, was ihn innerlich aufzufressen drohte. Im ersten Moment hatte er sich geärgert, dass Bror, ein entfernter Verwandter, ihm nicht erzählt hatte, wer ebenfalls auf der Gästeliste der Eröffnung seines neuen Ladens war. So stand sie dann plötzlich vor ihm, Teever linkisch mit einem Glas Cola in der Hand und Catharina sie am Arm ihres neuen Freundes. Doch sie begrüßten sich nett und plauderten freundlich und unbefangen über dies und jenes. Es war ein wirklich angeregtes Gespräch geworden und auch ihr Freund war ein angenehmer Gesprächspartner mit interessanten Ansichten zu Politik und Gesellschaft, was zu einer erstaunlich tiefgründigen, aber fairen Diskussion zwischen ihnen geführt hatte; ganz im Gegensatz zu dem üblichen Party-Smalltalk, den Teever hasste und so überflüssig fand wie Kriebelmücken und Zecken.


Er hatte sich in der letzten Zeit immer wieder gefragt, ob er nach Catharina jemals wieder würde lieben können. Besonders an den schäbigen, verregneten Novemberabenden, wenn er wie tot auf den See starrte. Jede Frau, die er seit Catharina kennenlernte, wurde mit ihr, seiner engsten und längsten Beziehung, verglichen. Der Sehnsucht seiner Jugend. Dem Verliebtsein der ersten Jahre. Und obwohl sie zu Ende war, stand eine vage Idee einer Versöhnung wie ein unüberwindlicher Wall neuen Bekanntschaften im Weg. Dabei war ein Zurück so wahrscheinlich wie der Gewinn einer Fußballweltmeisterschaft durch das schwedische Männerteam.


Den ersten deutlichen Riss in seinem Verhältnis zu Catharina hatte es gegeben, als er ernsthaft mit dem Gedanken gespielt hatte, den Polizeidienst zu quittieren und die Erbschaft seiner Tante anzutreten. Sie war in Malmö aufgewachsen und hatte Växjö immer abschätzig als Dorf bezeichnet. Anfänglich hatte er darüber gelacht. Noch weiter aufs Land zu ziehen, schien ihr unmöglich, kam ihr vor wie gefangen zwischen Kuhstall und Käsekuchen.


Die Vorstellung, mit Teever eine Kanuzentrale zu führen, bezeichnete sie als völlig absurd. Wie könne er außerdem so blöd sein, den gut bezahlten Job aufzugeben und sich in so ein Abenteuer zu stürzen, hielt Catharina ihm vor. Ohne regelmäßiges Einkommen, ohne vernünftige Altersversorgung. Auch absurd. Teever konnte das Wort bald nicht mehr hören. Und das in seinem Alter, hatte sie doziert, dabei war Teever noch keine Vierzig Sie fand ihn zu alt für einen Neuanfang? Aber sie waren zu jung für Kinder?


Catharina hatte andererseits natürlich nicht ganz unrecht gehabt. Der Schritt war gewaltig und tief im Innersten hatte er geahnt, dass er das Aus für ihre Beziehung sein könnte. Sie kannten sich schon seit der Schulzeit. Oft hatte Teever Kurse nur wegen ihr gewählt, doch er hatte sich nie getraut, ihr seine Gefühle zu gestehen. Umso überraschter war Teever, als es Jahre später auf einem Klassentreffen funkte. Sie hatten die langweilige Veranstaltung gleichzeitig verlassen und waren in einer Kneipe versackt. Auch wenn sie nicht viel gemein hatten, fühlten sie sich doch zueinander hingezogen. Teever zu ihr wohl noch ein wenig mehr als sie zu ihm. Sie war seine große Liebe. Beide waren ledig, einsam und auf der Suche, sodass sie sich ohne Nachzudenken in die Beziehung stürzten.


Catharina war realistisch und durchdacht; ein Vernunftmensch. Manchmal kühl und unnahbar, wie er nach Jahren erkannte. Sex war für sie ein Zeitvertreib oder eine Art Pflicht. Und wenn Teever sie dann einmal dazu bringen konnte, mit ihm zu schlafen, spulte sie ein Programm ab, das irgendwo zwischen Sex nach Lehrbuch und Sportakrobatik lag. Sie hatte nie verstanden, dass er so gern mit ihr schlief, weil er in den intimen Momenten das suchte, was sie ihm mit Worten nicht ausreichend geben konnte. Für ihn ausreichend, das wusste er. Teever brauchte den Sex, die Zärtlichkeit, um Nähe, um Liebe zu verspüren. Er konnte diese Gefühle nicht in Worte fassen und war sich sicher, dass sie diese Worte auch nicht verstanden hätte. In ihrem Leben siegte immer die Vernunft über das Gefühl. Alles war erklärbar oder zu berechnen. Sie hatte ihren Traumberuf im Controlling eines internationalen Pharmaunternehmens gefunden und machte unaufhaltsam Karriere. Vielleicht bis in den Vorstand. Da passte ein Mann mit Paddelbootverleih nicht ins Bild. Teever würde immer der Mann im Karohemd am Lagerfeuer und der Dose Pripps blå bleiben und nicht ihr Begleiter im Smoking, einem Glas Champagner und einem Lachsschnittchen in der Hand. Sie hasste Bier. Teever wurde von Sekt schlecht.


Das Fass zum Überlaufen, den Auslöser für das Ende seiner Polizistenlaufbahn, hatte eine ungewöhnlich grausame Familientragödie gebracht, die er nicht abschütteln konnte wie die Mordfälle zuvor. Teever hatte schon bei einigen brutalen Verbrechen ermitteln müssen und war immer öfter zu der Ansicht gelangt, dass die Gesellschaft verrohte und niemand, am wenigsten er, etwas dagegen unternehmen könne. Alle Versuche von Integration, alle gut gemeinten Ansätze gemeinnütziger Organisationen und der aufopferungsvolle Einsatz vieler ehrenamtlicher Arbeiter wurden konterkariert durch den menschlichen Egoismus, durch die unendlich große breite Masse mit ihrer Gier nach Reichtum und Party und billiger Zerstreuung. Alle, die sich dem Drogenkonsum oder dem Verbrechen oder der Naturzerstörung entgegenstellten, standen wie die Gallier in ihrem kleinen Dorf einer feindlichen Übermacht gegenüber, die anders als in den Geschichten über Asterix und Obelix nicht mit einem Festmahl im Dorf, sondern mit einer Grundsteinlegung für ein weiteres, noch größeres, noch edleres Einkaufszentrum enden würden.


Er hatte von Plänen gehört, nach denen auch Växjö eine eigene Shopping Mall bekommen sollte. Auch eine Arena war im Gespräch. Und da sprach Catharina von einem Dorf! Doch mit ihr konnte er diese Gedanken nicht wirklich diskutieren. Sie hörte zwar zu, verstand ihn aber nicht. Sie sah Zahlen und Arbeitsplätze und Wohlstand. Er sah Fixer, die einer alten Frau für fünfzig Kronen den Schädel einschlugen.


Vor seinem Zusammenbruch hatte Teever einen Fall bearbeitet, bei dem desinteressierte Richter einen gewalttätigen Ehemann mit Hakenkreuz-Tätowierung hatten auf Bewährung laufen lassen, der aus dem Gerichtssaal direkt in einen Baumarkt gegangen war, sich dort eine besonders scharfe Axt aus bestem schwedischen Stahl gekauft und dann in der Wohnung das vollendet hatte, was sein schmieriger Anwalt von seiner mehrfach vergewaltigten Frau übrig gelassen hatte. Im Gerichtssaal hatte es sich angehört, als ob die Frau darum gebettelt hatte, von ihrem Mann einmal so richtig rangenommen zu werden. Bis Blut floss. Wahrscheinlich wollte sie auch mit zerspaltenem Kopf in der Gästetoilette ihres schmucken Einfamilienhauses enden, während ihr Mann sich den beiden Söhnen mit der Axt widmete. Teever hatte die kleinen Körper entdeckt, zerschunden auf dem Boden liegend, den Blick gebrochen. Selbst im Tod schrien sie die erlittenen Qualen heraus. Es war Teever so, als höre er ihre Angst und kein Ohrenzuhalten dieser Welt half dagegen.


Fast noch schlimmer als der Anblick der kleinen Körper war die aufsässige Gleichgültigkeit des Mannes, der kein Bedauern für seine Tat empfand, sondern seiner Frau, der Schlampe, die ganze Schuld gab. Teever hatte dessen Anwalt später gefragt, ob er keine Gewissensbisse haben würde. Doch der hatte nur mit den Schultern gezuckt, etwas von „jeder tut nur seinen Job“ gefaselt und ihm zugeblinzelt. Wäre nicht gerade ein Bekannter des Anwalts aufgetaucht, hätte Teever ihm wahrscheinlich mit der Faust in sein grinsendes Gesicht geschlagen. Er kannte sich selbst nicht mehr.


Am nächsten Tag hatte sich Teever für eine Woche krank gemeldet, zu Hause auf dem Sofa gelegen und von einem Fernsehsender zum anderen geschaltet. Wenn er einnickte, träumte er von den Kindern. Also versuchte er, wach zu bleiben. Doch dann quälte er sich mit der Frage, ob man, ob er die Tat hätte verhindern können. Sein Kollege Wilhelmsson war ein paarmal vorbeigekommen und hatte Teever vergeblich gefragt, ob er mit ihm angeln oder wandern wolle. Catharina hatte ihn aufgefordert, sich nicht so hängen zu lassen. Brutalität würde nun mal zu seinem Job gehören. Das hatte Teever aggressiv gemacht; ein Charakterzug, den vorher niemand an ihm kannte. Als kurz darauf eine Verwandte von Catharina starb, wollte er nicht mit zur Beerdigung. Gefühllos wäre er geworden, hatte sie gesagt. Teever hatte nur gelacht und sie zynisch an ihre Worte zum Tod der Frau und der Kinder erinnert. Darüber war es wieder zum Streit gekommen. Es würde nur noch um ihn gehen, hatte sie geschrien. Er war dann zu der Beerdigung gegangen, hatte verlogenen Reden zugehört, kalte Hühnerpastete gegessen und sich selbst bemitleidet.


Obwohl sie gesehen hatte, wie sehr Teever unter den Erlebnissen litt und wie sehr er einen - ihren - Halt gebraucht hätte, brach Catharina kurz darauf ohne Not zu einer Zweigstelle ihrer Firma nach Frankreich auf. Sie rief zwar gelegentlich an, doch diese Anrufe strahlten keine Wärme aus. Teever vergrub sich noch tiefer in seine Niedergeschlagenheit. Er empfand Catharina als herzlos und verstand zu spät, dass sie eigene Wege gehen wollte. Ohne ihn, hatte er geahnt, aber dennoch lange nicht von ihr lassen können. Es zerriss ihn. Es gab Tage, an denen Teever mit dem Gedanken spielte, Schlaftabletten zu nehmen. Er hatte es nie getan und war sich später auch nicht sicher gewesen, ob er damals wirklich hatte sterben wollen. Rückblickend sah Teever es eher als dramatische Idee an, Catharina auf diese Art seine Liebe zu beweisen oder sie an sich zu binden. Tief im Innersten wusste er, dass er sie mit seiner Art der Zuneigung erdrückte. Es war verrückt: Er zweifelte an ihrer Liebe und bestärkte damit Catharinas Zweifel. Am Ende war er nur glücklich, wenn sie bei ihm war. Jede Minute ohne sie schien ihm verschwendete Zeit. Und Catharina empfand nur Glück, wenn sie ohne ihn war. Das hatte er gespürt und ihn wütend gemacht, doch er hatte Angst, Catharina diese Wut zu zeigen. Aus Angst, dass sie ihrerseits wütend werden würde. Mit traurigen Menschen hatte er Mitleid. Vielleicht auch sie? Also wurde er immer trauriger.


Wilhelmsson hatte mehrfach geäußert, dass Teever krank, depressiv, werden könnte. Zumindest wäre er traumatisiert. Tatsächlich zeigte er alle Symptome eines Traumas: Zittern, Appetitlosigkeit, Schreckhaftigkeit. Außerdem vergaß er ständig etwas und ließ andauernd Dinge fallen. Wilhelmsson hatte ihn inständig gebeten, sich in ärztliche Obhut zu begeben – und Teever das genauso vehement abgelehnt. Er wäre nicht verrückt und würde ganz bestimmt nicht zu einem Seelenklempner gehen. Die Tabletten, die ihm ein gelangweilter Amtsarzt bei einer dienstlich angeordneten Visite gegeben hatte, waren bald in seiner Jackentaschen vergessen. Er hätte nur eine schwere Zeit gehabt. Das ginge schon vorbei. Jeder habe doch gelegentlich lustlose Phasen. Eine Depression wäre keine Erkältung, hatte sein Kollege daraufhin geantwortet, doch Teever hatte das Gespräch brüsk beendet. Er wäre nicht depressiv. Basta. Vielleicht ein wenig ausgebrannt. Burn-out. Bevor es modern wurde.


Einen anderen Rat seines Kollegen hatte er dann allerdings angenommen. Obwohl er Teever für einen der talentiertesten Ermittler halten würde, mit dem er je hatte zusammen arbeiten dürfen, lautete Wilhelmssons Ratschlag, dass Teever den Dienst bei der Kripo beenden solle, um endgültig den Kanuverleih zu übernehmen.


Es war paradox: Eigentlich war Teever völlig antriebslos und wusste, was alles an Arbeit, ungewohnten Tätigkeiten und Verantwortung auf ihn zukommen würde. Aber irgendwas zog ihn, wie ein tieferer Sinn, den er noch nicht zu erfassen in der Lage war. Es konnte eine Katastrophe werden, zumindest eine finanzielle. Catharina hatte dementsprechend sogar einmal schallend gelacht. Du kannst ja schlechter mit Geld umgehen als unsere Regierung und kaum einen Nagel gerade in die Wand schlagen, hatte sie gesagt und ihn damit mehr verletzt, als er damals geahnt hatte. Aber er spürte auch eine Vorfreude, eine Herausforderung, die ihm neues Leben einhauchte. Herausforderung: Eine Formulierung, die er belächelte. Seine Vorgesetzten hatten nach umfangreichen Personalschulungen festgelegt, dass man nicht mehr von Problemen sprach, sondern Herausforderungen zu bewältigen hatte.


Nach langen Gesprächen mit Wilhelmsson und Bergström hatte Teever sich zum ersten Mal bewusst dafür entschieden, keine Rücksicht auf Catharina zu nehmen. Später war ihm klar geworden, dass er sich nicht für den Kanuverleih entschieden hatte, weil er es wollte, sondern weil es seine Tante so gewollt hatte und Wilhelmsson. Und weil Catharina es nicht gewollt hatte.


Aber damit hatte auch zunächst das Hoffen ein Ende. Und das Heucheln. Zuletzt hatte er sich gefragt, ob seine Liebesschwüre an Catharina überhaupt noch echt waren. Er hatte sich eingestehen müssen, dass er sich getäuscht hatte: Seine Liebe reichte nicht für zwei. Und sie war endlich und nicht für die Ewigkeit.


Am Tag der Umschreibung war Catharina ausgezogen. Eine kurze Umarmung, ein Kuss auf die Wange. Teever hatte an die Worte seiner Tante gedacht: Wer weiß, wofür das alles gut ist. Seitdem war er ein Suchender geworden. Ein Suchender voller Angst, nicht zu wissen was er tun sollte, wenn er sein Ziel gefunden hatte. Merkwürdigerweise hatte er aber auch eine Art Befreiung gespürt. Ganz kurz nur, aber sie war da gewesen.


Das war nun über drei Jahre her, doch an das Alleinsein hatte Teever sich immer noch nicht gewöhnt. Es gab schöne Momente in seinem Leben, doch wirkliches Glück empfand er nur, wenn er es teilen konnte. Teever hatte immer in der Angst gelebt, dass seine Eltern sich trennen würden. Und hatte sich selbst schon vor der Ehe scheiden lassen.


Rechts von Teever lag der dunkle Helgasjön. Im Radio wurde nun bereits zum gefühlten tausendsten Mal die Frage nach einem Geräusch gestellt. Er konnte es nicht mehr ertragen. Teever griff nach einer CD. Nirvana. Seit Catharina ihn verlassen hatte, übte die Musik von Kurt Cobain eine merkwürdige Faszination auf ihn aus. Als das Auto durch ein Schlagloch ruckelte, fiel ihm die silberne Scheibe aus der Hand. Teever fluchte. Als er versuchte, sie vom Boden aufzuheben, nahm er für einen winzigen Moment den Blick von der Straße. Er war schon halb auf der Gegenfahrbahn, als er wieder durch die Windschutzscheibe guckte. Ein einzelnes Licht strahlte ihn an, ein böses Zyklopenauge, bereit, ihn zu vernichten. Teever riss am Lenkrad. Der Wagen schlingerte. Ein Motorrad, hatte er zuerst gedacht, doch dann sah er im Rückspiegel, dass er beinahe ein helles Auto gerammt hatte, das gerade aus einem Seitenweg auf die Hauptstraße eingebogen war. Eine Scheinwerferbirne musste kaputt sein. Der Fahrer hupte wütend.


Teever rollte im Schritttempo weiter, hielt dann halb auf dem Gras an. Sein Herz pochte. Das war knapp, dachte er zitternd. Einen Moment nicht aufgepasst – und aus. Die Phase in seinem Leben, in der ihm das nichts ausgemacht, kam Teever in den Sinn. Das war gar nicht so lange her. Jetzt aber war er nur erschrocken. Er erinnerte sich an einen Cousin, der im Sekundenschlaf mit einem Lkw zusammengestoßen und dabei ums Leben gekommen war.


Teever blickte in den Außenspiegel. Auch der andere Wagen hatte gehalten, war einen Moment stehen geblieben, ehe er wendete und Teever mit seinem einen Licht böse anfunkelte.


Scheiße, dachte Teever. Er hatte keine Lust auf eine Diskussion. Doch das Auto bog kurz vor ihm dahin ab, wo es hergekommen war. Teever seufzte und gab Gas. Kurt Cobain blieb stumm.


„So ein Arschloch“, schrie Freddy und trat auf die Bremse, „kann der Idiot nicht auf seiner Spur bleiben? Soll doch ins Gelände fahren mit seiner Scheißkarre.“


Kent rieb sich die Stirn. Er war erneut gegen das Armaturenbrett gestoßen. Freddy hatte trotz des Wodkas erstaunlich schnell reagiert, auch wenn sein Herzschlag sich kurzzeitig erhöht hatte. Er grinste Kent an.


„Erst gurten, dann spurten.“


„Wichser!“


Es war nicht klar, wem der Spruch galt.


Heftiges Hupen half Freddy, sich zu entspannen, doch er atmete schwer und griff in die Tasche nach seinem Inhalator. Nichts. Das Gerät war nicht da.


Jetzt kam echte Panik in ihm hoch.


„Guck noch mal genau nach“, schlug Kent vor.


„Brauch ich nicht“, patzte Freddy zurück. Das Ding war seine Lebensversicherung und die war immer am selben Ort.


„Ich muss ihn eben verloren haben.“ Die Angst hatte ihn schlagartig ausgenüchtert. „Wir müssen zurück.“


„Zu dem Alten? Was willst du sagen: Entschuldigung, ich habe sie gerade zusammengeschlagen und dabei etwas verloren?“


„Ist mir egal. Zur Not haue ich ihn tot. Ist sowieso ein perverses Schwein. Ich brauche das Ding.“


„Mensch, vielleicht hat er schon die Bullen gerufen.“


„Der auch gerade. Außerdem: Hast du einen Polizeiwagen gesehen?“


„Vielleicht kommt der von der anderen Seite.“


„Wir schleichen uns an.“ Seine Stimme wurde schrill.


„Hast du keinen Ersatz?“


„Nein, der ist leer. Nachschub gibt es morgen.“


Freddy atmete tief ein.


Er wendete den Alfa. Ein paar hundert Meter voraus stand der Landrover am Straßenrand.


Wenn Freddy wegen des verschwundenen Inhalators nicht so in Panik wäre, würde er den Arsch aus seiner Angeberkarre ziehen und ihm eins aufs Maul hauen, dachte Kent und Freddys wutverzerrter Gesichtsausdruck bestätigte ihn.


Doch dessen Angst zu ersticken, war stärker. Freddy bog auf den Sandweg ab und trat aufs Gaspedal. Im Rückspiegel konnte er durch eine Hecke noch erkennen, dass auch der andere Wagen anfuhr.


„Verpiss dich bloß“, rief er ihm hinterher.




1. Dezember: Oskar


Pavel Zavadil freute sich. Endlich Schnee. Er hatte sehr lange auf sich warten lassen, doch in der Nacht war die trostlose Herbstlandschaft mit einer dicken, weißen Decke überzogen worden. Zu seiner Freude war das Wolkenband mit dem Neuschnee sofort weitergezogen und hatte klirrendem Frost unter einem strahlend blauen Himmel Platz gemacht. So sollte es sein, dachte Zavadil und betrachtete die Tannen, die mit dickem Pulverschnee bedeckt den Weg säumten. Es war noch relativ früh am Vormittag, aber der Weg nach Backen war bereits geräumt. Zavadil hatte sich schon gefragt, ob er die Steigungen überhaupt schaffen würde. Auch die Post musste sparen. Und wenn es an den Autos war, die jetzt viel länger als früher gefahren wurden und Geräusche wie seine lungenkranke Nachbarin von sich gaben.


Normalerweise brauchte er gar nicht nach Backen, aber an diesem Tag hatte Zavadil ein Einschreiben dabei, das er persönlich übergeben musste. Für die normale Post hatte der Hof seinen Briefkasten an der Hauptstraße, doch die Waldéns bekamen fast nie Post. Wahrscheinlich waren sie schrecklich einsame Menschen, dachte Zavadil und wunderte sich. Wie allein man auf der Welt auch war: Rechnungen bekam normalerweise jeder. Oder Werbung. Die beiden jedoch nicht, aber vielleicht hatten sie ein Postfach in der Stadt.
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