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Berthold Remsky war der einzige Spross einer wohl situierten Anwaltsfamilie. Er hatte bereits am frühen Morgen für die alltägliche Aufregung gesorgt.


»Der Romanowsky geh ich nicht mehr in die Schule«, tobte er. »Darauf könnt ihr euch verlassen.« Der Vater bot ihm an, ihn heute ausnahmsweise mit dem Auto vor die Schule zu fahren.


»Und dieses kindische Geschwätz der Bande um mich herum nervt mich total.« Berthold kam nie in Erklärungsnot, er verfügte über die Sprachgewalt und Beweisführung eines Staatsanwalts und über eminente Geisteskraft. Wohlmeinende Argumente, die sein unmögliches Verhalten in rechte Bahnen lenken sollten, verfingen nicht und liebenswürdig vorgetragene, feinst gedrechselte Ratschläge der Mutter zerpflückte er mit heftigster Vehemenz. Seine emotionale Heftigkeit, die Dauerattacken, mit denen er das Familienleben aufmischte, brachten den Vater zur Weißglut, die Mutter an den Rand nervlicher Erschöpfung.


»Du bringst deine Mutter noch ins Grab«, meinte der Vater die Diskussion beenden zu müssen.


»Die Mutti ist gesund. Diese Debatten sind ihr Lebenselixier.« Er schüttete seinen Frühstückstee in sich hinein und schlug die leere Tasse auf den Tisch. »Der Tee war auch wieder zu heiß«, giftete er zum Vater hin. Der überlegte, ob er dem renitenten Filius nicht doch seine Hand spüren lassen sollte. Aber eine solche Reaktion würde die Situation nur noch eskalieren lassen. Außerdem hielt er nichts von Schlägen in der Erziehung.


Vater und Mutter Remsky gingen durch eine anstrengende und extreme Lebensschulung. Sie mussten beizeiten lernen, dass dieses junge Wesen in ihrem Haus sich schnell und unaufhaltsam zu einer absolut autarken Persönlichkeit entwickelte. Berthold hinterfragte jeden Blick und jede Geste der Eltern und saugte trotzdem jedes Wort auf wie ein trockener Schwamm. Geringfügigste Anlässe brachten ihn auf höchste emotionale Gipfel, er überschüttete seine geliebte Mama mit nicht zu überbietenden verbalen Angriffen. Er brauchte ihren Widerspruch wie der Fisch das Wasser, zugleich sezierte er jedes Wort, das sie ihm entgegnete, danach umarmte und koste er seine Mama mit höchster Liebenswürdigkeit und herzerweichendem Charme. Die Mütter seiner Spielgefährten luden ihn nur ein einziges Mal ein und dann nie wieder. Der erste Versuch, ihn bei einer Klavierlehrerin unterzubringen, konnte nur misslingen. Er schlug den Klavierdeckel zu mit deutlicher Ablehnung der Anweisungen der wohlmeinenden Musikpädagogin. »Die Frau hat keine Ahnung, wie man Klavier spielt, die erklärt mir schon zwei Stunden die Teile des Klaviers, so was weiß man, zudem klemmt das Fortepedal und überall hängt Staub«, damit war für ihn der Fall erledigt, »außerdem riecht sie«, fügte er hinzu. Er bräuchte kein zweites Mal kommen, sagte die Klavierlehrerin der Ludmilla ins Telefon.


Ludmilla, die erwähnte Mutter, hatte sich schon lange wieder, erschöpft von den fortwährenden Streitereien mit ihrem Sohn, ins Schlafzimmer zurückgezogen.


Der Vater fuhr tagaus, tagein mit der Straßenbahn vom ländlich geprägten Vorort der Stadt in sein Anwaltsbüro. Er hatte sich auf Scheidungs-und Arbeitsrecht spezialisiert und verdiente gutes Geld. Seine Partnerin, Frau Dr. Sabine Wölfchen, verehrte den Berthold Remsky sen. seit er sie sozusagen von der Straße aufgelesen hatte. Ein Studienfreund hatte die junge Frau dem Remsky empfohlen. »Nimm sie, die leckt dir die Stiefel«, meinte Dr. Brunswiek, den er schon vom Studium kannte. »Ich bin ihrem Vater etwas schuldig. Vielleicht kann ich mich revanchieren. Sie ist fleißig, eine Aktenfresserin, weiß auf den Punkt genau, welcher Kollege wann die Pfeile aus dem Köcher zieht, du wirst es nicht bereuen«.


Wölfchens wenig attraktives Äußeres, ihr spießiges Gehabe und muffiges Temperament waren immer wieder Grund für die vorzeitige Aufkündigung von Arbeitsverhältnissen gewesen. Durch die häufigen Stellungswechsel verfügte sie jedoch über eine recht vielseitige Erfahrung und brachte viele Adressen aus alten Arbeitsverhältnissen für ihren neuen Chef mit. Im Gerichtssaal argumentierte sie präzise und holte für ihre Mandanten respektable Erfolge ein. Sie schielte mit dem rechten Auge deutlich und ihr jeweiliges Gegenüber wusste nie, ob Wölfchen sie nun anstarrte oder ob ihr Blick irgendwohin abirrte. Sie litt unter ihrer Behinderung und sehnte den Augenblick herbei, an dem die Wissenschaft ihr helfen konnte. Aufsehen erregende Fortschritte schienen da in der Luft zu liegen.


Remskys Frau Ludmilla war mit der Sozia einverstanden, musste sie doch nicht fürchten, dass ihr Mann sie mit dem Wölfchen hintergehen würde. Ludmillas ganzer Stolz war der ungezügelte kleine Berthold, der die körperliche Fülle des Vaters in den Genen hatte, ebenso die ausgeprägte Kinnpartie der Mutter, aber auch ihre schönen braunen Augen. Berthold konnte mit drei Jahren schon perfekt und mit äußerst geschliffener Formulierungskunst den Debatten am Frühstückstisch seinen Stempel aufdrücken. Die Eltern kamen nicht zu Wort, wenn der Stammhalter ins Plaudern kam.


»Er wird Anwalt werden wie du«, beendete Ludmilla die morgendlichen, sehr einseitigen Unterhaltungen, »er redet jedermann in Grund und Boden«.
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Schon die Erzieherinnen im Kindergarten hatten über Erschöpfungszustände geklagt. Berthold nahm sie vom frühen Morgen an, wenn er das Tor zum Kindergarten durchschritten hatte, in Beschlag und quasselte vier Stunden ohne Unterlass. Er war im wahrsten Sinn tonangebend.


Sein total dominierendes Wesen ließ andere Meinungen kaum gelten, er war in beispiellosem Maße unduldsam, begegnete dem Gerede Gleichaltriger mit durchdachter Erwachsenenlogik und brachte sie so recht bald zum Schweigen. In der Volksschule hatte er keine Freunde, eher Bewunderer.


In der ersten Klasse war er gefürchtet, bei den Kameraden ebenso wie bei den Lehrerinnen. Er zerpflückte die dürftigen Argumente seiner Klassenkameraden, so dass sich schließlich niemand mehr traute, die Impulse der Klassenlehrerin aufzugreifen, mussten sie doch gewärtig sein, dass Berthold sie nieder argumentierte. Von Hausaufgaben, soweit sie geschrieben werden mussten, hielt er nichts: »Ich sehe nicht ein, warum ich das Zeug auch noch schreiben muss, ich weiß das doch alles, hab das im Kopf, das Aufschreiben ist unnötige Arbeit, die mir die Zeit für anderes nimmt«, wetterte er. Die Argumente, die ihm Frau Romanowsky dagegen hielt, entkräftete er auf seine eigene Art. »Ich sehe das zwar nicht ein, aber um des lieben Friedens willen, schreib ich das Zeug auf, ist doch Firlefanz«.


»Ihr Berthold ist ein hoch intelligentes Kind, er wäre an einer anderen Schule besser aufgehoben, könnte seinen Begabungen entsprechend gefördert werden...«, berichtete die deprimierte Klassenlehrerin, Frau Romanowsky, der jungen Mutter des Wunderknaben, »er hat keine Freunde, lässt niemand zu Wort kommen, weiß alles besser, richtet sich den Unterricht nach Belieben ein, redet dazwischen…«.


»Hören Sie auf, Frau Romanowsky«, stöhnte Ludmilla, »ich kenne meinen Sohn. Ich bin glücklich, dass ich die ersten sechs Jahre ohne allzu große gesundheitliche Schäden überstanden habe. Zwischen acht Uhr morgens und dreizehn Uhr bin ich die zufriedenste Frau der Welt, da ist er in Ihrer Obhut und es tut mir leid, dass Sie meinen Sohn aushalten müssen.«
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Mit der prall gefüllten Aktentasche unter dem rechten Arm verließ der Abgeordnete Gerhard Beaufort das Fraktionszimmer. Nach zwei erschöpfenden Stunden wollte er nur noch nach Hause. Der Fraktionsvorsitzende hatte die Debatte wieder dominiert.


Nun fand er sich am Ende des mit italienischem Marmor belegten langen Korridors, griff sich mit der linken Hand den glatten Handlauf des Geländers und schritt die Treppe hinab. Auf dem Podest zwischen Erdgeschoss und erstem Stock des Parlamentsgebäudes stand ein recht ansehnlicher, zur Korpulenz neigender Mann. Mit einem Taschentuch hatte er sich die Stirn gewischt, bückte sich, hob einen schmalen, schwarzen Koffer und trachtete nach oben. Er steckte in einem schwarzen Anzug, eine elegante Fliege zierte seinen Hemdkragen, ein gelbes Einstecktuch ragte aus der kleinen Tasche am linken Revers.


Die beiden Herren standen sich gegenüber, tauschten einen kurzen Gruß. Gerhard Beaufort trat nach rechts zur Seite, der elegante Herr bedankte sich und wandte sich nach rechts, um seinen Weg fortzusetzen.


»Der Beaufort«, dröhnte er, »der Gerhard Beaufort. Ich wusste, dass ich dich treffen werde, nur nicht wann und wo in unserem Hohen Haus.«


Beaufort blieb stehen, drehte sich um, schaute sich den prallen Kerl an. Ja, es war der Remsky, wie er leibt und lebt. Kein bisschen leiser, zurückhaltender, eher noch lauter, deftiger, dröhnender, selbstbewusster, als er ihn in Erinnerung hatte.


»Was treibt dich ins Parlament?« fragte er Berthold, nachdem sie sich die Hände geschüttelt hatten. Der lange Korridor hallte wieder vom polternden Gelächter des Berthold Remsky. »Ich gehöre hier schon lange dazu. Ich wohne hier sozusagen. Dich muss ich nicht fragen, Herr Abgeordneter. Deinen Lebensweg verfolge ich seit geraumer Zeit. Du bist wohl gerade dabei, dich im House of Parliaments zurecht zu finden? Dass wir uns aus den Augen verloren haben«, donnerte er mit seiner unüberhörbaren, markanten Stimme, »ist schlichtweg eine Schande«.


»Dass wir uns treffen, ist wie Weihnachten«, auch Gerhard konnte sich nicht beruhigen. »Ich konnte nicht ahnen, dich hier zu treffen«.
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Weihnachten war für den kleinen Berthold immer ein besonderes Ereignis gewesen, die Erwartung vor dem Fest konnte nicht größer sein. Er kultivierte die Vorfreude, indem er seiner Mutter zur Hand ging, was er sonst selten genug tat.


In den Adventstagen schon wurde er ungewohnt zurückhaltend, still, hörte der Mutter zu, wenn sie aus alten Zeiten, wie er meinte, erzählte und wenn sie diese besinnlichen Lieder auf ihrer Geige spielte, war er in sich gekehrt und empfänglich für ein gutes Wort.


Dann zog der Duft der Weihnachtsplätzchen durchs Haus. Er beobachtete, wie die Mama Töpfe, Tiegel und Tellerchen, Pinsel, Messer, Schaber und Spachteln bereitlegte. Die Spannung stieg, wenn sie den Teig zuzubereiten begann, das Backbrett mit Mehl bestreute und umsichtig die geformten Plätzchen auswalkte. Mit besonderer Vorfreude wartete er auf die Zubereitung der Lebkuchen.


Die Mutter schickte ihn zur Frau Stolz, die um die Ecke einen kleinen Laden betrieb, in dem die Mutter all jene Zutaten bekam, die sie zur Herstellung der Lebkuchen benötigte. »Hilfst wieder mit beim Backen, Berthold?«, fragte ihn die Frau Stolz. Er nickte und die Spannung stieg, während er sich auf den kurzen Nachhauseweg machte, in einer Hand den Korb mit den Zutaten, in der anderen Hand die obligatorischen Schokobonbons, die die Frau Stolz bereitwillig den Kindern zusteckte.


Dann schnitt die Mama die Hälfte von der Butter ab und legte sie in den weißen Porzellantiegel, gab Zucker und zwei Eier dazu und verrührte das Ganze zu Schaum. »Nun brauche ich noch einen Teelöffel Zimt und gemahlene Nelken, etwas Kakao und vermische das alles«, sagte sie.


Er erlebte zu diesen Zeiten seine Mama von ihrer herzlichsten Seite, gelöst und voller Freude. Er brachte ihr die Gewürze, das Zitronat und das Orangeat an den Tisch, ein Schüsselchen mit Haselnüssen und eines mit Rosinen, die sie auf die Anrichte gestellt hatte. Aus einem Becher goss sie sorgfältig die genau abgemessene Milch in das Gefäß und schüttete vorsichtig mehrere Kellen Mehl, die sie zuvor mit Backpulver vermengt hatte, darüber. Dann rührte sie alle diese köstlich riechenden Zutaten zu einer Masse, formte mit einem großen Löffel kleine Klümpchen und strich diese auf weiße Oblaten. Die Backröhre war vorgeheizt, dann schob sie ein Bachblech um das andere mit den geformten Lebkuchen in die Röhre.


Er erinnerte sich, dass sie einmal, abgelenkt durch jemand, der an der Haustüre stand, versäumt hatte, die Lebkuchen zur rechten Zeit aus der Röhre zu ziehen. Berthold sog den leicht brenzligen Geruch durch die Nase und schrie: »Es brennt, es brennt«.


»Die Leute kommen doch auch immer zur falschen Zeit«, stöhnte die Mama ärgerlich und schüttete die angebrannten Lebkuchen in den Mülleimer.


Dann warteten sie bis die Lebkuchen abkühlten und bestrichen sie mit einer weißen Masse aus Puderzucker und Eiweiß. »Da gehört auch Zitronensaft und etwas Mondamin hinzu«, sagte die Mama. Berthold verschwand indessen eine Weile und las im Lexikon des Vaters, dass es sich bei Mondamin um eine Maisstärke handelte, die der Glasur die Festigkeit gebe, dass der ungewohnte Name sich auf eine Inkagottheit beziehe. Das erzählte er dann der Mama, die den Kopf beim Backen hatte.


Längst hatte er verstanden, dass die Mutter selber das liebe Christkind war, machte aber das Spiel mit und fragte doch vorsorglich nach, ob das Christkind denn seine Wünsche erfüllen könne, ob es wisse, dass er dieses oder jenes Buch ganz besonders gerne hätte.


An einem Heiligen Abend, die Mutter legte großen Wert darauf, dieses kirchliche hohe Fest zu feiern, umarmte Berthold seine Mutter ungestüm, seine Augen leuchteten. »Das hätte ich nicht erwartet, dass du mir dieses wunderbare Buch schenkst«. In den ersten Adventstagen waren beide über den Adventsmarkt gebummelt, Berthold wünschte sich Bratwürste, hatte jedoch andere Dinge im Kopf. »Müssen wir da noch länger bleiben, ich würde gerne zum Schaufenster beim Buchhändler Mark gehen«. Schon seit Wochen, kaum war der Schulvormittag zu Ende, stand er vor dem Buchladen und drückte sich die Nase am Fenster platt. Dieses Buch hätte er gerne, jenes würde ihm gefallen, dieses Lexikon bräuchte er, in dem möchte er nachschlagen. Nun lag »Das Reich der Mitte« vor ihm auf dem Gabentisch und Berthold hatte für andere Geschenke kein Auge mehr. Der Christabend wurde friedlich und harmonisch, wie immer, wenn Berthold sich in ein Buch vertiefen konnte.


»China liegt in der Mitte der den Chinesen damals bekannten Welt und sie kannten keine andere Macht, die größer war als sie selbst und rund herum um dieses Riesenreich gab es viele kleinere Länder. Wenn es genau wörtlich übersetzt wird, bedeutet China das Land in der Mitte, die Chinesen sagen dazu Zhongguo«. Als der Erdkundelehrer, Herr Wildbalk, in der ersten Unterrichtsstunde nach den Weihnachtsferien die Schülerinnen und Schüler fragte, welches ihrer Weihnachtsgeschenke sie am liebsten hätten, würden sie denn nur eines davon auswählen dürfen, erzählte Berthold Remsky von seinem neuen Buch über China. In diesen vierzehn Weihnachtsferientagen hatte er sich das Buch einverleibt und sich im großen Brockhaus-Lexikon seines Vaters umgesehen und wusste über die einzelnen Dynastien der chinesischen Reiche ebenso zu berichten wie von einem Mann namens Konfuzius und dass die Chinesen nicht nur das Porzellan erfunden hätten, sondern auch das Schießpulver, was aber gar nicht so gewiss sei. Und wenn die Schüler heute auf Papier schreiben könnten, so hätten auch das die Chinesen erdacht und es für den Buchdruck genutzt. Sogar die Schifffahrt hätte weltweit von den Chinesen profitiert, weil sie den Magnetkompass erfunden hätten, der den Seefahrern die Navigation auf den Meeren ungemein erleichtert habe. Aber davon würde er ihnen ein anderes Mal erzählen, erläuterte er seinen Mitschülern, wenn sie Lust hätten, davon zu hören, und er habe auch einen Kompass zu Hause. Nur so viel wollte er ihnen noch verraten, dass der Kompass mit dem Magnetfeld der Erde zu tun habe. Lehrer Wildbalk war er von da an nicht mehr geheuer und den Mitschülern erschien er als der Messias persönlich.


»Kluge Leute sind das gewesen, die Chinesen, vor zweitausend Jahren schon, da waren unsere Vorfahren, die Germanen noch hinter den Wildsäuen hergelaufen«, deklamierte er vor der staunenden Kinderschar. Und ob seine Mitschüler sich vorstellen könnten, was zweitausend Jahre bedeuteten, setzte er fragend hinzu. Die Schüler starrten den Berthold an, der Ruf des Remsky als geistiger Überflieger festigte sich und der eine oder andere seiner Lehrer lernte, sich sehr gewissenhaft auf den Unterricht vorzubereiten.
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Gerhard Beaufort hatte einen bunten Lebensweg hinter sich. Mit seinen zweiundvierzig Jahren gehörte er bereits zu den Lebenserfahrenen seiner Fraktion.


Nach dem Abitur war er nach Kanada gefahren und hatte sich, ob seiner spontanen Entscheidung, den Unmut des Vaters eingehandelt.


»Die Beauforts wussten immer, wo es lang geht«, schnarrte der Alte aus dem Lehnstuhl, in den er sich nach Feierabend zurückzog. »Das Wort des Vaters hat immer gegolten. Nur du scheinst dir die Welt nach eigenem Gutdünken zu bauen. Nach Kanada geht der Herr. Zum Studieren oder zum Flanieren, das ist hier die Frage. Mein Geld bekommst du erst, wenn du dich wieder sehen lässt, ein anständiges Studium aufnimmst und deine Aufgaben im Leben erfüllst. Rechtschaffen erfüllst, füge ich hinzu.« Er schlürfte seinen obligatorischen Wein. Ein halber Liter durfte es schon sein, tagaus, tagein, hatte er doch sonst keine Leidenschaft.


»Aber werde nicht Arzt, da bist für jeden eingebildeten Schmerz zuständig, auch wenn nur ein starker Wind durch die Därme rast und für jede Leiche bist verantwortlich. Werd‘ Anwalt oder so was. Schreiner haben wir auch in der Verwandtschaft gehabt, ernähr‘ dich redlich«.


Die Mutter grämte sich schon, noch bevor ihr Gerhard sich auf den Weg in die weite Welt gemacht hatte. Sie war bedrückt und besorgt. »Schreib, wenn du etwas brauchst«, sagte sie, »und pass auf dich auf«, fügte sie hinzu. Sie war es, die den Buben, wie sie ihn nannte, zum Flughafen fuhr.
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Den Traum von Kanada hatte er bereits vor dem Abitur akribisch vorbereitet. Sprachgewandt, sehr besonnen für sein Alter, hatte er Kontakt mit einem Hotel in Toronto aufgenommen. Dort würde er zunächst in der Küche arbeiten, einiges Geld verdienen, dann wollte er Land und Leute kennen lernen. Toronto hatte ihn schon lange fasziniert, einer seiner Lehrer hatte dort studiert und die Schüler begeistert. »Auf dem Ontariosee habe ich segeln gelernt«, erzählte German Vauske, der Englischlehrer, »das ist ein kleines Meer, der Bodensee ist dagegen eine Lache«. Vauske‘s plastische Erzählungen regten seine Phantasie an. »Ich gebe dir einige Adressen, solltest du in Not sein«, lachte er, »dort findest du Unterschlupf, die Freunde helfen dir weiter. In der Hoskin Avenue, nahe des Queen‘s Parks, findest du Kim Lang, einen meiner chinesischen Freunde, der dort eine Großküche in der dritten Generation bewirtschaftet«.


Er würde irgendwann auch in den Nordosten gehen, vertraute er seiner geliebten Mutter auf der Fahrt zum Flughafen beiläufig an, in den französisch kultivierten Teil von Kanada. Montreal mit seinem frankophonen Charakter, seit dem sechzehnten Jahrhundert hauptsächlich von französischen Einwanderern besiedelt, würde ihn reizen. Er habe sich schon lange vorbereitet, nicht nur im englischsprachigen Teil von Kanada zu leben. Aber man würde sehen, fügte er hinzu. Das würde den Vater wohl versöhnen. Denn es war üblich, dass die Beauforts die französische Sprache pflegten. Seit Generationen legten sie Wert darauf, ihre Abstammung auf diese Weise in Ehren zu halten. Die hugenottischen Vorfahren waren aus dem katholischen Frankreich des siebzehnten Jahrhunderts nach Norddeutschland geflohen, in der Hoffnung, dass sie im evangelischen Norden des Nachbarlandes, von Verfolgung frei, eine neue Heimat finden würden. Jede neue Generation der Beauforts schrieb das Leben der Vorausgegangenen auf und fügte die Ereignisse des Alltags, Freud und Leid der lebenden Sippe hinzu. Sie brachten es im Holsteinischen nach hundert Jahren harter Bauernarbeit zu Wohlstand und Ansehen. Anfang des neunzehnten Jahrhunderts wurde ein Beaufort Bürgermeister einer norddeutschen Stadt. Von da an waren sie Regierungsbeamte, Pfarrer, Lehrer, Handwerker, je nach Verstand, Lust und Begabung.


Vor dem Zweiten Weltkrieg noch verzog Jaques Beaufort, Gerhards Großvater, der Liebe wegen nach Süddeutschland, zeugte mit einer fränkischen Pfarrerstochter mehrere Kinder und starb in Frieden nach einer langen Laufbahn als Obermedizinalrat. Zwei Söhne und zwei Töchter entstammten der Ehe.


Jaques Beauforts Sohn Stephan verlegte sich auf die Agrarwirtschaft und heiratete eine Bauerstochter, die er auf einer Auktion kennen gelernt hatte. Seine Tochter, Jeanette, Gerhards Lieblingstante folgte ihrem Mann, einem Brasilianer, in dessen Heimat. Und die jüngere Tochter, Leonie, hatte sich der Bildhauerei zugewandt. Sie legte wenig Wert auf ihr Äußeres. Nach einem Kunststudium fand sie einen ausrangierten Bauernhof, richtete ihn passabel her und lebte glücklich ohne Mann und Kind nur für Ihre Arbeit. Die Kontakte zwischen den Geschwistern waren sporadisch, man schrieb sich immer wieder einmal nach Jahren, aber man besuchte sich nicht. Das war eben Beaufort‘sches Understatement. Gerhards Vater schließlich, der vierte im Kleeblatt, studierte ebenso Medizin wie der nun schon längst verstorbene Großvater. Die Großmutter hatte Gerhard als zärtliche, weiche Frau in Erinnerung.
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Kanada hatte Beaufort sen. für seinen Sohn jedoch nicht eingeplant. »Zu den Eskimos zieht es dich, zu den Indianern, was kannst du denn in diesem Urwald lernen?« Immer wieder drückte er seine Sorgen um den Sohn in unbeholfener Art, in oft heftiger Sprache aus, mehr scheltend und zurechtweisend. Dass bei den Beauforts nun das Wort des Vaters nicht mehr zur Geltung kam, wie der Senior nicht müde wurde hinzuzufügen, war wohl tatsächlich der Zeit geschuldet, aber es war eben nicht mehr seine Zeit.


Das kanadische Abenteuer des Gerhard Beaufort dauerte drei Jahre. Dann stand Gerhard wieder vor der Tür der Praxis seines Vaters. Im Herbst wurde er zweiundzwanzig, hatte einen Teil der neuen Welt kennen gelernt und schrieb sich an der Universität ein, Sprachwissenschaften sollten es sein. Das Französische parlierte er so elegant wie Englisch und der dreijährigen Planlosigkeit im Spanischunterricht in den letzten Schuljahren vor dem Abitur sollte nun zudem ein gewissenhaftes Studium der spanischen Sprache folgen. Ob er sich dann ins Lehramt einfinden wollte, stand in den Sternen. Jura zu studieren und dann als Anwalt sein Dasein zu fristen, wie der Vater anregte oder als freier Übersetzer zu arbeiten, gar ein Handwerk zu lernen, ging ihm in der Tat eine Zeit lang durch den Kopf. Ob er gar in der Industrie oder in einer europäischen Behörde arbeiten würde, darüber wollte er sich zunächst nicht den Kopf zerbrechen.
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»Berthold, du bist vorlaut, sehr unhöflich – und jetzt halt endlich deinen Mund, sonst werfe ich dich hinaus. Es gibt keine Stunde, in der du nicht penetrant störst.«


Remsky stand auf, abrupt, dass sein Stuhl nach hinten fiel. »Das lass‘ ich mir von Ihnen nicht bieten. Habt ihr das gehört? Halt die Fresse, hat die gesagt. Halt die Fresse. Ihr habt das doch gehört.«


Dann sprang er vor das Pult der Lehrerin und drohte ihr mit dem Rechtsanwalt. Danach verließ er das Klassenzimmer und schrie durch den Schulhausgang: »Halt die Fresse, hat die gesagt. Halt die Fresse.«


Die Kinder waren entsetzt. Wieder einmal drehte der Remsky der Lehrerin das Wort im Mund um. Frau Kottan, die Lehrerin der vierten Klasse, verließ weinend den Klassenraum, ging zum Rektor und schilderte ihm die unhaltbare Situation in ihrer Klasse.


Der Rektor rief die Mutter Ludmilla an und drohte ihr an, das Jugendamt einzuschalten, wenn sie nicht fähig wäre, den Sohn anständig und zu einem gemeinschaftsfähigen Menschen zu erziehen.


Ludmilla flüchtete immer häufiger vor den ausufernden Attacken ihres tobenden Sprösslings, zog sich in das Schlafzimmer zurück und wartete, bis der Junge sich wieder im Griff hatte. Die stoische Ruhe ihrer slowenischen Mutter hatte sie nicht im Blut, schon eher deren Musikalität. Sie suchte Trost in der Musik und das Schluchzen ihrer Geige veranlasste den Berthold immer wieder aufs Neue zu hämischen Kommentaren. Er lief aus dem Ruder, gutes Zureden half nicht, Schläge setzte es im Hause Remsky nie. Der Vater überließ der Mutter die gesamte Erziehung, er fehlte dem Berthold zur Gänze. Berthold durchblickte schon in sehr jungen Jahren das gespannte Verhältnis der Eltern. Er litt unter dem Zynismus des Vaters und den Schreianfällen der Mutter und reagierte seinerseits mit verbalen Attacken gegen die Mutter. Der Vater kam spät abends nach Hause, fragte nicht nach schulischem Erfolg, freute sich nie mit dem Sohn an dessen Fortschritten, er nahm ihn nicht zur Kenntnis.


Die Eltern diskutierten mit ihrem Sohn, der im vierten Schuljahr in das Humanistische Gymnasium übertreten sollte, die Konsequenzen aus seinem dauernden, aggressiven Fehlverhalten. Berthold Remsky nutzte seinen brillanten Verstand, ging tatsächlich in sich, entschuldigte sich tags darauf bei seiner Lehrerin, bewies nun Takt und Einfühlungsvermögen und verließ die Schule mit einer Liste voller Einsen.


Es wäre eine Sache des Charakters, sagte er beim Abschied zu seiner Lehrerin, man habe rücksichtsvoll zu sein. Seine Lehrer an der Volksschule schlugen das Kreuz und wünschten diesem äußerst unkonventionellen Menschen, der die ganze Schule vier lange Jahre auf den Kopf gestellt hatte, alles Gute.
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Berthold wollte unbedingt einen Hund. Es musste ein irischer Wolfshund sein. Der Vater kaufte also einen irischen Wolfshund, dem speziellen Wunsch des Sohnes konnte er sich nicht widersetzen, zudem wollte er sich die Nerven aufreibenden Debatten mit dem Sohn nicht leisten.


»Der ist von einer sanften Ruhe und Souveränität wie sie bei keinem anderen Hund vorhanden sind«, wurde ihm am Telefon gesagt. »Wenn sie den im Hause haben, können sie jeden Streit vergessen. Seine beruhigende Wirkung auf Menschen ist sprichwörtlich.«


Die Dame am Telefon versprach, sich um Vater Remskys Wunsch zu kümmern. Das würde jedoch nicht billig, meinte sie.


»So einen Typen brauchen wir im Haus«, sagte Remsky sen. zu seiner Ludmilla und er versprach sich von der therapeutischen Wirkung dieses Hundes Wunder. Der Neuankömmling machte Eindruck. Er war ein Jahr alt und hatte schon die Größe eines Schäferhundes. Er war lammfromm und begleitete den Berthold durch die folgenden gymnasialen Jahre. Hund und Sohn wurden ein unzertrennliches Paar. Kurz vor Bertholds Abitur war die Stunde des Abschieds gekommen. Rowdy machte es kurz. Er verweigerte eines Abends das Fressen und das Wasser. Berthold war beunruhigt. Am nächsten Morgen lag der zottlige Gefährte tot im Wohnzimmer.


»Die werden nicht so alt«, sagte der Tierarzt, der ihn abholte, zu Ludmilla.


Nach dem Unterricht gab es den ersten Streit seit vielen Jahren. »Der Rowdy kommt in den Garten, nicht zum Abdecker.« Berthold war erzürnt.


So schaufelte die Ludmilla gemeinsam mit dem Berthold nahe der Laube, in der Berthold gerne nachdachte, ein Grab für den Friedensstifter Rowdy. Sie legten ihn behutsam hinein. Dann häufte Berthold sanft, sehr sanft, eine Schaufel Erde um die andere über den Freund, der ihn so lange Jahre durchs Leben begleitet, der ihm Ruhe gebracht und Freude bereitet hatte. Aus einem Steinbruch holte er gemeinsam mit dem Vater eine Granitplatte und legte sie auf das Grab, ohne Inschrift. Er wusste ja, wer darunter ruhte. Berthold hatte selten Freunde ins Haus gebracht, Geschwister fehlten ihm nie, Rowdy war ihm Freund, Bruder, Kumpan, Intimus.
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»So wie Sie das erklären, kann es ja keiner verstehen!« Berthold Remsky war unbestrittener Klassenprimus. Wenn andere zu Hause lernen mussten, beschäftige er sich mit seinen speziellen Vorlieben für Philosophie. Mit seiner vorlauten Bemerkung, ohne jedes Gespür für Zurückhaltung und Anstand, reizte er bewusst den in seinem Fach absolut souveränen Oberstudienrat Kremser. Er provozierte mit seinem überbordenden Esprit, wusste um seinen Vorrang, ohne eitel zu sein. Er war hoch kreativ, lehnte den in der Klasse bevorzugten Dialekt rundweg ab, er hatte eine absolut überlegene Position in der Klasse und lange vor den Mitschülern gelernt, selbstständig zu werden.


»Die ganze Klasse weiß, wie geistreich und gebildet Sie sind, Herr Remsky und wir hoffen alle, dass Sie im Leben mit ihrem nassforschen Auftreten bestehen können.«


Remsky ließ sich wie immer auf einen unfruchtbaren Disput ein, brachte dem Oberstudienrat noch während der Unterrichtsstunde gewaltige Schweißflecken bei, bis der sein Buch in die Ecke donnerte.


»Ich wünschte, Sie wären das, Remsky«. Die Klasse applaudierte ihrem geschätzten Lehrer.


»Du musst nicht ständig ausrasten, Berthold, schon gar nicht bei Kremser«. Gerhard Beaufort nahm sich den Klassenkameraden Remsky in der Pause zur Seite, redete ihm gut zu, wollte ihn überzeugen, dass er den Klassenfrieden nicht ohne Unterlass stören könne, dass er kurz vor dem Abitur vielleicht mit einem Verweis von der Schule rechnen müsse.


»Beaufort«, sagte Remsky ruhig und besonnen, »du solltest Politiker werden«.


Er machte dann in aller Ruhe sein Abitur und die Wege des Berthold Remsky und des Gerhard Beaufort trennten sich.
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Die Woche war arbeitsreich gewesen, Gerhard Beaufort verließ das Parlamentsgebäude und machte sich auf den Heimweg. Heute Abend war noch eine Parteiveranstaltung zu absolvieren.


Nach einer guten Stunde Fahrt mit dem Auto – er nutzte diese sommerlichen Abendstunden, um seinen Stimmkreis kennen zu lernen – kam er in seiner Wohnung an. Auf dem Anrufbeantworter tummelten sich Parteifreunde und Antragsteller. Der Vater bat um Rückruf: »Von dir hört man gar nichts mehr. Seit du im Parlament sitzt, bist du nicht zu erreichen. Da hast du dich auf was eingelassen. Rufst du mich bei Gelegenheit an?«


Sein Vater hatte die Angewohnheit, die eher negative Sicht der Dinge zu betonen. Mutter war anders gewesen, häufig seltsam traurig, verschlossen auch, jedoch munterte sie ihren Sohn in seinen etwas schwierigen pubertären Jahren immer wieder auf und durchlitt seine hitzigen Phasen. Er hatte nur mehr eine vage, dunkle Erinnerung an seine Mutter. Sie hatte damals den Gerhard Beaufort mit noch sehr jungen Jahren geheiratet, Sekretärin an der medizinischen Fakultät war sie gewesen, charmant, der Gerhard kam dann zu früh und sie war schon schwanger, als sie heirateten.


Seine Mutter war sein ein und alles, und sein Vater nannte sie nur die Mutter, nie bei ihrem Namen Viktoria. Ihr Vater hatte sie nach der englischen Königin Viktoria benannt, die im neunzehnten Jahrhundert das britische Empire zu Ruhm und Ansehen geführt hatte. Königin Viktorias Vater wiederum war ein Duke of Kent and Strathearn gewesen, in der englischen Grafschaft Devon geboren und in selbiger Grafschaft hatte wiederum Viktorias Vater Hans Kaulwart studiert.


Im schönen Exeter, keine sechzig Meilen nördlich von Plymouth hatte er die englische Sprache native, ursprünglich gelernt, wie er immer sagte, und war dann Lehrer für Englisch und Französisch geworden. Viktoria liebte er abgöttisch, sie war sein einziges Kind, ihr Name eine Reminiszenz an seine Studienzeit wie an die britische Königin und in ihrer Ehe mit dem etwas introvertierten Beaufort glaubte Viktorias Vater, das Töchterlein habe doch wohl den rechten Mann gefunden. Gerhard hatte keinerlei Erinnerung an die Großeltern.
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Als er nach dem Abitur in seiner jugendlichen Spontaneität »den Kontinent verlassen hatte und zu den kanadischen Indianern emigrierte« wie der Vater sagte, war die Mutter seine ganze Stütze gewesen, aber das war nun schon lange her. Nach ihrem Tod hatte sich der Vater sehr schwer getan. Er war hilflos und auf jemand angewiesen. Den allgemeinen Unbilden des Alltags außerhalb seiner beruflichen Tätigkeit als praktischer Arzt war er nahezu wehrlos ausgeliefert. Mutter hatte ihm die Nöte, mit denen er zu kämpfen hatte, bereitwillig abgenommen. Sie hatte ihn versorgt und jetzt stand er sozusagen mutterseelenallein in der Welt.


»Ein Beaufort gibt nicht auf«, sagte er sich. Auf einer Kreuzfahrt, er wollte Abstand finden, lernte er dann eine Dame kennen. Annerl war wie seine verstorbene Viktoria herzensgut und gebildet und führte das Versorgungswerk seiner ersten Frau weiter. Sie verstanden einander und Gerhard wusste den Vater wieder in guten Händen. Sie war wesentlich jünger als der Vater und ihre erfrischende, junge Art brachte Gerhard Beaufort sen. bald wieder zurück in die Wirklichkeit des Lebens. Die Verbindung hatte nur kurzen Bestand. Noch bevor sie sich näher kommen konnten, sie wollten eine Ehe wagen, schlug das Schicksal wieder zu. Ein blitzartiger Bauchspeicheldrüsenkrebs setzte dem Leben dieser vortrefflichen Frau an Vaters Seite ein Ende. »Und ich habe diesen Krebs nicht erkannt, ich habe als Arzt versagt«, Beaufort sen. war verzweifelt. Nun hatte er in seinem Leben zwei Frauen geliebt und sie beide so schnell verloren.
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Gerhard Beaufort warf die Tür ins Schloss, begutachtete die Inhalte im Kühlschrank und goss den Rest einer seit Tagen auf der Spüle stehende Flasche Rotwein in ein Glas. »Ich müsste Ordnung halten«, nahm er sich vor.


Der Fraktionsvorsitzende hatte angerufen und gebeten, er möge heute Abend in seiner Rede doch auch ganz besonders die Leistungen des örtlichen Bürgermeisters hervorheben.


»Ich habe den falschen Beruf. Ich habe mich breit schlagen lassen. Die Quittung bekomme ich schon heute Abend serviert«, Gerhard ärgerte sich über den Fraktionsvorsitzenden, der glaubte sich überall einmischen zu müssen.


»Denk dran, der Hubertus lebt vom Lob. Wenn du ihn nicht gebührend herausstreichst, wird er in der eventuell anschließenden Diskussion renitent. Das können wir uns nicht leisten, weil die Presse vom Zwist in unseren Reihen lebt.«


In der Abendveranstaltung des Ortsverbandes der Partei, dieser genannte Hubertus hatte vermutlich alle Mitglieder auf die Beine gebracht, jeder Platz war besetzt, sprach Gerhard Beaufort über die allgemeine politische Situation im Land, speziell über Fragen der Innenpolitik, da vornehmlich über die Integration, da er selbst dem Innenausschuss angehörte.


»Sag einiges zu unserer Arbeit«, zischte der Bürgermeister in einer kurzen Unterbrechung Beaufort zu, »den Kanal haben wir fertig und die Emmerichstraße ist nagelneu und um die Zuschüsse ist mir nicht bange, ich renn‘ denen im Ministerium ja Tür und Tor ein«. Der Bürgermeister schnaubte.


Gerhard betonte nun vor allem die Bedeutung einer funktionierenden Kommunalpolitik und stellte seine Worte schließlich ganz besonders auf das erfolgreiche Wirken seines geschätzten Freundes, des örtlichen Bürgermeisters ab, legte seine linke Hand demonstrativ auf die Schulter des neben ihm sitzenden Gemeindeoberhauptes und hob dessen konstruktives, kompetentes kommunalpolitisches Wirken und das hohe persönliche Engagement des »ersten Mannes in der Gemeinde« hervor.


Der ergriff in der Diskussion das Wort, dankte vor allem dem geschätzten und von allen hoch respektierten und angesehenen Abgeordneten Beaufort, der dem Ortsverband heute Abend die Ehre gäbe, für seine politische Leidenschaft, seine innenpolitische Autorität, sein vortreffliches Engagement und bemerkte so beiläufig: »Wenn der Vorsitz im Innenausschuss frei wird, gibt es keinen besseren als unseren Parteifreund Gerhard Beaufort. Das sollte sich der Herr Ministerpräsident merken.« Auf die Schlagzeilen in den Zeitungen war Gerhard gespannt, hatte Hubertus doch nicht versäumt, die politischen Redakteure beider Zeitungen einzuladen.


Gegen Mitternacht verließ Beaufort die Gaststätte und setzte sich in sein Auto. Der Tag war schwül gewesen. Bevor er den Schlüssel ins Zündschloss steckte, wollte er sich etwas entspannen.


Die Straßen waren nass, starker Wind peitschte Blattwerk und Äste in die Fahrbahn. Er musste höllisch aufpassen und konnte nur ganz langsam fahren.


Weit voraus bemerkte er ein Fahrzeug an der Straßenseite. Ein Polizeibeamter mit einer Leuchtkelle dirigierte ihn in eine Omnibushaltebucht. Beaufort drehte das Fenster herunter.


»Was gibt es, Herr Kommissar?«


»Das wissen Sie doch selber am besten. Steigen Sie aus. Grätschen Sie die Beine und lehnen Sie sich mit dem Bauch an ihr Auto. Beine grätschen, sag ich.«


»Was wollen Sie. Wie gehen Sie mit mir um. Ich bin der Abgeordnete Gerhard Beaufort.«


»Wie soll ich diese Bemerkung verstehen? Wollen Sie durch ihr Mandat einen Vorteil herausschlagen? Wir sind Beamte und unbestechlich. Blasen Sie in das Röhrchen.«


»Ich verstehe überhaupt nichts. Riechen Sie Alkohol bei mir? Aber gut, ich werde blasen.«


Gerhard Beaufort blies in das Röhrchen.


»Das war zu erwarten. Sie können nicht fahrtüchtig sein, das sind weit über 1,5 Promille. Sie sind ja betrunken. Sie wollen Abgeordneter sein, ein Vorbild für die Jugend sozusagen. Dass ich nicht lache.«


Die beiden Beamten krümmten sich vor Lachen, der Speichel des einen triefte ihm ins Gesicht, Gerhard wischte den Schaum mit der rechten Hand weg. Er fühlte sich wie vor einem Abgrund, eine Katastrophe bahnte sich da an. Er saß mit Alkohol im Blut am Steuer seines Wagens, er, der künftige Vorsitzende des Innenausschusses wird auf einer Alkoholfahrt von zwei Polizeibeamten in flagranti ertappt. Eine Katastrophe. Seine Karriere findet nun ein plötzliches und jämmerliches Ende. Was wird der Parteivorsitzende, was werden die Kollegen, die Schulfreunde, die Lehrer, der Vater, die Verwandten, die Freunde von ihm denken.


»Aber ich sag Ihnen doch. Ich habe nicht getrunken. Ich protestiere.« Er schlug mit der Faust auf den linken Kotflügel, dass es mächtig dröhnte.


Dann erwachte er aus diesem dramatischen Traumgeschehen. Er war, noch bevor er den Rückweg antreten konnte, vor Übermüdung im Auto eingeschlafen. Ein schweres Gewitter hatte ihn geweckt, Blitze und Donner lösten sich in raschem Wechsel ab. Durch das leicht geöffnete Seitenfenster war ihm der Regen ins Gesicht geschlagen. Dann fuhr er nach Hause. Weit nach Mitternacht fiel er in sein Bett. »Verdammte Politik«, stöhnte er, »wäre ich doch nur Richter geblieben«.
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Am Morgen danach verließ er – es war ein sonniger Samstagmorgen – die Wohnung gegen neun Uhr. Er wollte um die Ecke in ein Cafe gehen, dort in Ruhe frühstücken und die Zeitung lesen. Vielleicht war schon ein Bericht über den gestrigen Abend zu finden.


Bevor er die Wohnung verließ, fiel sein Blick auf die Vitrine an der Eingangstür. Dort standen die Bilder der verstorbenen Großeltern und seiner Mutter. Der Großpapa, Jaques Beaufort, der vor dem Krieg aus dem Kieler Landstrich weggezogen war, der Liebe wegen, schaute ihn mit milden Augen an, der erste hugenottische Beaufort, der sich in den katholischen Süden der Republik aufgemacht hatte. Die Liebe muss groß gewesen sein. Bevor er in den zwanziger Jahren die schöne Pfarrerstochter ehelichte, hatte er sich nach Frankreich, nach Reims aufgemacht. »Bevor ich heirate, muss ich wissen, woher ich komme«, sagte er zu seiner Braut.


Die Vorfahren waren vor dreihundert Jahren aus dieser wunderbaren Stadt in den Ardennen weg gezogen, über Nacht, wohl vorbereitet, verkleidet, alles zurück lassend. Sie hatten nur ein Ziel, die Grenze zu Preußen.


Da stand er vor der großen Kathedrale Notre Dame de Reims, einem gotischen Prachtbau aus dem 14. Jahrhundert. Wie viele französische Könige dort gekrönt worden waren, wusste er nicht. In den Annalen seiner Vorfahren war davon nicht die Rede. Aber dass sie in der Kathedrale, wohl in einem Seitenschiff des prächtigen Gotteshauses getauft worden waren, das faszinierte ihn immer wieder. Er solle sich an das Katasteramt der Stadt wenden, dort würden alle alten Unterlagen aus dem späten Mittelalter und der beginnenden Neuzeit aufbewahrt, empfahl der Beamte in der Stadtverwaltung. Jaques Beaufort verließ die Heimat seiner Ahnen nach einer Woche wieder, in der er die Stadt und das bezaubernde Umland erkundet hatte.


Lange hatte er dann wieder in seiner Stube gesessen und seine Erlebnisse notiert, »für die heutige und die künftigen Generationen der Beauforts«, wie er immer wieder feststellte.
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Im Cafe Lila vertiefte sich der Enkel Gerhard Beaufort in die örtliche Morgenzeitung. Eilig blätterte er zur Kreisseite durch. Der Redakteur hatte tatsächlich der Veranstaltung gestern Abend Raum gegeben, knappe dreißig Zeilen, aber mit der Feststellung in der Schlagzeile der Überschrift: »Beaufort neuer Vorsitzender im Innenausschuss«. Diese Meldung würde in der Fraktion und in der Partei für Aufregung sorgen.


Nach einem Stadtbummel kehrte er gegen Mittag in seine kleine Wohnung zurück. Der Anrufbeantworter flatterte. Mehr als zehn Parteifreunde, mehrere Redakteure, waren neugierig und wollten eine erste Stellungnahme.


Gerhard Beaufort packte das Nötigste ein und fuhr ins Oberland.


»Du bist willkommen«, lachte sein alter Schulfreund Wendel Schneck, der das Gasthaus seines Vaters in vierter Generation weiterführte.
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Gerhard Beaufort war ein Gentleman und solchen Menschen passieren die seltsamsten Dinge. Sie treffen Zeitgenossen, die anderen Menschen nicht über den Weg laufen. Er parkte unter einer schattigen Buche auf dem kleinen Parkplatz hinter dem Gasthof Schneck.


»Diese zwei Tage gehören mir«, dachte er und schaute zur Rechten. Eine junge Dame hatte auf sehr drängende und flotte Art ihr Cabrio neben seinen alten Benz gestellt. Sie öffnete die Autotür und wuchtete sie gegen die rechte Bordwand seines Fahrzeugs.


Der Stoß rüttelte am Bestand des Vehikels, das er schon seit mehr als einem Dutzend Jahren fuhr. Es hatte ihm treue Dienste geleistet. Bis an die Adria schafften sie es letzten Sommer noch gemeinsam, dann war die rechte vordere Feder gebrochen. Bald darauf war der Dachträger durchgerostet, die Scheibenwaschanlage gab den Geist auf, der Auspuff hing bis zum Boden, die Bremsen taugten nicht mehr. Bei der Hauptuntersuchung meinte der Ingenieur: »Wollen Sie weiterhin Interesse an unfallfreiem Fahren haben, rate ich zur Verschrottung oder Sie wechseln mehrere Dutzend Teile aus und lassen das Ding als Oldtimer durchs Land laufen«.


Gerhard entschied sich für die Reparatur der nötigsten Teile und sein Benz trug ihn weiterhin treu an seine Ziele.


Die Türe des Cabrios neben ihm und rechte Vordertüre des Benz waren durch den massiven Anprall, bedingt auch durch das durchgerostete Blech, ineinander verkeilt.


»So ein Schitt«, zischte die junge Dame, »da park ich schon seit Jahren immer an derselben Stelle und da plötzlich stehen Sie da und schon kracht es. Sie Unglücksrabe.«


Sie rüttelte, zog und riss an der Türe ihres Flitzers. Cabrio und Benz waren nicht zu trennen.


»Wenn das kein gutes Omen ist«, meinte Gerhard Beaufort, als er sich den Schaden anschaute. »An meinem Wagen ist nichts mehr kaputt zu machen und der Kratzer an Ihrer Tür dürfte auch kein Problem sein.«


»Ich schick Ihnen den Wirt, der wird es richten«, dann war sie im Haus verschwunden.


»Das war meine kleine Schwester, hat sie dir einen Auftritt geliefert?« fragte Wendel Schneck.


Sie trennten die beiden Kutschen mit starker Hand und betraten die Gaststube.


Schneck stellte seiner Schwester den Freund vor.


»Ach, Sie sind das, wenn ich das gewusst hätte, wäre ich etwas höflicher gewesen. Dafür bekommen Sie jetzt einen guten Kaffee.«


Zwei Tage Erholung in dieser schönen Landschaft sollten sein Innenleben wieder zu Recht rücken.


»Der Remsky ist mir über den Weg gelaufen.«


Wendel lachte: »Ist er noch immer von harscher, unbarmherziger Intelligenz?«


»Ich werde öfter mit ihm zu tun haben«, entgegnete Beaufort. »Berthold arbeitet als höherer Beamter im Umweltministerium. Was den bewegt hat, in die politische Verwaltung zu gehen? Mag sein, dass er dort nach Höherem strebt, vielleicht als Berater des Ministers.«
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Auf dem Heimweg am Sonntagabend, die Sonne stand schon tief am Firmament, machte er einen Schwenk zur Autobahnkirche, die ihn auf der Herfahrt schon eingeladen hatte. Er war ganz allein, die Strahlen der tief liegenden Sonne brachen sich in den farbenfrohen Glasfenstern.


Müsste er ein Resümee seiner bisherigen Arbeit, seines Selbststandes, seiner Zukunftsvorstellung bringen, würde ihm der Stoff ausgehen. Es sind die Mütter, die ihre Kinder für die Religion sensibilisieren. Seine katholische Mutter starb früh. Sein Vater hat auf diesem Erziehungsfeld geschlampt, er hatte das Leben an sich gerissen, nicht über den Alltag hinaus gesehen. Religion bedeutete für Beaufort sen. wenig. Ohne Einwände hatte er seinen Sohn den katholischen Händen seiner geliebten Frau anvertraut, die Taufe des Kleinen und etliche kirchliche Anlässe hatte er noch wahrgenommen.
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