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Swantje Lange lebt in Berlin und hegt eine Leidenschaft für gutes Essen, Handtaschen und die Ostsee im Winter.


Manchmal wird ihr gesagt, sie hätte zu viel Fantasie.


Wie man zu viel davon haben kann,


versteht sie selbst kein bisschen,


und geschrieben, geschrieben hat sie eigentlich schon immer.




Für Mr. Mucci Mung




„Hey Rucksackmädchen, willst du nicht noch mit zu mir kommen?“ Und mein erster Gedanke ist nur: „Ich bin kein Rucksackmädchen – ich liebe Handtaschen!“ Aber es war das erste, was mir in die Hände fiel, als ich voller Hektik meinen Kram zusammenpackte, als ich meinen Freund – Verzeihung: Ex-Freund – mit seiner Nachbarin im Bett erwischte. Ich drehe mich um. Der Typ, der mich schon die letzte halbe Stunde von der Bar aus angestarrt hat, sieht mich fragend an. Ich trinke meinen Cocktail (Cosmopolitan, eigentlich viel zu schick für mein Outfit aus Jeans, Schlabberpulli und Rucksack!) aus, schaue den Kerl an und sage: „Na los, warum nicht!?“ Wenn mich jemand fragen würde, warum ich das tue, warum es mir egal ist, dass ich den Mann nicht kenne, dass er viel älter ist als ich, dass er ziemlich fertig, vielleicht sogar zugedröhnt aussieht, dann könnte ich nur sagen: „Warum denn nicht, ich kenne ihn nicht, aber was ich weiß, ist, dass mir dieser Mann, zumindest bis jetzt, nicht mein Herz gebrochen hat.


Ich öffne langsam meine Augen. Das Erste was ich erblicke, ist mein Rucksack, auf einem dunkelbraunen Ledersessel liegend. Scheiße – es war kein Traum. Ich bin gestern tatsächlich in die Wohnung meines Freundes gekommen und habe ihn mit seiner Nachbarin im Bett erwischt. Ich habe mir einfach meine erstbesten Sachen geschnappt, in meinen Rucksack gestopft und bin gegangen. Nein, ich bin sogar gerannt. Ich weiß nicht mal, ob er bemerkt hat, dass ich ihn gesehen habe. In meinem Kopf hatte ich nur all die Dinge, die ich in der Wohnung zurückgelassen habe: Bücher, Klamotten, Taschen (!!!), Schuhe. Mein gebrochenes Herz habe ich allerdings mitgenommen, denn ich spüre gerade wieder, wie es weh tut. „Kaffee?“, höre ich eine Stimme, die wahrscheinlich zu den Beinen gehört, die sich gerade in mein Blickfeld gestellt haben. Ich schaue auf: der Mann aus der Bar. Ja, ok, es wäre bescheuert, verwundert zu sein – das hier ist seine Wohnung, ich liege in seinem Bett, in seinen weißen Laken. Aber dennoch hätte ich nicht damit gerechnet, dass mich irgendjemand anspricht, bevor ich meine Gedanken zu Ende gedacht habe. Ich nicke und versuche, freundlich zu lächeln, was so mittelmäßig klappt. Denn er sagt: „Du musst nicht, wenn du keinen Kaffee magst.“ „Doch, doch gerne, Kaffee ist gut.“, versuche ich meinen missverstandenen Gesichtsausdruck zu korrigieren. Er geht weg. Nehme an, er holt Kaffee. Ich setze mich auf. Schaue mich um. Großer Raum, sehr hell, weiße lange Vorhänge, die bis auf den Boden reichen. Etwas knarrt. Der Mann aus der Bar läuft mit zwei Tassen barfuß über den Dielenboden und reicht mir dann eine. Ich bedanke mich und er setzt sich auf den Sessel, nachdem er meinen Rucksack auf den Boden gestellt hat. Plötzlich bin ich mir unsicher über das, was gestern alles passiert ist. Es fühlt sich an als ob die ersten Schlucke Koffein meinen Geist und meine Erinnerung erwecken – Flashback. Ausschnitte. Die Wohnung. Mein Rucksack. Die Bar. Der Typ. Alkohol. Taxifahrt. Weiße Laken. Wein. Ich schaue etwas verunsichert unter das Laken und sehe, dass ich nur noch meinen Slip trage. Ich werde rot und schaue überall hin, nur nicht zu ihm. Ich kann mich wirklich nicht erinnern, was passiert ist. „Du wolltest unter keinen Umständen in deinem BH schlafen, du hast die ganze Zeit von irgendwelchen drückenden Bügeln geredet. Ich habe es nicht so ganz verstanden, aber du hast erst Ruhe gegeben, als ich dir geholfen habe, ihn auszuziehen. Dann bist du wahnsinnig schnell eingeschlafen.“ Ich glaube, ich schaue etwas entgeistert: „Also ist nichts zwischen uns passiert?“ Er grinst, trinkt einen Schluck: „Na ja, was heißt schon nichts, du bist mit in meine Wohnung gekommen und hast halb nackt neben mir in meinem Bett geschlafen. Wenn das nichts ist, dann ist nichts passiert. Wenn das nicht nichts ist, dann ist etwas passiert.“ Er lacht. Er lacht mich sicher aus. Ich bin verwirrt und weiß nicht, ob er will, dass ich jetzt etwas dazu sage. „Sophia, …“ – er kennt meinen Namen, woher kennt er meinen Namen? „Ich muss jetzt ein bisschen arbeiten, aber ich will dich nicht rausschmeißen. Du kannst noch liegen bleiben oder duschen oder zurück zu deinem Freund gehen oder wie angedroht seine Nachbarin umbringen oder etwas frühstücken oder was auch immer. Ich werde drüben sitzen und arbeiten und wenn du später noch da bist oder wiederkommst, dann stört mich das keineswegs.“ „Ähm, ok.“ Was habe ich ihm gestern alles erzählt? Hallo? Was weiß er über mich? Und noch was, ich finde es ganz furchtbar, wenn Menschen so etwas sagen: „dann stört mich das keineswegs“, „dann wäre das kein Problem für mich“, warum sagen Menschen nicht das, was sie denken? „Ich will dich nachher sehen.“, „Ich will dich nachher sehen, habe Angst, dass du mich nicht sehen willst, deshalb formuliere ich es diplomatisch und sage, ich hätte kein Problem damit, dich zu sehen, damit ich, wenn du mich nicht sehen willst, so tun kann, als wäre es mir egal.“ Wo ist die filterlose Ehrlichkeit, auf die ich so sehr stehe? Bin ich denn die Einzige, die sowas mag? Die gerne genau die Wahrheit hört? Die Komplimente nicht zwischen den Zeilen lesen will, ich will sie direkt und knallhart. Ich will den Satz „War das jetzt etwa ein Kompliment?“ aus meinem Wortschatz streichen, weil ich will, dass alles gerade heraus ist. Ohne Missverständnisse. Warum hat Max nicht gesagt: „Sophia, die letzten zweieinhalb Jahre waren ja sehr schön mit dir, aber jetzt habe ich viel mehr Lust meine Nachbarin zu ficken, anstatt in einer gewöhnlichen Beziehung mit dir zickigen Nervensäge abzuhängen.“ Dann, wenn er das gesagt hätte, dann hätte das sicher weh getan, aber vielleicht kürzer als es jetzt wehtun wird. Und ich müsste nicht das Bild von ihm und ihr in meinem Kopf haben. Bestimmt wird es für immer dort sein. Scheiße. Scheiße. Scheiße. Und wie heißt der verdammte Typ in dessen Wohnung ich bin?


Während ich gerade so meinen Gedanken nachhänge, ist der Mann aus der Bar ins Nebenzimmer gegangen. Ich höre, wie er sich hinsetzt. Höre, wie er aus seiner Tasse trinkt und ich höre Tippen. Anscheinend hat der Unbekannte eine „Homeoffice“ Tätigkeit, oder er nennt sinnloses bei Facebook posten arbeiten. Ich überlege, was ich jetzt machen soll. Ich bin etwas ratlos, weil ich sicher nicht zurück zu Max gehe. Ich bin erst seit zwei Monaten hier in Berlin und vorrübergehend bei Max eingezogen bis ich etwas Eigenes finde, weil Zusammenziehen eigentlich noch nicht unser Plan war. Auch wenn wir über zwei Jahre zusammen waren. Aber in seiner Nähe wollte ich sein, also habe ich meine sieben Sachen gepackt und bin ihm an seinen neuen Arbeitsort gefolgt. Ich allerdings ohne Arbeit. Nun ohne Arbeit, ohne Wohnung, ohne Freund – ohne alles. Zurückgehen? In diese kleine Stadt, aus der ich, seit ich denken kann, wegwill? Nein. Ich muss mir etwas anderes überlegen. Vielleicht wirklich erst einmal duschen. Ich fühle mich, als hätte ich die ganze Nacht gefeiert, ok, der Alkoholkonsum kam sicher einer Party gleich. Ich stehe langsam auf und wickle mir das Laken um. Ich dachte immer, dass nur Menschen in Frankreich und Spielfilmen wirklich unter so dünnen Laken schlafen. Irgendwie sexy, aber eigentlich gar nicht warm oder gemütlich. Wo könnte das Badezimmer sein? Ich tapse barfuß über den Boden, es knarrt. „Das Bad ist hinter der Milchglastür. Handtücher und neue Zahnbürsten im Schrank.“ „Danke?“, piepse ich. Irgendwie ist mir das Ganze hier furchtbar unangenehm. Wobei seine Worte ja danach klingen, als wäre das hier eine Alltagssituation für ihn. Ich finde das Bad. Viele kleine Mosaikfliesen zieren Boden, Wände, Decke, Waschtisch und Dusche nur die Toilette ist simpel in Weiß gehalten. Wenn man betrunken ist und sich in diesem kleinen Raum dreht, wird einem bestimmt bis zur Besinnungslosigkeit schwindelig. Vielleicht aber auch schon, ohne betrunken zu sein. Ich probiere es nicht aus. Ich finde den Schrank mit besagten Handtüchern und neuverpackten Zahnbürsten. Mehrere. Hier scheint wirklich öfter mal ungeplanter Übernachtungsbesuch zugegen zu sein. Ich steige in die Dusche und putze mir, während mir das heiße Wasser aus dem Regenduschkopf auf den Körper prasselt, die Zähne. Nachdem ich fertig bin und mich in das weiche Handtuch gehüllt habe, schaue ich in den großen Spiegel (sicher eine Freude, den fleckenfrei zu halten) und frage mich mit Flüsterstimme: „Was mache ich hier eigentlich? Was soll ich jetzt nur tun?“


Ich schleiche aus dem Bad und stehe wieder in seinem Schlafzimmer. Erst jetzt fällt mir auf, dass hier bis aufs Bett und den Ledersessel keine Möbel stehen. Nur etliche Stapel von Büchern. Ich finde auf dem Boden neben meinem Rucksack meine Jeans und meinen BH. Von meinem Pulli keine Spur. Ich sehe aber sein Hemd auf dem Boden liegen und ziehe das erst einmal über. Dann gehe ich in die Richtung, in die er verschwunden ist und stehe plötzlich in einem kleinen, aber sehr gemütlichen, warmen Raum. Mein Unbekannter sitzt an einem schlichten Schreibtisch und tippt. Die Fenster sind umrahmt von dicken, schweren Vorhängen. Ich sehe einen Kamin und davor ein riesiges Sofa mit vielen Kissen und Kuscheldecken darauf. Die beiden Räume stehen im völligen Widerspruch zueinander. Und dann sieht er auf und schaut fast amüsiert, als er sein Hemd erkennt. „Ich habe meinen Pulli nicht gefunden.“, sage ich etwas zerknirscht. Er deutet auf die Heizung, auf der mein Pulli klitschnass und mit einem riesigen Fleck hängt. „Du warst gestern etwas stürmisch mit der Rotweinflasche“, sagt er und grinst, „ich habe den Fleck leider nicht herausbekommen, aber ich glaube, ich habe etwas zum Anziehen, was dir besser passt, es sei denn, du willst mein Hemd anbehalten. Es steht dir auf jeden Fall besser als mir.“ Ich muss lachen und frage ihn, was er noch im Angebot hat. Und er bringt mir ein gemütliches Shirt aus weichem Stoff, das angeblich seine Schwester beim letzten Besuch vergessen hat. Ich knöpfe das Hemd auf und drehe mich zur Seite, um es aus und das Shirt anzuziehen, was lächerlich ist, nachdem er gestern Nacht ja zu hundert Prozent meine Brüste nackt gesehen hat und sie jetzt sogar von meinem BH verhüllt sind. Aber eine Dame muss tun, was sie kann, um etwas Würde zurück zu gewinnen. Und dann setze ich zu meinem Monolog an, an dem ich seitdem ich unter der Dusche stand, feile: „Also, es ist so: ich kann mich, wie du schon gemerkt hast, nur so an ein Drittel des gestrigen Abends erinnern und an die Nacht schon gar nicht. Es tut mir sehr leid, aber ich weiß nicht mal deinen Namen. Und ich möchte dich auch sicher nicht bei der Arbeit stören, was auch immer du da so eifrig tippst. Du hast vorhin gesagt, ich könne gerne wiederkommen. Da ich erst seit zwei Monaten hier in Berlin bin und eigentlich bei meinem Freund unterkommen sollte, der nun nicht mehr mein Freund ist und na ja, wenn es dir nichts ausmacht, also vielleicht könnte ich ja wirklich später wiederkommen und vielleicht noch eine Nacht hierbleiben, morgen finde ich sicher eine andere Lösung. Ich kann dir auch irgendwie helfen. Im Haushalt oder so, als Gegenleistung. Nur mit dir schlafen kann ich nicht. Weil jetzt, wo wir nüchtern sind, sehen wir ja sicher beide, dass du mein Vater sein könntest. Und ja…“ Er grinst immer breiter. Schön, wenn ich ihn amüsiere, aber ich komme mir auch etwas albern und dumm vor. Er hat die ganze Zeit genickt. Und sagt jetzt, nachdem eine eher unangenehme Stille entstanden ist: „Na das hatten wir ja gestern Nacht schon besprochen, Sophia. Du weißt es vielleicht nicht mehr, aber ich werde dir alles erzählen. Ich heiße Simon. Ich kenne deine Situation bereits, weil du mir gestern schon berichtet hast, wie es um dich steht. Ich habe dir angeboten, eine Weile hier zu bleiben, ohne dass du im Haushalt hilfst. Wobei ich sagen muss, dass du gestern noch der Auffassung warst, mit mir schlafen zu können, aber das habe ich nicht allzu ernst genommen, also keine Panik. Ich bin kein Massenmörder, ich finde dich nett und freu mich, wenn ich dir helfen kann. Alles Weitere sehen wir dann.“ Ich lächle ihn etwas verlegen an und sage: „Ok, dann bis später.“


Nachdem ich Simons Wohnungstür hinter mir zugezogen habe, stehe ich in einem kalten Hausflur und atme erst einmal tief durch. Immer in den Bauch atmen, das soll ja beruhigend wirken. Dann gehe ich nach unten bis ich schließlich auf der Straße lande und mich im Kreis drehe, weil ich natürlich nicht weiß, wo ich bin. So einen Blackout hatte ich noch nie. Aber ich habe auch noch nie meinen festen Freund erwischt, wie er mich betrügt. Also ist das irgendwie eine Ausnahmesituation und ich hake es ab. Ich schaue mich etwas ratlos um, weil ich eigentlich gar nicht weiß, was ich jetzt machen soll, aber ich ja auch schlecht einfach in seiner Wohnung hätte rumhängen können. Als ich auf das Straßenschild schaue, lese ich Oderbergerstraße. Nach einem weiteren tiefen Ein- und Ausatmen gehe ich die Straße entlang, bis ich auf die nächste Querstraße treffe, die ebenso voller Restaurants und Geschäfte ist und an die ich mich erinnern kann. Glaube ich zumindest.


Eigentlich passiert die Stunden über in der Stadt nicht viel. Ich schlendere durch die Gegend, stöbere in Geschäften, kaufe mir eine kleine reduzierte Umhängetasche, die mit lauter orangenen Fernsehtürmen überseht ist, aber auf eine graphische Art und Weise, und versuche mir auszumalen, wie es jetzt am besten weiterergehen soll. Eins ist klar, ich kann zu Hause niemandem erzählen, dass ich jetzt bei einem fremden Mann wohne, den ich, oder vielmehr der mich in einer Bar aufgerissen hat. Da kann ich Fragen ganz und gar nicht gebrauchen. Deshalb antworte ich meiner Mutter auf ihre SMS, in der sie fragt, wie es mir geht, folgendermaßen:




Es geht mir prima, Mami! Lieb, dass du fragst. Berlin ist der Hammer.





Nicht so richtig gelogen. Das, was mir hier gerade passiert, ist wirklich der Hammer. Ein Vorschlaghammer, der mir mein Herz zertrümmert hat.


Es dämmert schon, als ich die Oderbergerstraße wieder erreiche und mir vor Simons Haus bewusst wird, dass ich seinen Nachnamen gar nicht kenne. Somit weiß ich auch nicht, auf welche Klingel ich drücken soll. Doch genau in diesem Moment wird die Tür aufgerissen und eine Frau Anfang dreißig, in hohen Schuhen und mit Clutch in der linken Hand, tritt auf den Gehweg. Ich reagiere zum Glück rechtzeitig und husche in den Hausflur. Ich laufe hoch in den zweiten Stock und bin mir dank der Fußmatte mit der Aufschrift: „Schlüssel liegt unter der Fußmatte“, die mir beim Verlassen der Wohnung schon aufgefallen war, sicher, dass es die richtige Wohnungstür ist und klingle. Erst passiert gar nichts und ich bekomme ein mulmiges Gefühl und frage mich, ob Simon es sich anders überlegt hat und nun einfach nicht mehr aufmacht. Doch dann höre ich Schritte auf knarrenden Dielen und die Tür öffnet sich. Simon hat ein Telefon zwischen Wange und Schulter eingeklemmt und winkt mich herein. Er sagt immer wieder „ja, ok, ja, ich weiß, ja, ok, wie immer, ja, na klar, ich weiß“. Ich schließe die Tür hinter mir, ziehe meine Schuhe aus und stelle sie im Flur ab.


Als ich höre, wie Simon sich am Telefon verabschiedet, folge ich ihm in das gemütliche Zimmer, in dem er heute Morgen an seinem Computer saß und stehe etwas unbeholfen im Raum herum. „Mach es dir ruhig gemütlich. Hast du Hunger? Also ich muss jetzt auf jeden Fall etwas essen.“, sagt er offen und freundlich als wären wir schon eine ganze Weile eng befreundet. Und mit einem Mal fühle ich mich auch so. Ich fühle mich wohl und viel weniger befangen als vor einigen Sekunden noch und sage, dass ich sehr gerne etwas essen würde. Meine Hilfe lehnt er allerdings ab und deshalb setze ich mich auf das weiche Sofa und sehe mich weiter um. An einer Wand hängen viele Bilderrahmen, in denen sich aber keine Fotos oder Zeichnungen befinden. Es ist dieselbe Wand, an der auch der Kamin seinen Platz hat. Die andere Wand ist in einem warmen Rot gestrichen und strahlt geradezu Geborgenheit aus. Die Seite, an der sein Schreibtisch steht, ist um den Tisch herum mit Regalen bepflastert. Es stehen aber lediglich vier Bücher und ein kleines Heft an Lesewerken darin. Sonst kann man allerhand Kram entdecken, eine vertrocknete Zimmerpflanze, einen Bilderrahmen mit einem Schwarzweißfoto, ein Schmuckkästchen, eine Packung Zigaretten, daneben ein edles Feuerzeug und vieles mehr. Die letzte Wand des Raumes ist eigentlich keine Wand, weil sie komplett aus Fenstern besteht. Die Vorhänge sind einen Spalt breit geöffnet und man kann einen Blick auf das gegenüberliegende Haus erhaschen.


In dem Moment wo meine Gedanken wieder Richtung Max + Nachbarin + Sex = gebrochenes Herz abdriften wollen, ist Simon wieder da. Er hält zwei Teller in den Händen, eine Flasche Wein klemmt unter seinem Arm. „So, jetzt musst du aber mal aufstehen, Madame.“ Ich stehe auf und will eigentlich zu ihm eilen, um ihm zu helfen, ihm etwas abnehmen, aber bis ich bei ihm bin, hat er die Teller und die Flasche einfach so auf seinem Schreibtisch abgestellt. Halb auf die Tastatur und ein paar Unterlagen die dort verstreut herumliegen. „Was kann ich tun?“, frage ich. „Kurz warten, dann beginnt die Show.“, erwidert er und geht mit schnellen Schritten auf die Couch zu und dreht sie mit einer zügigen Bewegung um, sodass man von dort aus nun die Fensterfront vor sich hat, anstelle des Kamins. Er sagt, ich könne mich jetzt wieder setzen und reicht mir einen Teller. Ich bedanke mich und mache es mir im Schneidersitz auf dem Sofa bequem. Lecker sieht das aus: dunkles Brot, in einem extra Schälchen ein Salat aus Rucola, Mais und Radieschen, etwas Räucherschinken sowie Bergkäse garniert mit einer Weintraube und einer Walnuss. Während ich dieses leckere Mahl begutachte, hat Simon längst den Wein aufgemacht und die offene Flasche in unsere Nähe gestellt, er hat die Vorhänge komplett geöffnet und sich mit seinem Teller neben mich gesellt. Ich schaue erst hinaus, dann schaue ich ihn erwartungsvoll und etwas irritiert an. „Weißt du, das habe ich noch nie mit jemandem geteilt, gleich geht’s los. Siehst du, da kommen schon die ersten Weiber.“, sagt Simon voller Vorfreude. Ich schaue raus, im Gebäude gegenüber hat sich ein Raum gefüllt mit einigen Frauen in ganz unterschiedlichen Altersklassen. Sie räumen ein paar Stühle an die Seite und rollen ihre Yogamatten aus. „Mein Arzt hat mir empfohlen Yoga zu machen, aber glaube mir, dabei zuzusehen entspannt mich schon genug.“, erklärt er mir. Und ich muss amüsiert grinsen. Die folgenden neunzig Minuten sitzen wir gemütlich beisammen, lassen uns unser Abendessen schmecken und lachen über eine dicke Frau im Kurs, die bei einer Gleichgewichtsübung umfällt. Wir erfreuen uns über einen mächtigen Ausschnitt einer jungen Frau, den sie uns geradezu präsentiert, als sie sich bei einer anderen Figur nachvorne beugen muss, denken uns verrückte Namen für die Posen aus, die die Damen uns vorführen und trinken Wein aus der Flasche. „Besser als Kino!“, stelle ich am Ende der Stunde fest und verstehe nun, warum in diesem Wohnzimmer kein Fernseher steht.


Es mag komisch klingen, aber sehr, sehr schnell sind ganze drei Wochen vergangen. Und ich habe es fast nicht gemerkt. Simon ist Autor, das hat er mir noch an unserem ersten Abend erzählt. Beziehungsweise an unserem zweiten. Der Abend aus der Bar zählt ja nur so ein bisschen, weil ich mich an fast nichts erinnern kann. Also er schreibt, und zwar ziemlich erfolgreich, er hat schon zwei Romane veröffentlicht und die schöne Altbauwohnung nennt er sein Eigen. Jetzt sitzt er gerade an seinem dritten Roman und lebt vom Vorschuss seines Verlags. Wir haben eine Art Abkommen geschlossen – ich soll seine Muse sein. Jetzt nicht mit sexuellen Gefälligkeiten und Nacktposen oder so, sondern ich helfe ihm bei seinem Roman, indem ich ihm erzähle. Von mir, von meinem Tag, meinen Gedanken. Ich inspiriere ihn, hat er gesagt. Dafür darf ich hier umsonst wohnen. Und Essen. Nur mein Taschengeld muss ich mir allein verdienen. Ich kellnere seit einer guten Woche in einem Café, gleich um die Ecke.


Nachdem Simon und ich uns eine Pizza geteilt haben, fängt er an, Kaffee zu kochen und ich kann nicht anders als los zu erzählen: „Heute ist mir etwas Verrücktes passiert. Ich bin U-Bahn gefahren und wollte an der nächsten Haltstelle aussteigen. Deshalb habe ich mich an die Tür gestellt und wollte mich an der Stange an der Wand zu meiner Linken festhalten. Dafür hat ein Typ hinter mir seine Hand etwas nach hinten gezogen und dann hat er plötzlich seine Hand auf meine gelegt. Und sie einfach auf meiner liegen lassen. Und das Seltsame war, dass ich es mochte. Das ist doch verrückt, eigentlich erschreckt einen so etwas doch, oder? Jemand Fremdes, der einen einfach berührt. Aber irgendwie war seine Hand einfach so warm und irgendwie tröstlich. Sie hat mir Trost geschenkt, Trost für eine Traurigkeit, der ich mir gar nicht bewusst war. Ich habe mich nicht umgedreht, nur einen Teil seines Gesichts in der Spieglung der Scheibe gesehen. An der Haltestelle habe ich meine Hand ganz langsam unter seiner hervorgezogen und bin ausgestiegen.“ Simon lässt die Kaffeemaschine in Ruhe und dreht sich strahlend zu mir um: „Siehst du, deshalb brauche ich dich in meiner Wohnung, weil du mir solche Sachen erzählst und ich dann gleich wieder ein ganzes Kapitel schaffe.“ Es macht mir ein gutes Gefühl, wenn er so etwas sagt. Als hätte ich eine wirkliche Aufgabe. Als könnte ich etwas richtig gut.


„Ach ja, Rucksackmädchen,“, fängt Simon an zu sprechen (er nennt mich immer noch so, wegen dieses blöden Rucksacks, den ich bei unserem Kennenlernen dabeihatte), „ich war heute bei Max.“


Mir wird kurz schlecht. Ich hatte keinen Kontakt zu ihm, seit ich ihn überrascht habe. Er hat mich an die tausend Mal angerufen, mir Nachrichten hinterlassen ohne Pause, aber ich habe nicht darauf reagiert. Ich denke, er hat nicht mitbekommen, dass ich in der Wohnung war, während er mit seiner Nachbarin zugange war. Er hat sich nämlich ernsthaft Sorgen gemacht, wo ich sei, warum ich plötzlich verschwunden bin. Aber diese Sorgen geschehen ihm Recht. Ich will ihn nie wiedersehen. Simon wollte irgendwann bei ihm vorbeigehen, um meine Sachen zu holen, aber ich wusste nicht, dass er es heute vorhatte. „Deine Sachen stehen im Schlafzimmer und in der Flurkammer.“, ergänzt er. Und ich nicke nur stumm. Eigentlich will ich wissen, wie es war. Was Max gesagt hat, ob seine Nachbarin bei ihm war. Ob Max glaubt, dass Simon mein neuer Freund ist. Und all so etwas. Aber ich frage nicht. Ich bin wie gelähmt. Ich freue mich meine Sachen wieder zu haben, aber irgendwie macht es mir deutlich, dass es eine echte Welt gibt. Nicht nur diese, in der ich gerade bin. Fühlt sich ein bisschen wie aufwachen an. Aber der Rest ist ja auch echt. Nur anders, neu und irgendwie verrückt. Aber vielleicht ist das jetzt mein Leben. Ich fange einfach ein neues Thema an: „Irgendetwas scheine ich an mir zu haben, dass die Menschen mir vertrauen. Alle erzählen mir immer ihre Sorgen. Auch jetzt im Café. Ich meine, ich arbeite da doch gerade mal anderthalb Wochen. Vielleicht strahle ich ja irgendwas aus, das die Leute dazu verleitet.“ Simon nickt wissend. Und mir wird bewusst, dass ich von ihm eigentlich gar nichts weiß und er mir nichts erzählt. Also schon so Sachen, aber nichts echtes über ihn. Warum er keine Frau hat, ob er Kinder hat, ob seine Eltern noch leben. Kommt er überhaupt aus Berlin? Irgendwie traue ich mich nicht, ihn solche Sachen zu fragen. Wir verstehen uns wirklich gut, schlafen im selben Bett, was wohl auch der Tatsache geschuldet ist, dass er kein Gästezimmer hat, und ich fühle mich hier auch wohl, aber da ist so eine Begrenzung. Diesen Schritt darf ich nicht gehen, aber vielleicht traue ich mich auch nur nicht.


Ich stehe auf und gehe ins Schlafzimmer, um meine Sachen zu begutachten. Es scheint alles da zu sein. Im angrenzenden Ankleidezimmer sehe ich, dass ein großes Schubfach von Simons Kommode offensteht. Es ist leer. Er hat mir also zu meinem Fach im Schrank noch ein bisschen mehr Platz gemacht. Ich packe in Ruhe aus. Meine Bücher lege ich in einem Stapel neben seine Bücherhaufen auf den Boden im Schlafzimmer. Meine Schuhe und Taschen hat er in die Kammer im Flur gebracht. Ich hätte sie lieber im Ankleideraum. Aber das hier ist nicht meine Wohnung und ich kann nicht einfach alles umräumen und nehme es so hin. Ich schaue mir all meine Sachen an, in Ruhe. Streiche über einzelne Teile. Es sind alles meine Lieblingsstücke. Lieblingsklamotten, Lieblingstaschen, Lieblingsschuhe, Lieblingsschmuck und so weiter. Ich wollte hier ein neues Lieblingsleben anfangen, mit Max. Jetzt bin ich in einer Wohnung, bei einem Fremden, ohne Freunde, ohne Familie. Und ich fange das erste Mal an zu weinen. Einfach aus Zweifel, der gerade so stark in mir hochkommt und alles in Frage stellt. Aber ich trockne meine Tränen am Ärmel meiner langen Bluse und schlucke alle Sorgen herunter. Sollen sie es sich doch neben der halben Pizza bequem machen, die Sorgen und der Zweifel.


„Darf ich mal an deinen Computer?“, rufe ich Simon zu. „Na klar, weißt du doch. Du musst nicht jedes Mal fragen.“, sagt er sofort und ich gehe ins Wohnzimmer und setze mich an seinen Schreibtisch. Ich öffne mein E-Mailpostfach und sehe als erstes: neue Nachricht von Max. Ich will sie eigentlich nicht lesen, aber ich klicke sie trotzdem an.




Sophia, sag mal bist du total verrückt? Erst verlässt du mich ohne Grund und antwortest nicht auf meine Anrufe und Nachrichten und dann kommt heute dieser Typ zu mir. Wer war das? Er hat nicht lockergelassen bis ich ihm all deine Sachen gegeben habe. Ist das ein Onkel von dir? Ich dachte, du kennst in Berlin niemanden? Oder bist du wieder nach Hause? Was soll das eigentlich alles? MAX





Warum muss der Typ eigentlich immer alle seine Buchstaben groß schreiben? Muss er damit die Kürze seines Namens kompensieren oder seine nicht vorhandene Intelligenz? Ich will die E-Mail löschen. Ich tue es aber nicht, sondern antworte.




Wo ich bin, wie es mir geht, wer das heute war, wen ich kenne, was ich tue, geht dich nichts mehr an. Seitdem du deine Nachbarin fickst, geht dich schlichtweg gar nichts mehr etwas an. SOPHIA!





Pah, Großbuchstaben, das kann ich auch. Ich schicke die Mail ab. Leider fühle ich mich nicht besser. Die Zweifel sitzen in meinem Bauch und machen mir ein unwohles Gefühl. Ich überlege, ob ich einer Freundin von zu Hause, meiner Mama oder meiner Freundin Mara aus Hamburg schreiben soll. Erst lasse ich es, weil ich nicht weiß, was ich schreiben soll. Niemand würde mir eine Antwort schicken, die mir dieses Gefühl nimmt. Alle würden mich nur nach Hause holen wollen. Aber das will ich nicht.


Dann schildere ich doch Mara meine Situation, sie muss einfach Bescheid wissen. Jemand muss es wissen. Sie reagiert gelassen, will Details, beschimpft Max, fragt nach einem Bild von Simon. So ist Mara halt. Ihr kann ich alles sagen.


Mara ist meine Brieffreundin seit ich acht Jahre bin. Wir kennen uns aus den Ferien. Sie wohnt in Hamburg und kennt jedes meiner Geheimnisse. Vielleicht weil es leichter ist, in Briefen, Mails und SMS ehrlich alles zuzugeben, oder auch, weil es einfacher ist, wenn man die Person, die alles von einem weiß, nicht täglich sieht.


Simon kommt herein und sieht mich besorgt an: „Ist mit deinen Sachen alles in Ordnung? Fehlt etwas? Ich kann dir auch noch mehr Platz machen, wenn du willst?“ Ich schüttle den Kopf: „Nein, alles ok.“


Ich lege mich aufs Bett und höre über meine Kopfhörer Musik. Endlich wieder meine Musik. Und fühle mich etwas besser.


Ich muss eingeschlafen sein, denn als ich das nächste Mal die Augen öffne, liegt Simon lesend neben mir und hat auf dem Nachttisch eine Kerze angezündet. Er bemerkt aber nicht, dass ich wach bin. Das ist gut, denn jetzt kann ich ihn mir mal in Ruhe angucken. Er hat blonde Haare, müde Augen und Arme, die aussehen, als wären sie zum Anlehnen gemacht. Ich überlege, ob ich wirklich so inspirierend sein kann, dass das hier alles Sinn für ihn macht. Aber vielleicht hat er auch nur Mitleid mit mir. Ich mache die Augen wieder zu und wache erst wieder auf, als Sonnenstrahlen meine Nasenspitze kitzeln.


Ich habe heute frei. Simon hat nie frei. Oder immer, je nachdem, wie man es sehen will. Ich laufe durch die Wohnung, aber er scheint nicht zu Hause zu sein. Ich lasse mich an seinen Schreibtisch fallen, aber widerstehe der Versuchung, meine E-Mails zu checken, weil mir eine Antwort von „MAX“ oder auch eine Nicht-Antwort am Ende sowieso kein gutes Gefühl machen würde. Ich lasse meinen Blick schweifen und bleibe an einem Stapel kleiner Zettel hängen, auf denen einzelne Worte und Sätze stehen.




- I miss you so bad.-


- Worte sind so kostbar.-


- I love that you are married.-


- Pünktchenparty.-





- sind die, die mir am besten gefallen. Ich lege sie auf die Tastatur und die anderen wieder auf einen Stapel. Dann gehe ich duschen.


Nachdem ich mich fertig angezogen habe, gehe ich zurück an den Schreibtisch. Mir ist eine Idee gekommen. Wenn Simon mir nichts erzählen will, finde ich einfach etwas heraus. Das wäre doch gelacht, im Zeitalter von Facebook und Co. Außerdem gibt es sicher einige Artikel über ihn, wenn seine Bücher wirklich so erfolgreich waren wie ich glaube. Und tatsächlich, es gibt sogar einen Wikipedia Eintrag über ihn: Simon König. Er kommt aus Berlin. Sein erster Roman ist vor zehn Jahren erschienen Mit Samthandschuhen. Und der zweite vor zwei Jahren Der Mann ohne Kind. Seltsame Titel, könnte alles sein. Ich durchsuche die Bücher im Schlafzimmer, doch finde keines der beiden. Viel mehr steht in dem Eintrag nicht über ihn. Ein Bild zeigt ihn vor einer roten Backsteinwand. Es muss schon ein paar Jahre alt sein, man sieht noch nichts von seiner Müdigkeit. Eigentlich sieht er immer erschöpft aus. Während ich diesem Gedanken nachhänge, höre ich wie die Wohnungstür aufgeschlossen wird und ich schalte den Rechner schnell aus, lege die ausgewählten Zettel wieder auf die Tastatur.
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