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Chapitre 1


ŒUF DUR ET PREMIER CONTACT


BING !


Le micro-ondes vibra comme une machine à laver au bord de la crise de nerfs. Puis :


PLOUF.


Un bruit sourd, suivi d’une odeur chaude, âcre, presque soufrée.


Clara se figea, les yeux écarquillés.


— Oh non... pas encore.


Elle ouvrit la porte du micro-ondes. À l’intérieur, un œuf avait littéralement explosé, éclaboussant les parois de jaune coagulé et de blanc grumeleux.


— Je viens de tuer un œuf. D’une manière illégale, en plus.


Elle en rit nerveusement. Puis :


Toc toc toc.


On frappait à la porte. Elle jeta un coup d'œil à sa montre : 9h12.


Elle ouvrit.


Un homme dans la cinquantaine, cheveux poivre et sel, lunettes rondes, un torchon jeté sur l’épaule, se tenait là. Il avait un regard calme et amusé.


— Bonjour. C’est vous… qui expérimentez les armes de destruction massive à base de protéines ?


Clara eut un éclat de rire.


— Clara. 27 ans. J’ai tenté une omelette express… et visiblement j’ai enfreint les conventions de Genève.


— Gabriel. 52 ans. Voisin du 2ème. Curieux olfactif et ancien chef en semi-retraite.


Il jeta un œil derrière elle et aperçut le micro-ondes calciné.


— L’œuf micro-ondé… Le meurtre classique du débutant. À quand remonte votre dernier vrai repas cuisiné ?


— Cuisiné ? Moi ? J’ai déjà du mal à ne pas mettre le feu en faisant chauffer de l’eau.


Gabriel sourit, puis désigna le couloir.


— Venez. Je vais vous montrer comment on cuisine un œuf. Un vrai. Un œuf respecté.


Clara hésita. Elle était encore en legging noir et en pull à rayures trop large, ses cheveux auburn noués à la va-vite.


Elle avait des rondeurs, le genre qui l’avaient souvent fait rougir en public, mais qu’elle commençait à apprivoiser avec l’âge.


Elle adorait manger. Trop parfois. Et ça se voyait. Elle avait souvent essayé des régimes, des rééquilibrages, des applications… Mais elle n’avait jamais appris à cuisiner pour elle-même.


C’était ça, au fond, qu’elle cherchait : se faire du bien sans se punir.


Elle sourit.


— Vous savez quoi ? Allons sauver un œuf.


L’appartement de Gabriel avait une odeur chaleureuse : thym, café fraîchement coulé, bois poli.


La cuisine était à la fois rustique et accueillante : casseroles en cuivre suspendues, vieux livres de recettes sur les étagères, et une radio qui jouait un vieux disque de jazz.


Clara s’installa sur un tabouret près du plan de travail.


Gabriel sortit trois œufs.


— Voici nos candidats. Œuf dur, mollet, poché. Trois personnalités. Trois niveaux de douceur.


Clara fronça les sourcils.


— Vous donnez des âmes aux œufs ?


— Toujours. Surtout à ceux qu’on veut manger.


Il fit rouler l’un d’eux sous sa paume, doucement.


— Avant tout : l’erreur numéro un, c’est de plonger un œuf froid dans de l’eau bouillante.


— C’est ce que j’ai fait ?


— Exactement. Résultat : la coquille explose, et tu obtiens un petit geyser très peu comestible.


— D’accord. Donc, première leçon : ne traumatise pas ton œuf.


Il hocha la tête, satisfait.


— C’est exactement ça.


RECETTE


L’ŒUF PARFAIT


(3 façons, version légère & plaisir)


Astuce avant cuisson :


Sors les œufs du frigo 10 à 15 minutes avant, ou plonge-les quelques minutes dans de l’eau tiède pour les amener à température ambiante.


Ça évite les fissures et la panique.


1. ŒUF DUR – 10 minutes




	Porte une casserole d’eau à ébullition.


	Réduis un peu le feu pour garder un frémissement.


	Plonge délicatement l’œuf à l’aide d’une cuillère.


	Laisse cuire 10 minutes.


	Plonge-le dans un bol d’eau glacée pour arrêter la cuisson.


	Écale doucement.





À savourer avec : crudités, salade croquante, pain complet, ou même juste un filet de moutarde.


2. ŒUF MOLLET – 6 minutes




	Même principe, mais cuisson 6 minutes.


	Résultat : blanc pris, jaune encore coulant.


	Refroidir, écaler très doucement.





Délicieux sur : lentilles tièdes, quinoa, légumes vapeur, une tranche de pain grillé.


3. ŒUF POCHE – 3 minutes




	Fais frémir de l’eau avec une cuillère de vinaigre blanc.


	Casse l’œuf dans un petit bol.


	Crée un tourbillon dans l’eau avec une cuillère.


	Verse doucement l’œuf au centre.


	Laisse cuire 2 à 3 minutes, sans toucher.


	Retire à l’écumoire, dépose sur du papier absorbant.





À servir avec : épinards sautés, tartine à l’avocat, ou du saumon fumé léger.


Clara observa, concentrée.


— Je peux dire un truc idiot ?


— Toujours.


— C’est peut-être l’œuf le plus beau que j’aie vu.


Gabriel sourit.


— C’est normal. Un œuf, quand tu le respectes, il devient élégant.


Clara hocha lentement la tête. Puis souffla :


— J’aimerais apprendre à bien manger… à me faire plaisir… sans culpabiliser.


Gabriel la regarda, sérieux et doux.


— Alors tu es au bon endroit. On ne va pas cuisiner pour maigrir. On va cuisiner pour vivre mieux. Le reste, ça suivra.









Chapitre 2


L’ODEUR DU PAIN CHAUD


Le samedi suivant, Clara se leva plus tôt que d’habitude. Depuis la leçon de l’œuf, elle ressentait une petite impatience nouvelle. Elle voulait recommencer. Apprendre. Prendre soin d’elle autrement qu’avec des applications et des plats préparés.
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