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Für alle,


die sich aufmachen,


dem Ruf des Lebens


zu folgen.




Prolog


»Go, Katharina! Go!«, tönt es barsch in meinen Ohren.


Ein kräftiger Schlag auf meine Schulter, und ich stolpere vorwärts. Eine Woge von Wut und Schamhitze brandet in mir hoch. Gleichzeitig verstehe ich: Dieses Umdrehen, Nachwinken und mein trauriges Abschiedsherz sind nicht im Sinne dessen, was ich hier, in einem abgelegenen buddhistischen Nonnenkloster in Nordindien über »Festhalten und Loslassen« begierig in mich aufgesogen habe. Der Schlag auf meine Schulter ist die Abschiedslektion des Geshe.


»Nicht anhaften! Life is movement!«, betont er ununterbrochen.


Verstanden habe ich sehr wohl, dass es darum geht, sich vom Lebensfluss tragen zu lassen, dass Leben ständige Veränderung bedeutet und diese mit Zurücklassen einhergeht. Das ist auch nichts wirklich Neues. Ich weiß aber auch, dass Einsichten allein noch kein Verhalten ändern. So habe ich zwar von den Nonnen und dem Geshe mit Worten Abschied genommen, doch innerlich bin ich noch gar nicht bereit, fortzugehen. Am liebsten würde ich länger in der Überschaubarkeit und Geborgenheit des Klosters bleiben oder meine Lieblingsnonne einfach mitnehmen. Aber es ist unmöglich, der Rückflug ist fest gebucht. Ich atme tief durch. Alles, was ich mit nach Hause bringen kann, sind vollkommen neue Erlebnisse, tiefe Erfahrungen und große Erkenntnisse, ein spiritueller Reichtum.


Ich bin für einen winzigen Moment weit abseits jeglicher Zivilisation gewesen. In unfassbarer Stille. Reizarmut. Es gab nicht einmal den Flügelschlag eines Vogels oder das Summen von Insekten in diesem kargen Hochgebirge. Nur das melodische Rezitieren jahrhundertealter tibetischer Texte. Für das Auge nur das fade Braun und Grau der Berge, das ständige Tiefblau des wolkenlosen Himmels, die leuchtend bunten Gebetsfähnchen. Sonst nichts für die hungrigen Sinne einer Westlerin. Ich bin weit weg gewesen von vertrauten Komfortzonen. Alles war auf das Nötigste reduziert. Name, Herkunft, Status und überhaupt, mein bisheriges Leben war vollkommen bedeutungslos an diesem Ort. Niemand hat danach gefragt. Unter dem eindringlichen und forschenden Blick des Klostervorstehers kam ich mir oft nackt und ungeschützt vor, und doch fühlte ich mich in der Tiefe erkannt und angenommen.


Diese grandiose Einfachheit, dieses unglaubliche Gleichmaß der Tage hat mich entspannt. Tag für Tag fiel etwas von mir ab: Druck. Hier kam es nicht auf meine Leistung an, es gab weder Müssen noch Sollen noch Wollen. Der Blick auf die Uhr wurde überflüssig. Welche Wohltat! Welcher Frieden! Besonders das will ich mir in Deutschland unbedingt bewahren!


Nix isch für immer!, sagt Samsa, meine innere Stimme, betont liebevoll. Nur sie begleitet mich auf dem langen Weg nach Hause.




Amchi in den Bergen


Im darauffolgenden Sommer bin ich wieder in derselben Region Nordindiens. Wochen vorher schon habe ich mit einer dort lebenden Amchi – einer Naturheilärztin, die zugleich Nonne ist – eine Vereinbarung getroffen. Nach meiner Ankunft werde ich bei ihr Unterricht in Tibetischer Medizin nehmen und eine Prüfung in Pulsdiagnostik ablegen. So weit, so gut. Wir schickten ein paar Faxe, Mailkontakt gab es nicht, dann war alles klar. Mit dem Schwung einer wissensdurstigen Deutschen, für die Verbindlichkeit einen hohen Stellenwert hat, komme ich gleich am Anreisetag mächtig aufgeregt in ihre Praxis. Ich platze schier vor Ungeduld und Erwartungen, weil ich möglichst schnell ans Ziel kommen will. Ich gedulde mich nur mühsam in der langen Reihe der wartenden Patienten. Als ich endlich im Sprechzimmer sitze, sinkt meine Stimmung blitzartig Richtung Nullpunkt. Es ist nur Sonam da, die Assistentin. Ich habe sie im Jahr zuvor kennengelernt. Obwohl ich sie mag, bin ich enttäuscht.


Oft haben wir gefachsimpelt, und sie hat mir manches Unverständliche ihrer Arbeit langmütig erklärt. Von Anfang an hat mich die Pulsdiagnostik fasziniert, die sie und die Ärztin an allen Patienten vornahmen. Es ist ein Verfahren, mit dem die sogenannten »Geistesgifte«, Gier, Hass und Verblendung, gefunden werden. Nach tibetischen Erkenntnissen haben sie Einfluss auf die Gesundheit. Gemeint sind damit umgangssprachlich Habenwollen, Nichthabenwollen und Nichtwissenwollen. Seit dem ersten Moment wollte ich diese Form der Diagnostik unbedingt selbst beherrschen. Dass ich also selbst gierig war, wäre mir aber nicht einmal im Traum eingefallen. Sonam ließ mich bereitwillig an Patienten »üben«, doch so einfach war es natürlich nicht.


»Slowly, Katharina«, hat sie mich immer wieder nachsichtig ermahnt, wenn ich mit mir selbst unzufrieden war, wenn ich die verschiedenen Pulsqualitäten nicht spüren konnte oder durcheinanderbrachte. Zeit, Geduld, vor allem Konzentration und Erfahrung waren dabei wichtig, das war klar. Es ist mir auch jetzt klar, dennoch will ich so schnell wie möglich ein weiteres Verfahren lernen, ein weiteres Zertifikat für meine Praxis haben. Ich bin Heilpraktikerin, das klingt für die meisten nach gelassener Souveränität. Doch schon immer bin ich eine Meisterin darin, mich selbst unter Erfolgsdruck zu setzen und alles im Galopp nehmen zu wollen … Dieses »Slowly, slowly« ist mir immer schon lästig gewesen.


Ich fühle mich abgeblockt! Meine Amchi ist in den Bergen? Sonam lächelt. Sie sei Heilkräuter sammeln und unterrichte ihre Schülerinnen. Ich kann es kaum glauben. Und ich? Was ist mit mir? Ich habe mich so auf sie gefreut! Sie weiß doch, dass ich komme, ausgemacht ist ausgemacht! Das Wort einer Ärztin und Nonne gilt doch hier auch! Ich bin fassungslos und verärgert, frustriert und gekränkt. Ein ganzer Himalaya dunkler Gefühle türmt sich in mir auf, samt Gewitterwolken. Ich, ich, ich! Anhaftung, Starrheit, Sturheit und Gier!, kommentiert Samsa nüchtern.


»Wann kommt denn die Amchi wieder zurück?«, frage ich genervt. »Wann beginnt mein Unterricht bei ihr?«


Ein Achselzucken, ein mitfühlender Blick, mehr antwortet Sonam nicht.


»Und wann kann ich die Prüfung ablegen?«, hake ich nach. Ich will noch nicht akzeptieren.


Wieder dieser sprechende Blick. Sie weiß es nicht, niemand weiß es. Sie wendet sich dem nächsten Wartenden zu. Ich bin entlassen. In mir rumort es gewaltig, doch ich versuche, zumindest nach außen ruhig zu bleiben. »Reiß dich zusammen, sei nicht so bockig, sei nicht hysterisch«, habe ich schon in meinem Elternhaus oft zu hören bekommen, wenn ich gefühlsstark reagierte.


Auf dem langen Weg zurück zum Guesthouse komme ich innerlich etwas zur Besinnung. Mir fällt eine Geschichte ein. Ein Suchender kommt zu einem Lehrer und bittet darum, von ihm unterrichtet zu werden. Der Lehrer reicht dem Mann schweigend eine Teetasse und füllt diese bis zum Rand voll. Noch bevor dieser danach greifen kann, gießt der Lehrer weiter heißen Tee in die Tasse, sodass sie überläuft. Entsetzt und verwirrt fragt der Schüler, warum er das tue. »So voll, wie diese Tasse ist, bist auch du“, gibt der Lehrer zurück. „Wie soll da noch etwas hineinpassen?« Ich stelle mir die Frage, ob die Amchi das Gleiche beabsichtigt wie dieser Lehrer. Ist auch meine »Tasse« bereits voll? Voller Wissen, voller Erwartungen und Meinungen? Geht es auch für mich zuerst um ein Leerwerden?


Ich tröste mich mit dem Gedanken, dass ganze sechs Wochen Aufenthalt vor mir liegen. Da kann noch viel geschehen. Also wenn es nicht gleich heute klappt, dann vielleicht morgen, übermorgen, spätestens in der kommenden Woche, beruhige ich mich. Soll sie also ruhig Heilkräuter sammeln!, denke ich gönnerhaft und spüre Samsa in mir belustigt lächeln.


Immerhin habe ich jetzt Zeit, mich an 4.000 Höhenmeter anzupassen, mal etwas runterzukommen von meinem Lebenstempo, es mir bewusst gut gehen zu lassen. Meine alteingespielte innere und äußere Gangart lässt sich allerdings nicht von einem Tag auf den anderen ändern. Slowly, slowly!, scheint der Dauerappell für mich hier zu sein. Mal kommt er von der besorgten Guesthouse-Mutter, Ama-Le genannt, das Mütterchen, bei dem ich wohne, ein anderes Mal von kopfschüttelnden Einheimischen, die mich keuchend auf einem Stein sitzen sehen – oder an eine Hauswand gelehnt, mühsam nach Luft ringend.


Auch Samsa vernehme ich deutlich in ihrer guten Absicht, mich liebevoll und aufmerksam zu verlangsamen. Was pressiersch denn du so, hosch doch koine Termine, oder? Sie ist immer da, diese innere Stimme, die vieles kommentiert, mich oft genug mit den Worten Mei, bisch du blöd kritisiert und herabsetzt. Sie ist eine unbarmherzige Besserwisserin, die größte Antreiberin überhaupt. Sie giftet mich in der Du-Form an. Nur selten ist das, was sie sagt, lobend oder unterstützend. Sie ist Freundin und Feindin in einem. Manchmal stürzt sie mich in ein wahres Gedanken- und Gefühlschaos. Wenn ich sie nur los wäre! Doch je mehr ich sie loshaben will und mir innere Stille und Frieden wünsche, desto weniger hält sie sich zurück. Im Gegenteil, sie wird noch lauter und unnachgiebiger. Trotzig wie ein unvernünftiges Kind will ich meinen Speed dennoch nicht anpassen. Die viel gerühmte Kunst, langsam und achtsam zu sein, erscheint mir geradezu öde und langweilig. Du stohsch dir selbscht im Weg! Lieber freiwillig entschleunigen als durch Höhenkrankheit oder Unfall dazu g’zwunge werden!, warnt Samsa. Als ob ich das nicht wüsste.


Warum fällt es mir nur so schwer, mein Tempo zu drosseln und mir ein Beispiel am gemächlichen Schritt der Einheimischen zu nehmen? Hier, in dieser Höhe und extrem trockenen Luft, sollte ich mich anpassen. Eigentlich hosch doch Urlaub, überhaupt koin Zeitdruck, koin äußern Stress, aber den machsch du dir ständig selbscht. Doch ich bin noch im gewohnten Müssen, Sollen und Wollen. Ich bin skeptisch, ob ich es schaffe, den Alltagsmodus abzulegen wie im letzten Jahr. Meine verflixte Gier nach dem Nachweis über den Unterricht und die bestandene Prüfung, das Hechten nach der nächsten Legitimierung, scheinen die einzige Erschwernis dabei zu sein. Nicht einen Moment denke ich daran, dass der innere Druck und meine äußere Hetze sich auf meine Gesundheit auswirken könnten. Ich tue so, als hinge mein Leben oder zumindest der Erfolg meiner Praxis allein von diesem Zertifikat ab.


Obwohl ich mich ehrlich analysiere und dabei nichts beschönige, komme ich nur allmählich aus dieser Spur heraus. Ich sehe nur die drei Probleme: zu hohes Tempo, zu viel Gier und die lästigen Kommentare von Samsa. Sauber, da gibt’s was zu tun!, muss ich mir prompt anhören. Am besten gelingt es mir noch, mich ruhiger zu bewegen, wenn mich Kurzatmigkeit und höllische Schmerzen in der Brust plagen. Der Atem beginnt mein unerbittlicher Lehrer zu werden, vor allem auf dem Weg vom Guesthouse in einem gemütlichen, ruhigen Vorort ins quirlige, staubige Zentrum der Stadt oder auf der stufenreichen Treppe hoch zur Stupa, einer Art Kapelle. Ich lerne, mein Tempo bei den ersten Anzeichen von Atemnot zu drosseln, noch bevor in meinen Schläfen der harte Puls zu hämmern beginnt, meine Kehle brennt oder salziger Schweiß sich in Sturzbächen über meine erhitzte, brennende Gesichtshaut ergießt. Du bisch doch no lernfähig, zwar nur slowly, aber immerhin, meint Samsa ermutigend.


Nichtsdestotrotz nerve ich Sonam weiterhin mit meiner Frage nach der Amchi. Sie lässt es sich kaum anmerken, nur ihre leicht hochgezogenen Augenbrauen verraten es. Vielleicht ist sie aber auch amüsiert und denkt sich: Typisch Westler, ständig machen sie sich Stress! Jeden Tag aufs Neue wiederholt sie gleich freundlich und stereotyp:


»Nein, die Amchi ist nicht hier. Ich weiß nicht, wann sie zurückkommt.«


Du bischt ja noch einige Zeit hier, ganz ruhig, wird schon klappen!, tröstet Samsa.


Woche um Woche vergeht mit diesen vergeblichen Gängen. Nach 21 Tagen platze ich fast, denn ich sehe die Zeit verrinnen und nichts geschieht. Vermeintlich. Meine Höhenanpassung halte ich für abgeschlossen, die Stadt ist nach allen Richtungen erkundet. Trecking, Klostertouren, das ganze Touristenprogramm interessiert mich nicht. Zum einen kenne ich es von früheren Aufenthalten, zum anderen sehe ich mich in der Warteschleife: Schon morgen könnte mein Unterricht beginnen, und ich meine, mich bereithalten zu müssen. Zum Lesen habe ich nichts dabei, rumhängen und chillen mit anderen Touristen will ich schon gar nicht. Schließlich bin ich nicht eine von »denen«, sondern Studentin! Doch was soll ich mit der vielen Zeit anfangen? So habe ich mir den Aufenthalt wirklich nicht vorgestellt. Mach was Sinnvolles draus, drängt Samsa. Aber was? Ich verstricke mich in dieses innere Nölen, in wiederkehrende Opfergedanken, mariniere mich geradezu in Selbstmitleid: Jetzt sitze ich im Himalaya rum und kann nicht den Abschluss machen! Sechs lange Wochen Urlaub umsonst! Da hätte ich gleich woanders hinfliegen können. Ich bin außer mir vor Enttäuschung und Ärger.


Ich gelange an einen Punkt, an dem ich blind werde für mein Beharren auf Erwartungen und Wünsche. Botschaften an den Steinmauern, wie »Don’t suffer« und das überall zu lesende »Be happy!«, springen mich geradezu an und verspotten mich höhnisch grinsend. Nur in wenigen, geistig lichten Momenten bin ich mir meiner Gedanken und Gefühle bewusst und die Herrin im eigenen inneren Haus. Katharina, wann schnallsch endlich, dass du es einfach so nehmen sollsch, wie’s kommt? Aber wie? So einfach geht das doch nicht! Gibt’s dazu etwa ein Rezept? Wenn ja, dann her damit!




God bless you, Katharina!


Schließlich hat Sonam eine Idee, womit sie meine Unruhe und Ungeduld stillen kann. Sie gibt mir einen dicken, abgegriffenen Wälzer mit, ein englisches Fachbuch über die drei sogenannten »Geistesgifte« im tibetischen Buddhismus und deren Einfluss auf die körperliche Verfassung. Es ist das theoretische Wissen für die Prüfung. Wie eine Ausgehungerte stürze ich mich darauf. Mein Geist bekommt eine riesige Portion Studierfutter! Juchu! Weggewischt ist der Zustand der Unterforderung. Für eine kleine Weile bin ich wirklich »happy« und dann kippt es um. Ich fühle mich überfordert, ohne dass ich es mir erklären könnte. Kann ma es dir auch mal reacht macha, Katharina?, fragt Samsa. Ich stelle mich taub. Hauptsache ist jetzt, meinen Geist zu beschäftigen, die verbleibende Zeit sinnvoll zu nutzen und die Prüfung in Theorie und Praxis zu bestehen. Noch immer halte ich an der Vorstellung fest, mit diesem Zertifikat heimzufliegen. Was daran ist vermessen?


Für mich typisch, gehe ich nach den Grundsätzen des effizienten Lernens vor und stelle als Erstes einen Zeit- und Lernplan mit den entsprechenden Nah- und Fernzielen auf. Alles soll strukturiert sein, alles optimiert. Schließlich habe ich es so in meinem Studium vor vielen Jahren gelernt und beibehalten. Samsa hat dafür nur ein müdes Lächeln übrig. Ich beweise wieder einmal mehr, dass ich eine Superschülerin sein will. Aber für wen? Das erforsche ich jetzt lieber nicht. Schließlich habe ich eine ganz andere Priorität gesetzt. Nicht unbedingt Spaß am Lernen, aber egal. Hauptsache ist das Zertifikat! Ab jetzt frage ich nur noch einmal wöchentlich nach der Amchi, und Sonam bleibt stoisch bei der immer selben Antwort.


Das Lernen nach Plan beruhigt mich zunehmend. Selten noch nagen Ärger oder Enttäuschung an mir oder die Angst, ich könnte ohne Urkunde heimkommen. Es wird scho alles seinen Sinn haben, kommentiert Samsa weise. Sogar ein zartes Pflänzchen namens Vertrauen beginnt in mir zu wachsen. Insgesamt bin ich mit mir zufrieden. Ich fühle mich flexibel, ja sogar klug, denn ich mache das Beste aus der ganzen Misere. Samsa bricht in schallendes Gelächter aus, sagt aber nichts. Ein schales Gefühl schleicht sich ein. Lüge ich mir etwa selbst in die Tasche?


Die Tage haben jetzt ein wohltuendes Einerlei: Fladen aus Gerstenmehl mit einem Hauch Margarine und einer dicken Schicht köstlicher Aprikosenmarmelade zum Frühstück, dann Lernen, und mittags gibt es einen großen Teller gedünstetes Gemüse und frisch zubereiteten, duftenden Kräutertee zur Stärkung. Die Pause endet mit einem Maxistück Apfelkuchen, herrlich saftig und angenehm süß aus der German Bakery. Bis zum Abendessen wieder Lernen. Die immer gleiche einfache Gemüsesuppe beendet den aktiven Teil des Tages, denn es gibt keinen Strom, kein Licht. Meist steige ich dann, warm gekleidet, die steile Treppe zur Dachterrasse hinauf. Langsam und mit Pausen, in denen sich mein rasselnder Atem beruhigt, erklimme ich eine Stufe nach der anderen. Sie sind ungleichmäßig hoch und verlangen Aufmerksamkeit. Der helle Strahl meiner Taschenlampe leuchtet die schadhaften Trittflächen aus, ein Geländer fehlt. »Slowly« ist selbstverständlich, um nicht zu stürzen. Der letzte Absatz liegt im hellen Mond- und Sternenlicht. Hier, am andern Ende der Welt, gibt es keine Lichtverschmutzung. Am weiten Himmel zeigt sich eine unglaublich nahe, funkelnde Sternenpracht. Ehrfürchtig blicke ich zu ihr hoch. Hier erscheint mir das Wort »Himmelszelt« nicht kitschig. Mir ist, als ob sich das Firmament über mir wölbt und mich beschützt. Wie treue Wächter, unverrückbar und majestätisch, reihen sich die Berge zu einer kaum wahrnehmbaren Kette aneinander. Schemenhaft, wie von weichem Bleistift gezeichnet, ihre Konturen.


Einmal fällt mir ein Psalm ein, in dem es sinngemäß heißt: Ich schaue auf zu den Bergen, von denen mir Hilfe kommt. Sicher auch mir, denke ich. Ihre machtvolle Größe lässt im Vergleich alles andere klein und unwesentlich erscheinen. Frieden liegt tröstend und ausgleichend über allem und gebietet meinen Gedanken Einhalt. Stille senkt sich in mein Herz. Absolute Bedürfnislosigkeit erfüllt mich, weitet mich. Wollte ich jemals eine Prüfung ablegen? War ich jemals enttäuscht von der Amchi? Mein Blick verweilt am nachtblauen, samtenen Himmel, und ich entdecke einen Stern, der mit seinem kristallklaren Funkeln zu mir spricht: »Katharina, du bist beschützt, geborgen und geliebt!« Ich spüre es. Aus dem häuslichen Andachtsraum dringen sanft der helle Klang einer Glocke und das gleichförmige, melodische Rezitieren von Texten und Gebeten sanft an mein Ohr. Absolute Zeitlosigkeit und tiefer Frieden erfüllen mich. Ein unbeschreibliches Glücksgefühl breitet sich in mir aus. Ich spüre einen warmen Strom der Verbundenheit mit denen, die jetzt beten, arbeiten oder schlafen, mit dem Himmel und den Bergen, mit allem, was ist. Es singt in mir: Mein Atem kommt und geht, geht und kommt, wie alles Lebendige. Der ewig gleiche Rhythmus seit Anbeginn der Zeit. Kann man diesen Zustand mit »purem Sein« beschreiben? Ich habe davon gehört und gelesen und mich immer danach gesehnt. Ist es das?


Ich lege meine Hände auf die Brust, spüre ihr Heben und Senken bei jedem Atemzug. Ein altes Wissen steigt in mir auf: Der Atem ist nicht nur mein Lehrmeister, sondern auch mein ältester Freund und Begleiter. Ich lächle ihm dankbar zu. Dank sage ich dafür, dass ich hier sein darf, für mein bisheriges Leben und meine Gesundheit, für alle Menschen hier und in der Ferne, die mich begleiten. Diesen Tag lege ich zurück in Gottes Hände. Möge sich Frieden in die Herzen aller Lebewesen senken.


Während ich mir später ein bequemes, warmes Nest als Schlafplatz baue, erinnere ich mich an eine Ordensfrau, mit der ich eine Nacht unter freiem Himmel verbracht habe. Sie riet mir: »Verbinde dein Herz mit einem Stern und du wirst schlafen wie ein Bär!« So gleite ich in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


Bei Tagesanbruch schäle ich mich, frisch und ausgeruht, aus den schweren Decken und schlüpfe aus meinem kuschligen, warmen Schlafsack, stehe auf, verneige mich in jede Himmelsrichtung, so, wie ich es mir von meiner Gastmutter, Ama-Le, abgeschaut habe. Laut spreche ich die Affirmation:


»Ein neuer, kostbarer Tag liegt vor mir. Ich heiße ihn willkommen. Mögen alle Lebewesen glücklich sein!«


Den letzten Satz spricht Ama-Le mit. Auf leisen Sohlen war sie unbemerkt gekommen und reicht mir nun eine große Tonschale mit Räucherkohle, die aussieht wie von Kinderhand gemacht. Während die anderen Bewohner des Hauses noch schlafen, beginnen wir unser tägliches, gemeinsames Morgenritual. Nach ihrer Anweisung lege ich selbstgetrocknete Kräuter auf die weißlich glimmenden Kohlestückchen. Ein duftendes Rauchfähnchen steigt zum Himmel. Ama-Le betet und gibt goldfarbene Weihrauchbröckchen dazu. Im Nu verbreitet sich ein beißender durchdringender Geruch, der sicher alle Geister der Nacht vertreibt. Sie verbeugt sich mit den Gebeten nach Osten und Westen, Süden und Norden.


Dann erheben wir uns. Ama-Le geht mir voraus, in der einen Hand ein Eimer Wasser, in der anderen ein kleiner Handbesen. Sie reinigt damit die Flure auf den Stockwerken und murmelt dabei ein Mantra. Ich folge ihr überallhin mit der Räucherschale. Vor jeder Zimmertür verneigen wir uns ehrfürchtig. In der Vorstellung schiebe ich den Rauch in den geschlossenen Raum dahinter, zu den Menschen und zu den Tieren im Erdgeschoß. Danach steigen wir wieder zur Dachterrasse hinauf. Ama-Le stellt Besen und Eimer in eine Ecke, ich setze die Räucherschale an ihrem Platz ab. Noch immer steigt eine sich kringelnde Rauchsäule in das stetig heller werdende Grau der Morgendämmerung. Erste, fein gemalte, blassblaue Inseln zeigen sich am Himmel. Während ich meinen Schlafplatz ordne, durchströmen mich Dankbarkeit und Freude. Es ist ein Privileg, mit Ama-Le auf diese besondere Weise zusammen sein zu können.


Wir treffen uns wieder zur Morgenandacht. Ein Mönch sitzt dort, tief versunken in seine Gebete. In der einen Hand hält er eine Glocke, in der anderen den Donnerkeil, beides buddhistische Ritualgegenstände. Sie verkörpern das männliche und weibliche Prinzip. Nach und nach schlüpfen, kaum hörbar, die anderen Familienmitglieder durch die angelehnte Tür. Aus den Augenwinkeln nehme ich die Geschmeidigkeit wahr, mit der sie ihre Niederwerfungen vollziehen. Ama-Le hat mir erklärt, dass dies nicht nur eine geistige, sondern auch eine ausgezeichnete körperliche Übung sei, sicher auch gut für mich. Doch heute bleibe ich Beobachterin, Zuhörerin. Ich meditiere auf meine Weise, und nur selten schweifen meine Gedanken in die Ferne ab.


Von Tag zu Tag wächst in mir die innere Ausgeglichenheit. Du bisch scho viel mehr in der Balance als am Anfang. Du kommsch in deine Mitte, Katharina. Jeden Tag a bizzla mehr, raunt Samsa mir freudig zu. Inzwischen gleicht meine Gangart dem Schritt der Einheimischen. Keiner muss mich mehr mit »Slowly« bremsen. Mein inneres Wohlgefühl strahlt anscheinend nach außen. Auf dem wöchentlichen Weg zu Amchis Praxis komme ich an vielen kleinen Läden vorbei. Einer der Händler steht immer vor dem Eingang seines Geschäftes und grüßt mich freundlich. Anfangs sagte er: »Hello, Mam!«, später: »Hello, Lady!« In den letzten beiden Wochen höre ich: »Hello, Maharani! You look very happy!« Er verbeugt sich dann jeweils tief vor mir. Es freut mich, doch wenn er wüsste, welch langen Weg das Glück zu mir gebraucht hat …


Am letzten Tag vor meinem Abflug gebe ich einem Treffen mit der Amchi nicht einmal mehr die winzigste Chance. Es ist mir auch nicht mehr wichtig, sie zu sehen, denn ich fühle mich bereits zutiefst beschenkt. Allerdings möchte ich mich bei Sonam in der Praxis verabschieden. Wie die vielen Male zuvor, warte ich geduldig in der langen Reihe der anderen, durch deren Finger die braunen Perlen ihrer Gebetsketten gleiten. Ihre Münder formen ununterbrochen lautlose Worte. Ist es mir tatsächlich gelungen, so ruhig und ausgeglichen wie sie zu werden? Ich schließe kurz die Augen und lausche in mich hinein. Habe ich es geschafft, das anzunehmen, was geschehen ist, und zu akzeptieren, dass ich morgen ohne Prüfung und Zertifikat heimfliege? Gleich werde ich es wissen.


Noch bevor ich Sonam meine Routinefrage stellen kann, sagt sie:


»Nein, die Amchi ist noch nicht zurückgekommen!«


Unerwartet durchzieht mich ein heftiger Sturm von Gedanken und Gefühlen und meine Knie geben nach. Schnell drückt mich Sonam auf einen Stuhl und fächelt mir mit der Hand frische Luft zu. Die innere Ruhe und die Ausgeglichenheit von eben sind wie eine Seifenblase zerplatzt. Wie konntesch du auf so was hoffa? Selber schuld! Mit dieser starken Reaktion habe ich nicht gerechnet. Also, aus und vorbei! Kein Zertifikat! Sechs Wochen umsonst. Der herrliche Geschmack des puren Seins, von dem ich hier ausgiebig gekostet habe, erscheint mir schlagartig wie nie erlebt. Ich fühle mich plötzlich müde, ausgehöhlt und leer.


»God bless you, Katharina.« Sonams Blick gleitet von mir weg in die weite Ferne.


»Dich auch, Sonam, Danke für Alles!«, quetsche ich unter Tränen mühsam zwischen den Zähnen heraus. Den dicken Wälzer über die drei Geistesgifte lege ich enttäuscht zurück auf ihren Schreibtisch. Nix isch umsonscht, gar nix!, vernehme ich Samsas nachdrücklichen Kommentar. Auch wenn meine Lebenserfahrung ihr beipflichtet, will ich jetzt keinen billigen Trost hören, schon gar keine lästige Besserwisserei. In mir schluchzt und schreit es: »Amchi, wo bist du?« Heiße Tränen strömen über meine Wangen.


Auf dem Rückweg komme ich an einer großen Gebetsmühle vorbei, deren Verzierungen mit tibetischen Texten mich anlocken. Ich umrunde sie wie eine Wilde, um den alles vernebelnden Dampf meiner hochgekochten Gefühle loszuwerden. Ich merke zunächst gar nicht, dass ich falsch herumlaufe. Meine Füße durchfurchen bockig den lockeren Sandboden, und als ich die Walze mit einem brutalen Stoß meiner Hand in Gang setzen will, heult sie heftig auf. Einige Tibeter bleiben erschrocken stehen. Ihre entsetzten Blicke lassen mich innehalten und ihr fassungsloses Kopfschütteln bringt mich in die Gegenwart zurück. Beschämt und verlegen entschuldige ich mich. Reiß dich bloß zamm. Was sollen die jetzt von dir denke? Ernüchtert wechsle ich die Richtung und umrunde jetzt die Gebetsmühle so, wie es gemacht werden soll. Voller Ehrfurcht bringe ich sie nun mit angemessenerem Schwung zum Drehen. In meiner Vorstellung vervielfältigen sich die Texte in ihrem dicken Bauch und werden dann auf unsichtbare Weise in die Welt getragen. Sicher auch in meine Innenwelt. Diese Vorstellung tut mir gut. Freundlich lächeln die Tibeter mir jetzt zu, klatschen in die Hände und setzen dann ihren Weg fort. Hallo, wach, bisch wieder im Jetzt angekommen, Katharina? Jetzt schnaufsch tief durch und denksch dir: Was soll’s? Es isch koi Boinbruch oder a andres Unglück! Des Leaba goht weiter. Mit oder ohne Zertifikat.


Innerlich ruhig, gehe ich mit gemächlichem Schritt weiter. Ja, was soll’s, denke ich erstaunlich gelassen. Eine weitere Urkunde wäre zwar schön gewesen, aber nur für mein Ego. Für meine Patienten vielleicht nur ein interessanter Hingucker, reine Dekoration. Nicht mehr. Ein Stück vor mir läuft eine Gruppe dunkelrot gekleideter Gestalten, alle mit kahl geschorenen Köpfen. Sie unterhalten sich angeregt, und ich genieße ihr fröhliches Schnattern und Lachen. Sind es Nonnen oder Mönche? Noch während ich versuche, das herauszufinden, geschieht etwas Merkwürdiges. Es geschieht ganz unerwartet. Eine Person aus der Gruppe bleibt stehen und dreht sich in meine Richtung um. Sie schaut aufmerksam zu mir, dann breitet sie die nackten braunen Arme weit aus und ruft freudig überrascht:


»Hello, Katharina!«


Jetzt erkenne ich sie auch und ich traue kaum meinen Augen. Es ist meine geliebte Amchi. Wir laufen einander entgegen, ungestüm werfe ich mich in ihre Arme. Ich spüre die mütterliche Weichheit und Wärme ihres Körpers und lasse meinen Kopf auf ihre Schulter sinken. Die spontan ausbrechenden Gefühle kann ich nicht zurückhalten und schluchze laut auf. Eine ganze Sturzflut von Tränen ergießt sich auf ihr abgetragenes kratziges Nonnengewand. Jetzt begegne ich ihr also doch noch! Ende gut, alles gut! Meine aufgestauten, inneren Spannungen lösen sich in mehreren Wellenphasen, dann verebben sie schließlich. Ich spüre Amchis ruhigen Herzschlag. Er überträgt sich auf meinen. Die Zeit scheint stillzustehen. Vielleicht sind es nur wenige Sekunden, in denen wir so eng zusammen stehen, aber sie erscheinen mir wie Stunden.


»Komm mit zu mir, Katharina. Ich lade dich in mein Haus zum Essen ein.« Nur verzögert dringen Amchis Worte in mein Bewusstsein.


Behutsam löst sich die Nonne aus meiner Umklammerung und schiebt mich ein wenig von sich weg. Ihr forschender Blick verweilt auf meinem Gesicht. Langsam steigt ein erleichtertes Glucksen aus dem Irgendwo in mir auf. Unsere Augen treffen sich einen Augenblick lang in aller Offenheit, und wie auf ein geheimes Zeichen hin beginnen wir beide zu lachen. Nicht, dass ich wüsste, worüber, aber das ist in diesem Augenblick vollkommen egal. Die letzten Reste meiner Anspannung lösen sich und mir wird ganz leicht ums Herz vor lauter Freude. Arm in Arm gehen wir los und plaudern, als hätten wir uns gestern zum letzten Mal gesehen. Wir reden über Alltägliches, Allgemeines und das Wetter, lachen über nichts und alles, und ab und zu wische ich mir dabei salzige Tränen der Freude und Erleichterung aus den Augen.


»Weinen und Lachen liegen eng beieinander, Katharina, und alles soll seinen Platz haben!«


Das warme Gefühl der vertrauten Nähe und die Vorfreude auf die gemeinsame Zeit rieseln durch mein Inneres. Dass mich die Amchi zu sich nach Hause eingeladen hat, ist eine besondere Ehre für mich. Womit habe ich es verdient, etwas von ihrem Privatleben kennenzulernen? Muss man sich alles immer erscht verdienen? Kannsch du it einfach mal was annehmen und dich freuen?, fragt Samsa. Ich weiß, dass es schon immer leichter für mich war, zu geben, als zu nehmen. Ich frage mich also sofort, was ich ihr im Gegenzug zurückgeben könnte. Ich habe kein Geschenk für die Amchi bei mir. Ihre Lieblingsschokolade, die ich eigens für sie aus Deutschland mitgebracht habe, haben Ama-Le und ich gestern als Betthupferl vertilgt. Während ich noch an unser seliges Schmatzen denke, höre ich die Amchi davon sprechen, dass ich später, wohl nach dem Essen, die Prüfung in Pulsdiagnostik ablegen kann. Habe ich richtig gehört? Unvermittelt, von einem Moment auf den anderen, zieht es mir beinahe den Boden unter den Füßen fort. Ich bleibe stehen. Wie bitte? So ganz nebenbei? Heute? Vielleicht habe ich die Amchi nicht richtig verstanden. Ich frage nach und sie bestätigt mir kopfnickend ihren Vorschlag. Mein Puls schnellt in extreme Höhe und mein Herz stolpert vor Aufregung. Darauf bin ich ganz und gar nicht vorbereitet, und mein erster Impuls ist, »Nein, jetzt nicht mehr!« zu sagen oder einfach nur wegzulaufen. Des kannsch it bringa. Reiß di zamm, sei vernünftig und froh, dass du jetzt doch no die Chance hosch, des Zertifikat heimzubringen. Samsa ruft mich zur Ordnung.


Ich stehe vor einem Dilemma. Mittlerweile habe ich alle Erwartungen diesbezüglich aufgegeben, schon vor Wochen, vor etwa zwei Wochen, um genau zu sein. Oder war es erst vorhin, beim Abschied von Sonam? Ich habe zwar das dicke Fachbuch studiert, mich mit den Grundlagen, mit Achtsamkeit, Erkennen und Akzeptieren beschäftigt, Loslassen, Mäßigung und Mitgefühl erforscht und mich der Vergänglichkeit aller Formen und Dinge angenähert. Aber all das war Theorie. Praktisch geübt habe ich die Pulsdiagnostik kein einziges Mal. Es scheint mir unmöglich, jetzt die Prüfung zu machen. Ich gerate in Panik und Samsa geizt nicht mit ihren Vorhaltungen. Warum hosch du it an der Sonam, den Patienten in Amchis Praxis, an der Ama-Le oder ihrer Familie geübt? So viele verpasste Gelegenheiten! Ich gebe es zu, vielleicht war es Faulheit, vielleicht aber auch eine Trotzreaktion. Wenn schon die Amchi nicht da war, wollte ich auch nicht üben. Samsa versucht es mit Trost: Es wird scho klappen. Du hosch ja nix zu verlieren!


Langsam glätten sich die Wellen meiner Aufregung. Die Amchi will wissen, wie ich die vergangenen Wochen verbracht habe. Während ich erzähle, gehen mir Lichter wie Kronleuchter auf. Das eigentliche Lernen, die eigentliche Prüfung hatte wohl darin bestanden, meine eigenen Geistesgifte und ihren Einfluss auf mich kennenzulernen. Ich sollte lernen, die Gegenwart, wie auch immer sie gerade war, zu akzeptieren, zu leben statt zu leiden. Nicht umsonst hat mich »Be happy!« genervt, zumindest am Anfang. Ich erzähle von meiner Enttäuschung, von Ärger und Groll über ihr Fernbleiben, dem gierigen Verlangen, die für mich ganz besondere Urkunde auf die Schnelle einstecken zu können, von meinem Nicht-sehen-Wollen, dass sich alles ständig ändern kann, und dem Unvermögen, ihr zuzugestehen, dass sie sicher gute Gründe hatte, in den Bergen zu sein. Ich berichte von meiner Selbstbezogenheit und dem Hochmut anderen Touristen gegenüber. Auch davon, wie dann doch Ruhe und Frieden in mich eingekehrt sind. Ich berichte berührt, dass ich Gefallen an den Rezitationen in der Shanti Stupa gefunden und dort gelernt habe, den Rhythmus der Trommeln mit meiner kleinen Handtrommel einzuhalten. Ich lasse sie teilhaben an der tiefen Freude im stillen Schauen auf die hohen, dunklen Berggipfel und in die blinkenden Sterne am Nachthimmel. Ich erzähle ihr auch von den Momenten der absoluten Bedürfnislosigkeit und Zeitlosigkeit und von dem seltenen Glücksgefühl, einfach da sein zu dürfen. Deutlich spüre ich Amchis ungeteilte Aufmerksamkeit, ihr ganzes Wohlwollen. Zu guter Letzt mache ich sie mit Samsa bekannt, gebe ihr Kostproben von ihren Kommentaren, Zurechtweisungen und ihrem Lob, wenn mir etwas gut gelungen ist. Die Amchi lacht dabei Tränen.


»Es gab aber auch Phasen, in denen Samsa geschwiegen hat und ich sie beinahe vergessen habe.«


Die Amchi nickt verständnisvoll.


»Das Beste von allem aber war und ist«, betone ich abschließend mit Begeisterung, »dass mich zunehmend ein Gefühl von Verbundenheit mit den Menschen und der Landschaft erfüllt hat. Ich bin hier heimisch geworden. Ich spüre, dass ich Teil von allem bin, und das tut mir unendlich gut!«


Lange schweigt die Amchi. Ihr Gesichtsausdruck ist nachdenklich und ernst. Von meiner Seite ist alles gesagt und so bin ich auch still. Nach geraumer Weile lacht sie auf:


»Oh, meine Liebe, ihr im Westen habt alle Waschmaschinen für eure Kleidung, doch uns geht es um das innere Waschen, um die Reinigung des Geistes.«


Ich verstehe auf Anhieb, worauf sie anspielt. Durch ihre Abwesenheit sind in mir Enttäuschung und Verlassenheitsgefühle zum Vorschein gekommen. Ich pochte auf Grundsätze und Werte, doch mein Denken und Fühlen war nicht sauber. Ich habe sie gedanklich verurteilt, war rastlos und hielt mich an Gesagtem fest. All das wurde hoch- und herausgespült, manches wohl sogar weichgespült. Vielleicht auch mein Starrsinn.


»Du hast die Zeit gut genutzt. Danke, Katharina!« Anerkennung funkelt in Amchis dunklen Augen. Ja, und nochmals: Ja! Ich fühle mich porentief gereinigt. Schau’n ma mal, wie lang des vorhält. Samsa kann es sich nicht verkneifen.




Padmas Brief


Vor einem kleinen, holzverzierten Haus, mit einer bunten, leuchtenden Blumenpracht davor, bleibt die Amchi stehen.


»Schau, Katharina, hier lebe ich. Willkommen. Zuerst die Prüfung, dann das Essen!«


Auch gut. Essen könnte ich vor Aufregung jetzt sowieso nichts, keinen Bissen brächte ich hinunter. Mein Hals ist wie zugeschnürt, das Herz pocht aufgeregt, und ich spüre, wie mich im Sekundentakt eine Hitzewallung nach der anderen durchflutet und Gesicht und Hals tomatenrot aufleuchten lässt. Schweißperlen bilden sich auf meiner Stirn, das T-Shirt klebt am Rücken. Wie immer, wenn ich aufgeregt bin, schiebe ich energisch eine dicke Haarsträhne hinter das Ohr. Geradeso, als wolle ich den Blick frei machen.


Wir setzen uns an einen Holztisch. Mit einer runden, weichen Bewegung schiebt die Amchi Bücher und Papiere zur Seite, rollt die Ärmel ihres weinroten Strickpullovers hoch, und dabei bemerke ich zwei kleine Löcher im Maschenbild. Wieso sehe ich ausgerechnet jetzt etwas so Banales? Voller Erwartung streckt mir die Amchi ihre nackten, tiefbraunen Unterarme entgegen. Ihr glucksendes Kichern erfüllt die Stille des Raumes. Mir hingegen ist ganz und gar nicht nach Lachen zumute. Meine Gedanken verheddern sich. Kann es sein, dass die Prüfung jetzt und hier in ihrem Wohnzimmer stattfinden soll? Dass ich die Pulsqualitäten an der Nonne höchstpersönlich bestimmen soll? Damit habe ich ganz und gar nicht gerechnet. Wie kann ich dieser überrumpelnden und peinlichen Situation jetzt noch entkommen? Schon im Voraus spüre ich starke Hemmungen, der verehrten Amchi im Ergebnis meiner Untersuchung sagen zu müssen, welches Geistesgift in ihr vorrangig ist. Ihr, einer der ranghöchsten und bekanntesten Nonnen der Region, die schon von Kindheit an auf dem spirituellen Weg ist. Ich bemerke meine Irritation darüber, dass sie möglicherweise überhaupt mit einem so negativen Einfluss selbst zu tun haben könnte. Nach all den vielen Jahren der geistigen Praxis. Was ist, wenn ich mich täusche? Innere Unsicherheit und die Angst vor Blamage versuchen mich zu krallen, nehmen mir die Luft. Los jetzt, entweder du packsch die Chance beim Schopf oder kneifsch wie ein Feigling.


Leichter gesagt als getan. Ich spüre den forschenden Blick der Amchi, sehe ihr ermunterndes Kopfnicken und erwidere es. Entschlossen rücke ich meinen Stuhl zurecht und lege behutsam meine Finger auf ihre Handgelenke. Bewusst versuche ich meine Aufregung auszuatmen und konzentriere mich dann auf das, was meine Fingerkuppen spüren. Ich suche, forsche und nehme mir die Zeit, die ich brauche. Allmählich baut sich zuerst ein Verdacht und dann eine Sicherheit in mir auf: Es ist Gier! Wie, Gier? Die Amchi? Ich kann es selbst nicht ganz fassen. Des kann doch it wahr sein! Du täuschst dich ganz b’schtimmt!, gibt Samsa besserwisserisch bei. Einen Augenblick lasse ich mich verunsichern, nur einen kleinen. Aber da gibt es nichts zu rütteln oder gar zu überprüfen. Ich bin mir jetzt hundertprozentig sicher: Es ist Gier. Nichts anderes.


Einer der unzähligen Schleier meiner Täuschungen ist damit zur Seite geschoben. Bisher hatte ich die Amchi auf einen Sockel gestellt, sie über alle Geistesgifte erhaben gesehen, ganz nach dem Motto: »Die doch nicht!« Jetzt aber hatte ich Einblick in ihr Innerstes nehmen dürfen. Meine verwunderten Augen spiegeln ihr vermutlich meine ehrliche Überraschung: Ich sehe eine neue Amchi, ich sehe auch sie ganz als Mensch. Meine Gedanken laufen weiter: Hat sie ihr vorrangiges Geistesgift nicht oder noch nicht überwunden? Oder geht es gar nicht darum? Vielleicht geht es mehr um das Bewusstsein und die Akzeptanz dieser Anlage. Doch bevor ich mich in weitere Überlegungen vertiefen kann, drängt die Amchi:


»Also, was ist es? Deine Diagnose, Katharina!«


Jetzt heist’s, ins kalte Wasser springe und it lang denka. Du weisch es doch!, drängt Samsa. Wieder klemme ich mir die lästige Haarsträhne hinter das Ohr, dann sage ich mit fester Stimme, den Blick selbstsicher in ihre Augen richtend, nur ein Wort:


»Gier!«


Einen Moment lang scheinen die Zeit und mein Atem stillzustehen. Dann spüre ich spontan Erleichterung darüber, dass ich es ausgesprochen habe. Ich bin über die Maßen dankbar für die intime Nähe, die ich jetzt ganz fühlen kann. Mein bis eben noch höchst angespanntes Herz tanzt fröhlich in meiner Brust. In Amchis Augen lese ich richtig: Freude und Anerkennung.


»Katharina, Kollegin, Glückwunsch! Du bist sicher in der Pulsdiagnostik. Ich möchte dir Freundin sein und wünsche mir, dass du mich ab jetzt mit meinem Vornamen ›Padma‹ ansprichst.« Sie lächelt mich offen an. »Die Urkunde bekommst du nach dem Essen.« Als besonderes Zeichen von Vertrautheit und Wertschätzung in dieser buddhistisch geprägten Welt legt sie ihre Stirn an meine, und während wir so verweilen, durchströmt mich tiefe Geschwisterlichkeit.


Sei froh, du hosch es jetzt hinter dir. Ende guat, alles guat!, meint Samsa. Doch weit gefehlt, es wird sogar noch aufregender als je zuvor in meinem Leben.


Wir wechseln in ein Mini-Esszimmer, wo ein hochgewachsener, dunkelhaariger, älterer Mann am Tisch sitzt. Sein Lächeln berührt auf Anhieb mein Herz, Wissen und Güte leuchten aus ihm. Padma stellt ihn als Tom, Arzt und Geistheiler aus den USA, vor. Beinahe bekomme ich den offenstehenden Mund nicht zu. Diese Information ist nicht nur interessant, sondern superaufregend für mich. Über Geistheiler habe ich bisher nur gelesen, jetzt aber wird mir einer persönlich vorgestellt. Er sitzt leibhaftig vor mir. Vielleicht kann ich von ihm lernen, ihn vieles fragen. Eindeutig wieder Gier! Samsas Kurzkommentar dämpft mich in keiner Weise.


Bei dampfender Nudelsuppe mit Fladenbrot stellt stattdessen Tom die Fragen. Er will wissen, wie lange ich schon da sei, was ich erlebt habe und schließlich, ob ich im folgenden Jahr wieder hierherkommen werde. Im Brustton tiefster Überzeugung verkünde ich:


»Ja klar! Ich werde die Leitung eines meditativen Trekkings für eine Gruppe deutscher Freunde übernehmen. Ein einheimischer Ortskundiger wird uns führen. Erst gestern habe ich mit ihm den Ablauf, die Route und die Unterkünfte festgelegt. Alles ist unter Dach und Fach.« Begeistert sprudelt es nur so heraus aus mir: »Natürlich möchte ich danach Padma wiedersehen, bei ihr in der Praxis hospitieren und in Südindien Ayurvedische Medizin studieren. Es wird eine berufliche Auszeit sein und ich bleibe ein ganzes Jahr in Indien.« Meine blauen Augen strahlen Tom wie Scheinwerfer an.


Kaum habe ich das letzte Wort ausgesprochen, nähert sich reflexartig sein bedrohlich ausgestreckter Zeigefinger meinem Gesicht:


»Nein«, donnert Toms Stimme. »Du wirst ganz woandershin reisen. Wohin …?«


Ich bin vollkommen überrascht, erschrocken, aus dem Takt gekommen. Gleichzeitig bin ich wie elektrisiert und stehe unter Hochspannung. Sprachlos schnappe ich nach Luft und will mich erst einmal sammeln. Doch bevor ich überhaupt einen klaren Gedanken fassen kann, antwortet »Es« schon aus mir – eine Stimme, die keinen Widerspruch duldet:


»Nach Ecuador!«


Ja, bisch denn jetzt vollkommen verrückt geworden?, höre ich zeitgleich Samsa aufkreischen. Wie kommsch du nur auf den Blödsinn?


»Nein, natürlich nicht …«, stammle ich unsicher und merke, wie mir etwas schwindelig wird. »Ich fliege hierher … Es ist alles geplant …, also … festgelegt! Ich weiß auch nicht, warum ich gerade ›Ecuador‹ gesagt habe«, versuche ich mich schnell zu berichtigen.


Ist das etwa ein Film oder ist das wahr? Habe ich wirklich ›Ecuador‹ gesagt? Gedanken wirbeln und toben durch meinen Kopf. Meine Stirn glüht wie im hohen Fieber. Total verwirrt und verunsichert schaue ich in die aufmerksamen Gesichter von Tom und Padma, bemerke, dass ihre Mundwinkel zucken, und plötzlich brechen beide in schallendes Gelächter aus. Was ist hier so lustig? Ich verstehe nicht, was sie so amüsiert, ich verstehe gar nichts mehr und mich selbst am allerwenigsten. Ist das ein abgekartetes Spiel oder bin ich gerade das Opfer von Telepathie oder irgendwelchen übersinnlichen Kräften geworden? Zum Lachen isch des Ganze scho überhaupt it, tönt auch Samsa, dann beruhigt sie: Ach, lass die zwei nur. Du machsch es wie geplant. Des war nur ein kleiner Versprecher. Schließlich willsch du scho lang nach Indien und hosch darauf hing’schafft! Des lässch du dir jetzt it neahma!


Ich fühle mich wie ein Kind, über das gelacht wird, und bin verlegen. Am liebsten würde ich auf der Stelle verschwinden und das Weite suchen. Ich habe nur noch den einen Wunsch, wieder zur Ruhe zu kommen und mich innerlich zu ordnen. Aber so leicht entkomme ich den beiden nicht. Als ich mich erheben will, drückt Tom mich sanft, aber bestimmt wieder auf den Stuhl hinunter. Seine Hände streichen meine Stirn glatt.


Also guat, dann bleibsch halt no ein bizzla, vielleicht erfährsch du mehr. Es muss doch an Grund geben, warum aus dir genau die verrückte Antwort komma isch, lenkt Samsa gütlich ein. Freundlich nicken mir die beiden zu, und ich muss zugeben, dass sie nichts anderes als reine Liebe ausstrahlen. Langsam werde ich nun doch neugierig und will mehr erfahren.


»Ja, Katharina, genau dahin musst du! Dorthin ruft es dich, da wirst du schon lange erwartet!«, sagt Tom jetzt mit großer Eindringlichkeit. Sein Blick ist ernst und zwingend. Ich schlucke mühsam. Im Hals steckt mir ein Kloß und mein Magen hat sich inzwischen schmerzhaft zu einem dunklen Ball zusammengezogen. Um mich zu beruhigen, stehen die beiden auf und stellen sich links und rechts neben meinen Stuhl. Sie nehmen mich sozusagen in ihre Mitte und legen mir jeder einen Arm um meine Schultern. Einen Augenblick lang entspannen sich meine Nerven und der Magen, hört das Drücken des Kloßes in der Kehle auf. Ich spüre, wie Ruhe und Vertrauen zu mir zurückkehren, doch nur kurze Zeit.


»Was hast du gesagt? Ich werde in Ecuador ERWARTET? Von wem denn? Wie kommst du auf so was?«, bricht es ungestüm aus mir heraus.


»Du fliegst dorthin und basta! Ich melde dich bei einem Freund an, er ist ein bekannter Schamane.«


»Wie jetzt? Du kannst doch nicht einfach so über mich verfügen!« Ich bin fassungslos. »Schließlich habe ich Abmachungen und einen Vertrag mit dem hiesigen Guide.« Ich habe jetzt das dringende Bedürfnis, allein zu sein. Daheim muss ich mir das alles in Ruhe erst einmal überlegen. Dann wird sich alles klären.


Mit einem lässigen Schulterzucken, und einen kurzen Blick in meine Richtung werfend, wendet Tom sich Padma zu. Die beide beginnen, über Menschen zu plaudern, die ich nicht kenne. Das Thema ist beendet, heißt das für mich. Ich nutze die Gelegenheit, um innerlich nachzukommen, mich zu fassen und mich von der großen Überraschung zu erholen. Doch eigentlich bin ich viel zu verwirrt und kann die sich überschlagenden Gedanken in meinem Kopf nicht entknoten. Wenigstens sind die beiden jetzt miteinander beschäftigt und lassen mich in Ruhe. Ich erinnere mich daran, dass eine gute Bekannte schon öfter begeistert von Ecuador erzählt hat, von Projekten, für die man sich engagieren könne. Dabei hat sie mich immer bedeutungsvoll angesehen. »Ich helfe dir auch bei allen Formalitäten, Katharina.« Ihr Angebot war ganz ernst gemeint, aber ich habe mich immer taub gestellt. Ecuador hat mich noch nie interessiert. Mexiko, Peru und Patagonien hingegen, das waren alte Träume. Schon während der Schulzeit hatte ich einen Brieffreund in Lima. Alles Greifbare über die Kulturen der Inka, Maya und Azteken hatte ich verschlungen. Ich hatte Bilder von Machu Picchu in Peru gesehen und gedacht, dass ich vielleicht irgendwann einmal dorthin reisen könnte. Es war bei diesem Gedanken geblieben. Aber jetzt, Ecuador? Eine vollkommen absurde Idee. Schon vor Jahren hat mich der »Indien-Virus« infiziert. Für mein Sabatical ist alles bereits fixiert. Dennoch ist in mir jetzt eine unbestimmte Unruhe, ist irgendwo irgendetwas erwacht. Vielleicht ist es nur ein kleiner Kobold, der mich narren will, oder eine bisher unbekannte Sehnsucht, die ich zwar noch nicht fassen kann, mir aber dennoch vertraut ist. Krass, total abgefahren des Ganze!, mischt sich Samsa in meine Gedanken ein. Hier im Himalaya lernsch du an Geischtheiler aus den Staaten kennen und der meldet dich einfach aufm andren Kontinent, in dem Südamerika da, bei am Schamanen an.


Ich mache den wiederholten Versuch, nüchtern und sachlich zu überlegen: Nächstes Jahr, wenn ich beruflich frei bin, könnte ich noch vor Indien nach Ecuador fliegen. Zeit ist genug. Zwölf lange Monate, in denen ich tun und lassen kann, was ich will. Es arbeitet in mir, walkt in mir. Was hat Tom gerade gesagt? Ich würde dort schon lange erwartet? Ich finde das absurd, aber auch merkwürdig. Vielleicht sollte ich wirklich herausfinden, was es damit auf sich hat. Okay, dann also auch dorthin! Vielleicht …


»Hör jetzt auf, zu denken«, unterbricht Tom meine Innenschau. »Du musst den Kopf wieder frei bekommen für die Gegenwart. Lass uns zusammen eine kleine Atemübung machen, okay?« Ich nicke stumm. Er erklärt mir kurz eine Übung, die sich Wechselatmung nennt. Padma macht sie vor und ich folge ihrem Beispiel:


Rechte Nasenöffnung mit rechtem Daumen zuhalten, tief einatmen. Mit dem rechten Zeigefinger das linke Nasenloch verschließen und durch das rechte ausatmen. Durch das rechte Nasenloch einatmen, mit dem Daumen wieder verschließen und durch das linke ausatmen.


Ich staune, wie erfrischt ich schon nach wenigen Atemzügen bin. Ruhig und glasklar höre ich Samsa in mir: Was soll’s? Lass des mit Ecuador einfach wirken. Jetzt braucht’s überhaupt koi Entscheidung. Die kann reifen. Entwicklungszeit isch ang’sagt, meine Liebe.


Mit guten Wünschen und Stirn an Stirn hat sich Padma von mir verabschiedet. Im letzten Moment drückte sie mir einen verschlossenen Brief in die Hände. Erst jetzt, im Flieger, will ich ihn öffnen, ich vermute eine Spendenquittung darin. Während mich die Lufthansa in Richtung Heimat trägt, ziehe ich das Papier aus dem Umschlag und falte es auseinander. Überrascht blicke ich auf ihre fein säuberliche Handschrift. Das Blatt ist mit wunderschönen Mandalas und dem buddhistischen Glücksknoten verziert.


Liebe Katharina,


Als an deinem letzten Abend das Wort »Ecuador« aus deinem Innersten kam und du darüber vollkommen fassungslos warst, empfand ich tiefes Mitgefühl mit dir. Ja, so geht es uns allen. Wir sind überrascht, was in unserem Herzen schlummert und unvermutet erwacht. Jetzt heißt es für dich, entschlossen und mutig zu sein. Das Unbekannte zu wagen. Das Leben will es so.


Schau, für uns hier zählt die Verbundenheit mit dem Lebensfluss. Er trägt uns an neue Ufer. Er will, dass wir im Augenblick leben, und ruft: »Vertrau!« Sicherheit ist reine Illusion.


Ihr Westler lasst euch vom Verstand, von der Vernunft leiten. Ihr meint, mit dem Leben argumentieren, diskutieren oder verhandeln zu können. Ihr glaubt, es sei wichtig, alles im Griff zu haben. Wir hingegen üben vorbehaltlos, aus einem reinen Geist und aus einem weiten Herzen heraus zu leben. Wir lassen zu, dass sich das Leben entwickelt, und vertrauen darauf, dass alles, was geschieht, seine Richtigkeit hat. Tag für Tag. Das ist nicht Fatalismus, sondern die stetige Übung, unser Sein zu weiten.


Ursprünglich wollte ich dich nach deiner Ankunft unterrichten, für dich da sein. Doch der Alltag verlangte anderes. Ich vertraute darauf, dass du während meiner Abwesenheit das Beste aus jedem Tag machst.


In meiner großen Heilkräuter-Apotheke waren oft gebrauchte Pflanzenmittel ausgegangen. Also nutzte ich die Gelegenheit und nahm einige der jungen, im Sammeln der Heilkräuter unerfahrenen Nonnen mit. Kälte, Eisregen und unwegsames Gelände ließen uns nur langsam zu den mir bekannten Sammelplätzen gelangen. Aber es war diesen Sommer nur wenig gewachsen. Also hofften wir auf unser Glück an anderen Stellen. Das unwegsame Gelände beanspruchte unsere ganze Aufmerksamkeit. Während unsere Füße im Geröll Halt suchten, sangen und beteten wir. Nur langsam kamen wir vorwärts, teilten Atem und Kraft gut ein, schliefen unter Felsnasen oder in Höhlen. Selten trafen wir Nomaden, die mit uns ihre spärliche Mahlzeit teilten und uns Unterschlupf in ihren ärmlichen Unterkünften gaben. Vor dem Einschlafen rezitierten wir Texte und sprachen Segnungen. Auch für dich, Katharina.


Ein Tag war wie der andere: Die ersten wärmenden Sonnenstrahlen weckten uns, wir machten unsere Übungen, reinigten unsere Seele durch Gebete und Gesänge von den Schatten der Nacht und packten die wenigen Habseligkeiten in unseren Beutel. Unser Frühstück bestand aus der mitgebrachten gerösteten Gerste, die wir mit ein wenig Wasser zu kleinen Kugeln formten. Erinnerst du dich an diese nachhaltig sättigenden Bällchen? Wir haben sie viele Male miteinander geteilt. Unterwegs nutzten wir das Gletscherwasser zum Waschen, füllten die Trinkflaschen auf und setzten unseren Weg fort.


Was zählt, Katharina, ist der achtsame Blick, das bewusste Atmen und Gehen. Atem-Schritt-Atem-Schritt. Ich habe es jeden Tag mit meinen Nonnen praktiziert. Der Geist wird dabei leer und klar. Man ist dabei ganz präsent. Halte dich daran, wo auch immer du bist, ob hier, in deinem Land oder in Ecuador.


Ich grüße dich.


Tu, was ansteht, und mache es so gut wie möglich.


Möge Frieden in dir sein.


Mögest du glücklich sein.


Mögen alle Lebewesen glücklich sein.


Sorgfältig falte ich den Brief wieder zusammen, stecke ihn in den Umschlag zurück. Danke, Padma! Ich schließe die Augen und entspanne mich tief in die Lehne meines schmalen Sitzes, in meinem Herzen formt sich eine Art Zusammenfassung der letzten Wochen meiner außergewöhnlichen Reise:




Mitten im geschäftigen Tun


eintauchen in heilende Stille.


Spüren, wonach die Seele dürstet.


Anspannung, Unerledigtes ausatmen.


Einatmen.


Mich überlassen


einem Höheren,


Namenlosen,


Wissenden.


Geschehen lassen,


was geschehen will.







Traumfänger gesucht


Kaum bin ich wieder in Deutschland, erzähle ich die Neuigkeit aufgeregt meiner Freundin Carmen:


»Du, stell dir vor, ich soll in meinem berufsfreien Jahr nach Ecuador fliegen!«


»Was? Wieso das auf einmal? Du willst doch nach Indien!« Noch bevor ich überhaupt darauf reagieren kann, schiebt sie nach: »Kann ich mitkommen?«


Überrascht schaue ich sie an. Meint sie das ernst? Noch einmal werfe ich einen prüfenden Blick auf sie. Es sieht ganz danach aus, dass sie wirklich mitreisen will. Da brauche ich nicht zweimal zu überlegen, es könnte mir nichts Besseres passieren, als sie an meiner Seite zu haben. Sie ist die erfahrene, die perfekte Reisebegleiterin. Auch wenn sie, wie ich, noch nie in Südamerika war. Von meinem inneren Druck fällt ein Quäntchen ab. Außerdem weiß ich selbst noch nicht, was ich von der ganzen Sache halten soll.


»Jedenfalls werde ich dort von einem Schamanen erwartet«, sage ich bedeutungsvoll.


»Wie jetzt, ehrlich?« Ungläubig schaut sie mich an, ihre Stirn in tiefe Falten gelegt. »Oder willst du mich auf den Arm nehmen?« Staunen und blanke Neugier funkeln aus Carmens tiefbraunen Augen. »Mensch, erzähl endlich und spann mich nicht auf die Folter!« Jetzt kann ich das Lachen nicht mehr unterdrücken.


»Genauso wie du reagierst, hab ich sicher auch dreingeschaut, als die Idee auftauchte.« Ich erzähle ihr im Detail von der seltsamen Begegnung mit Tom und dem Wort »Ecuador«, das mir einfach so aus dem Mund gefallen war. Carmen scheint nur Bahnhof zu verstehen.


»Ein amerikanischer Geistheiler? Und was hat er konkret gesagt?«, forscht sie nach. Sie will wissen, warum es denn ausgerechnet Ecuador sein soll und wo genau Tom mich anmelden wird. Ihre Stimme hat sich eine Spur nach oben geschraubt und klingt inzwischen nicht nur ungläubig, sondern auch genervt. Die denkt sicher, dass du a verrücktes Huhn bisch, vermutet Samsa. Ich habe meine Freundin Carmen schon manchmal mit Spontanideen oder beruflichen Hauruck-Veränderungen nicht nur überrascht, sondern fassungslos gemacht. So wie jetzt. »Schnapsidee, Katharina!«, fährt sie mich an. »Hast du sie denn noch alle? Glaubst du den ganzen Käse? Bevor du etwas sagst oder machst, denk lieber zuerst scharf nach!«


»Ja, klar doch, krieg dich mal wieder ein und hör zu«, pariere ich ihre Attacke mit Oberlehrerinnenstimme, als wolle ich einer dummen Grundschülerin etwas beibringen. Ich erzähle ihr der Reihe nach, was an dem Abend bei Padma weiter passiert ist. »Und jetzt werde ich eben vom besten Schamanen in Ecuador erwartet!«, schließe ich stolz. Das hat Tom zwar nicht gesagt, aber im Eifer rutscht mir die Übertreibung heraus.
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