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Vorwort


Nach »Der fabelhafte Hub«, »Die Hauptstadt von Island« und »Ütopie« liegt dieser neue Liebusch vor.


Der Autor zieht die Lesenden wieder in seine typische Liebusch-Welt hinein. Seine Helden des Alltags leben in einer deutschen Großstadt, anfangs des 21. Jahrhunderts.


Sie fühlen sich nicht recht wohl in ihrer Haut, leiden an ihrer komplizierten Lebenssituation, gesellschaftlichen Anforderungen, an Beziehungen, Einsamkeit oder gescheiterten Karrieren.


Es gelingt ihnen jedoch, das Unerträgliche mit phantastischen, zuweilen skurrilen Mitteln, allein oder gemeinsam, mit neu hinzugewonnenen Gefährten zu unterwandern.


Sie finden ihren Weg, folgen ihrer Sehnsucht, gehen das Abenteuer ein, im rundum verplanten Alltag ihre Individualität zu retten, und erobern sich kostbare Zeit zurück. Zeit für sich selbst, Zeit zum Verschenken und Zeit, um sie mit anderen gemeinsam zu verbringen.


Wie immer bei Liebusch, erwartet die Leser ein augenzwinkerndes Aufbegehren gegen das »existentielle Geworfensein«, eine spannende Gratwanderung zwischen groteskem Humor und philosophischer Betrachtung, gewürzt mit leiser, intensiver Zeitkritik.


Brigitte Bee




Lederne Zeit


GESCHAFFT! Meine Wohnung ist leer und sauber, sieht richtig groß aus. Hier könnte ich glatt wohnen, wenn ich nicht auszöge. Hab' noch den ausgefransten Besen in der Hand, schon steht der Hausbesitzer neben mir. Der hat es aber eilig!


Ich werfe ihm den Schlüssel kunstvoll im Bogen zu. Eine Sportlichkeit zum Abschied, die ungemein entspannt. Er grinst sich das Gesicht faltig, wirft seine langen weißen, zum Zopf gebundenen Haare auf die linke Schulter und murmelt: »Leicht wird es nicht, den beißenden Geruch aus den Wänden zu vertreiben.«


Die Zeit hinterlässt unsichtbare Spuren. Grimmige Gestalten in der Luft, die riechen.


Nach dreißig Jahren kann endlich die Wohnung saniert werden. Mein Auszug erzeugt Freude, ein Zungeschnalzen. »Naja«, fügt der Hausbesitzer an, »ich tue's nicht für mich, sondern für meine Erben, die das Haus sowieso einmal verschachern!«


Wozu also die Mühe? Für eine vage, ungewisse Zukunft?


Das Frankfurter Bad mit der Sitzwanne ist bereits Stadtgeschichte. Darin saß ich als fossiler Lurch, beeindruckendes Überbleibsel aus vergessener Zeit der Komfortlosigkeit. Der Hausbesitzer, ein leibgewordenes Urgestein, ist unermüdlich als Mechaniker und Kapitän im Bauch des Schiffes unterwegs, das über hundert Jahre nahezu regungslos im Hafen der Bankenstadt liegt. Ständig hält er ein Werkzeug in der Hand, um das Schiff fahrtüchtig und ganz zu halten, für eine mögliche Reise nach Ozeanien, ganz bestimmt aber ins Paradies. Man weiß ja nie, wann Rettung im Meer der Unwägbarkeiten nötig ist.


Ich habe meine Wohnung leidenschaftlich abgewohnt. Löchrige Wände, blinde Fenster, abgeschrammte Türen, speckige Lichtschalter und verkalkte Armaturen zeugen von langem Gebrauch.


Unsere Worte hallen im leeren Raum. Nach Jahren abgerungener Übereinkünfte ein gekonnter Small Talk zum Abschied. Was wollen wir angesichts einer zu Ende gehenden Zeit sagen? Die Worte klingen schön höflich. Wir könnten uns mal richtig die Fresse einhauen! Ärger gab es ja hin und wieder. Aber wir holen die Zeit und die Dinge nicht mehr zurück, auch nicht mit unbeholfenen Umarmungen etwa. Auch Küsschen unterlassen wir Männer.


Dreißig Jahre bewohnte ich hier zwei Zimmer. Im Größeren von beiden stand der Arbeitstisch. Lederhäute hingen an Haken wie riesige Fledermäuse von der Decke. In kleinen Schubladen seitlicher Schränke lagen Nieten, Knöpfe, allerlei spezielle Nadeln und Werkzeuge. Ich nähte Motorradkleidung für Helden der Landstraßen.


Je älter und fülliger sie wurden, desto größere Lederstücke musste ich zuschneiden. Das Maßband, das ich um uferlose Körper legte, rollte gefährlich weit aus. Das Lebensgefühl von Freiheit und Abenteuer ist bei meinen mutigen Helden in Gemütsruhe und Häuslichkeit umgeschlagen.


Nun muss ich selbst Held werden. Ich nähe keine ledernen Hüllen für Aussteiger, wahnsinnige Motorfreunde und Freizeitrocker mehr. Ich suche ein gemütliches Sofa vorm Fernseher. Von dort aus werde ich, Knabbereien und Bier in Reichweite, genüsslich Reportagen über Biker auf ihren Fahrten mit starken Maschinen durch Australien, den Himalaya oder entlegene Steppen und Savannen anschauen.


Zum Abschluss besuche ich noch einmal mein Stammlokal Zum Kranich. Hier verhandelte ich mit Kunden und Kundinnen über hautenge Kleidung aus Leder und sprach über Lebensentwürfe. Auswandern, Boote bauen, Bio-Höfe gründen, Hunde aus Osteuropa retten, Patenschaften für Kinder in Indien. Sie alle brauchten eine zweite Haut, um sicher in der Welt stehen oder fahren zu können.


Die tierische Haut bildet sich auf der menschlichen noch einmal ab, schützt vor allerlei Verletzungen und strafft die Körperhülle glatt. Bei einigen Kunden und Kundinnen ersetzt sie die viel zu dünne, angreifbare eigene Haut: im Alltag tragen sie auch Lederkleidung.


Im Gastraum weiß niemand von meinem Lebenseinschnitt. Per Handzeichen bestelle ich ein großes Bier bei der Bedienung. Geübt nickt mir die vertraute, auf leichten Füßen vorbeifliegende Fee zu. Auf wunderbare Weise erreichen meine Gesten das vor Freude sprudelnde Geschöpf. Wir sind ein eingespieltes Duo.


Ältere Damen in weit geschnittenen Blusen sitzen an Tischen und schnattern um die Wette. Einige stricken beflissen, beißen auf ihre kriegerisch rot bemalten Lippen und reden über die Anzahl von Maschen. Eine Dame trägt trotz Sommer eine dicke Wollmütze auf dem Kopf, die wie eine schlafende Katze aussieht. Die Dame kreuzt spitze Nadeln in ihren Händen. Sie zwinkert mir zweideutig zu.


Drei Damen kichern darauf wie Schulmädchen. Ich rufe hinüber: »Das ist aber eine gute Masche!« Ich muss über mein Wortspiel lachen. Allgemeine Ausgelassenheit kommt im Lokal auf, wenn auch der Witz blödsinnig ist.


Die Damen gehören einer Wandergruppe an und singen ein Mal in der Woche im Chor, höre ich. Ihre grellen Stimmen dringen in hohen Wogen in meine Ohren, die bereits schmerzen und kribbeln, als kröchen Ameisen meine Gehörgänge auf und ab. Ich kann kaum klar denken. Hoffentlich singen die Damen nicht! Nach draußen wandern dürfen sie gerne!


Ohne Lederkunden ist es am Zweiertisch trostlos. Schmerzlich vermisse ich kontroverse Gespräche, geistreiche Ideen und verrückte Phantasien. Heute höre ich von den Tischen eher zweckmäßige Unterhaltungen. Man vertreibt sich mit Elektronischem Pausen und füllt die anscheinend bedrohliche Leere mit Hilferufen nach draußen.


Im Spiegelkabinett meines Bierglases erkenne ich geheimnisvolle Gesichter, die mir zulächeln und Fratzen schneiden. Mit dem Finger streichele ich den Bierdeckel und kratze mit dem Nagel die Ränder wund, bis winzige Späne sich absondern und chaotisch auf dem Tisch kullern und wegfliegen, wenn jemand vorbeigeht.


Der Zuckerstreuer ist mein stummer Tischgenosse über die Jahre. In seinem Glas spiegeln sich verzerrte Gesichter. Meines und das von geheimnisvollen Wesen.


Das Leben allein kostet viel Kraft. Zu zweit kann es auch anstrengend sein. Die Jahre mit Sophia sind bisher schön, aber ständig soll ich etwas an mir ändern. Als Handwerker versuche ich zu erhalten, mich nach Fertigstellung eines gelungenen Werkstücks zufrieden zurückzulehnen, um die gewonnene Zeit bis zur nächsten Arbeit zu genießen.


Meine Wohnung aufgeben, das wollte ich nie wirklich. Im Grunde hat sich unsere Beziehung gut eingespielt, am liebsten essen wir zusammen opulent. Vortisch, Hauptspeise, Nachtisch, Leckerli und Espresso. Dazu Wein. Nun sind wir zu behäbig, um überzeugend als Paar zu gelten. Wir sind mit anderen auf dem Gebiet der Zweisamkeit nicht konkurrenzfähig und werden selten eingeladen.


Essen ist ausgerechnet das, was ich alleine gut kann.


Ich hebe das Glas an und proste der Bedienung zu. Sie grinst gekonnt. Eine dominante, angenehme Wolke aus Parfüm folgt ihr beim Vorbeihuschen. Lange schwarze Haare wehen, durch flinke, leise Schritte auf Turnschuhen aufgewirbelt. Mit der Zungenspitze leckt sie den silbernen Ring auf ihrer Lippe. Ich betrachte das tätowierte Monster auf ihrer freien Schulter, will nicht wirklich wissen, was sie über mich denkt, der sie immer anlächelt.


Ich bin dagegen, fortwährend Beziehungen zu ergründen und aufzuschlüsseln. Gesprochene Worte halte ich beim Kommunizieren für überschätzte Werkzeuge. Oft verhindern sie, sich und seine Zeitgenossen neu zu sehen. Man fällt in die Vergangenheit zurück und trifft oft auf leere Begriffe, die Sachverhalte arg vereinfachen und falsch darstellen.


Lieber sollten sich die Menschen aus Berührungen Eindrücke übereinander verschaffen oder schnuppern, wie es die Tiere machen. Ausgenommen natürlich strickende Damen aus Gesangs- und Wandervereinen.
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