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Ulla Schneider wurde 1951 in Lüdenscheid geboren und wohnt in Münster. Sie arbeitet als Journalistin, Autorin und Lehrerin.


Unter anderem veröffentlichte sie die Romane:


Tropfen auf kalten Stein und


Grüne Wasser sind tief (Piper Verlag)




Vorbemerkungen


Das Meer war wichtig. Liv hatte vor, jeden Tag schwimmen zu gehen. Am Anfang ihrer Überlegungen hatte sie noch die Kapverdischen Inseln, Goa und Sri Lanka in Erwägung gezogen, aber bei näherer Betrachtung stellte sie fest, dass diese Ziele für ihre Zwecke ungeeignet waren. Sie konnte keine bettelnden Kinder und keine halb verhungerten Hunde auf den Straßen ertragen, sie wollte nicht ständig Mitleid oder ein schlechtes Gewissen haben. Goa, ihr alter Traum, erschien ihr mittlerweile wie aus der Zeit gefallen, die Hippieära mit Flower Power, Gurus und Make Love not War, war endgültig vorbei. Sri Lanka, auch ein früherer Sehnsuchtsort von ihr wurde ebenfalls von der Liste gestrichen. Elefanten, die durch den Urwald schwankten, endlose Strände und urige Bambushütten, das war einfach zu viel Exotik und würde sie und ihre Freundinnen ablenken von dem, was sie sich vorgenommen hatten.


Rike zog es sowieso in kältere Regionen, zum Beispiel ins schottische Hochland oder auf die Lofoten, auf eine schwedische Insel oder an die polnische Ostseeküste. Liv und Anne konnten sich mit diesen Vorschlägen nicht anfreunden, im schottischen Moor war das Wetter schlecht, es war einsam und langweilig, außerdem fehlte das Meer. Sie wollten auch nicht an den kalten Stränden der Ostsee gegen den Wind ankämpfen, da gab es Wasser genug, aber man konnte es nur in wenigen Sommerwochen benutzen.


Ihrer Freundin Rike machte das alles nichts aus, sie sträubte sich sowieso gegen alle Bequemlichkeiten des Lebens und wäre die perfekte genügsame Hochmoorbewohnerin, aber Liv und Anne wollten nicht, dass ihr Aufenthalt in der Fremde zu einem Überlebenstraining wurde. Eine schwedische Insel wäre vielleicht ein passender Kompromiss gewesen, aber Livs Suche ergab keinen Treffer, es war unmöglich, dort zu einem erschwinglichen Preis für einen langen Zeitraum ein Ferienhaus zu mieten. Die Zeit drängte wie immer, sie wollte nichts mehr davon verschwenden, sie sollten sich endlich entscheiden.


Liv sehnte sich nach warmen Sommernächten am Meer, sie erinnerte sich an vergangene Zeiten, in denen sie im Schlafsack am Strand gelegen, in billigen Pensionen mit Kakerlaken übernachtet hatte und mit verrosteten Autos über die Balkanroute nach Griechenland gefahren war. Nicht, dass sie diese ganzen Unbequemlichkeiten noch einmal erleben wollte, aber die Sehnsucht nach dem Süden, nach Sonne und Abenteuer, war immer noch da.


Dann kam das Angebot von einer ehemaligen Kollegin von Liv. Sie bot ihnen ihr Ferienhaus auf Mallorca zur Miete an, für ein paar Monate oder auch länger. Rike lehnte es innerhalb von zwei Sekunden ab, Anne schloss sich ihr nach kurzem Zögern an. Sie hatten keine Lust auf Menschenmassen, auf Ballermann, auf zu viel Deutschland um sie herum – schließlich war es gerade das, was sie verlassen wollten. Da musste es nicht unbedingt diese Touristeninsel sein, wo die Strände von trinkfreudigen, tätowierten jungen Männern bevölkert zu sein schienen. Liv wusste jedoch, dass die Insel auch eine andere Seite hatte, die grün, einsam und wild war. Denn sie war schon einmal dort gewesen, für viele Monate und vor sehr langer Zeit und sie hatte große Lust, dorthin zurückzukehren. Sie war neugierig –sie würde ihre Erlebnisse von damals mit den Augen von heute sehen. Sie würde falsche Entscheidungen erkennen und es würde vielleicht schmerzhaft sein. Aber sie hatte gelernt, dass alle falschen Entscheidungen sich einmal richtig angefühlt hatten, es war daher unnötig, sich Vorwürfe zu machen.


Es dauerte eine Weile, bis Liv ihre Freundinnen von den Vorzügen Mallorcas überzeugt hatte. Dabei war sie nicht sicher, ob sie ihnen die Wahrheit erzählte, in 48 Jahren musste sich viel verändert haben. Rike und Anne stimmten schließlich zu, das Risiko war gering - wenn sie das Heimweh packen sollte, war der deutsche Alltag nur zwei Flugstunden entfernt.


Sie kauften ihre Flugtickets - nur den Hinflug - schon im Januar, im April sollte es losgehen. Aber es war gut, jetzt schon einen Termin festzulegen, die Versuchung, noch einen Rückzieher zu machen, war nicht mehr so groß, wenn man schon ein Ticket in der Tasche hatte. Liv mietete das Ferienhaus für ein Jahr, ihre Kollegin würde auch mit einer Terminänderung einverstanden sein, falls es die Umstände erfordern sollten. Rike hatte sich bereits eine Liste von deutschen Ärzten besorgt und zwei Reisekrankenversicherungen abgeschlossen. Anne hatte spitze Bemerkung gemacht über die Lofoten, Rikes bevorzugtes Reiseziel, wo es sicher keine deutschen Ärzte und keine Universitätsklinik gegeben hätte, aber Rike war nicht darauf eingegangen.


Anne hatte ein ganz anderes Problem, sie haderte mit dem Umstand, dass sie nur 20 Kilo Gepäck mitnehmen durfte, das reiche höchstens für zwei Wochen, aber Liv versprach ihr jede Menge schicke Läden auf der Insel, davon konnte man jedenfalls ausgehen.


Liv packte aus nostalgischen Gründen ein kleines gelbes Pons - Wörterbuch in die Tasche, das seit Jahren ungenutzt im Regal stand. Es hatte ihr nützliche Dienste geleistet, bevor es vom digitalen Übersetzer in ihrem Handy überflüssig gemacht wurde. Sie würde es mitnehmen, zum zweiten Mal durfte es nach Mallorca reisen, es war undankbar, sich nicht mehr erinnern zu wollen.




Querida


von Liebe, Mut und Geiern


An einem Frühlingsabend im April bestand Liv ihr erstes kleines Abenteuer im Flughafen von Palma - beim Laufen durch riesige Hallen, über Treppen und endlose Bänder, durch ein verschlungenes Tunnelsystem, das nicht enden wollte. Das Gebäude erschien ihr zehn Mal größer zu sein als damals vor 48 Jahren, als sie zum ersten Mal in ihrem Leben die Mittelmeerluft gerochen und den warmen Wind gespürt hatte, als sie die Gangway hinunter gegangen war. Sie erinnerte sich sogar an den rotweißen Bus, der sie schaukelnd zum Flughafengebäude gebracht hatte, an ihre freudige Erregung, mit der sie den ersten Flug ihres Lebens glücklich hinter sich gebracht hatte.


Liv sank erschöpft auf einen Stuhl und war froh, noch eine Weile Zeit zu haben, bis ihre Freundinnen aus Münster und Dortmund landeten. Sie musste mit ihren Kräften haushalten, das hatte sie in den letzten Jahren gelernt. Wenn ihre Energie aufgebraucht war, wurden ihre Beine weich, ihr Herz schlug schneller und Übelkeit stieg auf. Im schlimmsten Fall hatte sie das Gefühl, das Bewusstsein zu verlieren. Aber es gab Vorzeichen, sie konnte reagieren, sich hinlegen und abwarten. Bisher waren ihre Schwächeanfälle, oder was immer es sein mochte, jedes Mal glimpflich verlaufen. Und jetzt hatte sie den Flug aus Hamburg und den Gang durch den Flughafen bewältigt, das war gut, sie konnte sich entspannen.


Von ihrem Platz aus konnte sie die Tür des Gates sehen, die sich in unregelmäßigen Abständen öffnete und schloss und die Passagiere mit ihren Rollkoffern in die Halle entließ.


Sie betrachtete die hastenden Menschen und fühlte sich wieder einmal ausgeschlossen von der allgemeinen Betriebsamkeit und der Entschlossenheit, ein Ziel zu erreichen. Ein Gefühl, das sie schon eine ganze Weile begleitete. Sie schloss die Augen, um die Menschen um sich herum nicht mehr zu sehen. Der Gedanke an das nahende Ende aller Wünsche und Träume lähmte ihren Geist und Körper. Und jetzt suchte sie nach einer letzten Gelegenheit, doch noch ein Ziel zu erreichen, aber vielleicht war es dafür schon zu spät. Liv nahm sich vor, ab sofort das Wort letzte aus ihrem Wortschatz zu streichen.


Anne und Rike landeten im Abstand von wenigen Minuten, Liv winkte, lief ihnen entgegen und sie umarmten sich. Rike seufzte tief und beschwerte sich über die Dimensionen des Flughafens, Anne sah blass und müde aus. Auch Liv hätte nichts dagegen gehabt, jetzt sofort in ein hübsches Hotel gebeamt zu werden. Aber das war reines Wunschdenken, sie mussten den Mietwagen abholen und sich damit möglichst schnell auf den Weg in den Südosten der Insel machen.


Doch der Start in ihr Abenteuer verzögerte sich. Der junge Mann im Anzug und mit Dreitagebart, der lässig ihre Buchung entgegennahm, weigerte sich, ihnen den Autoschlüssel auszuhändigen. Stattdessen versuchte er, ihnen eine unnötige Versicherung aufschwatzen und glaubte wohl, in drei alten Frauen eine leichte Beute gefunden zu haben. Er sprach englisch und spanisch im schnellen Wechsel, wies auf Zahlen und Regeln hin, wurde immer ungeduldiger. Anne und Rike waren schließlich mürbe und bereit, die zusätzliche Versicherungen zu bezahlen. Liv blieb hartnäckig, diskutierte weiter und plötzlich lag der Autoschlüssel auf der Theke. Wortlos wurde ihnen ein Lageplan in die Hand gedrückt, der junge Mann schien das Interesse verloren zu haben. Der Wagen befand sich im gegenüberliegenden Parkhaus. „Das hast du gut gemacht“, sagte Anne. Stimmt, dachte Liv, aufgeben ist nicht meine Sache. Und ich hasse es, wie eine senile Person behandelt zu werden.


Sie liefen durch ein Parkhaus mit mehreren Etagen, Liv war erschöpft, aber die erfolgreiche Diskussion hatte ihr neue Energie gegeben. Außerdem freute sich einmal mehr über die kleinen Rollen unter ihrem Koffer, die man unverständlicherweise so spät erst erfunden hatte.


Sie fanden den Wagen auf dem letzten Parkdeck im Obergeschoss, einen kleinen Opel Corsa, überraschend schick und neu, nach dem ganzen Theater mit der Agentur hatten sie nicht mit so einem netten Automobil gerechnet. Sie luden die Koffer ein und starteten endlich in die mallorquinische Nacht.


Der Blick vom Balkon entsprach genau dem, was Liv erwartet hatte. Ihr bot sich das perfekte Mittelmeerpanorama. Das Meer schimmerte hellblau in der Mittagssonne, weiße Schiffe schaukelten auf sanften Wellen, auf dem Strand leuchteten bunte Sonnenschirme. Es war eine überschaubare Anzahl - das Meer war noch zu kalt, um gerne darin zu schwimmen und die Hauptsaison hatte noch nicht begonnen.


Die Pinie vor dem Balkon filterte das Sonnenlicht und eine Zikade machte erste zaghafte Sägegeräusche. Noch waren sie nicht unangenehm, das würde erst später eintreten, wenn es richtig warm wurde, und die Paarungszeit begonnen hatte. Doch das machte nichts, das Sägen einer Zikade war immer ein Versprechen auf den Süden.


Liv atmete tief die frische Luft ein, hinter der sich noch die Kühle der Wintermonate verbarg. Bald würde es so heiß sein, dass sie mittags vor der Sonne in die schattige Wohnung flüchten würden. Sie lauschte ins Haus hinein. Alles war ruhig. Anne schlief sicher noch, und Rike war wahrscheinlich schon wieder unterwegs, Liv hatte Türen schlagen hören, als sie aufstand. Auf jeden Fall hatte jemand bereits eingekauft und den Kühlschrank mit den wichtigsten Dingen gefüllt. Die tatkräftige und praktische Rike, die gerne um sieben Uhr morgens aufstand und Entscheidungen im Alleingang traf, ganz gleich, wie viele andere Meinungen es sonst noch geben mochte. Aber gegen den vollen Kühlschrank hatte Liv nichts einzuwenden.


Die Fahrt durch die mallorquinische Nacht war anstrengend gewesen. Es herrschte rabenschwarze Dunkelheit ohne Mond und Sterne, dichte Wolken bedeckten den Himmel. Liv musste sich ans Steuer setzen, die Situation ließ nichts anderes zu - Anne hatte Angst, einen ihr unbekannten Mietwagen zu fahren und Rike teilte mit, sie könne nicht gut im Dunkeln sehen, sie leide unter einem beginnenden grauen Star. Das war eine unerwartete Neuigkeit für Liv, aber da gab es nichts zu diskutieren. Sie fuhr vorsichtig, die Straßen waren gut, es gab kaum Verkehr und das Navi führte sie sicher über die Insel. Sie war erleichtert, als sie endlich im Südosten der Insel ankamen, sie hätte keine fünf Minuten mehr weiterfahren können. In Colonia Sant Jordi war es dunkel, Laternen oder andere Lichtquellen gab es nicht und die Straßen waren leer. Sie mussten eine Weile suchen, bis sie das Haus gefunden hatten, aber dann entdeckten sie endlich die richtige Hausnummer und fanden sogar einen Parkplatz direkt vor der Tür. Die Uferpromenade wurde von der einzigen Straßenlaterne im Ort schwach beleuchtet, man sah schaukelnde kleine Lichter, das mussten die Schiffe im Hafen sein.


Ihr Haus stand in einer Reihe mit anderen unauffälligen kleinen Inselhäusern und hatte einen Balkon zur Promenade hinaus. Liv musste die Haustür mit drei verschiedenen Schlüsseln in unterschiedlichen Schlössern umständlich öffnen. Sie fanden endlich den Lichtschalter und wanderten dann durch die Räume, die kühl und dunkel waren, schlicht und praktisch möbliert. Es gab für jede von ihnen ein Schlafzimmer, außerdem einen großen Wohnraum, eine Küche und drei Badezimmer. Ein unnötiger Luxus, dachte Liv, ein weiterer Wohnraum wäre sinnvoller gewesen, aber an Badezimmern wurde in Spanien nicht gespart, das was schon früher so gewesen. Sie holten die Koffer aus dem Auto, schleppten sie auf ihre Zimmer und waren froh, endlich angekommen zu sein.


Dann standen sie nebeneinander auf dem Balkon und sahen auf die schwankenden Lichter im Hafen hinaus, die dazugehörigen Schiffe wurden von der Dunkelheit verschluckt. Anne hatte in der Küche eine Flasche Rotwein gefunden und sie stießen auf die Insel an und auf sich selbst, auf ihren Mut und ihre Neugierde, die sie hierher auf diesen Balkon geführt hatten. Liv sah Wolken rasch über den Himmel ziehen, aber dann war der Himmel wieder klar und die Sterne leuchteten viel heller als in Hamburg, oder sie bildete es sich nur ein. Sie war todmüde und erschöpft, ihre Freundinnen ahnten nicht, wie viel Kraft sie dieser Tag gekostet hatte. Sie stellte ihr halbvolles Glas vorsichtig auf den Balkontisch, murmelte buenas noches und ging die Treppe nach oben in ihr Zimmer und ließ sich aufs Bett fallen.


Als sie am nächsten Morgen erwachte, stellte sie fest, dass sie außer den Schuhen nichts ausgezogen hatte, sie trug noch ihre komplette Reisekleidung, Jeans, T-Shirt und Jacke. Liv konnte sich nicht mehr erinnern, wie und wann sie eingeschlafen war, wahrscheinlich war sie in eine Art Koma gefallen. Sie stand auf, öffnete das Fenster und entriegelte die grünen Holzläden. Sie sah auf einen winzigen Innenhof hinunter, die Mauern der dicht angrenzenden Häuser waren unverputzt und die Fensterläden geschlossen. Ein kleiner Hund bellte hoch und durchdringend, der blecherne Klang einer Uhr schlug die volle Stunde. Liv kroch wieder ins Bett, lauschte auf die neuen Geräusche und ließ ihre Augen durchs Zimmer wandern. Vor dem Fenster hing ein Vorhang mit blauweißem Ikatmuster , sie sah einen dunklen Schreibtisch mit gedrechselten Beinen, einen großen hässlichen Holzschrank mit einem ovalen Spiegel und unter der Decke einen Ventilator mit drei Armen, die im Moment bewegungslos auf den Sommer warteten. Livs Bett zierte ein wuchtiges geschnitztes Kopfteil und besaß eine viel zu weiche Matratze. Auf ihrem Nachttisch befand sich eine Stehlampe mit einem verschnörkelten Eisenfuß und einem Schirm aus brüchigem Pergamentpapier, hier bestand wahrscheinlich Handlungsbedarf, wenn sie abends im Bett noch lesen wollte.


Es war erst sechs Uhr, aber sie konnte nicht mehr einschlafen, sie stand auf und ging die Treppe hinunter in die Küche. Vielleicht hatte ein früherer Gast nicht nur den Rotwein, sondern auch eine Packung Kaffee stehengelassen. Sie fand ein Glas Nescafé und brühte sich notgedrungen eine Tasse auf, der Geruch und Geschmack erinnerte sie an die zwei oder drei Campingurlaube in ihrem Leben, seitdem war der Genuss von Nescafe für sie mit einem Hauch von Abenteuer verbunden. Vielleicht kein schlechter Einstieg in ihre Reise.


Im Haus war es still, Liv ging wieder die Treppe hinauf in ihr Zimmer, setzte sich ins Bett und nippte an ihrem heißen Getränk, wie erwartet sah sie sich auf einem steinigen Zeltplatz in Jugoslawien vor einem Campinggaskocher sitzen. Der erste Tag in einem fremden Land, sie hatte nichts geplant, aber das Meer war in der Nähe. Wie hier. Sie lauschte auf ein Geräusch im Haus, aber Anne und Rike schliefen noch. Es war ein angenehmer Gedanke, dass sie nicht alleine war. Sie war oft alleine gewesen. Dann suchte sie auf dem Handy nach dem Wetterbericht. Es würde sonnig werden, mit leichter Bewölkung, 22 Grad, Wassertemperatur 17 Grad. Noch zu kalt zum Schwimmen, dachte sie, sie waren nicht an der Nordsee, wo einem nichts anderes übrig blieb, als ins kalte Wasser zu springen. Es gab die üblichen Mails von allen möglichen Internetshops, deren Dienste sie zuviel in Anspruch nahm. Damit sollte nun Schluss sein, das war einer von ihren guten Vorsätzen. Liv reckte sich und betrachtete den bewegungslosen Ventilator unter der Decke. Ein Gefühl von Spannung, Vorfreude und Misstrauen gegenüber dem Schicksal erfüllte sie. Sie war skeptisch wie immer.


Liv war mit einem Plan auf die Insel gekommen. Sie war Journalistin, hatte immer einen Auftrag gehabt für ihre Texte, hatte sich Mühe gegeben und gewissenhaft über alles geschrieben was ihr aufgetragen wurde, über Kaninchenzuchtvereine, Theaterabende in der Waldorfschule und Sitzungen der Stadtteilvertretung. Und quasi als selbstgewählte Zugabe ihre Reiseberichte, die in der Wochenendbeilage erschienen waren. Aber jetzt endlich wollte sie das Buch schreiben, das sie schon immer hatte schreiben wolle, vielleicht war es ja zu spät dafür und sie hatte zu viel Zeit mit ihren Träumen vergeudet. Sie wollte ihre Erwartungen nicht zu hoch schrauben und nicht so naiv sein zu glauben, dass ihr Ziel problemlos zu erreichen war. Aber sie wollte es versuchen. Ihre Gedanken mussten anfangen, sich aus dem zähen Sog des Alltags zu befreien. Sie wollte sich umsehen und sich inspirieren lassen. Darum war sie hier.


Liv hatte geduscht und eine weite blumige Sommerhose angezogen, die sie sich extra für diese Reise angeschafft hatte. Sie war trotz Nescafe noch einmal eingeschlafen und dann von Geräuschen im Haus wach geworden. Wahrscheinlich war Rike schon aktiv wie immer, Liv hatte gehört, wie die Haustür ins Schloss fiel. Im Kühlschrank befanden sich Käse und ein paar weitere Lebensmittel, Brot und eine Packung Kaffee lagen auf dem Küchentisch. Rike musste also wieder zurück sein, aber sie ließ sich nicht blicken. Liv versorgte sich sich mit Brot und Käse und setzte sich auf den Balkon. Sie war froh, noch ein paar Augenblicke für sich alleine zu haben. Es würde sicher eine Weile dauern, bis sie sich daran gewöhnt hatte, wieder mit anderen Menschen zusammen zu wohnen. Im Hafen konnte man die Motor- und Segelboote sehen, es waren weniger, als sie gestern Abend vermutet hatten, als man nur die tanzenden Lichter sehen konnte. Weiter draußen lagen zwei schneeweiße Yachten, die den Eindruck machten, als wollten sie nicht gestört werden.


Der Käse hatte einen würzigen Geschmack und Liv erinnerte sich. Er schmeckte nach Mandeln und Kräutern, die auf den trockenen Wiesen wuchsen, auf denen die mallorquinischen Schafe und Ziege weideten. Daran hatte sich auch nach so langer Zeit nichts geändert. Rike hatte den genau richtigen Käse gekauft, wahrscheinlich aus purem Zufall. Das Brot war salzlos und passte perfekt zum kräftigen Geschmack des Käses.


Liv hörte eine Kaffeemaschine gurgeln. Also gab es gleich richtigen Kaffee, das war gut. “Wo ist Rike?” rief Anne aus der Küche. „Und guten Morgen!“ “Ich weiß nicht“, rief Liv zurück. „Aber sie hat heute schon eingekauft.” Anne kam mit zwei Tassen Kaffee auf den Balkon. “Ja, habe ich gesehen. Sehr nett.“ Sie legte die Füße auf die Balkonbrüstung und hielt ihr Gesicht in die Sonne. „Mein Gott, ist das schön hier! Und du lässt es dir schon gutgehen“, sie deutete auf Käse und Brot und hob ihre Kaffeetasse, „auf uns“, sie lächelten sich an.


Anne nahm die Füße mit den türkisblauen Zehennägeln von der Balkonbrüstung und reckte sich. Die silberblonden Haare fielen ihr locker auf die Schulter und Liv war sicher, dass dies das Werk eines sehr guten Friseurs sein musste. Anne hatte Livs Blick bemerkt. “An den Haaren sollst du nicht sparen”, dozierte sie , “und daran halte ich mich.” “Und die Farbe - sie ist nicht echt, oder?” Liv hatte schon selbst einige Experimente in dieser Richtung unternommen und war nie damit zufrieden gewesen. “Ich wasche sie mit lila Shampon, der Gelbstich verschwindet, es wird Hellblond mit Hellgrau gemischt.” Anne konnte lange Vorträge halten über alles, was mit Aussehen und Mode zusammenhing. “Ich beneide dich”, sagte Liv , “das ist die beste Haarfarbe, die du je hattest.” “Die Natur hat immer Überraschungen bereit, auch im Alter“, sagte Anne ernsthaft, „allerdings ist das mit der Haarfarbe bisher die einzige gute Überraschung.. .“ Liv musste lachen. „Mir ist neulich ein Zahn ausgefallen, einfach so, das war auch eine Überraschung“, sagte sie und zeigte auf eine Lücke hinten im Mund. „Du brauchst also einen neuen Zahn“, sagte Anne. „Ich denke, ich kann mit der Lücke leben“, sagte Liv, „sieht doch keiner“. „ Wie bitte? Das kannst du nicht machen“, Anne war entrüstet. „Es sieht zwar niemand, aber du weißt es. Das ist der Anfang vom Ende, das ist der beginnende Verfall, das darfst du nicht zulassen..“ Liv traute sich nicht zu lachen, Anne schien es ernst zu meinen. „In Ordnung. Ich werde mich kümmern.“ Liv war ihre Zahnlücke ziemlich gleichgültig, es war auch nicht ihre einzige. „Der beginnende Verfall, das hört sich fast poetisch an..“ „Ich meine es ernst“, sagte Anne. „Ich weiß.“ Liv wechselte das Thema.


„Wie ich sehe, hast du deinen Kleidungsstil geändert?” Liv deutete auf Annes T-Shirt, es war hellblau und zeigte als Aufdruck mitten auf der Brust ein goldenes Einhorn mit rosa Mähne. “Das ist schon etwas schräg, oder? “ Anne zuckte die Schultern. “Ich werde bald 70, da muss ich langsam einiges ausprobieren, ehe es zu spät ist.“ Liv nickte. „Klar, dazu gehören Einhörner und blauer Nagellack. „ „Mit irgendwas muss man ja anfangen.“ Anne wackelte mit den Zehen und legte den Kopf in den Nacken. „Ein bisschen Kitsch ist gut für die Seele“. Liv nickte, „sagt die alte weise Frau. „ Sie war sicher, dass Anne, die gerne und oft in teuren Läden einkaufte, schon bald ihr Einhorn- Shirt zu einem Putzlappen umfunktionieren würde. Aber der blaue Nagellack war gar nicht so übel.


„Und wie ist dein Plan für heute und überhaupt?“ Anne nahm ein Stück Käse von Livs Teller, steckte es in den Mund und hielt kurz inne, um den Geschmack wirken zu lassen. „Mein Plan?“ fragte Liv , vom Themenwechsel etwas überrascht. „Dein Insel- Plan“, sagte Anne. „Du willst doch ein Buch schreiben, hast du mal erzählt. Kein Journalismus mehr, sondern ein richtiges Buch.. „ Liv nickte, sie hatte mit Anne darüber gesprochen. „Jetzt, wo die Zeit langsam knapp wird..“ fuhr Anne fort, “muss es wahrscheinlich etwas Bedeutendes sein, also etwas über das Leben, die Liebe, den Tod...“ Liv nickte. „Ja, genau, so ist es.“


“Oh.” Anne sah hinunter auf die Straße, wo es im Moment nichts zu sehen gab. „Das ist eine sehr gute Idee. Die schon sehr viele Menschen vor dir hatten.“ „Ich weiß. Es ist alles schon gesagt und geschrieben worden.“ Liv nippte an ihrem Kaffee, der sehr viel besser schmeckte als ihr Camping Nescafe am frühen Morgen. „Aber das haben die Maler und Dichter vor hundert oder tausend Jahren auch schon gedacht. Und trotzdem gemalt und geschrieben. Du glaubst nicht, dass ich es schaffe?“ „Ich möchte nicht, dass du nachher frustriert bist. Und traurig. Du bist meine Freundin.“ „Dann weißt du auch, dass ich eine ganze Menge vertragen kann, auch Frust. Keine Sorge.“ „Ok. Du schaffst das schon“, sagte Anne. „ Wir sind gerade erst hier angekommen. Die Insel wird dich inspirieren. Also, fangen wir klein an. Was machen wir heute?” „Nichts“, sagte Liv. „Auch gut“. Sie kicherten, hörten dem zaghaften Sägen der Zikade zu, tranken Kaffee und aßen Käse. Anne versprach, heute noch ein paar Nudeln zu kochen, egal, was passieren sollte.


Plötzlich stand Rike in der Tür, frisch geduscht im Bademantel, die kurzen nassen Haare streng zurückgekämmt. Was wesentlich besser aussah, als die rot gefärbten dünnen Strähnen, die normalerweise ihre Frisur bildeten. Anne hatte schon mehrmals versucht, sie von einer anderen Haartracht zu überzeugen, bisher ohne Erfolg. Rike war der Meinung, sich auf diese Weise individuell zu präsentieren und zu signalisieren, dass sie sich nicht an gängigen Schönheitsnormen orientieren wollte.


Rike verschwendete keine Zeit mit einer Begrüßung. “Was machen wir heute?” “Nichts”, sagte Liv. “Wir kommen erst mal an. Ruh dich aus, du hast doch schon jede Menge gemacht. Eingekauft, was sehr nett war, komm, trink einen Kaffee, ich kann auch eine Flasche Wein aufmachen...“ „ Wein am Vormittag… nein danke. Schade, ich dachte es gäbe einen Plan“ Rike ging zurück in die Wohnung.


Wieder alles falsch gemacht, dachte Liv und ärgerte sich, dass die gute Laune dahin war. Der Umgang mit Rike wurde immer schwieriger. Liv hatte ständig das Gefühl, sie mache einen Fehler, sage etwas Unpassendes oder Verletzendes, und dieses Gefühl stellte sich in letzter Zeit immer häufiger ein. Sie hatte versucht, mit Rike darüber zu reden, warum reagierte sie so oft abweisend und angriffslustig? Oder schlimmer noch, sie blieb einfach stumm. Aber ihre Freundin schien nicht zu wissen, wovon Liv überhaupt sprach. Sie stritt ab, sich verletzt zu fühlen. Sie sei eben so wie sie sei. Damit müsse man sich eben abfinden.


Liv fiel es schwer, sich mit etwas abzufinden, aber sie versuchte fortan, allen Themen, die Konfliktstoff bergen könnten, aus dem Weg zu gehen. Was auf Dauer keine gute und auch eine sehr anstrengende Strategie war. Etwas musste sich ändern, das hatte sie sich schon in Deutschland vorgenommen. Soll es doch krachen, dachte Liv, wir werden das in diesem Jahr ausprobieren. Sie konnte Rike nicht einfach aus ihrem Leben entlassen, sie gehörte schon so lange dazu, wie eine Schwester, die Liv nicht hatte. Und Schwestern konnte man auch nicht entlassen, sie waren da, man musste sich mit ihnen arrangieren. Dennoch- die ständigen Schuldzuweisungen konnte sie nicht ertragen und auch kein Schweigen, das sie nicht verstand. Entweder ihre Freundschaft blieb bestehen, oder auch nicht. Sie hatte dann alles getan, was möglich gewesen war. Wenn es erfolglos war, musste sie Rike und ihre Probleme aus ihrem Leben verdrängen.


Dass man Probleme auch verdrängen sollte und musste, hatte sie vom Dalai Lama gelernt. Vor einigen Jahren im Fernsehen bei arteTV. Ein freundlicher Mann mit einer orangeroten Tunika hatte den Zuschauern geraten, ein Problem, das man nicht lösen kann, einfach zu verdrängen. Er sprach tatsächlich von verdrängen, was in den Augen von Psychologen der größte Fehler überhaupt war... Seitdem war sie ein Fan vom Dalai Lama.


In den nächsten Tagen bummelten sie zu Dritt über die Uferpromenade, fanden einen Spazierweg direkt am Wasser, der zu einem Strandlokal mit teuren, aber auch sehr leckeren Tapas führte. Außerdem zu mehreren schicken kleinen Läden im Dorfzentrum, in denen Anne und Liv Stunden verbringen konnten, während sich Rike verabschiedete und weiter am Meer entlangwanderte.


Sie testeten die Mittagsangebote in den Cafes und Restaurants in der Umgebung - keine von ihnen hatte Lust, mittags in der Küche zu stehen - dort gab es einfache und preiswerte Menüs mit einem Glas Wasser und Wein. Sie konnten auf der Terrasse sitzen und die Passanten beobachten - Familien mit kleinen Kindern, junge Pärchen und Rentner, manchmal eine Schulklasse, die an Bord des Glasbodenschiffes ging, das ab und zu im Hafen lag. Die Schüler trugen Schuluniformen, blaue Hosen oder Röcke mit weißen Hemden und Sweatshirts, sie redeten und lachten, es war sicher nicht schlecht, mit einem Boot hinauszufahren, Fische und andere Meerestiere zu beobachten und das alles während der Schulzeit und nicht etwa in den Ferien.


Am Nachmittag lockten die Cafes an der Uferpromenade mit Mandeltorte oder einem Eisbecher mit Erdbeeren con nata, dazu café solo oder con leche. Verlockend waren auch die Drinks, die schon ab mittags auf den Tischen standen - Gin Tonic oder Sangria mit Cava, Rotwein, Aperol spritz oder Caipirinha, die Gläser waren randvoll und wenn Liv zwei davon trank, war der Tag für ihre guten Vorsätze verloren. Anne hatte weder gute Vorsätze noch Bedenken und probierte die Cocktailkarten rauf und runter, sie blieb dabei erstaunlich nüchtern, was wohl ein Hinweis auf ein regelmäßiges Training war. Rike dagegen ließ sich nie dazu überreden mit ihren Freundinnen anzustoßen, sie blieb ihren Lieblingsgetränken treu - Mineralwasser sin gas und Kräutertee.


Nach und nach erkundeten sie ihre Umgebung, sie hatten Zeit und fühlten nicht den touristischen Drang, jeden Tag etwas Neues entdecken zu müssen. Am Platja Es Trenc liefen sie durch die Dünen und durch das flache, kalte Wasser, in das sich offensichtlich nur sehr tapfere Schwimmer hineinwagten. Liv nahm sich vor, sich nicht von der Kälte abschrecken zu lassen. Sie liebte es zu schwimmen. Schwimmen war der einzige Sport, der sie nicht langweilte oder anstrengte. Im Wasser fühlte sie sich wie ein kleines, aber wichtiges Teilchen im großen Ganzen, beinahe schwerelos, leicht und geborgen. Das Leben war im Wasser entstanden, das wusste und fühlte sie jedes Mal, wenn sie durch das kühle Blau glitt, in dem sich der Himmel spiegelte.


Liv und Anne hatten vor, auch die anderen Strände an der Ostküste zu erforschen und planten ihren nächsten Ausflug zur Bucht von Mondrago, in der Nähe von Santanyi. Rike hatte verkündet, sie wolle abwarten, bis das Mittelmeer seine normale Badetemperatur erreicht habe und bis dahin wolle sie lieber nur daran entlangwandern, als sich hinein zu stürzen. Also fuhren sie ohne Rike los. Liv fühlte Erleichterung und schämte sich dafür.


Anne hatte sich an den Mietwagen gewöhnt und setzte sich nun auch freiwillig ans Steuer. Liv konnte in Ruhe die Landschaft betrachten und sich erinnern. Die Straßen waren frisch geteert und breiter als früher, aber das ländliche Mallorca hatte sich nicht verändert. Sie fuhren vorbei an Ackerland mit roter Erde, an Plantagen mit Oliven und Mandelbäumen, an grasenden Schafen hinter niedrigen Steinmauern. Manchmal führte ein kurzer Weg, mit Pinien oder Zypressen bestanden, zu einer Finca zwischen Palmen, aus hellen Steinen gemauert, mit einem eckigen Turm und vielleicht einer Windmühle nebenan.


Aber es gab auch Unterschiede zu vergangenen Zeiten - viele Gebäude sahen nagelneu aus und waren nur eine Kopie der alten herrschaftlichen Landsitze. Die Patina fehlte, statt Acker und Weideflächen gab es einen Pool in einem gepflegten Park mit frisch angepflanzten Palmen. Die stattlichen Anwesen sahen nach einer künstlichen Idylle aus und nach viel Geld.


Auch in den Dörfern gab es Veränderungen- es gab keine bröckelnden Mauern mehr, keine Schlaglöcher in der Straße, Bäume waren gepflanzt worden, die geschlossenen Fensterläden waren frisch gestrichen und wirkten nicht mehr so abweisend wie früher, Cafes und kleine Läden säumten die Straßen. Es war freundlicher geworden auf der Insel, zugänglicher. Aber das fiel wahrscheinlich niemandem auf, der nicht schon einmal vor einem halben Jahrhundert hier gewesen war. Mallorca war nicht mehr das fremde, verschlossene Eiland, sondern eine lebhafte Ferieninsel, auf der die Bauern nicht mehr den steinigen Boden bearbeiten mussten, um zu überleben.


Anne fuhr konzentriert und nicht besonders schnell, ab und zu regte sie sich auf, wenn sie hinter einer Gruppe von Radfahrern festhing und nicht überholen konnte, weil die Räder hin und hier pendelten oder die Straße zu schmal war. Mit ihren engen Trikots und den schnittigen Helmen sahen die Fahrer aus wie Profis und vielleicht waren sie es auch und trainierten hier für die nächste Tour de France. Liv konnte sich nicht erinnern, ob die Insel auch früher schon ein Paradies für Radfahrer aus aller Welt gewesen war. Sie erinnerte sich allerdings an das alte Rennrad, das die Agentur ihr zur Verfügung gestellt hatte, damit sie ihre Termine wahrnehmen konnte. Ein angerosteter Drahtesel mit kaputter Gangschaltung und einem steinharten Sattel, ohne Licht und mit schlechten Bremsen. Ein Herrenrad natürlich, sie war damit gefahren, ohne sich darüber Gedanken zu machen.


Liv suchte im Autoradio nach Musik und blieb beim Inselradio hängen, dem deutschen Sender, der für Residenten und Touristen ausgestrahlt wurde- er sendete Tipps für Veranstaltungen aller Art, die neuesten Ballermann Songs, deutsche, englische und spanische Popmusik. Für das ältere Publikum wurde Julio Eglesias aufgelegt. Liv und Anne sangen laut und voller Inbrunst mit, Amor, amor, amor... dann versagten ihre Textkenntnisse und es ging mit la la la weiter.. Anne unterbrach ihren Gesang und rief: „Julio hat neun Kinder von sieben Frauen“, sie lachten, Liv war froh, dass Rike nicht mitgekommen war. Sie hätte sich nur stumm die Ohren zugehalten. „Julio hat schon gesungen, als ich das erste Mal hier war, vor fast fünhzig Jahren“, rief Liv. „Ich glaube, er lebt immer noch“, sagte Anne „aber wir ja auch.“


Sie fuhren durch Ses Salines, ein Straßendorf, früher war es grau und wie ausgestorben gewesen, jetzt gab es auch hier Restaurants, Bars und kleine Läden rechts und links der Straße. „Fahr bitte langsam“, bat Liv, „ich möchte mich erinnern.“ Vor dem Rathaus befand sich ein großer Dorfplatz, hier wurden gerade die letzten Marktstände abgebaut. An der Straßenecke entdeckte sie das Lokal El Manolo, es stand inzwischen in jedem Reiseführer- damals hatte der spätere Rey Juan Carlos hier seinen Lieblingsfisch gegessen, Wolfsbarsch in Salzkruste. Seit dieser Zeit warb das Lokal mit dem königlichen Besuch und offenbar mit Erfolg - auf der Terrasse waren alle Plätze besetzt.


Anne fuhr langsam die Hauptstraße entlang. Hinter ihnen berührte ein blauer Lieferwagen fast ihre Stoßstange. „Du kannst gerne wieder schneller fahren“, sagte Liv. “ In diesem Lokal war ich mit... Jo, er war Fotograf. Wir haben eine Geschichte gemacht, für das Mallorca Magazin.“ „Über den König?“ Annes Interesse war geweckt. Liv nickte. „Über den Prinzen Juan Carlos. Dessen Ziehvater übrigens General Franco war, Diktator auch auf Mallorca, das war uns damals überhaupt nicht klar. Die Fotos von Juan Carlos, dem Wirt und dem Fisch hingen an der Wand, als wir unsere Geschichte machten und ich nehme an, sie hängen immer noch da.“ „Und was ist mit diesem Jo passiert, dem Fotografen?“ Anne hatte gut zugehört. Liv zuckte mit den Schultern. „Ich habe nichts mehr von ihm gehört. Vielleicht sollte ich ihn mal googeln, aber dafür müsste ich mich an seinen Nachnamen erinnern..“


Sie folgten den Schildern nach Santanyi, umrundeten einige Kreisverkehre, und fanden schließlich ein Hinweisschild, das sie zur Mondrago - Bucht führte. Die schmale Straße schlängelte sich an Steinmauern entlang und Liv hoffte, dass ihnen kein Auto entgegen käme, denn dann hätten sie ein ernsthaftes Problem. Nach mehreren intuitiv getroffenen Entscheidungen, ob sie nun rechts oder links fahren sollten, hatten sie sich offenbar richtig entschieden und befanden sich plötzlich und unerwartet auf einem großen, leeren Parkplatz mitten in der Natur. Anne parkte das Auto im Schatten eines Baumes. Gleich hinter dem Parkplatz begann der Kiefernwald und der Wanderweg, der hinunter zum Meer führte.


Es genügten nur wenige Minuten auf dem sandigen Pfad zwischen Kiefern und den niedrigen Büschen mit den winzigen Blättern, um die Bilder aus der Vergangenheit wieder auferstehen zu lassen. Diesen Geruch, dieses Gemisch aus Kiefern, Meer und warmer Erde würde Liv nie vergessen. Nirgendwo sonst auf der Welt gab es diesen Geruch, nur auf dieser Insel, das wusste sie jetzt.


Auch im Wald hinter den Sanddünen der Cala Mesquida gab es diesen speziellen Geruch nach Meer und roter Erde. Hier war sie mit Georg gewesen, als sie in Cala Ratjada gewohnt hatte. Die Bucht befand sich in der Nähe des kleinen Fischerortes, wo im Hafen die Holzboote lagen und die grünen Netze geflickt wurden, verschlissen und verblasst von ihrem jahrelangen Einsatz, wo es nach Fisch und Algen roch.


Die Touristen fingen damals gerade an, die Insel zu erobern. Es hatte hier schon immer einige Sommergäste gegeben, aber jetzt kamen sie in Scharen. Es gab Charterflugzeuge, Hotels schossen aus dem Boden , teure Yachten verdrängten nach und nach die Boote der Einheimischen. Liv hoffte, dass auch die Fischer vom steigenden Wohlstand in irgendeiner Weise profitiert hatten, sie wusste nicht, ob sie ihren löchrigen Netzen und der harten Arbeit nachtrauerten oder nicht.


Von der Cala Guya führte ein Trampelpfad durch den Kiefernwald zur Cala Mesquida. Hier gab es nur Sand und Dünen, die wenigen Besucher verteilten sich im hügeligen Gelände zwischen Meer und Wald.


Sie konnten im Sand tollen wie Kinder. Alles schmeckte und roch nach Salz und Sand, die Sonne brannte und sie liefen ins Meer um sich abzukühlen, dann wieder an den Strand und dann in den Wald, um nach einem einsamen Platz zu suchen. Zweige und Nadeln lagen auf dem warmen sandigen Boden, aber sie spürten sie nicht.


Und jetzt wanderte die alte Liv durch den Kiefernwald an der Cala Mondrago. Sie atmete tief ein. Durch die Zweige der Kiefern konnte man das Meer sehen, es lag dort in schillerndem Türkisblau, eine weiße Yacht ankerte in der von Felsen und Sand gesäumten Bucht. „Oh Gott, schon wieder so eine kitschige Postkartenansicht“ , sagte Anne und riss Liv aus ihren Gedanken.


Sie gingen am Rand des Waldes entlang, vorbei an Büschen mit stacheligen kleinen Blättern, der Weg zum Strand führte über eine breite Treppe mit einem Geländer aus gebleichten Holzästen. Sie hatten die Schuhe ausgezogen und der warme Sand quetschte sich durch ihre Zehen.


Es waren mehr Menschen da, als Liv vermutet hatte. Der Strand konnte auch von der anderen Seite der Bucht erreicht werden, über einen Fußweg am Wasser entlang.


Sommer, Sonne und Meer, dachte Liv, ein ganz einfaches Rezept, um das Leben schön zu finden. Wie gut, dass sie nicht im schottischen Hochmoor oder auf den Lofoten gelandet waren. Sie fanden einen Platz in der Nähe eines Felsens, der auch etwas Schatten spendete, holten die Badeanzüge aus dem Rucksack und zogen sie umständlich und mit Hilfe eines Badetuches an. Mit Freikörperkultur hatten die Spanier nichts am Hut, das hatte sich auch nach Jahrzehnten nicht geändert.


“Du wolltest wohl lieber nach Hawaii”, Liv betrachtete Anne, die ein buntes Oberteil mit Paradiesvögeln zu einer kobaltblauen Hose trug. „Nein, zu weit weg. Ein buntes Muster verdeckt problematische Zonen und ein Tankini ist sehr bequem.“ „Du hast keine problematischen Zonen“. Anne lachte laut. „Nein, klar, du auch nicht. Wir haben uns übrigens lange nicht mehr im Badeanzug gesehen.“ Sie musterten sich gegenseitig. “Geht doch. Schickes Teil, was du da trägst“, sagte Anne.


Liv verschwieg, dass es eine Qual gewesen war, diesen Badeanzug zu kaufen. Sie hatte mehrere anprobiert, ihr Anblick im Spiegel hatte sie deprimiert, vielleicht war ja auch das Neonlicht daran schuld gewesen. Sie hatte ihren ausgeleierten Schwimmanzug unbedingt durch eine modische Version ersetzen müssen, im Hallenbad sah ihn kein Mensch, aber am Strand war das eine andere Sache. Also hatte sie sie die Zähne zusammengebissen, das Neonlicht ignoriert und und schließlich ein raffiniertes Bademodell gekauft - schwarz mit tiefem Rückenausschnitt und mit Raffungen an Bauch und Hüfte.


„Also, dieses Teil kannst du auch in der Oper tragen“, bemerkte Anne. „Im Übrigen sind das alles Ablenkungsmanöver von unseren Gebrechen“. Anne schob die Haut an ihrem Oberschenkel mit beiden Händen zusammen. “Guck mal, das sah früher anders aus.” Es hatten sich zahlreiche kleine Knitterfalten gebildet, “und das ist erst der Anfang, fürchte ich.” Liv nickte. “Habe ich auch. Aber wenn man nicht schiebt, sieht man es nicht. “ Anne seufzte.“ Wir befinden uns auf direktem Weg zum Verfall, du weißt, was ich meine.“ Liv nickte ,“ das sagt die alte weise Frau mit den teuren Kaviar Cremes, die ganz gut dem Verfall


entgegenwirken, wie ich sehe. Aber vielleicht hilft ja auch eiskaltes Wasser“, Liv wollte aufspringen, sie hatte einen Moment lang ihr Alter vergessen, aber kippte unelegant zur Seite. Sie musste sich erst umständlich hinknien und mit Hilfe der Hände nach oben schrauben, auch das war früher anders gewesen.


Das Wasser war verführerisch blau und klar und mindestens so kalt wie die Nordsee. Sie fingen an, sich gegenseitig mit Wasser zu bespritzen und kreischten wie Teenager. Dann war der erste Schock vorbei und das Meer war nicht mehr eiskalt, sondern frisch und angenehm. Sie schwammen und sahen unter sich kleine silberne Fische und den sandigen Boden mit seinen feinen Rillen und Rippen. Nach ein paar Minuten spürten sie die Kälte erneut und schwammen zurück zum Ufer.


„Das Wasser wird jetzt von Tag zu Tag wärmer“, sagte Liv und klapperte mit den Zähnen. “Oh ja, das wäre toll”, sagte Anne. „Wir brauchen dringend etwas zum Aufwärmen“. Sie versuchten, so schnell wie möglich in ihre Kleidung zu kommen. Im Strandkiosk kaufte Anne zwei große café mit einem Schuss Osborne. Sie schlürften das heiße Getränk aus Pappbechern, Liv verdrehte die Augen, „Alkohol zu jeder Tageszeit..“ Sie genossen die Aussicht aufs Meer und beobachteten einen einzelnen Schwimmer, der dort schon eine ganze Weile seine Kreise zog. „Er trägt bestimmt einen Neoprenanzug“, sagte Anne „und er ist Deutscher.“


Liv fühlte sich sich jung und gesund. In diesem Moment konnte sie einfach nicht glauben, dass sie dennoch alt und das Ende in Sichtweite war. Es war unwahrscheinlich, dass sie hundert Jahre alt werden würde und nach allem, was sie von Hundertjährigen gehört und gesehen hatte, wollte sie diese magische Zahl auch nicht unbedingt erreichen. Aber auch neunzig hörte sich nicht verlockend an... oder achtzig, und das war gar nicht so weit entfernt.. Wann hatte man genug erlebt, um in Frieden gehen zu können, das war vielleicht die entscheidende Frage, aber was war genug... wie konnte man es überhaupt aushalten, immer älter zu werden. Denn ein Happy End würde es nicht geben. Sie bemerkte, dass ihr Pappbecher leer war und beschloss, noch zwei weitere café mit Schuss zu holen. Diesmal gelang ihr das Aufstehen besser, alles eine Frage der Übung und der Konzentration.


Liv war jung und abenteuerlustig. Sie wollte raus aus ihrer norddeutschen Kleinstadt, raus aus ihrem Elternhaus und hinaus in die Welt. Sie hatte keine Idee, wie es mit ihrem Leben nach der Schule weitergehen sollte. Sie konnte sich keinen konkreten Beruf vorstellen und auch kein Studium. Ihre Eltern redeten von Jura und besser noch, von Medizin, wie alle Eltern, aber Liv war sicher, dafür nicht geeignet zu sein. Sie fühlte keine Berufung als Ärztin zu arbeiten und ein Blick in ein juristisches Fachbuch reichte aus, um zu wissen, dass auch dies nicht ihre Zukunft sein konnte.


In der Schule hatte sie gerne Aufsätze geschrieben, aber sie wusste nicht, wie sie diese Begabung in einen Beruf umsetzen sollte. Sie sah sich auch nicht als Lehrerin vor einer Klasse stehen, Grammatik lehren, für Ruhe sorgen und Noten verteilen. Also nahm sich erst einmal Zeit um zu überlegen. Sie suchte sich verschiedene Jobs, um etwas Geld zu verdienen und dann vielleicht eine Reise zu machen. Sie jobbte als Aushilfe in einer Buchhandlung, in einer Lampenfabrik am Fließband und in einer Kantine beim Verkaufen von belegten Broten. Es gab genug Arbeit, die Einstellung war unkompliziert und ein Wechsel jederzeit möglich.


Irgendwann würde sie eine gute Idee haben, was sie für den Rest ihres Lebens machen wollte, aber sie hatte keine Eile, das Leben war endlos.


Am Fließband in der Lampenfabrik lernte sie einen jungen Mann kennen, er hieß Klaus und arbeitete dort in den Semesterferien. Klaus rettete ihren Job, er half ihr dabei, sperrige Metallteile ineinander zu stecken, er war schnell und geschickt, im Gegensatz zu Liv- aber das hatte sie vor ihrem Eintritt in die Fabrik ja nicht wissen können. Liv beendete diesen Job nach zwei mühsamen Wochen, aber mit Klaus traf sie sich fast jeden Tag den ganzen Sommer lang.


Er wurde ihr erster richtiger Freund und sie schliefen miteinander. Liv hatte sich diesen Akt irgendwie anders vorgestellt, alles war anstrengend, aber sie ahnte, dass es besser werden würde, auf jeden Fall war es auch aufregend und sie hatte das Gefühl, dass nun ihre Zukunft begonnen hatte.


Sie folgte Klaus nach Karlsruhe, wo er ein Studium für Maschinenbau begonnen hatte. Er war politisch aktiv, das heißt, er nahm Liv mit zu sit ins in der Uni und zu Protestmärschen durch die Straßen, zu endlosen Diskussionen im Audi Max, wo alle durcheinander schrien und langhaarige, bärtige junge Männer laute und intensive Reden hielten, die Liv nicht verstand. Sie hatte sich bisher nicht für Politik interessiert und bemerkte, dass sie in ihrer Kleinstadt bisher nichts vom Aufruhr in der Welt mitbekommen hatte, aber sie war bereit das zu ändern und sämtliche Proteste zu unterstützen. Es ging um eine Neuordnung der Gesellschaft, um die Abschaffung von Spießertum und Kleinfamilie. Das gefiel ihr. “Unter den Talaren der Muff von tausend Jahren” oder “Bürger lasst das Mittagessen, sonst werdet ihr bald selbst gefressen”, das waren die Sprüche, die die Studenten skandierten, wenn sie durch die Straßen zogen. Liv fühlte sich einer wichtigen Bewegung zugehörig, sie verteilte Flugblätter und ging mit Klaus zu Diskussionsrunden, die stundenlang dauerten und deren Inhalt sie zum großen Teil nicht verstand und schnell wieder vergaß. Aber die Stimmung war immer gut, es fühlte sich richtig an, etwas zur Rettung der Welt beizutragen.


Liv erinnerte sich jedoch , dass sie schon damals skeptisch gewesen war, auch wenn alle anderen freudig und euphorisch einer Meinung waren. Bei Demonstrationen beobachtete sie, wie junge Männer Pflastersteine aus der Straße schlugen und als Wurfgeschosse benutzten, sie sah, wie Polizisten mit Schutzschilden und Knüppeln auf die Demonstranten einschlugen, sie flüchtete vor Wasserwerfern und hielt ein Pappschild mit einem Text gegen Notstandsgesetze in die Höhe. Die Apo, die außerparlamentarische Opposition, war das Maß der Dinge, Rudi Dutschke war der Held. Auch Liv war fasziniert von dem jungen Mann im selbstgestrickten Norwegerpullover und den glühenden Augen, der die Gesellschaft verändern wollte und der den Eindruck machte, als wisse er, wovon er sprach. Aber Liv konnte sich einfach nicht kritiklos mit einer Sache identifizieren, auch wenn es das Leben leichter gemacht hätte. Die Diskussionen mit Klaus wurden länger und heftiger und das tat ihrer Beziehung nicht gut.


Die alte Liv hatte viele Jahre später Rudis Witwe -sie hieß Gretchen und war Amerikanerin- im Fernsehen gesehen und war von ihrer Herzlichkeit und Lebensfreude beeindruckt gewesen. Und auch davon, wie sie über ihren Rudi sprach, der damals schon so lange tot war, liebevoll aber ohne Sentimentalität. Liv hatte Neid verspürt. Gretchen hatte ihren Mann geliebt, sie hatten jahrelang für eine gemeinsame Sache gekämpft, sie hatten Kinder, die gut mit dem Leben zurecht kamen – der Sohn leitete in Dänemark ein Arbeitsamt und die Tochter eine Schule. Ganz bürgerlich, aber Rudi hätte das akzeptiert. Gretchen hatte sicher viele schöne und aufregende Erinnerungen in ihrem Leben gesammelt und nun, im Alter, strahlte sie Zufriedenheit und Heiterkeit aus.


Damals in Karlsruhe hatte Klaus den Vorschlag gemacht, in eine der neu gegründeten Wohngemeinschaften zu ziehen. Sie gingen also zu einem Treffen, bei dem sie sich als Paar vorstellen sollten, in einer großen Altbauwohnung in Karlsruhe Durlach. Es wurde viel geraucht und getrunken, die Bewohner waren langhaarig und sehr lässig und zum Teil spärlich bekleidet. Es gab ein durchgesessenes, großes, grünes Sofa und überall standen Flaschen, Teller und Gläser herum. Liv bemühte sich, das alles gut und richtig zu finden, es war schließlich der Gegenentwurf zu Kleinfamilie und Spießertum. Doch dann musste sie zur Toilette und das war der Wendepunkt.


Die Toilette war schmutzig und es gab keinen Schlüssel für die Tür. Aber Liv hatte keine Wahl. Sie hatte sich gerade widerwillig hingesetzt, als ein junger Mann hereinkam. Er nickte ihr freundlich zu und begann ein Gespräch mit ihr, fragte nach ihrer politischen Einstellung und nach ihrem Studium, das es nicht gab, als säßen sie im Wohnzimmer auf dem grünen Sofa, dabei lehnte er lässig an der Tür und sah zu ihr hinunter. Liv biss die Zähne zusammen, sie traute sich nicht, ihn nach draußen zu schicken. Das wäre spießig gewesen. Sie zog ihre Hose hoch und ging wortlos an ihm vorbei. Danach teilte sie Klaus mit, dass sie auf keinen Fall in diese WG einziehen würde. Das führte zu heftigen Auseinandersetzungen. Liv ahnte, dass sie ihre momentane Situation ändern musste. Sie war unruhig, sie wollte sich nicht festlegen, nicht auf Klaus oder einen Ort, und schon gar nicht auf ein Leben in dieser Wohngemeinschaft.


Ihre Eltern hatten ihren Auszug mit Sorge verfolgt und waren beunruhigt gewesen, dass sie ohne Trauschein mit einem Mann zusammenleben wollte. Die Nachricht von dem Einzug in eine Wohngemeinschaft hätte sie wahrscheinlich in Verzweiflung gestürzt, aber diese Sache hatte sich nun erledigt. Als Liv nach Lüneburg zurückkam war ihre Familie erleichtert und dachte, nun würde sie einen Beruf ergreifen , vielleicht Sekretärin werden in der Firma, in der ihr Vater Abteilungsleiter war. Bald einen anständigen Mann heiraten und ihnen Enkelkinder schenken.


Sekretärin wollte Liv nicht werden, sie zog dann doch lieber ein Studium in Betracht. Vielleicht Archäologie, das war das Fach, das ihr als einziges einfiel, es hörte sich nach Geheimnis und Abenteuer an, nach Graben im heißen Wüstensand, man konnte etwas Aufregendes finden und interessante Berichte schreiben - Auf der Suche nach Hatschepsut, Der Tod des letzten Pharao, Drei neue Gräber am Nil entdeckt....das wollte sie sich durch den Kopf gehen lassen. Doch dann gab es überraschend eine ganz andere Möglichkeit.


Die Freundin ihrer Mutter- Liv nannte sie Tante Greta und sie war mit einem Chefarzt verheiratet - suchte jemanden, der eine Weile auf ihr Haus aufpasste, das sich die Familie vor einer Weile gekauft hatte. Eine Immobilie als Geldanlage, zur Vermietung und Selbstnutzung. Aber niemand hatte Zeit, es zu nutzen.


Das Haus lag am Rand eines Ortes namens Cala Ratjada auf Mallorca, einer spanischen Insel im Mittelmeer. Liv sah in den Atlas und stellte fest, dass diese Insel größer war, als sie gedacht hatte und von viel Wasser umgeben war. Der Ort, in dem sie wohnen würde, befand sich im Nordosten der Insel, eine weite Strecke vom Flughafen und von der Inselhauptstadt entfernt. Tante Greta erzählte, dass ihr Haus in einer neuen Urbanizacion lag, etwas außerhalb des Ortes, und zum großen Teil aus Ferienhäusern bestand, die Festlandspaniern gehörten. Daher waren viele Häuser wochenlang unbewohnt, es gab immer wieder Einbrüche und Vandalismus und Tante Greta hoffte, dass die Anwesenheit von Liv eine abschreckende Wirkung auf die Diebe haben möge. Liv überlegte nicht lange und sagte zu, es lockte ein Abenteuer. Sie wusste zwar nicht, wie sie dort ihren Lebensunterhalt finanzieren sollte, aber das würde sich finden. Die Jobs lagen schließlich auf der Straße. Um Geld hatte Liv sich noch nie Sorgen gemacht. Niemand von ihren Freunden machte sich Gedanken um Geld. Wozu brauchte man Geld? Geld gehörte ins Reich der Spießbürger.


Liv machte sich kundig über ihr neues Ziel. Sie erfuhr, dass auf der Insel an bestimmten Ort viel Alkohol getrunken wurde, was sie zu einem beliebten Ziel für Kegelclubs machte. Man sprach auch von der Putzfraueninsel - jeder konnte sich plötzlich eine Reise nach Mallorca leisten, der Massentourismus mit seinen Pauschalangeboten machte es möglich. Aber niemand, den sie kannte, war schon einmal dort gewesen, außer Tante Greta natürlich, die aber nicht über Cala Ratjada hinausgekommen war und nichts vom Rest der Insel gesehen hatte. Liv hatte keinerlei Erwartungen und Vorstellungen, Hauptsache, die Reise ging bald los und sie würde zum ersten Mal in ihrem Leben in einem Flugzeug sitzen. Und nach Süden fliegen.


Sie brauchte nur eine Woche für die Vorbereitungen, vor allem musste ihr Pass verlängert werden und sie musste sich Travelerchecks besorgen. Sie kaufte eine geräumige Reisetasche, einen Baedecker Reiseführer, Sonnencreme und einen neuen Badeanzug. Sie rief Klaus an, um ihn über ihre Reise zu informieren, das Hin und Her hatte eine Ende, nun würde es der endgültige Abschied sein. Liv dachte nicht lange darüber nach. Sie wollte ein Abenteuer erleben, und hier wurde ihr gerade eines angeboten, da musste sie zugreifen.


„Ein paar Tapas wären jetzt nicht schlecht“, sagte Anne, „Schwimmen macht hungrig.“ Liv nickte, zögerte dann aber. „Wir sind schon lange weg, was ist mit Rike?“ „Rike mag keine Tapas“. Da hatte Anne wahrscheinlich recht. Trotzdem hatte Liv Bedenken. Sie wollte ihre Freundin nicht ausschließen, das war in letzter Zeit immer häufiger vorgekommen. Es war nicht Rikes Schuld, dass Liv und Anne sich so gut verstanden und sie sich wahrscheinlich überflüssig fühlte. „Ruf sie an“, sagte Anne. Liv fühlte sich oft wie auf einem Drahtseil, angestrengt bemüht, die Balance zu halten. Sie wählte Rikes Nummer, aber niemand meldete sich. Wahrscheinlich hatte Rike ihr Handy wieder einmal weit außerhalb ihrer Reichweite abgelegt.


Liv und Rike kannten sich schon seit dem Kindergarten, Rike war die Tochter einer Freundin von Livs Mutter, und die beiden Mädchen mussten sich zwangsläufig anfreunden, auch wenn Rike eine große Nervensäge war, die ständig ihren Willen durchsetzen wollten, damals und heute immer noch. Ihre Freundschaft glich einer arrangierten Ehe, vielleicht fehlte die Liebe, aber es gab eine treue Zuneigung, trotz aller Unterschiede. Und weil sie jetzt alt waren, hatte sich eine Menge Erinnerungsstoff angesammelt, so war Rike die einzige Person, mit der sie ihre frühen Erinnerungen teilen konnte, Anne hatte sie erst viel später auf der Schule kennengelernt.


Anne und Rike waren von Grund auf verschieden und eigentlich nur miteinander befreundet, weil beide mit Liv befreundet waren. Mit Liv als Bindeglied zwischen ihnen funktionierte ihr Zusammensein einigermaßen gut - außerdem musste man nicht immer einer Meinung sein, um sich zu verstehen.


Liv steckte das Handy zurück in die Tasche Anne zuckte mit den Schultern. „Dann müssen wir leider ohne Rike Tapas essen und später nach Hause kommen.“ Liv ärgerte sich über den ironischen Tonfall ihrer Freundin, sagte aber nichts. Das wäre eine Grundsatzdiskussion geworden, und dafür war im Moment nicht der richtige Zeitpunkt. Sie packten ihre Sachen und machten sich auf den Rückweg zum Parkplatz.


Liv erinnerte sich genau an ihre Ankunft auf der Insel. Es gab keine Busverbindung vom Flughafen nach Cala Ratjada und Tante Greta hatte ihr erklärt, dass sie einen der Fahrer, der die Pauschaltouristen in ihre Hotels brachten, dazu überreden musste, sie in seinem Bus mitzunehmen. Es war schon spät, draußen auf dem Parkplatz war es dunkel, und es stellte sich heraus, dass es unmöglich war, einen Fahrer zu finden, der sie mitnehmen wollte. Gerade am Tag ihrer Ankunft gab es offenbar keine einzige Tour nach Cala Ratjada. Liv hatte noch in Deutschland zehn Mark in Peseten umgetauscht, das sollte für die Busfahrt reichen, ansonsten besaß sie ein paar Travellerchecks, die sie in einer Bank oder Wechselstube hatte eintauschen wollen. Aber alle Banken und Wechselstuben auf dem Flugplatz waren geschlossen.


Sie fand einen Taxifahrer, der an einem uralten Mercedes lehnte und rauchte. Sie sprach deutsch und englisch und schließlich hatte er verstanden, was sie wollte, aber er hatte keine Lust, eine Touristin mit zu wenig Geld in das über 80 Kilometer entfernte Cala Ratjada zu fahren.


Liv war wieder zurück in das Flughafengebäude gegangen und hatte sich in einer dunklen Ecke auf eine der Stuhlreihen gelegt. Es war Sommer, es war warm und sie fand, dass ihre Lage zwar nicht rosig, aber auch nicht schlecht und sogar ein bisschen abenteuerlich war. Sie legte ihre Reisetasche unter den Kopf und schlief ein.


Gegen Morgen, milchiges Licht fiel durch die großen Scheiben, rüttelte jemand an ihrer Schulter. Sie war sofort wach und darauf gefasst, von der Guardia Civil verhaftet zu werden, wegen unbefugten Schlafens im öffentlichen Raum. Aber es war kein spanischer Ordnungshüter, sondern ein Mann, der eine dunkle Hose und ein rotes Jackett trug und lange blonde Haare hatte.


„Entschuldigung, wollen Sie nach Cala Millor?“ Er hatte einen bayrischen Akzent. „Nein, nach.... Cala Ratjada“. Liv hatte sich aufgesetzt und versuchte, sich in der Situation zurechtzufinden. Der junge Mann schien verwirrt zu sein. „Ich vermisse einen Gast, wir fahren gleich los.” „Sie fahren mit dem Bus?“ „Ja, natürlich.“ Liv war inzwischen aufgestanden und zerrte die Reisetasche von der Bank. „Können Sie mich vielleicht mitnehmen?“ Liv war froh, dass sie den Flughafen verlassen konnte, irgendwie würde sie schon nach Cala Ratjada kommen, wenn sie erst einmal in einem Bus saß. Der Mann zuckte mit den Schultern. „Na gut, kommen Sie mit. Es sind noch Plätze frei. Wir fahren nach Cala Millor, aber Cala Ratjada ist in der Nähe.“ Der junge Mann mit dem roten Jacket lief vor ihr her, Liv schleppte ihre Reisetasche und hatte Mühe, ihm zu folgen.


Draußen auf dem Parkplatz bemerkte sie plötzlich die Palmen, die ganz selbstverständlich überall herumstanden. Gestern Abend waren sie ihr nicht aufgefallen. Die zarten Fächerblätter schwankten leicht im Wind.


Liv und der junge Mann steuerten einen der Busse an, die hier bereits wieder auf Passagiere warteten. Der Bus hatte ein weißes Pappschild mit einem handgeschriebenen Cala Millor hinter der Windschutzscheibe befestigt. Livs Begleiter redete schnell und spanisch auf den Busfahrer ein, dieser warf Liv einen kurzen Blick zu und nickte dann, sie durfte einsteigen. So hatte sie Georg kennen gelernt.


Georg sah in seiner Uniform aus wie ein verkleideter Hippie, die blonden Haare waren schulterlang. Pferdeschwänze für Männer waren noch nicht erfunden und so trug er die Haare lang und lockig. Lange Haare für junge Männer waren damals nichts Ungewöhnliches, aber in Kombination mit einer Reiseleiter -Uniform wirkten sie deplatziert.


Der Bus fuhr durch eine Ebene mit roten Ackerflächen, steinigen Mauern, rostigen Stahlgerüste mit zerfetzten Stoffbahnen. Die Straßen waren leer. Liv sah aus dem Fenster, sie fuhren durch Dörfer, die wie ausgestorben wirkten, graue Häuser mit geschlossenen Fensterläden. Sie sah Schafe und Esel, Olivenbäume und Mandelbäume, von denen sie noch nicht wusste, wie sie hießen und wie schön sie blühen würden.


Der blonde Hippie Reiseleiter begrüßte die Gäste im Namen von Neckermann und Reisen, er redete vom Wetter und der Wassertemperatur und von Ausflügen über die Insel, die man bei ihm buchen könne, er redete weiter und weiter, bis Liv nicht mehr zuhören konnte und einschlief.


Sie erwachte vom Schnarchgeräusch ihres Sitznachbarn, dessen Kopf zur Seite gefallen war und ihr unangenehm nahe kam. Das Brummen des Motors hörte sich beruhigend an, der Reiseleiter plauderte mit dem Fahrer, sie rauchten, es war ruhig im Bus, viele Passagiere schliefen.Die Landschaft hatte sich verändert, sie fuhren jetzt eine Küstenstraße entlang, zwischen Häusern und Bäumen konnte Liv ein kleines Stück vom Meer entdecken. Der Himmel und das Wasser hatten die gleiche blaue Farbe. Das war definitiv nicht die Nordsee.


In Cala Millor brachte der Bus die Gäste zu ihren Hotels, etwa benommen stiegen die Passagiere aus, vielleicht waren sie zum ersten Mal in einem anderen Land. Wie Liv, wenn man von Österreich, Dänemark und Holland einmal absah.


Der Reiseleiter- Hippie nahm Liv mit zu einem hässlichen Seat, der nach Benzin stank, und sie fuhren weiter nach Cala Ratjada. Liv erzählte vom Ferienhaus, das sie bewohnen würde und Georg sagte so gut wie nichts. Liv hatte die Adresse des Hauses aufgeschrieben und nach kurzem Suchen fanden sie die Urbanizacion am Rande der Stadt, in einem Pinien- und Kiefernwald. Georg lud ihre Reisetasche aus, und sagte, er müsse zurück ins Büro, um noch irgendetwas zu organisieren. „Das Büro ist übrigens hier in der Stadt, direkt am Hafen, wir sehen uns bestimmt.“ Dann war er weg und Liv stand mit der Tasche in der Hand vor einem Eisentor in einer niedrigen Mauer. Dahinter befand sich ein schlichtes Steinhaus mit geschlossenen grünen Fensterläden. Neben dem Haus versteckte sich eine Garage, die mit Grünpflanzen überwuchert war. Liv erinnerte sich, dass Tante Greta von einem Auto gesprochen hatte, das aber nicht fahrtüchtig sei. Ich werde hier erst einmal die Sonne hereinlassen, dachte Liv, schloss das Tor auf und betrat einen verwilderten Garten. Sie wusste nicht, ob es in diesem fremden Land Schlangen gab oder andere giftige Tiere, die sich unter den Büschen versteckt haben konnten. Aber sie erreichte unversehrt die Haustür. Sie war aus dunklem Holz und sah solide aus. Der Schlüssel hakte eine Schrecksekunde lang, dann stand sie in ihrem neuen Heim. Es war dämmrig und roch muffig. Sie öffnete die Fenster und löste die Verriegelung der Fensterläden, langsam wurde es hell. Der erste Blick sagte ihr, dass sie in einer mallorquinischen Umgebung gelandet war- dunkle Möbel, steife Stühle, ein Kamin, ein Stierkampfplakat an der Wand. An der Wand ein schmales Sofa mit einem dunkelroten Samtbezug. Liv setzte sich auf die Sofakante und sah sich um. Tante Greta hatte ihr nicht erzählt, dass sie in einem spanischen Museum wohnen würde. Liv seufze, sie würde in den nächsten Tagen Zeit genug haben, sich alles anzusehen und wenn möglich einiges zu verändern. Jetzt wollte sie erst einmal ein Zimmer mit einem Bett suchen und sich noch ein paar Stunden von der Nacht im Flughafen und allem anderen erholen.


In Santanyi fanden sie einen Parkplatz nicht weit von der Kirche entfernt in einer der engen Straßen der Altstadt. Direkt vor dem Schaufenster eines Ladens, der lange Batikkleider im Ausverkauf anbot. „Sollen wir?“ Anne sah Liv fragend an und wartete die Antwort nicht ab, sie stieg aus und fing gleich an, die Kleider auf den Stangen hin und her zu schieben. Auf dieser Insel brauchte man ganz einfach ein langes Kleid, möglichst eines mit Batikmuster, da waren sie sich einig.


Eine halbe Stunde später hatten sie jede eine Einkaufstüte in der Hand, waren bester Laune und wanderten in Richtung Kirche, die sich groß und würdevoll über dem Marktplatz erhob. Sie setzten sich in eines der Cafes ,am Platz, der mit blank polierten Steinen gepflastert war, umrahmt von hübschen Stadthäusern und einem Rathaus, vor dessen Eingang die katalanische Fahne flatterte.


Die Kellnerin war freundlich, der Wein schmeckte gut, aber die Tapas waren schlecht. Muscheln und Gambas aus der Dose, trockener Schinken und pappiges Brot, lieblos auf den Teller geworfen. Liv beschwerte sich, die Kellnerin verschwand wortlos im Lokal. Dann brachte sie die Rechnung - sie mussten nur den Wein bezahlen. Die Kellnerin war immer noch freundlich und erklärte auf deutsch, der Koch sei neu, es tue ihr leid. Anne war die Aktion peinlich, aber Liv meinte, man müsse sich wehren, und diese Tapas seien eine Frechheit gewesen. Anne zuckte mit den Schultern. „Das funktioniert nicht und macht nur Stress.“ „Egal. Aber man muss es versuchen. Und heute hat es funktioniert.“


Liv hatte keine Probleme damit, sich einzumischen und den Mund aufzumachen. Sie hatte sich vor ein paar Jahren dazu entschlossen, nicht immer alles zu schlucken, sondern manchmal auch unbequem zu sein. Obwohl das gar nicht so einfach warsie wollte auf keinen Fall eine besserwisserische und missmutige Person werden, auch kein Moralapostel und keine Fanatikerin. Sie war einfach nur aufmerksam und manchmal eben auch kritisch. Und sie war ein Fan von Gerechtigkeit. Das war anstrengend, denn sie musste immer alle Positionen im Blick behalten. Vielleicht, dachte sie manchmal, sollte sie sparsamer mit ihren Einmischungen umgehen, um nicht als Querulantin oder alte Hexe zu enden… aber von einem Ende war ja noch lange nicht die Rede.


Sie schlenderten zur nächsten Panaderia und holten sich zum Nachtisch und als Entschädigung zwei Ensaimadas, das luftige Schmalzgebäck, das es hier überall zu kaufen gab. Ihre erste Ensaimada hatte Liv vor 48 Jahren gegessen und sie hatte ihr nicht geschmeckt, Georg hatte sie ihr in die Hand gedrückt, an einem kühlen Morgen vor der Reiseagentur am Hafen von Cala Ratjada und es hatte eine Weile gedauert, bis sie sich an den Geschmack gewöhnt hatte und es ihr Lieblingsgebäck geworden war.. Jetzt sollte sie Anne darauf vorbereiten: ”Es schmeckt zuerst etwas ungewöhnlich, aber daran gewöhnt man sich.“ Anne biss vorsichtig in den luftigen Mehlfladen, kaute langsam und schien zu überlegen. „Die fünfte Ensaimada wird dir schmecken“, sagte Liv. Wenn ich dir nichts von dem vielen Schweineschmalz erzähle, das hier verarbeitet wird,fügte sie in Gedanken hinzu.


Sie spazierten durch die engen Gassen, an Galerien und Keramikläden vorbei. In einem kleinen Supermercado kauften sie an der Fischtheke Gambas, Brot und Aio für ein gemütliches Abendessen auf dem Balkon.


Während der Heimfahrt hing jede ihren Gedanken nach. Das Radio blieb ausnahmsweise still. Hoffentlich, dachte Liv, würde Rikes Laune nicht allzu schlecht sein , sie waren lange weg gewesen und hatten sich nicht gemeldet. Andererseits - Rike saß sie nicht in einer Gefängniszelle, sondern hatte ein Dutzend Cafes und einen Strand direkt vor der Haustür. Aber Liv hatte die Befürchtung, dass Rike die lange Abwesenheit als Beweis dafür ansehen würde, dass sie selbst nicht erwünscht war bei den Ausflügen ihrer beiden Freundinnen, die lieber unter sich sein wollten. Das hat seinen Grund, dachte Liv, es machte keinen Spaß, mit Rike einen Ausflug zu unternehmen.


Zu Hause fanden sie Rike nicht, weder im Wohnraum noch auf dem Balkon, dafür einen Zettel auf dem Küchentisch. “Bin schon im Bett, hatte Kopfschmerzen. Bitte nicht stören und keine Musik. Rike” Sie sahen sich schweigend an, dann warf Liv die Gambas in die Pfanne und holte eine Flasche Cava aus dem Kühlschrank. „Kein Problem“, sagte Anne und öffnete routiniert die Sektflasche, „dann können wir ein paar mehr Gambas essen.“


Die Tage fingen an, ihre eigene Routine zu entwickeln. Rike hatte sich bereit erklärt, morgens Brötchen zu holen, da sie sowieso immer als erste wach wurde. Sie stellte auch die Kaffeemaschine an und deckte den Tisch auf dem Balkon. Liv und Anne standen später auf, beinahe gleichzeitig, tranken erst einmal einen Kaffee und beobachteten das morgendliche Treiben auf der Uferstraße unter ihrem Balkon. Hunde wurden ausgeführt, die ersten Gäste saßen in den Bars und bestellten bocadillos und café. Lieferwagen brachten ihre Waren zu den Restaurants und zu den Touristengeschäften, die wahre Fundgruben waren, in denen man wirklich alles kaufen konnte – Energydrinks. Sonnencreme, Aschenbecher mit Muschelrand, Kauknochen für Hunde, Luftmatratzen und Bettwäsche.


Sie gewöhnten sich daran, dass mehrmals am Tag ein Moped mit ohrenbetäubendem Knattern und viel zu schnell über die Uferstraße raste, im Sattel ein Jugendlicher mit schwarzem T-Shirt und schwarzem Helm. Sie waren sich einig, dass es nicht schlecht wäre, wenn irgendjemand mit dem jungen Mann ein ernstes Wort reden würde. Abgesehen von dem Höllenlärm gab es auch viele Kinder, die vom Strand kamen und die Straße überqueren mussten.


Es war allerdings auch möglich, dass niemand an seiner Raserei Anstoß nahm, ein paar alte, deutsche Touristinnen ausgenommen. Und genau das hielt Liv davon ab, sich einzumischen. „Ich rufe die Polizei „, Rike wurde immer wütender, aber Liv und Anne hatten sie davon abgehalten. „Er hat Spaß“, sagte Anne „und er ist schnell wieder weg.“ „Er passt auf, er hat seine Maschine bestimmt im Griff“, fügte Liv hinzu, aber das waren keine guten Argumente, besonders nicht in Rikes Ohren. Sie . Liv war sicher, dass nur Rikes mangelnde Sprachkenntnisse sie davon abhielten, die Guardia civil anzurufen. Und jedes Mal, wenn das knatternde Moped wieder auftauchte, hatten Liv und Anne ein schlechtes Gewissen. Rike hatte ja Recht. „Denk an den Dalai Lama“, sagte Liv zu Anne. „Wir können das Problem nicht lösen, wir müssen es verdrängen.“


Es gab angenehmere Beobachtungsobjekte. Anne geriet in Verzückung, wenn ein Vierbeiner in ihr Blickfeld geriet. Dabei verschenkte sie ihre Sympathie wahllos an alle Hunde, vom flauschigen Fellball bis hin zum humpelnden Rantero, der am Hafen nach Abfällen suchte. Sie hatte bereits Andeutungen gemacht, es sei doch eigentlich no problema, sich einen Hund anzuschaffen, sie würde sich gerne um alles kümmern. Liv äußerte stets die gleichen Bedenken- „Du weißt, Hunde haben es schwer in Spanien. Die meisten Leute mögen sie nicht. Du kannst sie nirgendwo mit hinnehmen. Auch nicht an den Strand. Und du musst den Hund mit zurück nach Deutschland nehmen.“ Anne nickte dann und hatte wahrscheinlich gar nicht zugehört.


Liv wusste, dass es in Ses Salines, nur ein paar Kilometer entfernt, ein Tierheim gab, wo ausgesetzte und misshandelte Hunde auf ein neues Zuhause warteten. Sie hatte davon im Mallorca Magazin gelesen, aber das erzählte sie Anne besser nicht. Sie würde keine Ruhe mehr geben, bis sie sich einen dieser armen Hunde ins Haus geholt hatten. Auch Liv liebte Hunde und eigentlich alle Tiere, außer vielleicht Mücken und Krokodile- von Mücken fühlte sie sich angegriffen und an Krokodilen konnte nichts Sympathisches entdecken. Aber die Haltung eines Hundes bedeutete jede Menge Verpflichtungen und Unbequemlichkeiten. Dazu war sie nicht bereit und auch, wenn Anne sich dazu bereit erklären würde, alle Aufgaben zu übernehmen, würde es nicht dabei bleiben. Der Hund lebte mit ihnen zusammen und wäre nicht zu übersehen. Und Rike war sicher von vornherein gegen jede Art von Tier, das in ihrer Wohnung gehalten wurde. Also war es besser, dieses Thema nicht mehr anzusprechen.


Jeden Tag, nach einem ausgiebigen Frühstück, verschwand Anne in ihrem Zimmer, mit einer Tasse Kaffee in der Hand. Hier arbeitete sie an den Skizzen für ihre künftigen großformatigen Gemälde. Sie hatte in Manacor einige Leinwände gekauft, diese lehnten nun an der Wand und forderten Anne auf, aktiv zu werden. Aber Anne hatte Angst vor dem ersten Pinselstrich. Vielleicht war sie nicht in der Lage, etwas wirklich Gutes auf die Leinwand zu bringen, in dieser Situation, die so ideal war für Kunst und Kreativität.


Jetzt gab es keine Ausreden mehr, alles war bereit für einen Neuanfang. Jetzt lag es allein in ihrer Hand, richtige Kunst herzustellen. Richtige Kunst, die nicht darauf spekulierte, anderen zu gefallen. Und schon gar nicht darauf, einen Käufer zu finden. Liv hatte ja Recht, ihnen lief die Zeit davon, jetzt oder nie mehr, so lautete die Devise.


Anne hatte sich nur scheinbar lustig gemacht über Livs Absicht, ihren Lebenstraum zu verwirklichen und ein Buch zu schreiben, aber im Grund hatte sie sich damit selbst gemeint. Sie hatte Angst, an ihren eigenen Ansprüchen zu scheitern und versuchte, ihr Vorhaben von vornherein möglichst klein zu reden und zu bagatellisieren.


Vielleicht hatte sie sich ihr Leben lang belogen und sie war gar keine Künstlerin, sondern eine malende Hausfrau mit Flausen im Kopf. Und jetzt, wo sie niemand mehr daran hinderte, eine Künstlerin zu sein, würde bald die Wahrheit ans Licht kommen. Sie musste all diese Gedanken aus dem Kopf verbannen und sich nur auf ihre Leinwand konzentrieren.


Auch Rike zog sich in ihr Zimmer zurück. Sie las ihre Bücher oder schlief, die Fensterläden waren geschlossen. Sie wollte keinen Traum verwirklichen. Sie suchte nach einem Sinn für ihr restliches Leben. Ihre Tage in Dortmund verliefen so ruhig, geplant und geordnet, dass sie anfing sich Gedanken zu machen,ob dieser Zustand nun bis zu ihrem Tod so weitergehen würde, ohne Höhen und Tiefen, gleichförmig, jeder Tag war wie der andere. Sie musste sich davor hüten, in Grübeleien zu verfallen. Sie pflegte zwar ein paar Kontakte zu ehemaligen Kolleginnen, aber sie spürte, dass auch diese nicht ewig halten würden und auch diese Treffen waren eingebettete in die tägliche Routine.


Sie fing an, sich zu verschließen, fand keinen Sinn in allem , was sie tat. Livs Vorschlag, mit auf die Insel zu kommen, war ihr wie ein Rettungsanker erschienen, aber jetzt fühlte sie sich unruhiger als jemals zuvor. Es kostete sie große Überwindung, jeden Tag mit Liv und Anne zusammen zu sein. Anne mit ihrem Schönheitswahn und ihren schnippischen Bemerkung, mit ihrer gut gelaunten Oberflächlichkeit, ging ihr auf die Nerven. Und Liv, ihre einzige Freundin, hatte sich auf Annes Seite geschlagen und schien unerreichbar für sie geworden zu sein.


Wenn die Grübeleien nicht aufhörten sie zu quälen, packte sie ihren Rucksack und machte sich auf, die neue Umgebung zu erkunden. Im Laufe der Wochen entdeckte sie, wie gerne sie wanderte und das die stetige Bewegung tatsächlich ein Rezept gegen ihre trübe Stimmung war. Sie fuhr mit dem Bus zu Orten, die ihr zum Wandern reizvoll erschienen, besorgte sich Wanderkarten und fing an Pläne für längere Touren zu schmieden. Ihr Ziel waren die Berge im Norden der Insel, das Tramuntana Gebirge. Bevor sie sich jedoch dorthin aufmachen konnte, wollte sie noch eine Weile trainieren, Ihre Kondition ließ zu wünschen übrig. Ihr war bewusst, dass sie für eine Bergsteigerin schon ein stattliches Alter hatte,, aber es waren ja auch nicht die Alpen, die sie überqueren wollte- der höchste Berg im Tramuntana Gebirge, der Puig Major, war gerade einmal 1400 Meter hoch. Sie würde ihre Routen sorgfältig planen und sich nicht überanstrengen. Das war der Plan.


Livs Pläne waren komplizierter. Für den Fall, dass es mit ihrem Roman nicht klappen würde, was möglich wäre, wenn sie weiter so ideenlos blieb wie es im Moment der Fall war, wollte sie sich um ihre journalistische _Arbeit kümmern. Mit dem Hamburger Alsterspiegel hatte sie eine Absprache über mehrere Reisereportagen getroffen. Es war ihr Vorschlag gewesen, als sie den Entschluss gefasst hatte, nach Mallorca zu fliegen. Für den Verlag war es kein Risiko, er bezahlte nur, wenn er ihre Reportagen auch veröffentlichen würde.


Livs Idee war es, über die Entwicklung der Insel zu schreiben, das Mallorca von früher mit der Gegenwart zu vergleichen, alte und neue Bilder gegenüberzustellen, Einwohner und Touristen zu interviewen. Liv hatte schließlich den Beginn des Massentourismus, damals vor 48 Jahren, selbst miterlebt.


Der Redaktionsleiter war skeptisch gewesen, er war nicht sicher, ob seine Leser wirklich auf den Spuren der ersten Massentouristen wandeln wollten, aber er war einverstanden, Liv sollte ihre Reportagen schicken und dann würde man weitersehen. Im übrigen bedauerte er Livs Entschluss nach Mallorca zu gehen, er hätte sie gerne weiter eingesetzt für die Berichte über Theaterabende auf der Plattdeutschen Bühne, für Kunstausstellungen und Stadtfeste, Reitturniere und Ratssitzungen. Aber er wünsche ihr viel Glück und hoffe auf ein Wiedersehen.


Liv fing an zu recherchieren. In Büchereien und im Internet, in der Bahnhofsbuchhandlung fand sie sogar das Mallorca Magazin, eine Wochenzeitschrift, die damals vor 48 Jahren auf der Insel ihre ersten Exemplare verkauft hatte und wo sie, Liv Paulsen, ihre ersten Artikel veröffentlicht hatte. Sie las es mit Staunen, so lange war dieses Magazin schon auf dem Markt und hatte Leser gefunden, niemand hatte das damals voraussehen können. Es enthielt immer noch die bunte Mischung aus Klatsch, Informationen und Inseraten, eine unerwartete Erfolgsgeschichte.


In einem Hamburger Antiquariat entdeckte Liv einen Bildband, Mallorca clasica, mit Fotografien von der Insel aus den 70ziger Jahren. Es war das perfekte Buch für ihre zukünftigen Reportagen. Fotos aus rund 25 Jahren Inselgeschichte, von 1955 bis 1980, Liv erinnerte sich an viele der abgebildeten Orte. Sie würde aktuelle Fotos machen und ihre Texte dazu schreiben.


Liv fand auch das rätselhafte Buch von Vigoleis Thelen, Die Insel des zweiten Gesicht. Es erinnerte sie daran, dass Mallorca eine Vergangenheit hatte, die nichts gemeinsam hatte mit der heiteren Ferieninsel von heute. Eine ärmliche und einfache Vergangenheit, geprägt vom kargen Leben der Bauern. Schwere Feldarbeit, heiße Sommer und feuchte Winter in kalten Steinmauern, es war eine Vergangenheit, voller Mythen und Rätseln, so wie der Autor sie erlebt hatte, meilenweit entfernt von Bierkönig, Ballermann und weißen Loungebetten am Meer.


Abends saßen sie auf dem Balkon und redeten. Über Ereignisse des Tages ,über Pläne und über die Familie in der Heimat. Manchmal auch über Politik. Das war ein brisantes Thema, waren sie doch alle drei sehr oft unterschiedlicher Meinung über viele Dinge, die täglich auf der Welt passierten. Links oder rechts, arm oder reich, weiß oder schwarz, über alles konnte man streiten.


Der Abend endete wie so oft bei diesem Thema damit, dass Rike aufstand und die Runde verließ, Anne ein Glas Cava nach dem anderen trank und nicht mehr deutlich sprechen konnte und Liv verwirrt und ärgerlich den Mond anstarrte und sich fragte, wie es sein konnte, dass sie mit diesen intoleranten und ignoranten Wesen befreundet sein konnte.


Vielleicht wäre es besser, das Thema Politik nicht mehr anzusprechen, wenn sie noch gemütlich miteinander frühstücken wollten. Aber dennoch wollte Liv diese abendlichen Diskussionen nicht missen. Drei alte Frauen saßen auf einem Balkon und sahen aufs Meer hinaus, tranken Cava und Früchtetee und stritten sich über das Leben. Liv schwebte über der abendlichen Szene, hörte die sägende Zikade und es gefiel ihr, sie fühlte sich inspiriert.


Und so kam es, dass sie die Idee mit dem Aufnahmegerät hatte. Sie würde es bei ihren Diskussionen laufen lassen und später überlegen, was man damit machen konnte. Natürlich mussten Rike und Anne einverstanden sein. Liv würde sich eine Reihe von Themen überlegen und jede sollte dazu ihre Meinung sagen. So ziemlich alles war von Interesse- künstliche Zähne und Gelenke, freche Kinder und Enkelkinder, die Qualität von Seniorenheimen, das Autofahren im Alter, Reisen und Kreuzfahrten, Heilpraktiker, Diäten, Mode und Schönheitsoperationen. Vielleicht würde es anfangs schwierig sein, das kleine schwarze Gerät zu ignorieren, und vielleicht würde Rike gegen diese Aktion protestieren , es war ein Versuch.


Liv mochte den Gedanken an einen Stapel Papier, voll mit Texten ihrer abendlichen Diskussionen. Zumindest eine Erinnerung würden die Papiere sein, zu lesen in Hamburg, Münster und Dortmund, wenn es draußen regnete und stürmte.


Balkongespräch


Männer, die nicht mehr pfeifen


Liv: Glaubst du, dass sich ein alter Mann in eine alte Frau verlieben kann?


Anne: Im Kino und im Fernsehen gibt es das. Ich glaube es eher nicht- oder eben sehr selten.


Liv: Das heißt, wenn du 70 bist, passiert nichts mehr in dieser Hinsicht, gar nichts mehr...


Anne: So ist es. Es sei denn, Mann und Frau kennen sich schon lange, waren getrennt und treffen sich wieder, dann funkt es, Ehepaare können sich vielleicht auch neu ineinander verlieben. Liv: Man sieht aber doch im Altersheim verliebte Paare, jedenfalls im TV.


Anne: Das sind Märchen für Seniorinnen. Vielleicht suchen die alten Männer jemanden, der sie bemuttert. Sie brauchen ein weibliches Element in ihrer Nähe. Und Frauen werden genügsam, wenn sie alt sind. Ihr kennt doch diese Anzeigen, wo ältere Frauen einen Mann suchen..Irene, vollschlank und mit weiblichen Rundungen, fühlt sich einsam und möchte einen Herrn ab 80 verwöhnen, gute Köchin und Hausfrau, sparsam und fleißig, Führerschein vorhanden...das ist doch gruselig, was wollen diese Frauen vom Leben, frage ich mich.


Liv: Sie wollen nicht alleine sein. Sie haben für die Familie gekocht, die es jetzt nicht mehr gibt. Sie möchten mit jemandem reden und nicht immer nur fernsehen. Oder die Rente ist zu klein.


Rike: Na ja, das Risiko ist doch relativ gering. Wenn es nicht funktioniert, kann sie doch wieder gehen. Heiraten sollte sie besser nicht.


Liv: Ich glaube, so einfach ist das nicht. Man gewöhnt sie ja aneinander, und wenn sie geht, ist sie wieder alleine.


Anne: Und was meint ihr, haben diese Pärchen noch Sex?


Liv: Müsste man mal eine Umfrage machen. Könnte man ja auch in die Anzeige reinschreiben...Mann sucht Frau für Haushalt, Küche und Bett... bietet Bierbauch und schlechte Laune. Aber die Hauptsache ist ja – er ist ein Mann.


Rike: Sex spielt da gar keine Rolle mehr. Das hört einfach auf. Anne: Glaube ich nicht.


Liv: Also ich fasse zusammen, äußerst unwahrscheinlich, dass sich alter Mann in alte Frau verliebt. Allerdings möchte er versorgt werden, das könnte zu Missverständnissen führen. Und kann sich alte Frau in alten Mann verlieben?


Anne: Ich glaube ja. Erstens will die Frau nicht gepflegt und gefüttert werden. Das wäre auch ein hoffnungsloser Gedanke, ich meine beim Kennenlernen... Sie verliebt sich also ganz ohne Hintergedanken. Bei Männern ist das eben anders. Liebe hat bei Männern etwas mit Sexualität zu tun , bei Frauen nicht unbedingt. Und im Alter, wenn das Verlangen weg ist, kann sich Mann dann auch nicht mehr verlieben, Frau schon.


Rike: Darum verlieben sich alte Männer auch nur in jüngere Frauen.


Liv: So ist es. Das heißt...wir müssen uns jetzt auf die über 80Jährigen konzentrieren. Was die Auswahl einschränkt und irgendwie kein schöner Gedanke ist.


Anne: Prima. Für die 90Jährigen sind wir junges Gemüse.


Rike: Das Thema wird immer prickelnder.


Liv: Wisst ihr, was ich vermisse, von dem ich nie geglaubt habe, dass ich es vermissen würde?


Anne: Deine Periode?


Liv: Nein, auf keinen Fall.. ich vermisse, dass Männer hinter mir herpfeifen.


Rike: Das kann nicht dein Ernst sein.


Liv: Doch. Oder mich blöd anmachen.


Rike: Hilfe….


Liv: Es war immer lästig, aber jetzt ist es nicht mehr da, und ich mache mir Gedanken. Das ist das Indiz, dass ich alt bin und für Männer nicht mehr interessant. Es könnte mir egal sein, ist es aber nicht.


Anne: Na ja, du darfst das nicht verallgemeinern, mit den Männern meine ich. Die klugen und interessanten Männer habe auch früher nicht gepfiffen...


Liv: Doch, die machen das leise, also eher innerlich. Und wenn die anderen nicht pfeifen, dann ist das ein ganz schlechtes Zeichen..dann pfeift niemand mehr.. auch nicht innerlich.


Rike: Ich finde, das hört sich irgendwie diskriminierend an. Die Bauarbeiter pfeifen, die anderen nicht? Weil sie nicht klug und interessant sind? Es gibt mit Sicherheit viele interessante Bauarbeiter...


Anne: Ja, klar. Aber es sind eben die Bauarbeiter, die pfeifen, und andere Männer tun das nicht, obwohl sie es tun möchten.


Rike: Ich glaube, es hat etwas damit zu tun, dass sich das Pfeifen draußen abspielt, also auf der Straße, die Frauen gehen vorbei… die Bauarbeiter sind eben auch draußen, auf einem Gerüst zum Beispiel..


Liv: Ok. Lassen wir die Bauarbeiter.. kurz gesagt, ich hätte nichts dagegen, wenn ich noch mal einen Mann kennen lernen könnte, der pfeifen würde, auch wenn er das dann nicht tut.


Anne: Ja sicher, das möchte ich auch.


Rike: Ich nicht. Mir ist schon ganz übel von diesem Pfeifgespräch.


Liv: Aber ich möchte mich nicht lächerlich machen.


Anne: Vielleicht sind wir allmählich aus dem Alter heraus, in dem man Angst davor hat, sich lächerlich zu machen.


Liv: Glaube ich nicht, da kommt man nie raus.


Rike: Was glaubt ihr denn, wie geht es denn weiter mit diesem neuen Mann? Außer, dass er von euch gepflegt und bedient werden will?


Liv: Wenn ich nach Hause komme, sollte er da sein. Ich will reden und verreisen und Spaß haben. Und ich will, dass sich jemand um mich kümmert.


Rike: Das muss dann aber kein Mann sein, das kann auch eine Freundin.


Anne: Ja, aber dann fehlt etwas. Ich vermisse einen Mann, der mir sagt, dass ich schön bin, egal ob das stimmt oder nicht. Kuscheln , schmusen, Sex, na ja, ihr wisst, was ich meine. Eine Frau kann ja alles, aber sie ist eben kein Mann.


Rike: Ach so. Also, mir war das nie so wichtig, diese Bettgeschichten. Ich bin jetzt auch nicht weiter traurig, eigentlich bin sogar ganz froh, dass dieses Kapitel abgeschlossen ist.


Liv: Das hört sich komisch an, so emotionslos. Ich mag Männer, sie sind anders als Frauen, wie Anne schon gesagt hat, und ich finde das aufregend, wenn alles stimmt.. immer noch.


Anne: Tja, und das Leben ist ungerecht. Männer haben junge Freundinnen, und das funktioniert oft ganz gut. Frauen und junge Männer, das funktioniert nur in ganz seltenen Fällen, da bin ich sicher. Da nützt die ganze Emanzipation nichts.


Liv: Am besten, man schnappt sich im besten Alter einen Mann und wird ganz gemütlich alt mit ihm.


Anne: Das ist auf jeden Fall die erfolgreichste Methode. Und man hat viel weniger Stress. Wobei es dabei entscheidend auf den Mann ankommt...


Rike: Ihr spinnt. Man schnappt sich heute keinen Mann mehr. Das gehört in die 50ziger Jahre.


Anne: Ich muss euch etwas erzählen. Also, wenn ich jetzt einen Mann gut aussehend und sympathisch finde, dann pfeife ich natürlich nicht, sondern ich versuche , mit ihm ins Gespräch zu kommen. Egal wo, auf einer Einladung, bei einem Spaziergang, an der Supermarktkasse. Das war früher ja ganz einfach, so ein kleiner Flirt im Vorbeigehen, sozusagen. Und jetzt..eine Katastrophe. Also ich sage etwas Witziges, das kann ich, etwas, das zur Situation passt. Ich hoffe, jetzt sagt er auch was Nettes, wir plaudern so ein bisschen hin und her... eine kleine Erinnerung an frühere Flirts… aber was passiert? Es kommt überhaupt keine Reaktion von ihm, nichts. Oder er ist sehr kurz angebunden, man fühlt sich wie ein lästiges Insekt. Oder er wird gleich im zweiten Satz erwähnen, dass er verheiratet ist... meine Frau findet das auch.. aha. Das ist mir nicht nur einmal passiert. Männer wollen nicht angesprochen werden, fahren sofort alle Stacheln aus. Wahrscheinlich haben sie Angst vor einer alten Frau, die sie belästigen könnte. Das ist wirklich deprimierend.


Liv: Ja, das ist schrecklich, was stellen diese Männer sich vor? Dass du sie auf der Stelle anfallen willst? Wenn es ganz schlimm kommt, weichen sie drei Schritte zurück. Als ob man eine ansteckende Krankheit hätte.


Rike: Das ist Altersdiskriminierung... Anne: Ich glaube, ich wandere nach Italien aus, da sind die Männer zu allen Frauen freundlich, sie flirten auch mit Hundertjährigen.


Liv: Stimmt. Das fand ich früher furchtbar. Aber im Grunde ist es nett. Warum klappt das hier bei uns denn nicht?


Rike: Die Männer müssen nicht mehr nett sein, es gibt zwischen euch keine sexuelle Anziehungskraft mehr, warum soll er sich also anstrengen...


Anne: Das hört sich gar nicht gut an. Aber wenn der Mann auch alt ist....er möchte beachtet werden...


Liv: Aber nicht von dir. Wahrscheinlich ignoriert er einfach sein Alter, wenn er auf eine Frau trifft. Ist sie jung, fällt ihm sein Flirt-Repertoire wieder ein, ist sie alt, fällt ihm gar nichts mehr ein.


Anne: Gibt es Rettung aus der Misere? Ich meine, kann und möchte man daran etwas ändern?


Rike: Mit man meinst du die Frauen, also uns? Ich möchte gar nichts ändern, obwohl das alles natürlich ungerecht ist. Ich bin froh, dass diese Zeiten vorbei sind.


Liv: Ich glaube, da müssen wir locker bleiben, insch Allah, keine Energie verschwenden an hoffnungslose Fälle.


Anne: Und nach Italien fahren.


Nachmittags war es an der Zeit, das Haus zu verlassen. Das tägliche Pflichtprogramm war erfüllt- sie hatten sich zumindest Mühe gegeben, und sie befanden sich auf einer Insel im Mittelmeer. Also packten Anne und Liv ihre Badesachen und gingen schwimmen, entweder am Strand vor ihrer Haustür, oder sie fuhren zu einer der Buchten in der der Umgebung. Das Wetter wurde besser und wärmer, vier Wochen nach ihrer Ankunft war es soweit, dass sie sich ohne großes Getue und spitze Schreie ins Wasser werfen konnten.


Rike hatte sich neue Sportschuhe gekauft und wanderte zur anderen Seite der Bucht oder suchte sich andere Ziele in der Umgebung, manchmal fuhr sie mit dem Bus ein paar Stationen und startete von dort ins unbekannte Gelände.


Abends wurde gekocht, sie wechselten sich ab, Liv und Anne kochten gerne, Rike brauchte dazu Stunden, sie hielt sich streng an die Rezepte, das war mühsam und es gab Stress, wenn die richtigen Zutaten nicht aufzutreiben waren und improvisiert werden musste. Schließlich wurde Rike von der Kochpflicht entbunden, sie sollte stattdessen etwas öfter mit Staubsauger und Wischer hantieren, das war eine Lösung, mit der alle einverstanden waren.


Das mediterrane Leben schlich sich langsam und wie selbstverständlich in ihren Alltag - die warmen Sommerabende in einer Bar unten am Wasser mit einer Sangria, einem Cocktail oder einem Eisbecher, die Nachmittage am Strand, das Frühstück auf dem Balkon mit Kakteenmarmelade, Melone und Manchego Käse aus Menorca.


Liv hatte angefangen, ihr Spanisch mit Hilfe von You Tube Lektionen wieder aufzufrischen und es machte ihr Spaß, ihre Kenntnisse im Alltag zu erproben, wobei sie hoffte besser zu sprechen als die Touristen, die mit großem Selbstbewusstsein sehr peinliche Unterhaltungen führten. Abends konnte sie sich jetzt von Balkon zu Balkon unterhalten, sie hatten eine nette spanische Nachbarin, die sich gerne über das Wetter, die Insel und das spanische Königshaus unterhielt. Die junge Frau arbeitete in einer Bank in Manacor und wohnte in der Ferienwohnung ihrer Eltern, die jedes Wochenende aus Palma anreisten, um ihre Tochter zu besuchen. Dann wurde auf dem Nachbarbalkon ohne Unterlass gegrillt und gekocht, gelacht, Musik gehört und gegessen. Es gab Qualm , Gerüche und Lärm.


Sie hatten keine andere Möglichkeit diesen Zustand zu ertragen, als sich ebenfalls einen Grill anzuschaffen. Was letztlich eine gute Idee war, es machte Spaß, mit Blick auf das Meer die Mahlzeiten zuzubereiten. Fische und Gambas schmeckten vom Grill noch viel besser und vielleicht wären sie ohne den Qualm vom anderen Balkon nie auf diese Idee gekommen. Die Nachbarn waren Mallorquiner, herzlich aber zurückhaltend, ruhig und hilfsbereit. Liv war sicher, dass sie ihre Dreier- Wohngemeinschaft mit Argwohn betrachteten, drei alte ausländische Frauen ohne Männer, monatelang alleine auf der Insel, nachts redend und trinkend auf dem Balkon.. aber sie ließen sich ihre Skepsis nicht anmerken und wünschten ihnen freundlich immer wieder einen schönen Aufenthalt.


Liv hatte hatte Georgs Namen schon vor ihrer Abreise in Deutschland gegoogelt und war über mehrere Umwege schließlich im Internet auf einen Zeitungsartikel im Mallorca Magazin gestoßen. Aus nostalgischen und beruflichen Gründen kaufte Liv die Zeitung meistens am Hauptbahnhof, man konnte sie auch im Internet lesen, aber sie wollte sich solidarisch zeigen mit der altmodischen Form des Zeitunglesens, mit der sie aufgewachsen war. Aber nicht immer folgte sie ihren guten Vorsätzen.


Der Artikel berichtet von der Einweihung eines großen Einkaufszentrums in Cala Pi, in der Nähe von Palma. Dieses Ereignis hatte vor fünf Jahren stattgefunden und nun es gab eine Meinungsumfrage, die sich mit Vor- und Nachteilen des neuen Zentrums befasste.


Das Foto zum Text zeigte eine Gruppe von Investoren, Managern und Lokalpolitikern, ihre Namen wurden im Artikel genannt, Liv las ohne großes Interesse und stieß überraschend auf den Namen Georg Haller, der einer der Personen auf dem Foto sein musste. Liv studierte aufmerksam das Bild in der Zeitung und erkannte niemanden. Sie machte ein Foto und betrachtete die Vergrößerung. Sie hatte Georg vor 48 Jahren das letzte Mal gesehen. Wie wahrscheinlich war es, dass sie ihn überhaupt wiedererkannte? Sie sah zehn Männer und zwei Frauen, die sich vor einem futuristisch anmutenden Eingang aus Glas und Stahl in zwei Reihen aufgestellt hatten, in der hinteren Reihe wurden die Personen zum Teil von den davor stehenden verdeckt. Ein schlechter Pressefotograf, dachte Liv. Bei den Männern in der ersten Reihe passten Alter und Größe nicht, wenn Georg auf diesem Foto zu sehen sein sollte, dann konnte er nur einer von den halb verdeckten Personen sein, die sich in der zweiten Reihe befanden. Eine dieser Personen war groß und schien im passenden Alter zu sein. Sie speicherte das Foto und den Text auf ihrem Handy. Investor, Manager oder Lokalpolitiker? Liv konnte sich nicht vorstellen, dass Georg einer dieser Berufsgruppen angehören könnte.


Sie überflog den Text und erfuhr, dass sich die Anwohner wegen der ständig belegten Parkplätze in ihrer Straße beschwerten und die zu langen Öffnungszeiten bemängelten, aber dennoch gerne dort ihre Einkäufe tätigten. Die Auswahl sei groß und die Preise günstig. Kein besonders aufregender Text. Wahrscheinlich wollte das Einkaufszentrum einfach nur mal wieder in der Zeitung erscheinen. Und da es letztlich darum ging, Anzeigen zu verkaufen, sah die Zeitung kein Problem darin, einen freundlichen PR Artikel zu veröffentlichen.


Das Foto war fünf Jahre alt, seither konnte viel passiert sein, aber eine kleine Spur war es doch.. sie würde nicht weiter nachforschen, aber die Augen offen halten, das hatte sie sich vorgenommen.. es war schon interessant, dass es offenbar immer noch eine Verbindung zwischen Georg und der Insel gab.


Liv durchforstete ihre Erinnerungen nach Namen und Orten, die ihr bei ihren Recherchen nützlich sein konnten. Es war sicher hilfreich, schon hier in Deutschland ein paar Themen zu finden, die sie dann auf der Insel verfolgen konnte. Mallorca im Wandel der Zeit das war kein origineller Titel, den Redakteuren in Hamburg würde sicher etwas besseres einfallen, aber im Grunde traf er schon den Inhalt ihrer Reportagen, die sie zu schreiben gedachte.


Liv erinnerte sich an die Reiseagentur von Neckermann und Reisen am Hafen von Cala Ratjada und an Anna Hernandez. Sie googelte und verschickte einige Mails und erfuhr, dass die Leiterin der Agentur heute in einem Seniorenheim in der Nähe von Bremen lebte.


Das war eine überraschende Information. Liv hatte Senora Hernandez eher in Palma als in Bremen vermutet. Dann fiel ihr ein, dass ihre Mutter aus Norddeutschland stammte und sie im Alter hierher zurückgekehrt war. Sie rief im Seniorenheim an und stellte sich als Journalistin vor, die etwas über die Anfänge des Massentourismus auf Mallorca schreiben wollte. Die alte Dame freute sich über Livs Interesse und wollte gerne von vergangenen Zeiten erzählen.


Liv versuchte sich an Anna Hernandez zu erinnern- sie hatte ein unscharfes Bild vor Augen - eine schlanke, dunkelhaarige Frau, vielleicht zehn Jahre älter als Liv, geschäftstüchtig und fleißig.


Das Seniorenheim war ein freundlicher heller Bau, die alte Dame bot ihr Kaffee und Sekt an, sie war immer noch schlank, sympathisch und aufmerksam. Liv hatte ihr noch nicht gesagt, dass sie sich schon vor 48 Jahren auf der Insel getroffen hatten, der richtige Zeitpunkt dafür würde im Laufe des Gespräches noch kommen.


Anna Hernandez erzählte von der rasant steigenden Zahl der Gäste, den vielen Improvisationen, die notwendig waren, um den Ansturm in geordneten Bahnen zu lenken, nicht selten gab es die gebuchten Betten einfach nicht, die Busse waren überfüllt, Koffer verschwanden, es gab Sprach- und andere Verständnisprobleme. Viel Geduld, gute Laune und Humor waren nötig, um alle Beteiligten zu besänftigen.


Die deutschen Touristen suchten vergeblich nach deutschem Kaffee, Leberwurstbrötchen und dunklem Brot und konnten mit Tapas, Paella und Sangria nichts anfangen. Für viele war es die erste Flugreise ihres Lebens und irgendwie war es schwierig zu begreifen, dass man nach zwei Stunden tatsächlich in einem fremden Land mit fremden Sitten gelandet war.


Anna Hernandez erzählte auch von Hotel - und Restaurantbesitzern, die vom Touristenstrom überfordert waren - Busse holten Gäste nicht rechtzeitig ab und kamen zu spät am Flughafen an, das Spanferkelessen auf der Hazienda war überbucht oder es fehlten die Spanferkel oder der Rotwein oder das Barbacoa fand gar nicht erst statt. Die Gäste beklagten sich über das fremde Essen in den Hotels und über laute Musik bei Tag und Nacht. Gott sei Dank gab es die Sonne und den Strand und auf der anderen Seite das Geld, das anfing die mallorquinischen Kassen zu füllen. Und es gab eben auch die langen Strände, den Tanz auf dem Dorfplatz, die warmen Nächte, die verrauchten Bodegas, wo es Wein, Bier, Tapas und Chorizo gab, die scharfe Paprikawurst- an die sich Liv nie hatte gewöhnen können. Die ersten Discotheken öffneten ihre Türen und das Nachtleben unter spanischem Himmel war aufregend und für jeden erschwinglich.


Senora Hernandez erinnerte sich auch an Alkohol Exzesse und Randale und sogar an Besuche in der Arrestzelle, wo sie verstörte deutsche Touristen mit ihren Dolmetscherkünsten und ziemlich viel Geld wieder zur Freiheit verhalf.


Nach der zweiten Tasse Kaffee hatte Liv das Bedürfnis, der alten Dame mitzuteilen, wer sie war und dass sie sich schon vor langer Zeit kennengelernt hatten. ”Vielleicht erinnern Sie sich, ich war damals auch in Cala Ratjada, Sie haben mir einen Job verschafft, damals hieß ich Liv


Ehlers. Ich habe zweimal in der Woche Sprechstunden in den Hotels abgehalten. Später hatte ich noch einen anderen Job... bei der Zeitung.“


Anna Hernandez sah sie erstaunt an. „Oh, das dünne Mädchen aus Lüneburg...sie wohnte im Haus von ihrer Tante.. das waren Sie?” “Ja, das war ich.” Die alte Dame nickte. „Das ist sehr lange her. Aber ich habe ein gutes Gedächtnis, es war so ein Hin und Her, im Winter gab es keine Gäste.. dann musste man eine andere Arbeit suchen...“


Liv erzählte, dass sie Journalistin geworden sei und nun den Plan habe, für einige Monate nach Mallorca zurückzukehren. Zwei Freundinnen würden sie begleiten. Anna Hernandez nippte an ihrem Sektglas, „ich war nie wieder da. Ich habe geheiratet und bin vor zehn Jahren ans Meer gezogen, an die Nordsee.. mein Mann mochte das Meer nicht, es war ihm zu kalt.“ „Das verstehe ich. Die Nordsee ist nicht das Mittelmeer.“ Liv zögerte einen Moment. „Ich kannte auch einen Reiseleiter in Cala Ratjada, Georg Haller. Können Sie sich an ihn erinnern?”


Zu Livs Überraschung lachte Anna Hernandez. „Oh Ja, ich erinnere mich... vor allem daran, dass wir damals eine Menge Flugtickets neu ausstellen mussten, weil Herr Haller sie nicht im Büro abgegeben hat. Die Gäste konnten nicht zurückfliegen. Das hat viel Geld und Zeit gekostet und wir haben den jungen Mann dann entlassen. Diese Geschichte war noch lange ein Gesprächsthema“. Liv nickte. „Ich erinnere mich auch. Ich glaube, er hat die Flugtickets ins Hafenbecken geworfen. Es waren die Rückflugtickets für die Gäste aus mehreren Hotels.“ Nach so langer Zeit war es nur noch eine lustige Anekdote. Keine Spur mehr vom alten Drama. Liv räusperte sich: “ Was ist denn aus dem jungen Mann geworden, ist er im Gefängnis gelandet?“ Liv wusste die Antwort, aber Senora Hernandez wusste vielleicht noch mehr. “Ich glaube nicht, aber die Polizei hat ihn gesucht, damit er seine Schulden bezahlen konnte. Er hatte wohl noch andere krumme Sachen gedreht. Ich weiß nicht, was daraus geworden ist. Ich war nur noch eine Saison in Cala Ratjada. Aber waren Sie nicht mal die Freundin von Herrn Haller? Da war doch etwas...“ Liv schüttelte den Kopf. „Nein, ich kannte ihn nur...“Das Gespräch wurde allmählich zu kompliziert, sie musste das Thema wechseln.


Frau Hernandez sagte: „Mallorca… das war eine anstrengende Zeit, ich habe viel arbeiten müssen, es war immer etwas los. Es war gar nicht so schlecht.. später ist es ruhiger geworden, im Leben, meine ich. Ich erinnere mich auch an eine junge Kollegin, sie führte alle Verhandlungen mit den Geschäftsleuten vor Ort, sie war Mallorquinerin. Ich glaube, sie und der Herr Haller waren ein Paar. Er hatte wohl einige Freundinnen.. na ja, es war damals die Zeit... als er dann verschwand, war sie eine Weile krank und ist dann auch nicht mehr zurückgekommen. Sie hieß Ynez, an ihren Nachnamen erinnere ich mich nicht.”


Oh ja, dachte Liv, so hieß sie tatsächlich. Ynez...Ynez Moira.


Liv bemerkte, dass Frau Hernandez Mühe hatte, deutlich zu sprechen, vielleicht lag es an ihrem Alter, einer plötzlichen Müdigkeit oder auch an den drei Gläsern Sekt, die sie getrunken hatte. Sie bedankte sich für das Gespräch und versprach, ihr die Mallorca Reportagen zukommen zu lassen, falls sie gedruckt werden sollten. Anna Hernandez sagte, sie könne gerne wiederkommen oder anrufen , wenn sie weitere Fragen habe. Sie schloss die Augen und sah alt und gebrechlich aus. Liv beeilte sich, das Seniorenheim zu verlassen. Sie verdrängte den Gedanken daran, dass Anna Hernandez nur zehn Jahre älter war als sie. Die Autofahrt nach Hamburg dauerte eine Stunde und Liv dachte die ganze Zeit an nichts anderes als an Cala Ratjada, an ein Ferienhaus unter Pinien und an Georg.


Liv sah aus dem Fenster. Von hier aus konnte sie die Kirchturmuhr sehen, die Tag und Nacht die volle Stunde schlug. Es war ein dünner Klang, kaum zu hören, wenn die Fenster geschlossen waren. Sie hatte sich daran gewöhnt, andere Bewohner wollten dagegen vorgehen - das sei ruhestörender Lärm. Sie sammelten Unterschriften, die Liste wurde immer länger. Liv hatte ihnen schon vorgeschlagen, sich Lärmschutzfenster einbauen zu lassen und einige hatten ihren ironisch gemeinten Vorschlag tatsächlich in Erwägung gezogen.


Liv war skeptisch - ging es wirklich um die Turmuhr oder darum, Krawall zu machen und sich durchzusetzen- ..gegen die konservativen Bürger, die vielleicht sogar noch in die Kirche gingen. Ich werde tatsächlich alt, dachte Liv. jetzt gehöre ich selbst zu den Spießern, gegen die ich früher demonstriert habe.


Die Glockengegner hatten gute Chancen auf den Sieg- der Zeitgeist auf ihrer Seite. Die Verantwortlichen würden schließlich einknicken und das Läuten untersagen. Es schien so, als seien sämtliche Anwohner gegen den ruhestörenden Kirchenlärm und da sollte man eben dem Wunsch der Allgemeinheit nachgeben. Dann war endlich Ruhe.


Liv überlegte, ein Plakat zu malen Rettet die Glocken und damit auf die Straße gehen. Sie sah sich alleine durch die Altonaer Straßen ziehen: Eine alte Frau mit einem Pappschild, mitleidig belächelt. Der Gedanke gefiel ihr, aber sie würde ihn nicht in die Tat umsetzen.


Aus reiner Neugierde fuhr Liv ein paar Tage später nach Ses Salines. Im Mallorca Magazin hatte sie einen Artikel über das Tierheim gelesen, eine Deutsche hatte den Verein „Inselhunde e.V.“ gegründet, er bestand schon seit fünf Jahren und medete sich regelmäßig mit einigen Aktionen.


Helfer wurden gesucht, neue Hundebesitzer, Menschen, die mit den Tieren spazieren gehen wollten- und Flugpaten. Liv hatte angerufen und gefragt, was man sich unter Flugpaten vorstellen solle. Eine junge Stimme erklärte ihr auf deutsch, dass Flugpaten Passagiere seien, die einen Hund auf ihr Flugticket registrieren ließen und auf diese Weise mit nach Deutschland nehmen konnten. am Zielflughafen würden die Hunde dann von ihren künftigen Besitzern abgeholt. Kosten entstünden für die Paten dabei nicht.


Liv verschwieg, dass sie vorerst keinen Flug nach Hamburg buchen würde, aber sie wollte sich das Tierheim ansehen. Vielleicht konnte sie ja eine Geschichte daraus machen.


Ihren Freundinnen erzählte Liv nichts von ihrem Ausflug ins Tierheim, sie hätte alle möglichen Fragen beantworten müssen, aber im Grunde wusste sie selbst nicht genau, was sie eigentlich vorhatte. Auf dem Rückweg würde sie quasi als Alibi beim Supermercado vorbeifahren, Anne wollte heute Abend Doraden mit Knoblauch zubereiten, dazu sollte es Salat und Brot geben.


Nach zwanzig Minuten näherte sich Liv am Ortsrand von Ses Salines einem unauffälligen Gebäude, das Gebell der Hunde war schon von weitem zu hören. Als sie aus dem Auto stieg, kam ihr ein junges Mädchen entgegen, sie trug eine zu große Latzhose und hatte einen Spaten in der Hand. „Hola, Sie sind Frau Paulsen? Wir hatten telefoniert? Ich bin Emmi.“ Emmi hatte ein strahlendes Lächeln, einen blonden Pferdeschwanz und war so jung, dass man sie noch duzen konnte.


Liv folgte ihr durch einen schmalen Korridor, der mit einem Drahtzaun von den Gehegen abgesperrt war, die Hunde stürzten zum Zaun, sprangen hoch, bellten und jaulten. Liv versuchte, nicht jetzt schon im Mitleid zu versinken.
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