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Keskeisiä henkilöitä





	Apuchay

	Esi-inkojen hallitsija Titikaka-järven alueella





	Makya

	Pohjoisesta saapunut muukalainen, joka asettui Apuchayn hoviin





	Nayra

	Makyan puoliso Titikaka-järven rannan kylässä





	Tika

	Makyan ja Nayran kaksoispoika, rohkea ja näppärä





	Sumaq

	Tikan kaksoissisar, unien tulkitsija ja lääkekasvit tunteva





	Challwaq

	Vanha kaislaveneiden tekijä ja kalastaja Titikaka-järvellä





	Mama Killa

	Kylän pago (shamaani), viisas unien tulkki ja parantaja





	Qhantati

	Vuoren juurella olevan kylän lapsi, kaksosten opastaja





	Amaru

	Vuoren rinteellä asustava erakko, tuntee vuoren henget





	Yupanqui

	Tiwanakun viimeinen kuningas, jäätyneenä jääluolassa





	Rumi

	Nuori jousimies kullan kiroamasta kylästä Illimanin juurella





	Pachakuti

	Chachapoya-pilvisotureiden julma päällikkö Andien takaa





	Mallku Amawtat

	Chachapoyojen viekas shamaani 3 Tiwanakun salaisuuksia vaalivaa Tiwanakun pappien jälkeläistä















Johdanto


Tiwanaku-intiaanikulttuuri oli kukoistanut Titikaka-järven ympäristössä jo noin 500 vuoden ajan, kunnes kuivuus ja muut vitsaukset sekä jatkuvat sodat kuluttivat sen vähitellen loppuun pakottaen kansan hajalleen etsimään parempia elinolosuhteita ja sulautumaan vähitellen ympäristön muihin intiaaniheimoihin. Titikaka sijaitsee noin 3800 metrin korkeudella merenpinnan yläpuolella, jolla korkeudella vallitsee vuori-ilmasto. Andien rinteet ympäröivät ylänköä, ja sen korkeimmat lumihuippuiset vuoret ulottuvat aina yli 6500 metrin korkeuteen. Tiwanakun kaupunki (nykyisessä Boliviassa lähellä järven etelärantaa) oli ollut 500–900 jaa. laaja alueellinen suurvalta, joka hallitsi Etelä-Andien ylänköjä. Tiwanaku-kulttuuri oli ollut merkittävä sivilisaatio Etelä-Amerikassa.


Se oli valtiomainen kokonaisuus, ei pelkkä kaupunki, ja sen vaikutus ulottui laajalle alueelle (nykyiset Bolivia, Chile, Peru). Se jätti kuitenkin alueelle myös pysyvät jälkensä kuten monumentaalisen arkkitehtuurin, kehittyneen maatalouden ja vahvan uskonnollisen ja poliittisen järjestelmänsä sekä kauppaverkostot ja uskomattoman hienot keramiikkaesineet ja käsityöt. Korkean tieteen ja taiteen rippeet säilyivät ja kukoistivat edelleen sulautuen laajalle muihin intiaanikulttuureihin.


Tiwanakun raunioille oli vähitellen1000-luvun alkupuolelta alkaen nousemassa uusi esi-inkojen valtakausi. Tiwanakun perintö vaikutti syvästi ja moniulotteisesti inkoihin, jotka omaksuivat monia sen tekniikoita ja uskonnollisia aineksia. Inkat jäljittelivät Tiwanakun keskitettyä valtarakennetta, jossa uskonnollinen ja maallinen eliitti hallitsivat suvereenisti laajaa verkostoa. Seremonialliset rituaalit, kuten vuodenaikojen juhlat, perustuivat Tiwanakun tapoihin. Inkat laajensivat Tiwanakun asukkaiden kehittämää kastelujärjestelmää koko Andien alueelle, mahdollistaen maatalouden äärimmäisissä olosuhteissa. Tiwanakun arkkitehtuurin tarkka geometrinen suurten kivien leikkaus ja asettelu ilman laastia innoitti inkojen mahtavaa kivirakentamista. Inkat pitivät Tiwanakun raunioita pyhinä ja kävivät siellä rituaalisilla matkoilla. Inkojen aimaran kieli, jota puhutaan edelleen Titikakajärven alueella, säilytti Tiwanaku-ajan sanastoa, vaikka inkat itse puhuivat ketšuaa. Tiwanaku ei kuitenkaan ollut inkojen ’edeltäjävaltio’, vaan sen kulttuuri säilyi alueen kansojen muistissa ja käytännön toimissa. Alueelle muodostui pienempiä valtakeskuksia ja etnisiä ryhmiä, jotka säilyttivät yhteydet järveen ja sen viljelysmaihin.


Titikaka-järven ympäristö oli edelleen maataloudellisesti ja rituaalisesti keskeinen. Koko alueella hyödynnettiin kohopenkki-viljelyjärjestelmää (waru waru), joka torjui kylmää ja lisäsi satoa. Elinkeinoina olivat myös laamojen ja alpakoiden karjanhoito sekä kalastus Titikaka-järvellä. Järvi oli tärkeä pyhä paikka, ja sen saaret säilyivät rituaalikeskuksina, joita hyödynsivät myös myöhemmät inkahallitsijat. Tiwanakun uskonnollinen kuvasto ja rakennusperinne vaikuttivat pitkään Titikakan ympäristön kulttuuriin. Myös myytit (kuten auringonjumalan nousu Isla del Solilta) juurtuivat tähän aikaan ja siirtyivät myöhemmin inkojen maailmankuvaan.


1000-luvun alkupuolelta lähtien Titikaka-järven seutu eli siirtymävaihetta. Suuren Tiwanakun valtakeskus oli hajonnut pienempiin paikallisiin yhteisöihin, jotka säilyttivät alueen taloudellisen ja uskonnollisen merkityksen ja loivat pohjaa myöhemmälle inkojen laajentumiselle.


Tähän aikaan merkittävä hallitsija alueella oli Apuchay, jonka valta käsitti laajan alueen Titikaka-järvellä ja sen ympäristössä. Apuchay haaveili yhdistävänsä Andien alueen pienet heimot yhdeksi suureksi inkavaltakunnaksi. Intiaaniheimot olivat kuitenkin eripuraisia ja arvaamattomia. Apuchay halusi laajentaa kansansa valtapiiriään mieluummin sovittelemalla ja rauhanomaisin keinoin kuin kuluttavia sotia käymällä. Hän kutsutti luokseen pohjoisen meriltä tulleen muukalaisen, joka oli saapunut isänsä kanssa kaukaa pohjoisesta ja asettunut alueelle. Muukalainen oli rakastunut heimon nuoreen intiaaninaiseen ja ottanut hänestä itselleen vaimon. Hän oli saavuttanut Apuchayn luottamuksen ja arvostuksen neuvonantajana Apuchayn hovissa. Hän oli nopeasti kohonnut heimon eliittiin. Hänen vaimonsa Nayra oli synnyttänyt kaksoset: pojan, jonka sai nimekseen Tika ja tytön, jolle annettiin nimeksi Sumaq. Nyt he olivat jo kasvaneet 15 vuoden ikään. Tika oli nopea oppimaan, näppärä ja lahjakas sekä kaislaveneiden rakentamisessa että kalastuksessa, kun taas Sumaq herätti huomiota tarkalla muistikyvyllään ja unien tulkinnallaan. Ruhtinas alkoi pitää häntä omana neuvonantajanaan unissa nähtyjen enteiden tulkkauksessa. Sumaq oli myös oppinut tuntemaan luonnon kiertokulut ja lääkekasvit paremmin kuin kukaan muu hänen kylässään. Lapset surivat vielä isoisäänsä, jota he olivat pitäneet suurena sankarina ja puolijumalana. He olivat saattaneet isoisänsä viimeiselle matkalle.


Paikalliset olivat antaneet muukalaiselle nimeksi Makya (Katse Taivaalle). Hän saapui kutsuttuna ja kahden soturin saattamana Apuchayn luokse. Apuchay antoi Makyalle tehtäväksi lähteä kiertämään ympäri Andien seudun kylissä ja selvittämään, miten siellä suhtauduttaisiin Apuchayn hallintoon, ja miten heimot voitaisiin yhdistää yhdeksi suureksi kansakunnaksi. Tiedustelutehtävä tuli suorittaa naamioituna ja tarkoitusperiä paljastamatta.


Makya palasi kotiin ja valmistautui pitkälle ja vaaralliselle matkalle. Hän sonnustautui tavalliseksi paimentolaiseksi ja hyvästeli perheensä luvaten lähettää heille tietoa matkalta ja palata takaisin heti salaisen tehtävän suoritettuaan. Niin isä Makya sitten lähti matkaan Nayran, Tikan ja Sumaqin saattelemana.


Kului pitkän aikaa ennen kuin perheelle saapui viesti isältä, joka vakuutti kaiken olevan hyvin. Lyhyitä viestejä tuli harvakseltaan, kunnes sitten niiden tulo lakkasi kokonaan. Hovissakaan ei kukaan ollut kuullut isästä enää aikoihin eikä siellä tiedetty mitään hänen kohtalostaan.
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Katoava kuu ja kylmä varoitus


Yö laskeutui hitaasti Titikaka-järven rannoille, kuin vanha kudelma, jossa sininen ja musta lanka sekoittuivat toisiinsa. Veden pinta hohti vielä hetken, mutta vähitellen hopeinen valo alkoi kadota. Kuu, taivaan valpas vartija, liukui pimeyteen. Sumaq seisoi yksin kivisellä rantakielekkeellä ja puristi viittansa liepeitä yhä tiukemmin ympärilleen. Hänen hengityksensä höyrysi, ja sydämessä tuntui levoton paino.


"Pimeä kuu ei koskaan tule ilman varoitusta", hän ajatteli. Isoäitinsä oli kertonut, että kuun pimennys on kuin taivaan silmä, joka sulkeutuu, jättäen ihmiset hetkeksi oman onnensa varaan. Silloin henget liikkuivat vapaasti.


Samassa järveltä nousi tuuli, kuiva ja viiltävä. Se puhalsi kuin näkymätön käsi, joka tahtoi työntää ihmiset takaisin kotien savuisen lämmön turvaan. Sumaq tiesi tuulen nimen: ’Surazo’. Se kantoi mukanaan lumen ja jäätikön kieltä, vaikka vuorenhuiput olivat vielä kaukana.


Kylän toisessa päässä, olkikattoisen majan uumenissa, hänen veljensä Tika kääntyili levottomasti unessaan. Hän näki itsensä kulkemassa lumen läpi, ohutta polkua pitkin, joka nousi kohti pilviä. Yhtäkkiä hänen eteensä ilmestyi hahmo: mies, jonka iho oli sinertynyt, silmät jäätyneet liikkumattomuuteen. Hän tunnisti kasvot – isä, Makya. Tikan huulilta karkasi hätäinen huuto, mutta se katosi pimeyteen kuin kivi syvyyksiin.


Aamu koitti kalseana. Kuu oli kadonnut kokonaan, ja auringon nousu ei tuonut tavallista lämpöä. Kylän väki kokoontui aukion keskelle, missä vanha paqo (shamaani), Mama Killa, odotti heitä. Hänen kasvojensa uurteet olivat kuin halkeilevaa maata, mutta hänen katseensa kantoi yhä kirkasta voimaa. Hän nojasi sauvaansa, jonka päässä roikkui kuivatun kondorin kynsi.


”Lapset”, hän sanoi, ja hänen äänensä oli käheä mutta kantava.


”Minä näin saman, minkä kuu ja tuuli teille toivat. Jäätikön henki on kahlehdittu Apu Illimanin uumeniin, ja sen vapaus vaatii etsijän. Mutta varokaa. Tie vie myös Tiwanakun kadonneen kullan luo. Se kulta, joka on kirous niille, jotka janoavat sen loistoa.”


Tika ja Sumaq seisoivat vieretysten, sydämet pamppaillen. Sisarukset tiesivät, ettei tämä ollut vain kertomus vanhan naisen huulilta. Pimennys, tuuli, uni - kaikki kietoutuivat yhdeksi salatuksi poluksi, joka oli vasta avautumassa heidän eteensä. Sumaq puristi veljensä kättä.


”Jos tämä tie vie isän luo… meidän täytyy kulkea se, hän kuiskasi.”


Tika nyökkäsi. Hänen katseessaan paloi enemmän tuli kuin pelko. Mutta jossain syvällä hän tunsi jo jäätävän hengityksen, joka odotti häntä vuorten varjoissa.


Aukion ympärillä väki liikahti levottomasti. Vanhukset tekivät sormillaan suojamerkkejä, nuoremmat katsoivat maahan kuin eivät olisi halunneet kuulla enempää. Äidit vetivät lapsiaan lähemmäs, ja jossakin joku pudotti savisen vesiruukun, joka särkyi kuivalle maalle kuin huonona enteenä.


”Tiwanakun kulta…” kuiskasi eräs mies, ja ääni katosi nopeasti hälinän sekaan. Se oli sana, jota kylässä harvoin lausuttiin. Liian monta kertomusta oli kerrottu niistä, jotka olivat lähteneet sitä etsimään, mutta eivät koskaan palanneet.


Mama Killa nosti sauvaansa, ja hiljaisuus laskeutui jälleen.


”Älkää ajatelko kultaa, vaan henkeä, joka kärsii kahleissaan. Kuu ei varoita turhaan. Jos kukaan ei lähde, jäätikkö vuodattaa kylmyytensä meidän jokapäiväiseen leipäämme ja kalaverkkoihimme.”


Sumaq tunsi kylmän aallon kulkevan pitkin selkäpiitä. Hänen mielessään välähti kuva kuivuvista pelloista, jäätyvistä juurista, sairaista lapsista. Hän katsahti Tikaa, ja veljen katse kertoi, että sama ajatus poltti hänenkin mieltään.


Mutta ennen kuin he ehtivät sanoa mitään, eräs harmaahapsinen kalastaja astui eteenpäin ja puhui.


”Mama Killa, emme voi lähettää lapsia sellaiseen vaaraan. Vuoret nielevät kokeneenkin miehen. Antakaa tämän varoituksen kulkea ohitsemme, niin kuin niin moni enne on kulkenut ennenkin.”


Shamaani katsoi häntä pitkään.


”Jokainen enne on polku. Se, joka sulkee silmänsä, kompastuu. Mutta valitkaa itse, sillä henget eivät sido ketään vasten tahtoa.”


Hiljaisuus levisi uudelleen. Kyläläiset kaikkosivat vähitellen koteihinsa, jättäen aukion tyhjäksi. Vain Tika ja Sumaq jäivät seisomaan, katsellen vielä hetken Mama Killaa, joka sulki silmänsä ja alkoi hyräillä matalaa, ikiaikaista sävelmää.


Kun aurinko nousi korkeammalle, sisarukset palasivat mökilleen. Tikan mielessä jyskytti yhä unen kuva: jäätyneet kasvot, isän katse, joka oli kuin olisi pyytänyt jotakin.


”Sumaq”, hän sanoi hiljaa, kun he istuivat saviuunin vieressä, ”mitä jos tämä on merkki juuri meille?”


Sumaq laski kätensä veljensä kädelle.


”Ehkä se on. Mutta jos lähdemme, meidän täytyy olla viisaita. Emme saa antaa kullan loiston sokaista meitä. Meidän täytyy etsiä vain isää ja vapauttaa se, mikä on kahlehdittu.”


Tuuli ulvoi jälleen järveltä, kuin olisi kuunnellut heidän päätöstään. Ja siinä hetkessä, vaikka kumpikaan ei sanonut sitä ääneen, he tiesivät jo, että heidän matkastaan tulisi äärimmäisen vaikea.


Nayra kumartui saviuunin äärelle, josta levisi paahdetun maissin tuoksu. Hänen kätensä, uurteiset mutta yhä vakaat, sekoittivat hitaasti kattilassa porisevaa keittoa. Kun Tika ja Sumaq astuivat sisään, hän kääntyi ja näki heidän kasvoissaan jotain, mitä ei ollut nähnyt aiemmin: päätöksen, joka oli suurempi kuin heidän ikänsä.


”Te olitte taas kuuntelemassa Mama Killa -vanhusta”, hän sanoi väsyneellä mutta lempeällä äänellä. ”Tiedän sen teistä, vaikka ette sanoisi sanaakaan.”


Sumaq epäröi, mutta Tika astui askeleen lähemmäs.


”Äiti… minä näin isän unessa. Hän kutsui minua. Ja Mama Killa vahvisti sen, mitä kuu ja tuuli jo näyttivät. Meidän täytyy lähteä etsimään isää.”


Nayra laski lusikan hitaasti pöydälle ja istui alas. Hänen katseensa oli kuin järvi itse: tyyni pinnalta, mutta syvä ja arvaamaton.


”Tiedän, mitä kuu merkitsee, ja tiedän, mitä Mama Killa sanoi. Mutta te olette vasta lapsia. Ja minä… minä en kestäisi, jos menettäisin teidätkin.”


Sumaq polvistui hänen viereensä ja tarttui käteen, joka oli karkeutunut työstä mutta lämmin.


”Äiti, me emme lähde seikkailun vuoksi. Me lähdemme etsimään isää. Jos hän on elossa, hän tarvitsee meitä. Jos hän ei ole… silloin meidän täytyy tietää.”


Nayra sulki silmänsä hetkeksi. Hänen poskilleen nousi kaksi hiljaista kyyneltä, mutta kun hän avasi silmänsä, niissä ei ollut enää vain surua, vaan myös hyväksyntää.


”Jos lähdette, teidän on valmistauduttava hyvin. Ottakaa mukaan koka-lehtiä, kuivattua perunaa ja kallioiden juurella kasvavaa punaista yrttiä, jota käytin, kun Makya sai haavoja kalaretkillä. Se tyrehdyttää veren ja antaa voimaa.”


Seuraavana päivänä kylän aukio täyttyi jälleen väestä. Päällikkö, Apuchay, istui kivellä, joka oli vuosisatoja vanha. Hänen ryhtinsä oli suora, ja hän kantoi olallaan punaista viittaa, johon oli kudottu jaguaarin kuvio. Hän katsoi Tikaa ja Sumaqia kulmat kurtistuneina.


”Teidän isänne lähti vuosi sitten minun käskystäni. Hän oli rohkea mies, ja hänen kohtalonsa painaa yhä mieltäni. Mutta minä en voi sallia, että hänen lapsensa kulkevat samaa vaarallista polkua. Teidän paikkanne on kylässä, jossa kalaa pyydetään ja siemenet kylvetään.”


Tika puristi käsiään nyrkkiin, mutta Sumaq ehti ensin.


”Päällikkö Apuchay, sinä tiedät paremmin kuin kukaan, mitä henget voivat tehdä. Jos jätämme kuun varoituksen ilman huomiota, siitä kärsii koko kylä. Isämme kohtalo on kietoutunut tähän, ja niin on meidänkin.”


Väki kuiskaili, osa nyökkäili, ja jotkut pudistivat päätään. Apuchayn katse koveni, mutta Mama Killa astui esiin sauvaansa nojaten.


”Päällikkö, joskus henget valitsevat etsijät, vaikka he olisivat vasta lapsia. Heidän silmänsä näkevät polut, joita aikuiset eivät enää huomaa.”


Apuchay katsoi pitkään sisaruksia, ja viimein hän huokaisi syvään.


”Jos päätätte lähteä, se on omalla vastuullanne. Minä en anna kylän sotureita saattamaan teitä. Mutta jos palaatte, niin paikkanne täällä odottaa yhä.”


Tika ja Sumaq kumarsivat syvään päällikölle. Jännitys heidän rinnassaan oli yhtä aikaa raskas ja helpottunut. He tiesivät, että heidän matkansa ei ollut enää salaisuus: koko kylä tiesi, että kaksi lasta oli päättänyt etsiä jäätikön henkeä ja ehkä myös Tiwanakun kadonnutta kultaa.


Nayra katsoi lapsiaan väkijoukon laidalta. Hänen katseensa oli kuin vuoren juurella kasvava puu: taipuva, mutta murtumaton. Hän tiesi, ettei voisi estää heidän lähtöään. Hän saattoi vain antaa heille kaiken, mitä tiesi ja toivoa, että vuoret armahtaisivat.


Illalla, kun laskeva aurinko värjäsi järven verenpunaiseksi, ja taivas tummeni jälleen, Tika ja Sumaq kokosivat varusteitaan: verkkoja, ruokaa, yrttejä ja Makyan vanhan veitsen, jonka kahva oli kulunut hänen kädessään. Heidän lähtönsä oli enää ajan kysymys. Ja järven yllä, pilvien varjojen keskellä, kuu ilmestyi uudelleen, mutta sen valossa tuntui yhä kylmän pimeyden sävy.


Aamu valkeni hitaasti, ja kylä uinui vielä, kun Nayra istui kotimajansa ovensuussa. Hän piteli sylissään pientä kangaspussia, johon hän oli kätkenyt kaikki ne asiat, joita hänen lapsensa voisivat matkallaan tarvita: kuivattua perunaa, koka-lehtiä, punaista yrttiä ja muutaman sileän kiven järven rannalta - suojaksi, sillä jokaisella kivellä oli hänelle oma rukouksensa.


Hän katseli Tikaa ja Sumaqia, jotka vielä järjestelivät kantamuksiaan. Heidän kasvoillaan ei näkynyt pelkoa, vain kiihkeä odotus. Se teki Nayran sydämen raskaaksi. He eivät tienneet, mitä vuoret voivat tehdä ihmiselle, kuinka nopeasti ohut ilma voi riistää hengityksen, kuinka jää voi niellä kokonaisia kulkijoita.


Hän muisti yön, jona Makya lähti. Pimeys oli ollut samanlainen, kuu yhtä kirkas, mutta hänen miehensä katse oli ollut täynnä varmuutta. “Palaa nopeasti”, Nayra oli silloin sanonut. Mutta vuosi oli kulunut, eikä hän ollut saanut muuta kuin tuulen, joka välillä toi hänen korviinsa kuiskauksen, joka kuulosti Makyan ääneltä.


Nyt hän katsoi lapsiaan ja kuiskasi itselleen:


”Jos menetän heidätkin, mitä minusta jää?”


Tika huomasi äitinsä mietteliään katseen ja astui hänen luokseen.


”Äiti, älä itke. Minä lupaan, että palaamme. Minä tuon isän takaisin.”


Nayra nosti kätensä ja kosketti poikansa poskea. Hänen sormensa vapisivat.


”Sinä lupaat sen, mitä et voi hallita. Vuoret eivät kuuntele lupausta. Mutta… minä uskon, että sinulla on rohkea sydän. Ja se voi olla enemmän kuin lupaus.”


Sumaq tuli heidän luokseen ja otti äidin käden omaansa.


”Me palaamme yhdessä. Jos toinen meistä horjahtaa, toinen pitää kiinni. Niin olemme tehneet aina.”


Nayra katsoi kaksosia pitkään. Hän näki heissä sekä Makyan että itsensä: pojassa voimakkaan liekin, joka syttyi pienimmästäkin kipinästä, ja tytössä juuren, joka piti kaiken tasapainossa. He olivat hänen elämänsä jatkumo, ja hän tiesi, ettei voisi enää kahlita heitä.”


Hän avasi kangaspussin ja ojensi sen lapsille.


”Tässä on kaikki, mitä voin antaa. Mutta yksi asia on vielä: kun katsotte vuoria, muistakaa, että ne ovat sekä julmia että armollisia. Ne koettelevat, mutta myös opettavat. Puhukaa niille kuin isällenne. Ehkä ne vastaavat.”


Kyyneleet valuivat hänen silmistään, mutta hän ei enää yrittänyt pyyhkiä niitä. Hän halusi lastensa näkevän, kuinka suuri heidän matkansa merkitys oli hänellekin.


Kun aurinko nousi kunnolla, kylän väki kokoontui vielä kerran katsomaan heidän lähtöään. Jotkut mutisivat epäluuloisesti, toiset nostivat käsiään siunaukseksi. Mama Killa seisoi sauvaansa nojaten ja hyräili matalaa sävelmää, joka saattoi olla rukous tai varoitus.


Nayra seisoi viimeisenä. Hän kietoi molemmat lapset syliinsä, piti heitä lujassa otteessa, kuin yrittäen painaa heidän hahmonsa omaan sydämeensä. Sitten hän päästi irti.


”Menkää”, hän sanoi, ääni murtuen. ”Menkää ja palatkaa.”


Tika ja Sumaq lähtivät tarpomaan polkua pitkin, ja kylä hiljeni heidän jälkeensä. Nayra jäi seisomaan, kunnes he katosivat näkyvistä. Vasta silloin hän polvistui maahan ja painoi otsansa kylmää kiveä vasten.


”Henget, jos teillä on sydän, varjelkaa heitä ja pitäkää heidät minulle hengissä, hän kuiskasi.”


Ja kun tuuli nousi järveltä, se tuntui hetken kuljettavan hänen rukoustaan kohti vuorten varjoja.
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Varoituksista huolimatta


Aamu nousi kirkkaana, ja järven pinta kimalteli kuin siihen olisi kylvetty tuhansia pieniä hopeakolikoita. Tika ja Sumaq kulkivat rantaa pitkin, jalat upoten välillä kosteaan hiekkaan. Aallot liplattivat hiljaa, ja tuuli toi mukanaan kaislojen makean tuoksun.


Matka oli vienyt heidät pois omasta kylästään, ja jokainen askel tuntui heistä sekä rohkealta että vaaralliselta. Sumaq pysähtyi välillä keräämään kasveja, joiden tunnisti lääkkeiksi: keltaisia kukkia vuorikuumeeseen, kuivaa vartta haavojen sidontaan. Tika taas kulki etunenässä katse järven aavalla pinnalla kuin etsien jo isänsä varjoa sen takaa. Rannan kaarteessa he kuulivat hakkaavan äänen kuin kivet olisivat kopisseet yhteen. Pian he näkivät miehen, joka seisoi syvällä kaislikossa. Hän leikkasi pitkiä, vihertäviä kaisloja ja asetteli niitä pinoihin. Vieressä rannalla makasi puoliksi rakennettu kaislavene, jonka muoto muistutti pitkää kalaa.


"Katso Tika", Sumaq kuiskasi. "Hän rakentaa totoraa."


Mies oli vanha, kasvot uurteiset ja silmät veden väriset. Hän huomasi kaksoset, mutta ei hätkähtänyt. Sen sijaan hän kohotti kättään tervehdykseksi.


"Lapset", hän sanoi käheällä mutta lempeällä äänellä.


"Tämä vene ei valmistu itsestään. Tarvitsen käsiparia, jos kuljette tästä ohi."


Tika syttyi heti ajatuksesta.


"Minä autan!" hän huudahti ja riensi miehen luo. Hän tarttui kaislanippuun, joka oli lähes hänen kokoisensa, ja kantoi sen veneen viereen.


Sumaq hymyili veljensä innolle, mutta jäi vielä hetkeksi tarkkailemaan miestä. Hänen koko olemuksessaan oli jotakin vanhaa ja arvoituksellista, kuin hän olisi itsekin kasvanut yhdessä järven kanssa.


"Muista sitoa tiukasti”, mies neuvoi Tikaa, joka yritti kietoa köyttä nipun ympärille. "Kaislat eivät saa irrota, tai vene nielee vettä."


Tika kiskoi köyttä voimansa takaa, mutta solmu lipsui. Sumaq huokasi ja astui paikalle. Hän otti köyden, teki nopean silmukan ja veti sen napakaksi.


"Isä opetti minulle tämän solmun”, hän sanoi hiljaa.


Vanha mies nyökkäsi hyväksyvästi. "Hyvin tehty, tyttö. Solmu kantaa muistoa, ja muisto kantaa veneen."


Tika vilkaisi sisartaan ja hänen sydäntään vihlaisi, aivan kuin heidän isänsä henki olisi todella läsnä.


Työ jatkui pitkälle iltapäivään. Aurinko kiipesi korkealle, ja vene sai muotonsa: kaislat kietoutuivat toisiinsa, ja runko kohosi ylpeänä veden rajassa.


Kun he viimein pysähtyivät, vanha mies pyyhki hikeä otsaltaan. "Minun nimeni on Challwaq, ’Kalastaja’", hän sanoi. "Nämä kaislat ovat järven lahja. Niillä pääsee kauas - joskus jopa sinne, minne jalat eivät koskaan kanna."


Sumaq tunsi, että sanat kätkivät enemmän kuin vain veneentekijän viisauden. Hän katsoi veljeään, ja heidän välillään kulki sanaton ymmärrys: tämä vene voisi olla heidän matkansa alku - polku, joka johdattaisi heidät lähemmäs isää.


Aurinko oli jo painumassa vuorten taa, ja järven yllä väreili violetinsininen hämärä. Kaislojen kahina alkoi hiljentyä, ja ilta toi mukanaan kylmän, joka hiipi luihin ja ytimiin asti. Challwaq laski kädestään kaislanipun ja kohotti katseensa taivaalle, jossa ensimmäiset tähdet syttyivät.


"Lapset", hän sanoi hiljaa, "yö on tulossa, eikä järven ranta ole lempeä sen sylissä. Tulkaa kanssani, majassani on lämpöä ja ruokaa."


Tika ja Sumaq epäröivät hetken. Vieraan luo astuminen tuntui arvoitukselliselta, mutta samalla he aistivat miehen tarjoaman turvan. He seurasivat häntä kapeaa polkua pitkin, joka kulki kaislojen halki kuin salainen käytävä.


Majan seinät oli tehty samoista kaisloista, joita Challwaq käytti veneisiin. Sisällä tuoksui kuivattu kala ja savu. Tuli paloi matalassa savisessa uunissa, ja sen oranssi valo maalasi huoneen seinät eloon.


Challwaq ojensi heille saviastiat, joissa höyrysi paksu keitto perunasta, kvinoasta ja järvikalasta. "Syökää. Pitkä päivätyö vaatii täyden vatsan."


Tika hotki innokkaasti, mutta Sumaq söi hitaasti, katse tarkkana vanhassa miehessä. Hänessä oli jotakin, mikä muistutti enemmän tietäjää kuin tavallista veneentekijää.


Kun he olivat syöneet, Challwaq kaivoi esiin pienen savimaljan. Hän pudotti siihen kuivattuja kasveja, sytytti ne ja antoi savun nousta ilmaan. "Tämä on k’intu", hän selitti. "Se karkottaa pahoja henkiä ja kutsuu esi-isät suojelemaan yötä."


Savu kiertyi hitaasti majan katonrajaan, ja Sumaq tunsi sydämessään rauhan. Tika taas katseli liekkejä levottomana. Ne muistuttivat häntä unesta, jossa hän oli nähnyt isänsä jäätikön kylmässä loisteessa.


Challwaq huomasi hänen levottomuutensa. Hän kumartui lähemmäs ja puhui matalalla äänellä:


"Unet ovat portteja. Mutta porttien takana voi olla sekä totuus että houkutus. Kerro minulle, mitä näit."


Tika nielaisi ja kertoi kaiken: kuinka isä seisoi jäätiköllä, kasvot kalpeana, mutta katse kirkkaana, ja kuinka hän ojensi kättään, mutta ei sanonut sanaakaan.


Challwaq kuunteli pitkään, kädet polvilla, katse tuleen uppoutuneena. Kun Tika lopetti, vanhus huokaisi raskaasti.


"Joskus esi-isät ilmestyvät unissa varoittamaan. Joskus he näyttävät tien. Vain sydän tietää, kumpi se on."


Sumaq tarttui veljensä käteen ja puristi sitä. Hän tiesi, ettei mikään voisi enää pysäyttää Tikaa, ei edes Challwaqin arvoituksellinen varoitus.


Yö kului lempeässä hiljaisuudessa. He makasivat majassa kaislamatoilla, ja järven aallot kuuluivat hiljaisina sävelinä ulkoa. Tika kääntyili levottomasti unissaan, kun taas Sumaq kuunteli pitkään Challwaqin hiljaista hyräilyä - ikiaikaista säveltä, joka tuntui pitävän pimeyden loitolla.


Ennen kuin hänkin vaipui uneen, Sumaq ajatteli: ”Ehkä tämä vanha mies ei ole vain veneentekijä. Ehkä hän on vartija, jonka järvi on asettanut heidän tielleen.”


Seuraavana päivänä kaksoset auttoivat taas Challwaqia viimeistelemään veneen. He sitoivat vielä viimeiset kaislakimput, vahvistivat keulan ja asettivat sen aurinkoon kuivumaan. Kun työ oli valmis, vanhus ei enää sanonut mitään heidän lähdöstään. Hän vain vilkaisi heitä joskus pitkään, kuin olisi jo tiennyt, ettei pystyisi estämään heidän matkaansa.


Ilta laskeutui taas vuorten taakse, ja järvi verhoutui tummansiniseen. Challwaq sytytti majansa uunin, ja tuttu lämpö täytti huoneen. Hän tarjosi kaksosille illalliseksi kuivatettua kalaa ja maissipuuroa.


Kun he asettuivat jälleen kaislamatoilleen, ilma tuntui erilaiselta kuin edellisenä yönä – raskaammalta, kuin järvi olisi vetänyt keuhkoihinsa kaiken hiljaisuuden.


Tika nukahti nopeasti, mutta uni ei ollut lempeä. Hän seisoi jälleen jäätiköllä, tällä kertaa yksin. Jäätikön loiste oli kirkkaampi, ja hän kuuli jään alta murtumisen äänen, kuin jää halkeaisi hänen jalkojensa alla. Kauempana seisoi hahmo – isä – mutta nyt hän ei ollut liikkumaton. Hän nosti hitaasti kätensä ja osoitti kohti vuoria. Tikan sisällä syttyi toivo, mutta samalla jäätikön reunalta kuului syvä, ontto huuto, kuin jää olisi hengittänyt.


Silloin hänen edessään välähti. Hän heräsi hengästyneenä.


Majassa vallitsi hiljaisuus. Sumaq nukkui rauhallisesti, mutta Challwaq istui edelleen tulen ääressä, silmät kiinni kuin kuuntelisi jotakin.


Tika nousi varovasti.


"Näin taas unta”, hän kuiskasi. "Isä osoitti vuoria."


Challwaq ei avannut silmiään. Hän vain puhui hiljaa, matalalla äänellä, joka tuntui sekoittuvan tuulen huminaan ulkona.


"Järvi kuiskaa niille, jotka kuuntelevat. Mutta sen sanat eivät ole selviä. Jos jäätiköt kutsuvat, siellä on jotakin, mikä odottaa - joko varjo tai valo."


Juuri silloin majan ulkopuolelta kuului ääni. Ei aallon loisketta, vaan hidas, syvä sointi, kuin jokin suuri olisi liikahtanut vedessä. Sumaq havahtui unestaan ja kohottautui istumaan.


"Kuulitko sen?" hän kysyi.


Challwaq nyökkäsi. "Järvi ei pidä siitä, että suunnitelmat on jo tehty. Se testaa teitä. Jos ette pelkää sen ääntä, ehkä se sallii matkanne."


Sisarukset vaihtoivat katseita. Heidän sydämensä hakkasi, mutta kumpikaan ei vetäytynyt peiton alle. He istuivat yhdessä, käsi kädessä, ja kuuntelivat yön pimeyden halki kantautuvia syviä sointuja.


Vasta aamun ensimmäisten lintujen laulu sai äänet vaikenemaan.


Sumaq katsoi veljeään, ääni käheänä mutta varmana:


"Jos järvi yrittää pelottaa meidät, se ei onnistu. Me lähdemme."


Challwaq nousi hitaasti ja katsoi kaksosia. Hänen katseensa oli vakava, mutta sen takaa pilkahti jotakin muuta - ehkä hyväksyntä, ehkä suru.


"Hyvä on”, hän sanoi. "Huomenna vene on valmis. Ja silloin järvi saa vastauksensa."


Aurinko laski hitaasti vuorten taa, ja järvi syttyi kuparin hehkuun. Tika istui veneen reunalla ja katseli sen kaislaseinämien väliin jääneitä pieniä ilmataskuja, jotka pitivät sen keveänä ja vahvana. Hetken hiljaisuus oli painostava, kunnes hän rohkaisi mielensä.


"Challwaq”, hän aloitti, ääni värähtäen, "me emme vain kulje ohikulkijoina. Me olemme matkalla etsimään isäämme."


Veneentekijä kohotti kulmiaan. "Isäänne?"


Tika nyökkäsi ja jatkoi, sanat syöksyen hänen suustaan kuin kiirehtivät kalat verkoista:


"Hän katosi vuosi sitten. Minä näin hänet unessa. Hän seisoi jäätiköllä, kylmän valon ympäröimänä, mutta ei puhunut. Tiesin, että hän odottaa meitä. Meidän täytyy löytää hänet."


Challwaq jähmettyi. Hänen katseensa koveni, ja hän työnsi kaisloja syrjään kuin haluaisi sulkea korvansa. "Lapsia ei ole luotu seuraamaan kuolleiden jälkiä. Vuorten jäätiköt nielevät kaiken – ruumiit, muistot ja unelmat. Teidän paikkanne on kylässä, ei vaarojen polulla."


Sumaq puristi kätensä nyrkkiin. "Jos hän on todella poissa, me ansaitsemme tietää. Jos hän elää, meillä ei ole oikeutta kääntää selkäämme. Hän on meidän isämme."


Challwaq pudisti päätään. "Matka on täynnä pimeitä enteitä. Näin jo silmissänne, että järvi koettelee teitä. Se ottaa omansa, jos kuljette sen yli ilman lupaa."


Hetken näytti, ettei keskustelu etenisi. Tika kuitenkin nousi, asetti kätensä veneen kyljelle ja puhui syvältä sydämestään:


"Sinä sanoit, että kaislat ovat järven lahja. Jos järvi todella antaa, miksei se antaisi myös meille? Meidän täytyy kulkea tätä tietä, vaikka se veisi meidät tuhoon."


Sumaq astui veljensä viereen. Hänen katseensa oli vakaa ja lempeä yhtä aikaa. "Challwaq, etkö sinäkin joskus nuorena halunnut kulkea sinne, minne jalat eivät kanna? Etkö sinäkin tuntenut, että järvi kutsuu?"


Veneentekijän silmät välähtivät, kuin sisarusten sanat olisivat koskettaneet jotain kauan unohdettua. Hän huokaisi syvään, ja hänen olkapäänsä laskeutuivat raskaasta taakasta.


"Te puhutte kuin tuuli vuorilta”, hän mutisi. "Sitä ei voi pysäyttää, vain kuunnella."


Hiljaisen hetken jälkeen hän tarttui köyteen ja veti veneen kokonaan rantahiekalle. Hän silitti sen kylkeä kuin vanhaa ystävää.


"Jos todella lähdette, tämä vene kantaa teidät niin kauas kuin sydämenne jaksaa. Mutta muistakaa: järvi on ystävä vain niille, jotka kunnioittavat sitä. Älkää koskaan unohtako laulaa sille aamulla ja illalla."


Tika tunsi rinnassaan poltteen - kiitollisuuden ja pelon sekoituksen. Hän kumarsi syvään. "Kiitos, Challwaq. Lupaan, että laulamme."


Sumaq hymyili lempeästi. "Ja palaamme vielä kertomaan, mitä löysimme."


Challwaq katsoi heitä pitkään, aivan kuin olisi nähnyt heissä sekä vaaran että lupauksen. Lopulta hän nyökkäsi ja astui syrjään.


"Menette sitten, mutta tietäkää: tästä hetkestä te ette ole enää lapsia."


Kaksoset astuivat veneeseen, joka kellui vakaana järven pinnalla. Heidän matkansa oli vasta alkamassa, mutta sen suunta oli selvä – kohti jäätikön salattua valkeutta, jossa heidän isänsä kohtalo odotti.
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Vaarallinen järvi ja vuorten henki


Aamu valkeni kirkkaana, ja järvi levittäytyi heidän eteensä tyynenä kuin suuri hopeinen peili. Kaislavene kellui rannassa valmiina ottamaan kaksoset syliinsä. Challwaq seisoi vielä rannalla, kädet selän takana, katseessa hiljainen huoli.


"Muistakaa, mitä sanoin”, hän varoitti. "Järvi on kaunis, mutta sen sydän on arvaamaton. Kunnioittakaa sitä, älkääkä koskaan ylittäkö sen tahtoa."


Tika ja Sumaq nyökkäsivät. Heidän sydämensä sykki pelosta ja jännityksestä. He astuivat veneeseen, ja sen kaislat notkahtivat, mutta vene pysyi vakaana. Tika tarttui pitkään airoon. Sumaq asettui pitämään tasapainoa ja ohjaamaan. Challwaq jäi katsomaan heidän lähtöään, kunnes järven sumu kietoi heidät näkymättömiin.


Aluksi matka oli lempeä. Vesi oli kirkasta, ja sen pinnalla välkehti pieniä hopeakaloja. Tika hyräili hiljaa, mutta Sumaq ei rentoutunut. Hän huomasi jo taivaanrannassa tummia pilviä.


"Järvi ei koskaan pysy samana”, hän sanoi. "Tuuli voi muuttua silmänräpäyksessä."


Hänen sanansa kävivät toteen nopeammin kuin he arvasivat. Pilvet syöksyivät heidän ylleen, ja äkillinen puhuri iski veneeseen. Aallot paiskautuivat kylkiä vasten, ja vene heittelehti vaarallisesti. Kaislat natisivat, köydet kiristyivät, ja yksi solmu repesi irti.


"Tika, köysi!" Sumaq huusi tuulen yli.


Tika näki, kuinka keulan kiinnitys oli irtoamassa. Jos se pettäisi, koko vene hajoaisi aaltoihin. Epäröimättä hän heittäytyi sukeltaen kylmään veteen.


"Ei, Tika!" Sumaq kiljaisi, mutta hänen äänensä hukkui myrskyn ulvontaan.


Järvi oli jäätävä. Vesi puristi Tikan rintaa kuin rautainen käsi, mutta hän sukelsi veneen alle ja tarttui kiinni roikkuvaan köyteen. Hän yritti kiristää sen, mutta hänen sormensa turtuivat kylmästä. Aallot löivät hänen kasvoihinsa, ja hengitys katkesi.


Silloin hän tunsi käden tarttuvan hänen käsivarteensa. Sumaq oli hypännyt perässä. Hänen silmissään paloi päättäväisyys, ja hän nappasi köyden veljensä käsistä. Nopeasti ja varmakätisesti hän solmi sen uudelleen, vaikka vene paukkui heidän yllään kuin vuorenlohkare.


"Pidä kiinni minusta!" Sumaq huusi veden pauhun yli.


Yhdessä he kamppailivat takaisin veneeseen, raapien ja kiiveten kaisloista ja punoksista kiinni pidellen, kunnes vihdoin putosivat veneen pohjalle, läpimärkinä ja hengästyneinä. Myrsky jatkui vielä hetken, mutta köysi piti, ja vene pysyi kasassa.


Kun lopulta taivas alkoi kirkastua, kaksoset makasivat hiljaa veneen pohjalla. Sumaq käänsi päänsä ja katsoi veljeään.


"Olet hullu”, hän sanoi, mutta hänen äänessään oli helpotuksen ja rakkauden sekoitus.


Tika vain hymyili heikosti. "Ja sinä pelastit minut. Taas."


Heidän veneensä ajautui lopulta lähemmäs vastarantaa, jossa kohosi jyrkkä kallio ja sen yläpuolella pieni Aymara-heimon kylä. Rannalla seisoi vartijoita, keihäät kädessään. Heidän kasvonsa olivat savella maalattujen viivojen peittämät, ja heidän katseensa olivat terävät kuin kotkan kynnet.


"Vieraita meidän vesillämme!" yksi vartija huudahti. "Kuka uskaltaa tulla tänne ilman lupaa?"


Tika avasi suunsa, mutta Sumaq kohotti kätensä. Hän nousi seisomaan veneessä, vesi tippui hänen hiuksistaan, mutta hänen katseensa oli vakaa ja ystävällinen.


"Me emme tulleet vihassa", hän sanoi. "Me olemme etsijöitä, ja järvi toi meidät luoksenne. Meillä on hyödyllisiä kykyjä."


Vartijat eivät laskeneet aseitaan. Yksi heistä astui eteenpäin ja sanoi: "Meidän kylässämme lapsi sairastaa. Kukaan ei voi parantaa häntä. Jos valehtelet, hukutamme sinut veteen." Vartija kuvasi Sumaqille lapsen taudin oireita. Sumaq mietti hetken. Hänen kätensä hakeutuivat olkalaukulle, jossa hän säilytti keräämiään kasveja. Hän otti esiin keltaisia kukkia ja kuivattua vartta, sekoitti ne veteen pienessä astiassa ja teki juoman.


"Anna tämä lapselle. Se alentaa kuumeen ja antaa voimaa hengittää", hän sanoi vakavana.


Vartijat katsoivat toisiaan epäluuloisesti, mutta yksi heistä juoksi kylään ja palasi hetken päästä nyökäten. "Lapsi nukahti rauhassa. Hänen hengityksensä on kevyt."


Vartijoiden asenne muuttui. He laskivat aseensa, ja heidän johtajansa astui eteen.


”Te ette ole vihollisia. Te pelastitte yhden lapsistamme. Siksi saatte kulkea rauhassa."


Hän viittoi nuorta tyttöä astumaan esiin. Hän oli ehkä vuotta tai kahta vanhempi kuin kaksoset, tummat hiukset sidottu palmikolle ja silmät kirkkaat kuin yön tähdet.


"Tämä on Qhantati”, johtaja sanoi. "Tähtisade. Hän tuntee polut ja vuorten hengen. Hän opastaa teitä, niin kauan kuin tarkoituksenne pysyy puhtaana."


Qhantati hymyili varovasti, mutta hänen katseessaan oli terästä. "Vuoret ovat vaarallisia. Mutta jos sydämenne on vahva, minä johdatan teidät."


Sumaq ja Tika vaihtoivat katseensa. He tiesivät, että järvi oli jo koetellut heitä, ja että suuremmat vaarat odottivat vielä edessä. Mutta nyt heillä oli liittolainen, Tähtisade, joka tunsi tien.


Kaislavene vedettiin ylös kiviselle rantakaistaleelle. Kyläläiset kerääntyivät katsomaan tulokkaita, joiden kasvot olivat vieraat mutta katse avoin. Jotkut osoittelivat sormella, toiset supattelivat epäluuloisesti. Vain sairaasta lapsesta huolehtivat äiti ja isoäiti katsoivat Sumaqia kiitollisuudella.


Qhantati kulki kaksosten rinnalla polkua ylös. Hänen askelensa olivat kevyet, mutta varmat, kuin hän olisi kasvanut osaksi maata itseään. Hän johdatti heidät kylän keskustaan, jossa kivikehän ympärillä paloi tuli. Sen ympärille kokoontuneet vanhimmat olivat koko kylän silmät ja korvat.


Heidän johtajansa, pitkä ja harmaahapsinen mies nimeltä Inti Muru, nousi seisomaan. Hänen selkäänsä koristi paksu villaviitta, johon oli kudottu aurinkosymboleja. Hän tarkasteli kaksosia pitkään.


"Teidän tulonne järveltä on enne”, hän lausui hitaasti.


"Myrsky tuo ja myrsky vie. Miksi järvi päästi teidät elävänä tänne?"


Sumaq astui eteen ja kumarsi kunnioittavasti. "Me etsimme isäämme, joka katosi vuorille. Järvi koetteli meitä, mutta ei upottanut. Ehkä se halusi johdattaa meidät tänne."


Kyläläiset supisivat keskenään. Toiset nyökkäilivät, toiset ravistelivat päätään. Lopulta Inti Muru kohotti kätensä hiljaisuuden merkiksi.


"Yö on viisaampi kuin päivä”, hän sanoi. "Jääkää kyläämme, ja aamulla tiedämme enemmän."


Kaksoset vietiin pieneen savimajaan, jossa heille tarjottiin kuumaa mate-teetä ja keitettyä maissia. Qhantati istui heidän kanssaan ja kertoi tarinoita kylän elämästä.


"Meidän kansamme on elänyt täällä niin kauan kuin vuoret muistavat”, hän sanoi. "Me kudomme villaa, kasvatamme laamoja, kalastamme ja kuuntelemme järven lauluja. Mutta viime vuosina vuoret ovat olleet levottomia. Kivivyöryt ovat tuhonneet polkuja, ja ihmiset sanovat nähneensä henkiä liikkumassa rinteillä."


Tika kuunteli silmät suurina. "Henkiä?"


Qhantati nyökkäsi vakavana.


"Vuorten henkiä. Ne eivät pidä siitä, että ihmiset etsivät salaisuuksia, joita ei ole tarkoitettu löydettäviksi."


Sumaq tunsi sydämensä värähtävän. Hän ajatteli Tikan unia isästä jäätiköllä. Ehkä ne liittyivät juuri näihin henkiin.


Illalla kyläläiset kokoontuivat suuren tulen ympärille. Rummut kumisivat, huilut soivat, ja ihmiset tanssivat hitaasti ympyrää, kutsuen suojaa ja siunausta vuorten hengiltä. Kaksoset istuivat ringissä muiden joukossa, ja heille tarjottiin chichaa, käymisteitse valmistettua maissijuomaa.


Yhtäkkiä pieni poika, se sama, jota Sumaq oli parantanut, juoksi hänen luokseen ja ojensi kourassaan kiven. Se oli sileä ja sinertävä, kuin järven oma sydän.


"Henget kiittävät”, poika kuiskasi, ja hänen isoäitinsä nyökkäsi taustalla hymyillen.


Sumaq otti kiven ja puristi sen kämmenessään. Hän tunsi siinä outoa lämpöä, aivan kuin se sykkisi hiljaa.


Yön laskeuduttua kaksoset nukkuivat kylän majassa. Tika näki jälleen unen. Hän seisoi vuorella, jonka huippu katosi pilviin. Jäätikkö ei ollut enää tyhjä, vaan siellä liikkui varjo, suuri ja hidas, aivan kuin itse vuori olisi astunut askeleen. Hänen isänsä seisoi varjon reunalla ja kuiskasi sanat, joita Tika ei kuullut, vain tuuli kantoi ne pois.


Kun hän heräsi, Qhantati istui jo heidän vieressään. Hän oli valvonut.


"Huomenna aloitamme nousun vuorille”, hän sanoi. "Mutta muistakaamme, että vuorten henget kuulevat kaiken. Ne eivät siedä heikkoutta."


Tika katsahti sisartaan. Sumaq puristi yhä kädessään pientä kiveä, jonka poika oli antanut. Se sykki edelleen heikosti, kuin muistuttaen edessä olevasta matkasta.


Aamu nousi kylän ylle kirkkaana ja kylmänä. Vuorten huiput hehkuivat vaaleanpunaisina auringon ensimmäisissä säteissä. Kaksoset olivat heränneet jo varhain, mutta Qhantati oli liikkeellä jo heitä ennen. Hän seisoi majan ulkopuolella ja harjasi laamanvillasta tehtyä viittaansa, jonka helmassa oli pieniä kudottuja kuvioita. Jokainen kuvio kertoi tarinan hänen esi-isistään.


Kun Tika astui ulos, hän jäi tuijottamaan viittaa.


"Mitä nuo kuviot tarkoittavat?" hän kysyi uteliaana.


Qhantati käänsi katseensa, jossa pilkahti hymy.


"Tämä", hän kosketti yhtä kuviota, jossa oli aurinkokehän muoto, "kertoo siitä, kun isoäitini isoäiti näki auringon nousevan järvestä. Ja tämä", hän näytti pientä vinoviivaa muistuttavaa merkkiä, "on tarina suuresta kivivyörystä, joka nieli kylän, mutta jätti yhden lapsen henkiin."
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