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Tak til min dejlige familie, til Susanne og Inger som har kommenteret manuskriptet, og til alle mine gode venner i Danmark og i Plomari, som har været der for mig, og som har inspireret mig.





Tidligere:


Pater Pires u-landsarbejde (hæfte)


Drama i undervisningen (Specialpædagogisk Forlag) sammen med Jette Foighel


Læsetekst 1 (danske folkeeventyr) (Specialpædagogisk Forlag 1989)


Bidrag til Med Alderen (Aschehoug 2004)


Hvorfor bange for det ukendte (Mellemgaard Forlag 2015)


Denne bog er en fortsættelse, for mit græske eventyrs fortsættelse fortjener at blive fortalt.




dagen i dag er min egen


en håndfuld minutter


som ikke kommer tilbage


ikke kan leves om


men skaber morgendagen


bered dig på dagen


at den ikke splitter dig


dens støj og forvirring


løber af med dig drukner


dig


men brug dagen bevidst


åbn din sjæl for dens gaver


tag dagen i dine hænder


se timernes skiftende lys


planternes årstidsrytme


børns smil og fugles flugt


hør søens og markens lyde


nøglehuller til evigheden


dagens arbejde


er din gave til livet


brug denne dag


til at gøre arbejdet væsentligt


ved at elske at bruge dig


målbevidst rettet


mod det uselvisk nødvendige


denne dags møde med andre


er muligheder for godt og ondt


prøver på din tålmodighed


og tillid til gode tanker


hvor dine jeg'er vil hver sin vej


og du må se på punktet


hvor alt er eet og prøve


derfra at handle


nyd dens muligheder


brug den


vidende


at dens sorger og glæder


kan øge din skat


af visdom, kærlighed, vilje




Forord


Mit græske eventyr har en fortsættelse. Mange som har læst "Hvorfor bange for det ukendte", har spurgt mig. Hvad skete der så? Kommer der en fortsættelse? De mennesker som har været glade for at læse min bog, fortjener at få fortsættelsen. Og sådan som fortsættelsen var, fortjener den at blive fortalt. Den kan måske medvirke til at vi kan se på tingene med andre øjne. Det sagde Bert Brecht at vi skulle – fremmedgøre os for det kendte, og tage imod det ukendte, som om det var gammelkendt. Er alting som det skal være – som en god gud har bestemt det? Som det altid har været? Fungerer samfund og lande på den for befolkningerne mest hensigtsmæssige måde? Har vi mennesker indrettet familielivet på den visest mulige måde? De følelser, som render af med os – skal vi lade dem rende af med os, undertrykke dem, eller skal vi lære noget af dem? Er de rimelige set fra en anden vinkel? Lever vi vore liv på en måde som giver os og andre glæde?


Først må jeg lige afklare nogle ting. I Hvorfor bange for det ukendte holdt jeg navne skjult. Og det var for ikke at risikere bøvl. Det man foretager sig i livet, kan jo medføre bøvl. Jeg behøver ikke at holde noget skjult længere, og det kan jeg i øvrigt heller ikke, for der er en masse mennesker, der kender mig og selvfølgelig ved alle og enhver her alt. Sådan er det i en lille by, og det giver en tryghed af en art. Mennesker er mennesker og ikke kulisser til ens sololiv. Jeg tænkte bare den gang, at hvis bogen nu blev en succes – så naiv kan man jo være – så skulle der nødig komme mennesker til Plomari for lige at glo og fotografere og sætte på Facebook. Og for at være den der afslørede dæknavnet. Tak til mine venner for ikke at gøre dét.


Så mit græske paradis ligger på øen Lesbos. Og i øens næststørste by, Plomari. Byen med de stramme baller, kaldes den. Den er bygget op ad bjerget, Elias-bjerget med den lille fine kirke, og op ad bjerget bag Amoudeli og bag Platanos. De fleste bor et eller andet sted mere eller mindre højt oppe, og der gås meget – op og ned ad smalle, stejle gader og op og ned ad trapper, der forbinder gaderne med hinanden. Ikke ligefrem en by for kørestole og gangbesværede.


”Storbyen” hedder Mytilini og har nogle interessante museer og en gammel borg, en stor park og en gågade – og et konditori der ligner en gammel hovedbanegård, ”Ingers lille by” hedder Playá, ”Kirkeby” hedder Ag. Isídoros og har en del gode hoteller og en af de bedste strande, ”Udby” hedder Melínta, og ”Højby” hedder Palaioxóri” (det betyder den gamle landsby). ”Kulturhuset” hedder KAPI (forkortelse for kultur, minder, gamle og børn), og det rummer et museum for olivenoliesæbe-produktionen og en teatersal. ”Klubben” hedder Lesxi (det betyder klub). Det fulde navn er Lesxi Beniamin o Lesbiou. Benjamin af Lesbos var i sin tid kendt vidt og bredt som videnskabsmand. Han levede fra ca. 1760 til 1824, og han underviste i filosofi, algebra, geometri, fysik og astronomi. Det var dengang filosofi rummede alt. Kirken fordømte ham for at undervise i at jorden bevægede sig, og at solen var ubevægelig, og at der kunne leve væsener på de hellige planeter. Han arbejdede også på at få Grækenland fri fra tyrkisk herredømme. Og han ønskede at finde "naturens byggesten" og mente, at masse og energi var to sider af samme sag.


Og jeg er her nu, og tiden går. Om to dage skal jeg tilbage til Mørkhøj. Fra den vidunderlige oktobersol og -varme og til novembervejr og -mørke. Det er altid lidt vemodigt, men jeg er altid kisteglad når jeg er i Danmark over at kunne se familie og venner dér.


Min fortsættelse begynder at tage form.


Plomari er en autentisk by med sit eget liv – og med mange smukke huse - også med – faktisk smukke - ruiner af de fabrikker der er blevet forladt. Her bor – eller kommer – ret mange danskere, en del nordmænd og hollændere, nogle englændere og enkelte tyskere. Men de bor ikke i turistghettoer. De bor i almindelige græske huse blandt grækere, og hotellerne er ikke store og dominerende. De der kommer til Plomari, gør det fordi de føler sig hjemme dér, fordi de gribes af byens charme og beboernes hjertelighed. Det startede for danskeres vedkommende med en professor fra arkitektskolen i Århus, som holdt ferie her engang – og som blev så begejstret at han købte et hus – og afholdt tegnekurser her for arkitektstuderende. Og der er så en del af dem der efterfølgende har købt hus her. Der kommer også hvert år en gruppe filosofistuderende for at gå i de græske filosoffers fodspor. Og et år snakkede jeg i lufthavnen med en gruppe svenske kvinder, som ville gå i Sappho's forspor.


Og Aris familie fortjener respekt. Deres hjertelighed har rørt mig dybt. Og har rørt dem dybt, som jeg har fortalt om det.


Som Lilian syntes, at jeg skulle skrive min første bog for at inspirere til at gribe dagen og følge sit hjerte, kan fortsættelsen måske inspirere til at se på virkeligheden med andre øjne - selvom det kan være svært. Om de måder vi indretter os og vore liv på, er de eneste fornuftige – om de tanker vi har om forhold, om os selv, om virkeligheden omkring os, holder vand. OG inspirere til at huske at gribe dagen.


Forhåbentlig. For mig betød det at skrive den første bog også en rejse rundt i rodet i underbevidstheden. Ting dukkede op, som enten var glemt eller fortrængt. Og at skrive fortsættelsen gør ligeså.


Jeg kaldte den artikel jeg skrev om min eks's højskole ”smeltedigel” - og det har mit liv vist i det hele taget været.


gennem krise


kommer vækst


men IGENNEM


går du udenom


stilstand


barnlighed


barnagtighed


"det er din skyld"


"du skal"


igennem


med dræbte drømme


og knuste håb


med blodsmag i munden


og dødens dåb


når du står der alene


og ved du må lære


når du står der


alene


og intet kan


andet end give


dig selv


frihed


alt


da gror det omkring dig


i dig


fra dig




Kapitel 1


I søndags – og det var september 2016 - var jeg en tur på besøg hos min veninde, Xionia. Det er en god ide at skrive om det her og nu, for det var som at opleve Zorba og My Big Fat Greek Wedding – og det er jo bl.a. dét vi elsker Plomari for. Hun bor i Melinta, og uden for sommersæsonen er de nok højest 3 personer, der bor dér, men hun har høns og katte og hunde + sine oliventræer og sin lille køkkenhave. Det er hende der er idrætslærer og ikke kan finde arbejde, og som i øvrigt elsker det frie liv. Jeg gik derud. Det er første gang jeg gik de 6 km. Hidtil har jeg gået halvvejs og så vendt om, for man skal jo også hjem igen. Men nu gik jeg, og det er en vidunderligt smuk tur langs havet. Opad og nedad og i sving efter sving efter sving. Skiftevis udsigt til havet og til en bjergside. Bjergene her er dækket af oliventræer og lidt højere oppe af nåletræer. Og der er skarpe fjeldkanter indimellem alt det grønne. Grønne eller rødbrune eller grå og med marmorstriber eller pletter i. Vildt og smukt og frodigt. Jeg holder mig til vejens inderside de steder hvor autoværnet er for lavt for min højdeskræk. Og så lytter jeg om der kommer biler, når jeg skal gå i et skarpt sving. Det tog halvanden time.


Da jeg ankom, sad Xionia og drak kaffe med to venner, så jeg fik straks en kop kaffe. Og et stykke nybagt kage. Og så skulle den ene ven køre – på sin mekanaki = motorcykel - og den anden skulle hjælpe med at få lagt en slags tag mod regn over hønsegården. Og jeg kunne jo heldigvis gå til hånde. Med hiv og sving og de forhåndenværende søms princip blev det vist tæt over hønsegården. Og så kom et vennepar, og vi gik op til huset, eller rettere terrassen uden for huset. Hvem vil være inde i det vidunderlige vejr. Og der var medbragt en flaske alkohol. Ikke ouzo. Jeg husker ikke hvad de kaldte den, men det smagte da udmærket. Og til vores drink fik vi en lille tallerken med rå løgskiver og en lille tallerken med oliven. Ingen af de tre venner talte engelsk, så jeg forstod lidt hist og her og svarede lidt her og hist.


Og senere skulle der spises frokost. Og da skete der en revolution i mit liv. En revolution til. Sådant kan åbenbart ske igen og igen og lige overraskende hver gang. Jeg har siden barnsben ikke brudt mig om fisk. Når Far en gang om året eller så ikke var hjemme til aftensmad, skulle vi have kogt torsk, og Mor stod og pegede på maden og sagde med en meget skarp stemme: ”spis det – det er sundt”. Og det voksede og voksede i munden. Min yngste søster var voldsomt kræsen og måtte tilbringe måltid efter måltid stående ved køkkenbordet med tallerkenen foran sig. I Norge accepterede jeg at spise stegt sej og hvalbøf, og jeg var med på et par rejer, når vi var i Oslo, og ex’en købte en pose friskkogte rejer fra en fiskerkutter. Og ikke siden.


Når Ari og jeg spiste sammen, pressede han mig til at smage på de fisk han spiste. Og sådan lidt uden hoved, skind og ben har jeg da så smagt. Ligeså når andre venner har presset mig. Det siger man jo til børn – du skal altså lige smage. Her er fiskene jo lige hevet op ad havet og læsset af i havnen, før man får dem.


Der blev stegt fisk i Xionias udekøkken, og mens Maria stegte, sørgede jeg for at holde katte på afstand. Især når hun lige skulle ind i køkkenet til Xionia. Det viste sig at Xionia lavede salat og ovnbagte fisk. Ups. Og Maria tog frejdigt med fingrene fire fisk og lagde dem på min tallerken. Små røde nystegte fisk. Red Mullet hedder den på engelsk. Det er den jeg har smagt før. De ovnbagte var større og lignede sild. Og så var der sardiner i saltlage. OG alle tre slags fisk smagte godt. Jeg spiste dem. Salaten var lækker. Der var en ske i salatskålen til at øse op med, men: vi sad alle 5 og spiste med fingrene. Og vi fik et glas alkohol til. Og mændene brød med mellemrum ud i sang – vemodige + sjove sange - og indimellem dansede de lidt af mandedansen. Den ene havde faktisk efterhånden lidt svært ved at styre sine ben. Grækere starter med at spise fiskehovedet med lige så stor henrykkelse som bornholmere sluger røgede sild med hoved, hale og ben. Og så sidder de og piller indimellem et ben eller en finne ud af munden. For første gang spiste jeg skindet med. Det plejer at være et farligt griseri, når jeg har forsøgt mig udi fiskespisning, for jeg piller – pillede - næsten alting væk, men med fingrene går det meget lettere. Og stemningen var så varm og så glad. Det er, sagde en af vennerne: [image: ] = Det smukke liv. Og det var blevet ud på eftermiddagen. Maria og jeg tog opvasken i udekøkkenet, og Xionia ordnede køkkenet.


Vi kører om lidt, sagde Maria. Og Xionia var træt, havde knoklet rundt hele formiddagen og derpå sørget for mad til alle os. Så jeg gik. Ville se Aris have. Den ligger ca. en kilometer derfra. Den grusvej derhen er så smuk, for den går mellem olivenlundene. Floden ser man ikke, og nu efter sommeren er der ikke vand at høre. Vi mangler vand. Der bliver lukket for vandet om natten der, hvor jeg bor. Andre steder i dagtimerne, og det må være mere bøvlet. Her plejer at være massevis af vand, men ingen regn i foråret og sommerens løb. Kun et par enkelte korte, voldsomme byger.


Jeg kom hen til haven. Der var ingen blomster og ingen frugttræer i hans have. Intet blev dyrket mellem oliventræerne. Bart og goldt. Meget svært og meget hårdt at se. Og så gik jeg tilbage til landevejen, forbi Melinta – alle restauranterne var lukkede, og de fleste flyttet tilbage til vinterboligerne. Og jeg ringede efter en taxa. 8 km var nok den dag. Sad i taxaen og småsludrede med chaufføren. Han er så hyggelig. ”Han var en god mand”, sagde han. Da jeg havde hvilet mig lidt derhjemme, gik jeg ind til byen igen og gik op i klubben – i Lesxi. Checkede lige mails på klubbens computer og satte mig så på balkonen og stenede over havets skønhed og den livlige trafik – og besluttede at skrive en fortsættelse.




Kapitel 2


Jeg har fået noget at tænke over, for jeg fik ikke en forklaring. Og det er også i september 2016.


Jeg sad i Lesxi ved computeren og kommenterede dagsordner til kommunalgruppe-mødet om aftenen. Og så dukkede en engelsk kvinde op. Vi har sludret godt en del gange. Jeg havde ikke set hende længe. Og det viste sig, at hendes gode ven var død, og at hun slet ikke havde det godt med dét og derfor ikke havde været her. Svært pludselig at være uden en elsket ven. Svært pludselig at være alene. Hun inviterede mig til at et glas vin, når jeg var færdig, og så gik hun ud på balkonen.


Da jeg kom derud, sad hun med en lille tallerken fetaost. Det var hendes frokost, men jeg skulle have en bid. Og så kom hendes mezé, og den skulle vi også dele. Og så sludrede vi. Og pludselig sagde hun: ”You are so ridiculously old, and you have no idea of the impression you give people” = ”Du er så latterligt gammel, og du aner ikke hvilket indtryk du giver folk”. Hun uddybede ikke dét. Og jeg ved faktisk ikke, hvordan alder kan være latterlig. Men måske mener hun ikke ”latterlig”, men at det er lattervækkende at tænke på hvor gammel jeg i virkeligheden er, når man ikke kan se det på mig. Og jeg ville da egentlig gerne vide, hvilket indtryk jeg giver folk. Jeg ved godt, at de altid alle sammen tror, jeg er en del yngre end min fødselsdato siger. Men er det bare dét? Jeg tror også det måske handler om den måde jeg går på. Jeg får tit kommentarer om, at jeg går så hurtigt og let. Men jeg har engang lært – og det var min gamle historielærerinde, frøken Berggreen, som lærte mig dét, for hun var også lærerinde i oldævl (oldtidskundskab) – at dreje højre hofte frem samtidig med at jeg tager et skridt med venstre ben – ligesom man har højre arm fremme, når venstre ben er fremme. De fleste drejer hele hoften frem og tilbage sammen med skridtene. Det jeg gør, er lidt i stil med mannequin-gang, men jeg håber sgu ikke, at jeg overdriver så meget, som de gør. Eller måske snarere i stil med naturmenneskers gang. Det er i hvert fald sundere for ryg og hofte. Frøken Berggreen sagde, at sådan gik de græske gudinder. Og så har jo jeg sikkert fortsat elskerinde-ryet hængende på mig.


Eller ser jeg bare sødere og mere smilende og fredsommelig ud, end jeg i virkeligheden er. Jeg er jo faktisk et stædigt bæst, når det kommer til stykket, selvom jeg ofte føler mig sød, smilende og fredsommelig og absolut ikke mener at være stædig. Det er så, når jeg ikke har grund til andet. Men ved hun dét? Jeg smiler en del, men jeg har læst, at det hjælper på humør og dermed helbred. Håber jeg får lejlighed til at spørge hende. Og jeg bliver glad når jeg møder et smil - det håber jeg også andre gør. Der var godt nok en yogalærer på et af Master Tungs tai chi weekendkurser, som råbte at jeg skulle holde op med at smile, for der var ingen der bedre ville kunne lide mig af dét smileri - og hun så ikke glad ud, da jeg kom til at grine. Jeg kan simpelthen lide at smile, og jeg synes der er meget at smile af og smile til.


Jeg kunne i øvrigt godt lide frøken Berggreen. Hun gik på pension kort efter min studentereksamen. Jeg besøgte hende faktisk et par gange, og hun var rigtig sød at snakke med – intet privat, men om hendes rejser og om mine – det var efter det år i England og de tre måneder i Milano. Hun var en spøjs person – lille og med hvidt hår i en knold i nakken, men når hun blev ivrig, faldt hårnålene ud og dermed håret ned. Og engang – det var mens vi var på Engelsborgskolen – den som Far til Fires børn gik på i filmene – og som mine søskende gik på – og vi gik der mens statsskolen som så mange andre skoler skulle bruges til at huse tyske flygtninge under besættelsen. En gang stod vi en del stykker og kiggede ud af vinduet ud i skolegården – og så så vi frøken Berggreen storme over skolegården i retning af toiletterne - - - og undervejs faldt hendes underbukser ned – den tids lyserøde og rummelige underhylere med korte ben. Og hun flåede dem op og stormede videre. Og vi var totalt opløste af grin. I klassen kunne hun også blive til grin. Niels Kaj og Poul var drillesyge. Niels Kaj fjollede oppe ved tavlen engang, og hun ville stikke ham en lussing for at demonstrere et eksempel. Problemet var, at hun var ret kort, og han var ret høj. Så hun kommanderede ham til at bøje sig ned, og da hun skulle til at svinge armen, rejste han sig op. Og det gentog sig nogle gange. Til sidst blev han kommanderet ned på plads. En anden gang kylede hun en bog tværs gennem klassen og i hovedet på ham.


I mandags var jeg på besøg hos en ny græsk veninde. Jeg mødte hende i Lesxi forleden til en filmaften. Hun satte sig ved mit bord, og hun taler udmærket engelsk. Og hun inviterede til kaffe. Og jeg er glad for at jeg kom. Hun og manden bor i et skønt hus. Det ligger på den ret stejle bjergside ned mod vandet. Der har de en lille olivenlund, og det må være hårdt arbejde at skulle høste oliven på en sådan grund. Der har de også 9 katte i alle aldre og kulører til at holde grunden rottefri. Manden var ude at fiske med snorkel og harpun. Han kom hjem med et par blæksprutter kort før jeg gik. Og mens hun lavede kaffe, snakkede jeg med en meget snakkesalig halvstor killing. Den lavede små lyde, og jeg svarede, og den satte sig op i stolen ved siden af mig – og sådan blev vi ved med en interessant samtale en god stund. Den løb, da hun kom for at sætte sig i sin stol. Og lidt senere kom den tilbage og cirklede lidt rundt om os. Og da jeg stak hånden ned til den, kom den hen og slikkede mig på fingeren. Det var da fantastisk med sådan en lille udekat, som aldrig havde set mig før. Hun og jeg nød i øvrigt i den grad at snakke med hinanden.


Der er en brun hund på den vej, som jeg er bange for, og det er hun også. Den holder til ved eller i noget der ligner en lagerplads med et par heste gående løs. Den og en sort hund plejer at være i kæde udenfor. Lænkehunde. Sidste år gik jeg der sammen med Isabell, og da var den løs, for pludselig kom den farende og gøende. Og holdt op med at gø, og jeg vendte hovedet og så den nærmest komme krybende efter os med blottede tænder, snerrende. Jeg stak en hånd frem med stive fingre og stak i et brøl: ” Gå hjem. Kan du så gå hjem”. Det virkede. Den fik halen mellem benene og for om bagved en trailer. Men det er jo sådan, at en kvinde blev overfaldet af en beige-brun hund forrige år, og hun blev skrækkeligt tilredt og i sidste øjeblik reddet af en mand, da den havde fået hende ned og gik efter struben. Det skulle være en stor beige-brun hund, og den her er ikke særlig stor. Men det er skræmmende. Og min nye veninde er også bange for den. Jeg havde en kæp med i søndags, da jeg gik forbi, og der var ingen brun hund, og jeg tænkte lettet, at så er den måske blevet skudt. Det bliver gale hunde. Men da jeg gik til kaffeslabberas. var den der, og den var løs. Den stod i den åbne port sammen med den sorte, og de stirrede. Da havde jeg ingen kæp med. Men jeg havde hele dagen gået og øvet mig på at være rolig når jeg gik der, og på at sende lyserødt lys til den, og pakke mig selv ind i lyserødt lys, som jeg lærte på et kursus en gang. Så jeg gik stille og fredsommeligt forbi på den modsatte side af vejen og tænkte lyserødt – masser af lyserødt - kvalmende lyserødt. Og den hverken gøede eller flyttede på sig. Jeg var meget, meget lettet, da jeg var kommet ud af syne derfra. Hun har været ude for det samme – at den pludselig kom snerrende med blottede tænder tæt på hendes hæl. Så hun tilbød at køre mig hjem, og det var jeg glad for. Solen var gået ned, og det var ved at blive mørkt. Og vi udvekslede mailadresser.


Men – tilbage til der, hvor jeg skal fortsætte fra:


”Hvorfor bange for det ukendte” endte med at Ari fortalte mig, at lægen havde lovet ham 6-7 år at leve i, hvis han holdt op med at drikke ouzo og ryge – og at han ikke havde tænkt sig at holde op og derfor mente, at han nok havde 1-2 år at leve i. Og jeg vidste ikke, hvornår lægen havde sagt dét – hvornår det talte fra. Men han fortalte mig det i juni 13.


Og hvordan gik det så?


Jeg kom tilbage til Plomari i september 13 og blev hjerteligt modtaget. Aris barnebarn har lejet den lille butik under Bothildes lejlighed og har åbnet en grill. Det var Bothilde, der kaldte mig hen til sit bord en aften hvor hun som den eneste fra sangkoret var kommet i Lesxi – det sangkor som Anna, hvis hus jeg havde lejet, havde inviteret mig med til. Og dengang havde Ari så sat sig ved siden af mig og set mig ind i øjnene – og så rullede lavinen, og jeg greb dagen og fulgte mit hjerte. Botilde plejede at holde ham ved selskab, og hun var absolut utilfreds med at blive bedt om at holde op med at sætte sig og tage for sig af vores mad og ouzo og pludre løs med ham. Så Bothilde sidder i vinduet der og smiler som en kat, der har drukket fløde, hver gang jeg går forbi. Han tog mig med derind for at købe en crèpe til mig og en til konen, som jeg betalte og han så senere hentede – og nogle dage efter var jeg inde at aflevere den bryllupsgave jeg havde med fra Danmark til den unge pige, der var blevet gift med hans søn – og som sad derinde. Da jeg gik derind og smilede hej til Bothilde, så hun helt forkert ud i ansigtet. Men han kommer der jo for at hygge med børnebørnene, og der deltager hun så. Han har fortalt mig, at han tit lige stikker hovedet indenfor der, når han har kørt mig hjem. En af aftnerne indtil halv fire om morgenen, og da havde Bothilde hevet ham op at danse. Og selvfølgelig skal han hygge med børnebørnene. Og selvfølgelig skal han se gamle venner og naboer. Ville jeg finde mig i ikke at måtte dét? Han har fortalt hende, at hun ikke må være med, når han og jeg spiser sammen, for hun spiser al maden på bordet – og så sulter jeg, for jeg har ikke mad hjemme, siger han. Det er jo en forklaring hun kan forstå, og hun har heller ikke hilst på mig siden.


Og jeg er glad for at jeg kan grine af det hele, når aftaler går i kuk. I går fortalte han mig, at konen havde slået ham i vrede over at blive ringet op om, at han kørte mig hjem. Af en der dækker munden med et håndklæde eller lignende, så hun ikke kan høre hvem det er. Det er jo ellers uskyldigt nok – at sætte mig af ved min trappe, vende mekanakien og køre tilbage. Men nu havde hun været så vred, at han var blevet vred. ”Slog du hende?” spurgte jeg noget bidsk – og han så chokeret ud – slår ikke på en kvinde. Han demonstrerede mod hendes vrede ved ikke at spise der. Og han ville sove i haven, hvis den vrede fortsatte. Der er jo masser af arbejde der. Og vi skulle så til haven næste morgen, for vi skulle fortsætte med at lægge løg. Han ville ringe kl. 9.


Nix – ringede ikke. Jeg sad så i Lesxi ved computeren – og gik så ud på altanen. Tænkte på hvordan vi kunne lære mere græsk. Erna, Inger og jeg er enige om at føle os for gamle til at få fotokopier af forskellige begynderbøger og at skulle bøje verber, vi måske ikke får brug for foreløbig og derfor glemmer. Jeg har lyst til noget i retning af ”vores egen bog” i stil med det jeg lavede på sprogskolen - det vi synes vi har brug for at kunne sige. Og så gik jeg til KAPI, men ingen mekanaki udenfor - gik så ad den gamle vej til Amoudeli og ringede til Erna, som sagde velkommen. Og der sad Tia, og det var så hyggeligt. Og så ringede han. Var kommet til KAPI, og hvor var jeg. ”Hos Erna, og nu spiser jeg her. Jeg har ringet til dig.” Og han lød lidt overrasket: ”Ok, så ses vi i aften i Lesxi.”


Han har for meget hovedpine. Kroppen som beklager sig. Svært ved at sove og uro på hjemmefronten.


Hele flokken af naboer og Maria, Antoni (hvis hus jeg bor i) og datteren sad ved bordet ude under platanen med det håndskrevne skilt ”[image: ]”. Jeg gik hen og hilste på og måtte fortælle om dansekurset, og at jeg skulle til Lesxi – skrive på computeren til mine børn og børnebørn – og ja, jeg skulle have et glas ouzo. De så ellers noget spidsnæsede ud en aften, hvor han kørt mig helt hen til trappen, og de sad under platanen. Han plejer at køre mig til den stejle smøge. Han kan bare ikke lide at jeg går alene hjem om aftenen. Der er et par gadelygter, og der er ikke megen trafik. Og der er lidt utryghed pga de mange arbejdsløse albanere og den økonomiske situation – og den utryghed rettes af nogle mod flygtninge. Mange er begyndt at tage nøglen med sig fra motorcykel og dør. Og der har været et par tyverier. Den hollænder der cyklede hertil fra Holland, havde fået sin supercykel stjålet en nat på en udflugt, hvor han sov i sit telt med cyklen udenfor.


”Havde en mærkelig drøm i nat”, står der i dagbogen for december 2013. ”At jeg sad inde og var ved at ordne noget – en seddel eller lignende, der sad skævt på en stol. Gav mig til at kæle med to katte – en stor orange og en mindre stribet. Ari smilede og gik ud. Jeg fik en kop te – eller havde den. Hans kone sad i en stol ved siden af og hilste på mig, som om det var normalt at jeg sad der. Jeg gik så ud og gik i gang med at ordne noget med et opslag eller lignende på et træ eller en stolpe. Der kom en flok mænd forbi, og et par af dem hilste – som om det var normalt at jeg stod der”. Og så vågnede jeg, eller drømmen sluttede. Har svært ved at forstå hvad den siger – og hvorfor.


Også notat fra Mørkhøj i december 2013: ”Stormen har været over os i flere timer nu. Den kommer i kast. Nogle på 20 m i sekundet. Vandstanden har været højere end forventet i Esbjerg, og i morgen kan den stige 2½ m i Isefjord. En 72 årig kvinde kørte i varevogn med sin søn af en eller anden grund og døde af chok, da vognen var væltet. DSB opfordrer til at man viser fotos eller film af hvordan stormen rammer, og det får da nogle ud at gøre som opfordret til. Andre lytter til politiets advarsler. En brand i Randers er ude af kontrol. Alle broer er lukkede, færger, tog, fly er aflyst. Og veje er spærrede af væltede træer. Måske kan trafikken komme i gang i morgen ved 04-tiden, men det er uvist. Der kan komme hagl, regn og slud.


Og: ”Sov voldsomt længe igen. Sover ikke så godt med lukket vindue, men kunne ikke have det åbent. Stormen stod lige på. Den har løftet min lille hvepsefanger ud over rækværkets læ og beskyttelse, så jeg må på et tidspunkt ned og fjerne grønne glasskår. Desværre. Der har været noget hagl og noget snestorm, men ikke så meget. Vinden er faldet til ti m i sekundet, læste jeg på FB. Har ikke været på tv i dag. Og i øvrigt har jeg været plaget af en loppe. Tror det må være en jeg har fået med hjem fra besøg hos Eva og hendes katte i haveforeningen. Har godt nok været inde at hilse på hos Jeanie, som sidder i sin rullestol eller sofa nedenunder pga mutipel sclerose – hendes hund er utrolig møvende og masende, men den kommer jo kun lige udenfor i snor og så ind igen. Og hvis hunde har lopper, er det vist kattelopper. Heldigvis var jeg så heldig at jeg fik hapset og mast den og smidt liget i toilettet for en sikkerheds skyld. Hvis den nu spillede død.”


Og: ”Sneen ligger og ser helt uskyldig ud, og solen skinner skælmsk. Skønt med rent sengetøj og skønt at kunne lukke vinduet op i nat, da blæsten havde løjet ordentligt af. Fik skrevet på Facebook hvad jeg mente mht Mandela – at den bedste arv efter ham er, at vi alle prøver at gøre som han, uanset hvor svært det er at prøve at forstå dem der ønsker det modsatte af hvad vi selv ønsker – men at vi er her sammen og er nødt til at få det til at fungere sammen.”




Kapitel 3


Vi tog ud til haven. Han ville have motorcyklen med indenfor porten. Det er lidt opad, så han gik den ind med benene – og den trillede ned fra kanten af den terrasse der går mellem hus og port. Ups. Han røg jo med ned. Han måtte have en hånd for at komme op, for han lå ret akavet. Og så måtte jeg stramme alle mave- ryg og ballemuskler og hive bagpå, mens han baksede den op. Stort klaps bagi for veludført arbejde. Han havde blod på bukserne – afskrabninger på ben og knæ, men det forstyrrede ham ikke, da vi kom ind i huset. Og jeg faldt i søvn, mens han gik ud og arbejdede.


I dag skulle vi så til haven igen, men han ringede og sagde vi skulle mødes i Lesxi kl. 12 og så i haven om eftermiddagen.


Klokken 12 aflyste han dét. Konen var faldet, havde været utilpas – for højt blodtryk. De måtte til lægehuset. Hun lå, og datteren var der for at hjælpe hende, så han var taget til haven for at vande og pusle om de små nyudprikkede salatplanter. Og han ringede igen senere: nu ville han lige have et glas ouzo med mig og så hjem.


Her lå en stor død hankat på min trappe i går – blod under hovedet. Jeg måtte lempe den i en stor pose – heldigt jeg havde en stor pose – tørre op og slæbe den til skraldespanden. Tung var den. Håber at bøtterne snart bliver tømt. Da jeg så Maria, fortalte jeg hende det. Hun mente, det kunne være en bilist der havde ramt den og kylet den af vejen.


En aften var der pludselig en eller noget udenfor min dør. Det puslede. Det skrabede lidt på døren. Det ringede med en lille klokke i stil med dem der er på en narrehue. Slæbende skridt. Det bankede lidt på stængerne i rækværket fra afsatsen. Jeg sad og lyttede lidt. Så gik jeg ud på altanen. Var der en der ville mig noget, kunne vedkommende stikke hovedet frem og tale med mig. Ikke en lyd. Ikke en sjæl. Ok. Jeg gik ind igen. Og så puslede det igen. Og det blev ved længe. Jeg lod lyset brænde i stuen og lod alle altandøre og skodder være lukket. Puha – jeg plejer at have skodder og døre lidt på klem for at få luft, når jeg sover. Men ikke med det pusleri. Det kunne ikke være en ged – dens skridt ville lyde anderledes. Og ikke en hund – med klokke. Og jeg lukker lågen for trappen både oppe og nede. Næste morgen kiggede jeg derud. Lågerne var lukket. Ikke noget derude.


Jeg gik op og betalte husleje og el-regning. Fik som altid kaffe og [image: ](= noget sødt) og lidt hyggesnak. Maria er en utrolig hjertelig - jeg er heldig at leje lejlighed af dem. Hun og Antoni sidder stort set altid i rummet som vistnok både er stue og soveværelse. Der er den vildeste udsigt over havet, for de bor i deres hus’ øverste etage.”Når vi er døde”, sagde Maria, ”skal du sige: det her er mit hjem.” Og ja – det vil jeg gøre, selvom datteren jo godt ved det. Og så gik jeg til Ladies' Club og fik klippet håret, så det ikke blæser i øjnene.


Og sådan kan en aften så forløbe: Jeg skulle vente på ham ved 20-20:30 tiden i på Platantorvet. Han ville fiske udenfor havnen. Jeg er altid nervøs, når han hopper rundt på stenene derude – især når solen er gået ned. Og jeg ventede og ventede. Og tænkte at det måske er konen der igen har det dårligt. Men jeg ringede til Lesxi for det tilfælde, han skulle være der. Nej, ikke. Og så besluttede jeg at bestille ouzo med mezé, så det var der, når han kom. Hvis han kom. Og så kom der en fyr jeg ikke kendte, og sagde at jeg ikke skulle være bekymret – han ville komme snart.

OEBPS/Images/cover.jpg
ﬁne Borring Dragsdahl /






OEBPS/Images/12_1.jpg





OEBPS/Images/24_1.jpg





OEBPS/Images/20_1.jpg
]

/E10 O 1 IAQTaVOC





