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— Partons, je t’en supplie, Wolfrang !… par pitié,
partons pour ce beau voyage !… Que de choses nouvelles nous
verrons ! que de choses !



— Quoi ! cette résolution à ton âge, ma Sylvia ?
toi, dans la fleur des ans et de ta beauté !



— Je suis lasse, lasse de voir… le triomphe du mal et le
malheur des justes sur cette terre.



— Toujours cette erreur funeste !



— Erreur ou vérité… Elle m’obsède, elle me désespère, elle me
tue ; elle flétrit jusqu’au charme de notre amour, Wolfrang.
Hélas ! cet amour céleste rend plus hideuse encore la réalité
qui nous entoure ! Malheur à moi ! pourquoi faut-il que
la vue de l’iniquité me blesse, m’endolorisse, me fasse souffrir
aussi cruellement que d’autres souffrent des maux du corps ?
Partons, Wolfrang ! Pourquoi rester ici plus longtemps ?
Qu’as-tu de commun avec ce monde impur et maudit, toi dont le cœur
est un trésor de délicatesse et de bonté, toi qui sembles un
archange égaré au milieu des hommes ? Ah ! c’est ta
faute ! c’est ta faute ! Lorsqu’après t’avoir contemplé
dans l’adoration recueillie que tu m’inspires, j’abaisse les yeux
et regarde autour de moi, alors je deviens triste jusqu’à la mort.
Viens, partons, mon Wolfrang ; n’avons-nous pas joui de tout
ce que peuvent donner l’amour, la jeunesse, la richesse, le
génie ?… Plus tard, peut-être, arriveraient pour nous la
satiété, l’ennui, et pis encore. Je deviendrais peut-être
insensible à ces indignités dont je souffre tant à cette heure…
Mais tu ne réponds rien. À quoi songes-tu ?



— À te guérir…



— Impossible…



— Je te guérirai, te dis-je… Car il n’est que trop vrai,
Sylvia, la susceptibilité exquise, presque maladive de ta nature,
te rend aussi impressionnable aux ressentiments du mal moral, que
le vulgaire est impressionnable aux ressentiments du mal physique.
Mais je l’ai dit, j’ai le secret de ta guérison.



— Ma souffrance est incurable.



— Elle ne résistera pas à un moyen étrange auquel j’ai déjà
plusieurs fois vaguement songé.



— Ce moyen ?



— Tu le sauras. Mais promets-moi, Sylvia, de ne pas céder à ta
désespérance avant l’épreuve que je médite.



— Wolfrang…



— Si cette épreuve est impuissante à te convaincre, je
t’accompagnerai là où tu veux aller. Est-ce convenu, ma
Sylvia ?



— Et… à quand cette épreuve ?



— Au plus tard dans un an.



— Un an, grand Dieu !



— Ce laps de temps est matériellement indispensable à mon
projet.



— Un an, Wolfrang !… Et jusque-là ?…



— Jusque-là… nous irons nous réfugier dans notre solitude
bénie, où, de nouveau, nous partagerons notre vie entre l’étude,
les arts, les longues méditations ; nous attendrons ainsi le
jour de l’épreuve, et tu seras à l’abri de tout nouveau sujet de
douleur.



— Ah ! notre vie de délices, pourquoi l’avons-nous
quittée, Wolfrang ?



— Parce qu’il est des devoirs à accomplir sur cette terre,
Sylvia ; et à ces devoirs, combien de fois ne t’ai-je pas vue
te dévouer vaillamment !



— Et l’ingratitude la plus noire a payé mon dévoûment.



— L’ingratitude est le creuset où s’épure le bienfait, ne le
sais-tu pas ?



— Que trop !



— Sommes-nous donc de ceux-là qui placent à intérêt le bien
qu’ils font, comptant sur la reconnaissance de l’obligé ? Non,
non, ce serait de l’usure. Il faut payer notre dette à la
solidarité humaine. Cette dette sacrée, acquittons-la sans
prétendre à davantage. Et maintenant, acceptes-tu l’épreuve, ma
Sylvia ?



— Nous quitterons Paris ?



— Dans une heure.



— Et nous reviendrons ici ?



— Dans un an ; et j’en jure Dieu, ta guérison sera
complète…



— Hélas ! j’en doute…



— En ce cas, si mes espérances me trompent, je ne m’opposerai
plus à ton dessein. Est-ce dit, ma Sylvia ?



— C’est dit, mon Wolfrang.



— Et maintenant, à l’œuvre !



Wolfrang, après avoir agité le cordon d’une sonnette, s’assied et
écrit rapidement deux billets ; puis il sonne de nouveau avec
impatience.



Un nouveau personnage paraît.



— Allons donc, Tranquillin, – dit Wolfrang, – voilà
deux fois que je sonne.



— Seigneur, j’accours…



— Tu accours… avec cette tranquillité imperturbable que tu
dois sans doute à l’intercession de ton bienheureux patron,
saint Tranquillin.



— Seigneur, je me hâtais de…



— Des chevaux de poste.



— Oui, seigneur, je vais m’empresser de…



— Cette lettre à mon banquier, cette autre à mon architecte.



— Oui, seigneur, je cours à l’instant m’occuper de ces
commissions.



Tranquillin sort à pas comptés.



Une heure après, Wolfrang et Sylvia quittaient Paris.





Le récit suivant se passe à Paris, durant le règne de
Louis-Philippe, et dans un quartier en partie démoli
aujourd’hui.



L’on voyait à cette époque, dans ce quartier une maison à quatre
étages, édifiée en briques et récemment construite. Le
rez-de-chaussée se composait de deux boutiques ; l’entre-sol,
sis au-dessus d’elles, en dépendait ; la cour de cette maison
était limitée par les grilles de deux jardins que séparait un mur,
et au fond desquels s’élevaient deux hôtels contigus et aussi de
construction récente.



L’on appelait communément dans le voisinage cette maison



La maison du bon Dieu.



Elle devait cette dénomination flatteuse à des avantages de diverse
nature dont jouissaient ses heureux locataires, et de l’exquise
urbanité de son concierge.



L’un des deux appartements du premier étage et l’une des boutiques
du rez-de-chaussée étaient encore à louer, ainsi que l’indiquaient
un écriteau apposé à la porte cochère et une affiche placardée sur
les volets fermés de l’un des magasins ; l’autre portait cette
enseigne :



 



ANDRÉ LAMBERT, LIBRAIRE.



 



Ce matin-là, le commis du libraire, après avoir ouvert les
contrevents de la boutique, s’occupait, à l’aide d’une servante, de
placer de chaque côté de la porte des casiers remplis de livres
reliés.



Ce commis, garçon de vingt-cinq ans, nommé Bachelard, disait en ce
moment à la servante :



— Merci, Juliette, voici les casiers à leur place, vous pouvez
retourner à votre cuisine, préparer le déjeuner du patron et de sa
femme ; et à ce propos, qu’est-ce donc qu’ils mangent ce
matin, nos bourgeois ?



— Mon Dieu, que vous êtes donc curieux, monsieur
Bachelard ! vous harassez toujours le monde de vos questions.
Vous serez bien avancé, n’est-ce pas, quand vous saurez ce que mes
maîtres mangeront à déjeuner ?



— Moi, ça m’est bien égal ; c’est seulement pour la chose
de savoir…



— La belle excuse !



— Est-ce que notre bourgeoise s’est couchée tard hier,
Juliette ?



— Allons, encore ! mais, qu’est-ce que cela vous fait,
maudit curieux ?



— Cela m’est fort indifférent ; seulement je suis
toujours à me demander, et je vous le demande, Juliette :
Pourquoi donc notre patron et sa femme font-ils chambre à
part ?



— Cela leur convient apparemment !



— Mais pourquoi cela leur convient-il ? Là reste la
question que je me pose… M. Lambert, il est vrai, a au moins
la quarantaine ; il n’est pas beau, il est même laid… De plus
il est chauve, grêlé, tandis que la bourgeoise a vingt ans au plus
et est jolie comme un cœur ; or, je me demande encore pourquoi
M. Lambert a-t-il épousé une si jolie jeunesse, et, d’autre
part, pourquoi celle-ci…



— Ah ! mon Dieu ! il va se faire écraser !…
Mais, prenez donc garde ! – s’écrie Juliette avec effroi, en
attirant brusquement à elle le commis.



Celui-ci reprend :



— Aussi, je vous demande un peu pourquoi ce mirliflore du
deuxième étage fait sortir ses chevaux de si bon matin, le tout
pour qu’ils aillent se promener la canne à la main, comme de grands
propres à rien ?



Cette réflexion de Bachelard, au sujet du danger qu’il venait de
courir avait pour cause la brusque apparition de quatre chevaux
anglais, couverts de leurs camails et de leurs caparaçons de drap
bleu galonnés de rouge. Les fougueux et magnifiques animaux étaient
impétueusement sortis de dessous la voûte de la porte cochère,
tenus en main par deux grooms, et ils s’éloignèrent en piaffant, se
cabrant, et faisant jaillir les étincelles sous leur ferrure.



— Vous pouvez vous vanter, Bachelard, de m’avoir causé une
fière peur, – dit la servante ; – j’en suis encore toute
tremblante ; je vous voyais déjà sous les pieds des chevaux.



— À propos, Juliette, est-ce que ça ne vous semble pas
très-étonnant ?



— Quoi ?



— Ce M. de Luxeuil, qui loge au second, et qui possède de
si belles bêtes, est lui-même un des plus beaux hommes que l’on
puisse voir ?



— Eh bien !



— Notre bourgeoise, de son côté, est jolie comme les amours…



— Et puis ?



— Comment se fait-il que depuis deux mois qu’il habite ici
comme nous, le beau jeune homme qui, en sortant de la maison, passe
journellement devant notre boutique, soit à cheval, soit en
voiture, soit à pied ; comment se fait-il… reprends-je… que le
mirliflore ne jette jamais, au grand jamais, un seul regard sur
notre bourgeoise, laquelle, cependant, mérite fièrement d’attirer
l’œil des passants… Or, voilà qui me paraît louche… et… je…



— Mais, vilain homme, vous ne vous contentez donc pas d’être
un curieux forcené, vous êtes donc aussi un espion ?



— Moi !



— Comment savez-vous que ce monsieur, ne regarde jamais madame
lorsqu’il passe devant la boutique ? Vous êtes donc toujours
aux aguets, afin d’espionner tout le monde ?



— Parbleu ! à quoi voulez-vous que je passe mon temps, ma
chère ?



— Et vous n’avez pas honte !



— Du tout, du tout ; je me délecte au contraire dans
cette pensée que je suis une espèce de petit furet… auquel rien
n’échappe de ce qui se passe dans la maison…



— Joli passe-temps !



— Cela me fait songer, Juliette, à vous demander quand notre
bourgeoise… doit…



— Laissez-moi tranquille avec vos questions ; vous
m’ahurissez. Tenez, voilà M. Saturne qui balaie le devant de
sa porte ; allez bavarder avec lui.



Ce disant, la servante rentre dans la boutique, après avoir indiqué
du regard au commis le portier de la maison.



Ce concierge, investi du nom mythologique de Saturne, était
un homme chauve, portant lunettes. Irréprochablement vêtu de noir,
cravaté de blanc, et ceint momentanément d’un tablier de serge
verte, cet incomparable portier joignait à une physionomie toujours
souriante et des plus affables, une courtoisie exquise, dont un
trait entre mille pourra donner une idée.



Un jour, M. de Luxeuil, l’élégant locataire du second étage,
sortait à pied ; il s’arrête un moment devant la loge du
concierge, afin de lui donner un ordre, et jette loin de lui son
cigare éteint… M. Saturne se tournant aussitôt, à demi, vers
ce cigare qui décrit sa parabole, s’incline légèrement devant cet
objet, comme s’il eût participé de la respectabilité de son
possesseur ; puis, M. Saturne continue de prêter une
attention pleine de déférence aux paroles de son locataire.



Bachelard, invité par la servante à aller assouvir sa curiosité
auprès du concierge, hoche la tête, se disant :



— Voilà un original qui fait mentir le proverbe :
bavard comme un portier ; mais enfin, faute de grives,
on mange des merles.



Et faisant deux pas au-delà du seuil de la boutique, le commis
reprend :



— Bonjour, monsieur Saturne, bonjour ; comment ça va-t-il
ce matin ?



— Et vous-même, monsieur Bachelard ?



— Vous êtes trop honnête. Voilà un beau temps.



— Hé… hé…



— À propos de beau temps, monsieur Saturne… dites moi donc
pourquoi… car cela me trotte depuis une éternité dans la cervelle…
dites-moi donc pourquoi le propriétaire de cette maison et des deux
hôtels du fond de la cour, a, selon le bruit du quartier, fait
construire ces bâtiments par des maçons alsaciens, venus tout
exprès à Paris pour cette bâtisse, et qui ne disaient pas quatre
mots de français ? Pourquoi donc ces maçons, pendant tout le
temps qu’a duré la bâtisse, n’ont-ils pas quitté une sorte de
grande baraque où ils étaient d’ailleurs, dit-on, très-bien établis
et hébergés, mais où l’architecte les tenait, pour ainsi dire, en
charte privée ? Pourquoi donc aussi, pendant tout le temps que
cette bâtisse a duré, le terrain de construction était-il entouré
d’une clôture en planches, en dedans de laquelle personne ne
pouvait pénétrer ? Pourquoi donc encore le propriétaire
tient-il absolument à louer ses appartements en garni, les donnant
toutefois au même prix que s’il les louait sans meubles ? Et
cependant le mobilier a dû coûter cher, si j’en juge d’après celui
de l’entre-sol du patron. Rien de plus élégant, de plus recherché…
(Aussi, par parenthèse, appelle-t-on cette maison-ci la Maison
du bon Dieu ; tant les locataires y sont choyés, dorlotés
selon les intentions du propriétaire). Puisque nous parlons du
propriétaire, dites-moi donc par la même occasion quel homme c’est
que ce monsieur Wolfrang ?… Est-il jeune ou vieux ? marié
ou célibataire ?



Le commis, après cette avalanche d’interrogations, se disait à part
lui :



— C’est bien le diable si le père Saturne ne répond pas au
moins à une de mes questions.



— Tiens… – dit le concierge, – voilà Bonhomme qui s’en
va au bureau de tabac faire remplir la tabatière de son maître.



M. Saturne, trompant ainsi l’espoir du commis, lui désignait
du geste un chien barbet de moyenne taille et d’un poil touffu et
grisâtre ; ses yeux, noirs comme son museau, pétillaient
d’intelligence à travers les mèches ébouriffées dont ils étaient à
demi-recouverts. Il sortait de la maison et trottait d’un air
affairé, portant à sa gueule une tabatière de buis.



— Savez-vous, monsieur Bachelard, – ajouta le concierge, –
savez-vous que ce chien-là n’a pas son pareil au monde pour la
gentillesse et l’intelligence ?



— Je ne dis point non ; mais je vous demandais pourquoi
la maison…



— Après avoir rapporté le tabac à son maître, – reprend le
concierge, – l’on verra repartir Bonhomme, un petit panier à
la gueule, afin d’aller chercher le déjeuner : une flûte de
deux sous chez le boulanger et quelques fruits chez le fruitier…



— D’accord. Mais dites-moi donc si le propriétaire est…



— Et puis remontant dare dare ses trois étages,
Bonhomme déposera son panier à la porte de l’appartement, se
dressera sur ses pattes, prendra entre ses dents le cordon de la
sonnette, que je me suis donné le plaisir de rallonger à cet effet,
et, drelin, drelin, drelin ! Son retour sera ainsi annoncé à
son maître.



— Mais, monsieur Saturne… écoutez-moi donc…



— Je vous dis, monsieur Bachelard, qu’à ce chien-là il ne
manque, voyez-vous, que la parole, absolument que la parole.



— Ma foi, elle manque aussi à son maître, – dit Bachelard
désespérant d’obtenir du concierge quelque réponse à ses questions
précédentes. – Ce M. Dubousquet, maître de ce barbet, ne dit
mot à personne, vit seul comme un ours, ne sort que rarement le
soir, rasant la muraille, toujours emmitouflé d’un cache-nez, ni
plus ni moins qu’un malfaiteur qui se cache. À telle enseigne que
depuis qu’il loge ici, je n’ai pas pu seulement voir sa figure. Et
à propos de ce M. Dubousquet, dites-moi donc ce qu’il est ou
ce qu’il a été. Est-ce qu’il vit de ses rentes ? est-ce que…



— Monsieur Bachelard, – répond le concierge d’un air grave et
confidentiel, – je dois vous déclarer une chose…



Ah ! enfin, – pensait le commis ; et il ajoute tout haut
avec empressement :



— Dites vite, dites, mon bon, mon digne, mon excellent
monsieur Saturne ; qu’avez-vous à me déclarer ?



— Que je suis et serai toujours votre très-humble et
très-obéissant serviteur, – répond le concierge avec le salut le
plus courtois. Et continuant de manœuvrer gravement de son balai, à
la grande déconvenue du commis, bientôt distrait de son dépit par
la voix de son patron qui, du seuil de la porte, appelait :



— Bachelard ! Bachelard !





M. André Lambert, le libraire, l’un des plus savants
bibliophiles de Paris, ne vendait que de vieux livres rares et
curieux, ou d’excellentes éditions des œuvres classiques
françaises, grecques ou latines. Il dit doucement à son commis,
mais avec un accent de légère impatience :



— À quoi songez-vous donc ? Vous auriez dû avoir déjà
déballé cette caisse d’elzévirs que m’envoie mon correspondant
d’Amsterdam.



— Monsieur, ce n’est pas ma faute, c’est ce bavard de portier
qui me retenait.



Et Bachelard, selon l’ordre de son patron, s’occupe de déballer les
livres ; puis, toujours l’œil aux aguets, selon son habitude,
et voyant le libraire interroger du regard quelques-uns des rayons
chargés de volumes, le commis s’écrie :



— Qu’est-ce que vous cherchez donc, monsieur ?



— Occupez-vous de ce déballage, – répond le libraire, qui
semble doué d’une grande mansuétude. – Si j’avais besoin de vous
pour trouver ce que je cherche, je vous en instruirais
probablement.



— Après tout, c’est une simple question que je vous adressais,
monsieur.



— Je ne le sais que trop, éternel questionneur !



En ce moment, Tranquillin entre à pas comptés dans la
boutique, salue révérencieusement le libraire, dépose lentement son
chapeau sur le comptoir, se mouche avec méthode, tousse deux ou
trois fois afin d’éclaircir le timbre de sa voix, puis enfin :



— Je vous présente mes civilités, monsieur Lambert.



— Bonjour, monsieur Tranquillin.



— Tiens, – se dit Bachelard prêtant l’oreille, – l’intendant
du propriétaire ! Pourquoi vient-il ici ?



— Monsieur Lambert, – poursuit Tranquillin, laissant tomber
une à une ses paroles, – je suis… chargé… d’une… communication…
pour… vous… de la part… de mon honoré maître…



— Bachelard, laissez-nous, – dit le libraire à son commis
désappointé. – vous achèverez plus tard de déballer ces livres.



— Monsieur, je vais avoir fini en un clin d’œil ; ce sera
l’affaire de dix minutes.



— Vous achèverez plus tard, vous dis-je, de déballer ces
livres ; allez épousseter ceux de l’arrière-magasin.



— Cependant, monsieur…



— De grâce, faites donc ce que je vous ordonne.



— À la bonne heure, monsieur, à la bonne heure ! – répond
Bachelard, quittant la boutique en grommelant. Après tout, mon
observation était dans l’intérêt du déballage.



— Monsieur Lambert, – reprend Tranquillin, – je suis chargé
d’une communication pour vous de la part de mon honoré maître,
M. Wolfrang.



— Je le croyais en voyage ?



— Il est de retour depuis hier soir ; il est descendu
dans l’hôtel qu’il s’est réservé au fond du jardin.



— Quelle est la communication dont il s’agit ?



Le libraire, voyant en ce moment rentrer le commis dans
l’arrière-magasin, reprend, sans se départir de son indulgente
bonhomie :



— Que voulez-vous encore, Bachelard ?



— Monsieur ne m’a-t-il pas commandé d’épousseter les
livres ?



— Sans doute ; eh bien ?



— Je ne trouve pas mon plumeau ; je dois l’avoir laissé
ici quelque part, et je…



— Retournez dans l’arrière-magasin ; ne revenez ici que
lorsque je vous manderai.



— Mais, monsieur, ce plumeau…



— Allez, allez.



Bachelard sort, et Tranquillin continue :



— Mon honoré maître, M. Wolfrang, m’a chargé, monsieur
Lambert, de vous inviter à lui faire l’honneur de venir passer
aujourd’hui la soirée chez lui avec madame Lambert.



— Je suis très-sensible à cette invitation, – répond le
libraire surpris, – mais ma femme et moi, nous vivons fort
retirés ; nous avons peu de goût pour le monde, et…



— Oh ! rassurez-vous, monsieur Lambert, l’on sera chez
mon honoré maître tout à fait en famille, entre locataires.



— Comment ?



— M. Wolfrang désire, – désir bien naturel ! – avoir
l’honneur de faire connaissance avec messieurs ses locataires, et
il les convie ce soir à une petite réunion intime ; je dis
intime, en cela qu’elle sera composée de peu de personnes, à savoir
les locataires, de l’hôtel du jardin, M. le duc et madame la
duchesse della Sorga, ainsi que leurs deux fils ; vous
et madame Lambert, M. et madame Borel, ainsi que
leur fils, habitant le premier étage ; M. de
Luxeuil et M. le comte de Francheville, habitant le
second ; enfin M. de Saint-Prosper,
M. Dubousquet et mademoiselle Antonine Jourdan,
habitant le troisième étage ; en tout, quatorze personnes. Ce
sera donc, vous le voyez, une véritable soirée de famille. En
outre, mon honoré maître se fera un plaisir, – que dis-je ? –
un devoir, de demander à messieurs ses locataires et à mesdames ses
locatrices s’ils se trouvent bien chez lui ; s’ils n’ont pas
quelques réclamations à lui adresser, quelques embellissements ou
quelques meubles à lui demander pour leur appartement, car
M. Wolfrang serait aux regrets de n’avoir point prévenu ces
demandes. Mais, vous semblez surpris ?



— Je l’avoue, – répond le libraire ; – de pareils
procédés de la part d’un propriétaire…



— Sont assez rares, n’est-ce pas ?



— Fort rares, en effet.



— Que voulez-vous ? M. Wolfrang n’est point un
propriétaire comme un autre ; aussi, lorsqu’il a su que l’on
avait, dans le voisinage, baptisé sa maison du surnom de la
Maison du bon Dieu, vous ne pouvez vous imaginer sa douce
satisfaction.



— Cette satisfaction doit lui coûter cher, car, vraiment, le
prix des appartements de cette maison est de plus de moitié
au-dessous de leur valeur.



— Certainement, tel est le désir de mon honoré maître.



— Ainsi, en ce qui me concerne, je paie deux mille francs la
location de cette boutique, de ses dépendances et d’un logement
complet à l’entre-sol, meublé avec une élégance, une recherche à
laquelle ma femme et moi n’étions pas habitués, bien que nous
vivions dans l’aisance.



— L’unique ambition de M. Wolfrang est que messieurs ses
locataires se plaisent chez lui. C’est son idée fixe.



— Il y paraît de reste ; seulement, je regrette fort
cette clause du bail, en vertu de laquelle, en me prévenant un mois
d’avance…



— Vous pouvez donner ou recevoir congé chaque trimestre ?



— Oui, et cette clause…



— … N’a d’autre fin que le désir incessant de
M. Wolfrang à l’endroit de la plaisance et de la liberté de
messieurs les locataires.



— Vraiment ?



— Sans doute… Il serait désolé de leur imposer la moindre
sujétion ; d’où il suit qu’un locataire ne se plaisant plus
céans, il peut s’en aller quand bon lui semble, et ce, d’autant
plus aisément qu’il n’a, comme on dit, apporté avec lui, dans la
maison, que son bonnet de nuit, puisque les appartements sont
meublés. Voilà pourquoi mon honoré maître a tenu absolument à louer
en garni.



— Mais, par contre, l’on peut recevoir congé ; or, l’on
se trouve ici tellement bien établi, nous, du moins, que ce serait,
pour ma femme et pour moi, un véritable chagrin que de quitter ce
logis.



— Je m’en vais vous dire pourquoi M. Wolfrang a désiré la
réciprocité du congé. Il est, vous le savez, des caractères
hargneux, taquins, toujours mal satisfaits, quoi qu’on fasse, et
qui, néanmoins, s’obstinent à demeurer où ils sont : c’est en
prévision de ces vilains caractères-là que mon honoré maître a
inséré la clause en question dans les baux ; car, voyez-vous,
à la seule pensée de locataires mécontents, il ne vit plus, mon
pauvre monsieur Lambert, il ne vit plus, il est comme une âme en
peine !



— Somme toute, c’est un original dans la meilleure acception
du mot que M. Wolfrang, n’est-ce pas ?



— Hé !… hé !… peut-être…



— Quel âge a-t-il ? Est-il marié ? Mais, Dieu me
pardonne ! – ajouta le libraire en souriant, – la contagieuse
curiosité de mon commis m’a, je crois, gagné malgré moi.



— Si vous acceptez l’invitation de M. Wolfrang, vous
saurez par vous-même ce que vous désirez savoir.



— Je vous l’ai dit : ma femme et moi nous vivons fort
retirés, nous n’allons jamais dans le monde…



— Mais, encore une fois, ce n’est point aller dans le monde
que de passer la soirée chez son propriétaire, avec une douzaine
d’autres locataires. Allons, M. Lambert, ne me refusez point…
ce serait d’un mauvais augure pour les autres invitations que je
vais de ce pas aller faire à chaque étage de la maison. Donc, c’est
convenu ; mon honoré maître peut, ce soir, compter sur vous et
sur madame Lambert.



— Il me faudrait tout au moins consulter ma femme.



— Allez la consulter, je vous attends.



— Je ne vous réponds point, tant s’en faut, de son
consentement.



— Demandez-le-lui toujours.



Au moment où le libraire quitte son comptoir, Bachelard entre
brusquement :



— Monsieur m’a appelé ?



— Nullement ; mais vous allez garder la boutique en
attendant mon retour.





Madame Lambert, âgée de vingt ans au plus, est blonde, et, pour la
caractériser physiquement d’un trait, nous la comparerons à la
Psyché (de Prudhon), dont elle avait la beauté pure,
délicate et candide ; mais, malgré leur perfection, ses
traits, d’une douceur extrême, manquaient complétement d’animation,
et l’intelligence ne brillait pas dans ses charmants yeux bleus,
alors rêveurs. Elle achevait presque machinalement sa toilette, en
tordant par derrière ses longs cheveux cendrés, dont elle pouvait à
peine, de sa petite main, embrasser la natte épaisse.



— Oui, madame, – disait Juliette à sa maîtresse, – c’était une
corbeille de violettes de Parme ; mais grande, mais
grande ! enfin elle ne pourrait pas tenir sur la table ronde
du salon. Une dame assez âgée, qui doit être une femme de chambre
du grand monde, car elle porte un chapeau et est très-bien mise,
avait, dans le fiacre qui l’amenait, cette corbeille avec elle, et
elle a prié M. Saturne de l’aider à la descendre, en disant
qu’elle apportait ces fleurs à M. de Luxeuil.



— Qui vous a si bien instruite, Juliette ?



— Le hasard, madame… car je passais devant la loge du
concierge, et même je me suis dit : « C’est drôle,
pourtant ! ce sont les messieurs qui, ordinairement, envoient
des fleurs aux dames ; il paraît que c’est le monde
renversé ; » car c’est bien certainement une dame qui
envoie cette belle corbeille à notre voisin du second. N’est-ce
pas, madame ?



— Quelle question ! Comment voulez-vous que je sache
cela ? – répond madame Lambert, sans pouvoir dissimuler son
impatience mêlée de dépit. – Et, d’ailleurs, que m’importe, à
moi !



— Sans doute, madame ; aussi je vous dis cela, comme je
vous dirais autre chose.



— Eh bien ! alors, j’aime autant que vous me disiez autre
chose.



— Je serais fâchée d’avoir contrarié madame.



— Pourquoi m’auriez-vous contrariée ? Qu’est-ce que cela
me fait que l’on envoie des fleurs à M. de Luxeuil ?
Est-ce que je le connais ?



— Allons, se dit la peu pénétrante Juliette, madame a de
l’humeur ; son caractère est bien changé depuis quelque
temps ; elle était douce comme un mouton, elle devient brusque
et grondeuse ; qu’est-ce donc qu’elle peut avoir ?



Puis elle ajouta tout haut :



— Madame n’a plus besoin de moi ?



— Non, pas à présent.



— En ce cas, madame, je retourne à ma cuisine.



À peine la servante a-t-elle quitté la chambre à coucher, que
madame Lambert se dit avec amertume :



— Elle me mettait au supplice, cette Juliette !…
Qu’avait-elle besoin de me parler de ces fleurs ?



Et après un moment de silence :



— Quelle fausseté ! il a osé m’écrire qu’il m’aimait
depuis trois mois ; que s’il ne me regardait pas en passant
devant le magasin, c’était de peur de me compromettre. Hélas !
je ne l’ai que trop regardé, moi, pour mon malheur !… Et mon
mari, si bon, si généreux, à qui je dois tant, à qui je dois
tout !… car lorsque je pense à sa conduite envers moi…



Puis, tressaillant et rougissant de repentir, madame Lambert
ajouta :



— Ah ! je ne suis déjà que trop coupable ! Avoir
reçu cette lettre, l’avoir lue surtout ! car, la recevoir, je
ne pouvais m’en empêcher, M. de Luxeuil a saisi l’instant où
j’étais seule dans le magasin (comment a-t-il pu deviner
cela) ? Il est entré vite, et, déposant la lettre sur le
comptoir, il ma dit : « – Lisez, et sachez combien je
vous aime !… » – Maudite lettre ! je l’ai lue,
relue, je la sais par cœur maintenant ; aussi j’ai pu la
brûler !… Mais ces fleurs… qui les LUI envoie ? quelque
grande dame ! Oh ! certainement, il doit n’avoir qu’à
choisir ; il est si beau, si élégant ! il a de si jolis
chevaux !… tout le monde se retourne pour le voir passer… Mais
ces fleurs, qui les lui envoie ? Peut-être cette dame qui,
avant-hier, est venue dans un superbe carrosse armorié ; il
s’est arrêté à la porte pendant que le domestique, tout galonné
d’or, allait remettre une lettre au concierge. Qu’elle était belle,
cette jeune dame ! mon Dieu ! quelle était belle et
distinguée, comparée à moi, pauvre boutiquière ! Il me
semblait que plus je la regardais, car je ne pouvais détacher mes
yeux d’elle, plus je la haïssais. Haïr !… moi, qui n’ai jamais
jusqu’ici voulu de mal à personne ! Ah ! je deviens
méchante ! Eh bien ! oui, quand ce ne serait que pour la
faire enrager, cette grande dame, et lui prouver que je la vaux
bien, moi, puisqu’IL m’aime, je…



Et s’interrompant de nouveau, madame Lambert ajoute en
frémissant :



— C’est affreux ce que je pense là !… Non !
non ! je n’aimerai pas M. de Luxeuil, et s’il m’écrit
encore, je brûlerai sa lettre sans la lire. Non, jamais, jamais, je
ne m’exposerai à rougir devant mon mari, si bon, si généreux pour
moi !



M. Lambert entre chez sa femme au moment où elle se livre à
ces réflexions. Elle reste confuse à la vue du libraire, et afin de
dissimuler son embarras, elle s’occupe de terminer sa coiffure
devant la glace de sa toilette.



— Ma chère Francine, – dit M. Lambert, – nous sommes invités à
passer aujourd’hui la soirée chez M. Wolfrang, notre
propriétaire, ainsi que les autres locataires de la maison.



— Ah ! mon Dieu ! – dit madame Lambert, tellement
étonnée, que ses cheveux s’échappant de sa main se déroulèrent sur
ses épaules, l’enveloppèrent à demi de leur nappe soyeuse et dorée,
qui tombait jusque sur le tapis ; mais une autre émotion que
celle de la surprise, empourprant bientôt les traits de la jeune
femme, elle profita du désordre de sa chevelure pour dissimuler sa
rougeur sous les bandeaux ondulés qu’elle laissa voiler à demi son
frais visage.



Puis, elle ajouta comme si elle eut voulu se ménager le temps de
réfléchir à sa réponse :



— Ah ! mon Dieu ! André, je n’en reviens pas :
nous, invités chez le propriétaire ?



— Je m’attendais à ton grand étonnement, chère enfant, – dit
en souriant le libraire. – Je sais combien tu es timide et peu
habituée au monde ; aussi, ai-je d’abord refusé cette
invitation, objectant les habitudes de notre existence retirée,
mais l’intendant a insisté, observant qu’il s’agissait d’une soirée
en petit comité, uniquement composée des locataires de la maison.



— De… tous les locataires ?



— Sans doute, car ceux de l’hôtel du fond du jardin sont aussi
invités ; il s’agit donc d’une réunion d’une quinzaine de
personnes au plus.



— Mon ami, tu as bien fait de ne pas accepter, – dit madame
Lambert après un pénible effort sur elle-même, car M. de
Luxeuil devait être l’un des invités ; – nous ne pouvons aller
à cette soirée.



— Soit ! seulement je te ferai observer que…



— Nous ne pouvons, je te le répète, mon ami, aller à cette
soirée, – se hâta de répéter la jeune femme, semblant vouloir,
quoiqu’à regret, s’engager irrévocablement par ce refus, – nous
n’irons pas.



— Il en sera selon tes désirs, chère enfant ; j’ai
d’ailleurs prévenu M. Tranquillin que mon acceptation était
subordonnée à la tienne.



— C’est entendu, nous refusons ; n’en parlons plus.



— Tu es bien décidée ?



— Oui, oui, cent fois, oui ! – répondit impatiemment
Francine, craignant de céder à la tentation de se raviser. –
Pourquoi m’obliger de te redire deux fois la même chose.



Mais la jeune femme regrettant l’inflexion presque dure de sa
réponse :



— Pardon ! André, mais je…



— C’est moi, chère enfant, qui, par mon insistance, après ton
premier refus, ai provoqué ton léger mouvement d’impatience. Voici,
d’ailleurs, pourquoi j’insistais : ma première pensée, avant
de t’avoir même consultée, avait été de décliner cette invitation,
après tout fort polie ; cependant j’ai réfléchi que ce
M. Wolfrang paraît être un franc original, et que notre refus
pouvait le blesser…



— Que t’importe ?



— Cela m’importe assez peu, il est vrai, mais néanmoins ce
M. Wolfrang a le droit, en vertu de l’une des clauses de notre
bail, de nous donner congé chaque trimestre ; nous avons bravé
ce très-grave inconvénient, cédant moins encore à l’attrait du prix
modéré du loyer qu’aux convenances de mille sortes que nous
trouvions dans cet appartement…



— Combien tu es bon, André ! tu dis nous, et c’est
moi seule qui, séduite par l’élégance et la recherche du mobilier
de cet appartement, ai insisté pour demeurer ici.



— Toi ou moi, chère Francine, c’est tout un ; je trouvais
d’ailleurs pour mes livres, en outre de la boutique, parfaitement
appropriée à mon commerce, un arrière-magasin très-sec, où j’ai
placé mes éditions les plus précieuses, et un grenier fort aéré où
j’ai pu encore déposer des livres. Il résulte de tout cela que nous
sommes établis à merveille, et mieux que nous ne le serions partout
ailleurs pour le double de ce que nous payons. Or, en te
manifestant tout à l’heure mon désir de ne point choquer
M. Wolfrang par notre refus, je craignais que si cet original
se trouvait en effet blessé, il ne nous signifiât congé, ce qui
serait très-fâcheux.



— Sans doute, mon ami ; mais est-il à présumer que le
propriétaire nous donne congé pour un motif si futile ?



— Il n’en sera pas ainsi, je l’espère, car peut-être nous
regretterions plus tard de n’avoir point fait à cet original le
sacrifice d’une heure ou même d’une demi-heure de notre
soirée ; nous eussions seulement fait acte de présence à cette
réunion. Mais puisque tu préfères t’abstenir, ma chère Francine, je
vais t’excuser auprès de M. Tranquillin, lui disant que tu es
légèrement indisposée, excuse banale, mais enfin suffisante.



— André, – reprend la jeune femme, faillissant dans sa lutte
contre les tentations mauvaises, et rougissant de nouveau sous le
voile de ses cheveux, qu’elle ne se hâtait pas de renouer, en
refusant d’abord cette invitation, je ne songeais pas aux
conséquences que tu sembles craindre. Puisqu’il en est ainsi…



— Tu te décides à venir à cette soirée, chère enfant ?



— Je crois maintenant comme toi que ce serait peut-être… plus
convenable.



Puis Francine réfléchissant, ajoute :



— Mais non, André, nous ne pouvons accepter ; tu oublies
cette vente de livres au château de Stains, près Saint-Denis, à
laquelle tu dois aller à deux heures, et qui peut, m’as-tu dit, te
retenir une partie de la soirée ?



— Cette vente est remise à demain ; ainsi, nul obstacle.
Donc nous acceptons ; c’est convenu ?



— Oui, mon ami ; et cependant…



— Quelle autre objection ?



— Pour aller à cette soirée…



— Eh bien ?



— Je ne sais… je…



— De grâce, Francine, achève.



— Mon ami, je… je… n’ose.



— Tu n’oses, – reprend le libraire surpris, cherchant à
pénétrer la secrète pensée de sa femme ; puis, après un moment
de réflexion, il sourit, tire de sa poche son portefeuille, y prend
un billet de cinq cents francs, et le remettant à Francine :



— Tiens, mon enfant, tu achèteras des dentelles, des rubans,
que sais-je ? enfin, de quoi te faire belle ce soir.



— André, comment, tu as deviné ?



— Oh ! sans être grand sorcier, j’ai deviné que, par un
sentiment d’amour-propre excusable à ton âge, tu craignais que la
modestie de ta toilette contrastât avec celle de la femme de ce
banquier de Lyon, dix fois millionnaire, et locataire du premier
étage de la maison, sans parler de cette grande dame qui occupe
avec sa famille l’hôtel du jardin. Or, si j’étais galant, je te
dirais, Francine, qu’avec tes vingt ans, ta jolie figure, une robe
très-simple et une fleur dans tes cheveux, tu n’aurais rien à
redouter de la comparaison des plus splendides toilettes ;
mais je ne suis point galant ; mon affection pour toi est trop
sérieuse, trop paternelle, mon enfant, pour parler le langage de la
galanterie, et…



Le libraire s’interrompt en voyant une larme échappée des yeux de
la jeune femme tomber sur le billet de banque qu’elle tient
machinalement.



— Quoi, Francine… tu pleures ? – demande M. Lambert
avec inquiétude. – D’où vient ce chagrin ?



— Je n’ai pas de chagrin ; mais la pénétration de ta
bonté et ta délicatesse me touchent profondément, André. Il faut
avoir un cœur comme le tien pour deviner ce qui me préoccupait tout
à l’heure. Mon Dieu ! et penser que depuis trois ans de
mariage, et après tout ce que je te devais déjà, ta bonté envers
moi ne s’est jamais démentie !



— Parce que jamais en toi, chère enfant bien-aimée, ne s’est
démentie cette qualité si précieuse à mes yeux : la sincérité.
Cette qualité, jointe à la douceur de ton caractère et à ton
dévoûment à tes devoirs de bonne ménagère, a été et sera toujours,
ne l’oublie jamais, Francine, la base de mon tendre
attachement ; aussi le bonheur que je te dois me paie au
centuple de ce qu’autrefois j’ai pu faire pour toi…



Cet hommage rendu à sa sincérité, au bonheur dont jouissait son
mari, empourpra de nouveau les joues de la jeune femme, dont la
tête était toujours penchée, à demi voilée par ses cheveux. Pendant
un instant, une expression navrante contracte ses traits.



M. Lambert, ne pouvant remarquer l’émotion de Francine, lui
disait en se dirigeant vers la porte :



— Je te quitte, car j’oubliais M. Tranquillin ; je
l’ai laissé à la merci du bavardage et de la curiosité de cet
insupportable Bachelard. Je vais donc répondre que nous acceptons
l’invitation de M. Wolfrang ?



— André, – dit vivement la jeune femme, – reprends ces cinq
cents francs.



— Pourquoi cela ?… quelle idée ?



— J’irai à cette soirée ainsi que tu me le conseilles, avec
une robe très-simple et une fleur dans mes cheveux.



— Mais, mon enfant, je…



— Je t’en prie, André, reprends cet argent, je suis résolue à
ne rien acheter.



— Singulier caprice !



— Pardonne-le moi, mon ami, et ne doute pas que ma
reconnaissance ne soit la même que si je profitais de ta
générosité.



— Soit, chère Francine ; mais ce qui est donné est donné,
– dit en souriant le libraire. – Tu emploieras cet argent comme il
te conviendra. Je vais demander à M. Tranquillin l’heure de la
réunion, et je reviendrai t’en instruire, – ajoute le libraire en
sortant.



— Ah ! – se dit Francine après le départ de son mari, –
accepter son offre eût été une indignité. Ce n’est pas pour lui que
je voulais me faire belle. Hélas ! pourquoi n’ai-je pas eu le
courage de persister dans ma première résolution ? J’ai tort,
grand tort d’aller à cette soirée où je verrai M. de Luxeuil.
Heureusement, ce sera la première et la dernière fois que nous nous
rencontrerons… et puis j’aurai peut-être l’occasion de lui dire que
je ne veux pas l’aimer, que je ne l’aimerai jamais !
non ! ô jamais ! je serais trop coupable… André est si
bon pour moi ! et tout à l’heure encore… oh ! c’est un
ange, un ange de bonté.





M. Borel, banquier de Lyon, plusieurs fois millionnaire,
occupait, avec sa femme et son fils, l’un des deux appartements du
premier de la maison du bon Dieu.



La famille réunie déjeunait dans la salle à manger. M. Borel a
soixante ans, sa femme quelques années de moins que lui, leur fils
Alexis a dépassé l’âge de sa majorité.



— Ma foi, mes amis, – dit le banquier, – cet appartement est
si confortable, cette maison si parfaitement tenue, que j’ai grande
envie de faire une folie.



— Voyons la folie, mon père ?



— Je n’ai loué ce logis que pour trois mois. Appelé
momentanément à Paris par mes affaires, et surtout afin de
soumissionner le nouvel emprunt du gouvernement ; mais comme
je suis toujours obligé chaque année de résider à Paris pendant un
ou deux mois, sans compter d’autres voyages de quelques jours, je
suis presque résolu à garder cet appartement toute l’année, au lieu
de courir d’hôtel garni en hôtel garni. Qu’en pensez-vous ?



— Je pense, mon ami, que, lorsque comme toi l’on a gagné une
fortune considérable par son travail et surtout avec une probité de
plus en plus rare de nos jours, il est bien permis de se donner
quelque satisfaction.



— Et ce bon père qui taxait de folie ce désir si simple !



— Ainsi vous êtes tous deux d’avis…



— Qu’il faut garder cet appartement à l’année, mon ami,
puisqu’il te plaît, – répond madame Borel. – Je te demande un peu
que nous importe une dépense de quelques milliers de francs de plus
ou de moins ? Seulement, comme le loyer doit être considéré,
en grande partie du moins, comme une dépense tout à fait de luxe…



— Ah ! ah ! madame Borel, – dit en riant le
financier, – je vous vois venir à pas de loup… avec vos pauvres sur
vos talons.



— N’est-ce pas notre convention, mon ami ? Distribuer en
secours bien placés une somme égale à celle que nous dépensons pour
nos plaisirs… ou pour notre superflu.



— Chère mère, tu es dans ton droit, – reprend gaiement
Alexis ; – le loyer de l’appartement est de trois mille
francs, n’est-ce pas ?



— Oui…



— Or, admettons que, lors des séjours indispensables que mon
père ou moi nous faisons à Paris, nous dépensions environ mille
francs chaque année pour notre logement en garni, il reste une
différence de deux mille francs pour atteindre le chiffre de notre
loyer actuel… Est-ce encore vrai, ma mère ?



— Soit… et tu conclus ?



— Je conclus que cette somme constituant une dépense
essentiellement superflue ; je créditerai ton compte des
pauvres de deux mille francs de plus par année.



— Pas du tout, – s’écrie non moins gaiement M. Borel, –
je proteste contre ces distinctions, contre ces subtilités.



— Voyons ta protestation, mon ami ?



— La voici : moi ou mon fils nous passons en moyenne, et
à diverses reprises, six semaines ou deux mois au plus à Paris.
Mettons en moyenne six semaines, à savoir quarante-cinq
jours ; c’est raisonnable, n’est-ce pas ?



— Oui, mon père.



— Eh bien, l’on peut trouver pour trois francs par jour à
Paris une excellente chambre garnie, voilà le nécessaire ;
donc, si je sais compter, quarante-cinq fois trois francs… font
cent trente-cinq francs ; est-ce vrai, madame ma femme ?



— Très-vrai.



— D’où il suit que sur les trois mille francs de loyer de
notre appartement de Paris, il faut défalquer cent trente-cinq
francs pour le nécessaire…



— Et en ce cas, mon ami, resterait au superflu deux mille huit
cent soixante-cinq francs.



— Madame Borel, vous devriez vous appeler madame
Barême, tant vous calculez promptement, – reprend le
banquier. – C’est donc une somme de deux mille huit cent
soixante-cinq francs dont mon fils voudra bien créditer le compte
de vos pauvres ; mais comme j’ai l’horreur des fractions, il
créditera ledit compte de trois mille francs.



— Ah ! mon ami, – reprit madame Borel avec émotion, – ta
générosité est inépuisable.



— Allons, ma femme, tu me rends honteux, tu me fais rougir
devant notre fils. Beau mérite que le mien, en vérité ! ouvrir
ma caisse et te dire : Prends.



— Mais, mon ami…



— Mais, madame Borel, je sais ce que je sais : que
diantre ! Est-ce que moi je monte dans les plus misérables
mansardes de la Croix-Rousse pour secourir les indigents ?
est-ce que je passe des heures entières au chevet de pauvres femmes
malades ? est-ce que je possède comme toi, chère et bien aimée
femme, le génie de la charité, génie délicat et touchant ? Il
sait épargner à l’infortune jusqu’à l’amertume de l’aumône qu’elle
reçoit, et il ne lui laisse que la douceur de la reconnaissance.
Encore une fois, mon rôle est par trop facile : ouvrir ma
caisse ; voilà tout !



— Mais cette caisse, bon père, qui la remplit ? N’est-ce
pas ton travail ? n’es-tu pas à ton bureau dès le jour et
avant le dernier de nos employés ? n’es-tu pas l’âme,
l’intelligence, la vie de la maison ? Et moi qui, depuis
quatre ans déjà, me suis initié au secret de tes affaires, ne
sais-je pas que cette immense fortune dont tu fais un si noble
emploi, tu la dois, non-seulement à un labeur assidu, à ton génie
financier, mais que tu as eu d’autant plus de peine et d’honneur à
la gagner, cette fortune… qu’elle est pure de toute spéculation, je
ne dirai pas même douteuse, mais de toute spéculation qui ne pût
braver l’examen de la plus rigoureuse, de la plus ombrageuse
probité ?



— Alexis ! – dit M. Borel en rougissant, – mon
enfant…



— Ton fils a raison, mon ami, – reprend madame Borel ; –
faut-il te rappeler l’affaire Bumolard et compagnie ? Tu
pouvais, en acceptant les offres de cette maison, réaliser un
bénéfice certain de plus d’un million, et tu as refusé ;
pourquoi ?



— Pourquoi ? – ajoute Alexis, – parce qu’il répugnait à
la délicatesse de mon père de s’associer à une maison dont le chef
était un failli, cependant réhabilité par un concordat
très-honorable.



— Et l’affaire Morand, qui présentait de si importants
bénéfices ? que les plus fortes maisons de banque de Lyon se
la disputaient ? – reprend madame Borel ; – on te
l’offre, mon ami, et, après avoir consacré plus de deux mois à
l’étudier, à la mûrir, tu allais donner ta signature, lorsque tu la
refuses… en apprenant que l’un des cessionnaires se prétend et te
semble lésé dans ses intérêts…



— Oui, et rappelle-toi, ma mère, qu’à ce sujet, la majorité du
conseil d’administration, prouva à mon père qu’au point de vue
légal la prétention dont il s’agissait était absolument
inadmissible ; qu’elle se bornait à une appréciation toute
morale ; il n’importe : mon père met pour condition
expresse à son engagement qu’il sera fait droit à cette
réclamation ; le conseil refuse, et mon père renonce à cette
affaire.



— Désintéressement d’autant plus méritoire, – ajoute madame
Borel, – que cette affaire est reprise par la maison Barclay,
certes, des plus honorables ; et elle y a gagné des millions
que de moins scrupuleux que toi auraient gagnés, sans qu’on pût
leur adresser le moindre reproche.



— Et la proposition de la maison Hengelmann de
Francfort ?



Au moment où la femme et le fils du banquier exaltaient ainsi à
l’envi et avec bonheur son irréprochable probité, son ombrageuse
délicatesse, un domestique entre, et s’adressant à
M. Borel :



— L’homme de confiance du propriétaire demande à parler à
monsieur.



— Voilà, mes amis, qui se trouve à merveille, – dit à sa femme
et à son fils M. Borel, semblant satisfait de cette occasion
de se dérober à leurs louanges, – je vais demander à l’intendant de
nous accorder un bail de trois ans.



— Pauvre père, – dit Alexis après le départ de M. Borel
et du domestique, – sa modestie souffrait tellement de nous
entendre le louer comme il mérite, d’être loué, qu’il a été, j’en
suis certain, enchanté de pouvoir nous échapper ; mais nous le
rattraperons !



— Ah ! mon enfant, si tu savais, combien je suis heureuse
de voir que, comme moi ; ce que tu apprécies, ce que tu
admires davantage en ton père : c’est l’honnête homme
dans la plus glorieuse acception du mot…



— En peut-il être autrement, chère mère ? Mon éducation
entière n’a-t-elle pas tendu à enraciner en moi le culte, la
religion de la probité ? Combien de fois mon père ne m’a-t-il
pas répété : « Mon enfant, ne l’oublie jamais, dans la
carrière des affaires, carrière si périlleuse pour la délicatesse…
en raison d’une foule d’amorces offertes à la cupidité, il suffit
d’une seule opération entachée d’improbité, pour vicier une fortune
jusqu’alors honorablement acquise, de même qu’il suffit d’un atome
de limon pour troubler la pureté d’une source. »



— Et cette morale rigide, ton père l’a toujours prêchée
d’exemple, – répond madame Borel avec l’expression d’une douce
fierté. – J’ai été initiée à ses affaires depuis le jour de notre
mariage, et je n’ai pas vu ton père démentir une seule fois cette
délicatesse, poussée, je dirais jusqu’à l’exagération, si l’on
pouvait appliquer ce mot à un sentiment d’une nature si élevée.



M. Borel rentre à ce moment dans la salle à manger, disant
gaiement à sa femme :



— Devine le but de la visite de l’homme de confiance de notre
propriétaire ?



— Que sais-je, mon ami ?



— Il vient de la part de M. Wolfrang nous inviter à
passer aujourd’hui la soirée chez lui.



— Mais nous ne connaissons pas du tout M. Wolfrang, – dit
madame Borel, – et cette invitation…



— Est bizarre, n’est-ce pas, mes amis ?



— Fort bizarre, mon père ; et qu’as-tu répondu ?



— J’ai accepté, après avoir cependant d’abord refusé
très-poliment d’ailleurs.



— Quel motif t’a fait changer d’avis, mon père ?



— Une pensée d’un machiavélisme affreux, – reprend en riant le
banquier ; – machiavélisme que m’inspirait le désir de
conserver cet appartement à l’année.



— Explique-toi, mon ami.



— Vous savez que, par une clause de notre location, nous
pouvons donner ou recevoir congé chaque trimestre ; cette
clause nous a d’abord d’autant mieux convenu, que nous ne devions
rester à Paris que deux mois.



— Sans doute, – reprit madame Borel, mais elle nous devient
maintenant gênante, puisque nous songeons à louer cet appartement à
l’année.



— Évidemment. Aussi ai-je fait part de nos intentions à
l’homme d’affaires, après avoir décliné l’invitation de son maître
sous un prétexte très-plausible.



— Et que t’a répondu l’intendant ?



« — Je ne pense pas que M. Wolfrang se départisse
jamais du droit de pouvoir, chaque trimestre, donner congé à ses
locataires ; c’est chez lui un principe invariable, – m’a
objecté M. Tranquillin. Cependant, si vous lui aviez,
monsieur, fait l’honneur d’accepter son invitation, vous auriez pu,
ce soir, lui exprimer votre désir, et peut-être y eut-il
accédé. »



— Fort bien, mon père, et, par suite de cet affreux
machiavélisme dont tu viens de te confesser, tu as accepté
l’invitation de ce monsieur, dans l’espoir d’obtenir de lui notre
bail à l’année ?



— Hélas ! oui, j’avoue ma scélératesse.



— Eh bien ! que veux-tu, mon ami, puisqu’il le faut, nous
serons les complices de ta scélératesse ; et, pour ma part, je
me mettrai en – frais d’amabilité, afin d’amadouer le farouche
propriétaire, – ajoute en souriant madame Borel ; – je ne
regretterai nullement mes coquetteries, car la fin justifie,
dit-on, les moyens ; et si nous obtenons un bail d’un an,
c’est mille écus de gagnés pour mes pauvres.



— Ce M. Wolfrang me paraît devoir être un homme
très-original, – reprend Alexis Borel. – Et son intendant ne t’a
donné, mon père, aucun détail sur ce bizarre personnage ?



— Aucun ; et à mes questions, il répondait constamment
avec un flegme imperturbable : « — Si vous faites à
M. Wolfrang l’honneur d’accepter son invitation, vous vous
renseignerez par vous-même de ce que vous désirez savoir. » –
Enfin, j’oubliais d’ajouter que les invités de cette soirée se
composent exclusivement des locataires de cette maison et de ceux
de l’hôtel du jardin, M. le duc et madame la duchesse della
Sorga et ses deux fils. En un mot, M. Wolfrang réunit ce soir
ses locataires, afin d’avoir l’honneur de nouer connaissance avec
eux ; l’on ne peut, en somme, se montrer plus poli.



— Et moi, mon père, je suis maintenant enchanté de cette
invitation.



— Pourquoi cet enchantement, mon garçon ?



— Il me sera donné de voir de près, et de contempler avec
l’admiration et le respect qu’il mérite l’un des plus grands hommes
et des plus courageux patriotes d’Italie !



— De qui veux-tu parler ?



— De M. della Sorga, d’abord condamné à mort, puis
proscrit par le gouvernement napolitain, car le duc et son frère,
qui a péri sur l’échafaud, étaient à la tête de cette conspiration.
Elle eut, il y a un an, beaucoup de retentissement dans les
journaux.



— En effet, dit M. Borel, – je me rappelle maintenant ce
nom de della Sorga ; il y eut même, hélas ! si j’ai bonne
mémoire, plus de cent conspirateurs exécutés à cette époque…



— Hélas ! oui, mon père.



— Maintenant, mon ami, je partage l’intérêt que t’inspire ce
noble exilé, – reprit M. Borel ; – aussi je m’applaudis
doublement d’avoir accepté cette invitation.



— J’ajouterai un détail qui doit augmenter notre vénération
pour cette famille, – dit madame Borel ; – ma femme de chambre
me racontait hier que, selon ce qu’elle a appris des domestiques de
l’hôtel, madame la duchesse della Sorga, très-belle encore, malgré
ses quarante ans, était un ange de vertu, le modèle des mères de
famille ; elle ne vit que pour ses deux fils ; sa charité
est inépuisable ; chaque matin, cette dame sort à pied,
modestement vêtue, afin d’aller entendre la messe d’abord, et
ensuite s’occuper de bonnes œuvres surtout en faveur de ceux des
proscrits napolitains, dont la misère aggraverait les malheurs de
l’exil.



— En ce cas, cette grande dame a plusieurs points de
ressemblance frappante avec certaine personne de ma connaissance, –
sauf en ce qui touche la messe entendue chaque matin, – dit
M. Borel, regardant sa femme en souriant ; – je ne
m’attendais pas à ce que mon affreux machiavélisme dût nous
introduire en si bonne et si haute compagnie.



M. Borel, entendant sonner midi à la pendule, ajoute :



— Voici midi ; allons, Alexis, rendons-nous au ministère
des finances, où l’on prend à cette heure connaissance des offres
des soumissionnaires de l’emprunt ; notre sort se décide en ce
moment. Serons-nous adjudicataires ? Là est la question.



— Nous avons soumissionné en notre âme et conscience, mon
père ; advienne que pourra !



— Adieu, chère femme ; – nous serons de retour de bonne
heure, et si tu as reçu de l’intendant de la liste civile cette
permission que j’ai demandée, afin de pouvoir visiter le château de
Monceau, que l’on dit si merveilleux en raison des tableaux et
objets d’art qu’il renferme, nous irons tous trois ensemble à
Monceau.



— C’est convenu, mon ami.



— Encore adieu, – dit le banquier en prenant son chapeau, – et
fais des vœux, madame ma femme, pour que la maison Jacques Borel et
fils de Lyon, soit adjudicataire de l’emprunt.



— De ces vœux de ma part, tu ne doutes pas, mon ami ?



— Non ; mais ce dont tu ne te doutes guère, toi… c’est de
ce qui t’attend, si le chiffre de notre soumission est accepté.



— Que veux-tu dire ?



— Alexis, ouvre la porte, et laisse-la toute grande ouverte,
mon garçon, dit le banquier à son fils ; et, remarquant la
surprise et l’hésitation du jeune homme, il ajoute avec une gravité
comique : – Obéissez, monsieur mon fils, – obéissez à
l’instant, ou sinon, morbleu !



— Épargnez-moi dans votre terrible colère, – répond le jeune
homme non moins gaiement, en allant ouvrir la porte de la salle à
manger.



— Votre ordre menaçant est exécuté, monsieur mon père.



— Très-bien, car il faut toujours se ménager un moyen de
retraite, afin d’échapper au péril que l’on redoute.



Puis, le financier s’adressant d’une grosse voix à sa femme :



— Et maintenant, madame Borel, retenez bien ceci, sac à
papier ! oui, retenez bien ceci, madame : Dans le cas où
nous serions adjudicataires de l’emprunt…



Mais s’interrompant afin de se retourner vers son fils, le banquier
reprend :



— La porte est-elle ouverte, toute grande ouverte,
Alexis ? le passage est-il libre ?



— Oui, mon père.



— Donc, madame Borel, dans le cas où nous serions
adjudicataires de l’emprunt, notre bénéfice devant être de quatre
millions au moins, je mettrai à votre disposition deux cent mille
francs pour la fondation d’un hospice des ménages, près de notre
maison de campagne.



Et courant vers son fils, qu’il prend par le bras et qu’il entraîne
avec lui hors de la salle à manger, le financier s’écrie gaiement
en s’enfuyant :



— Sauve qui peut ! mon garçon, nous serions écrasés par
une avalanche de remercîments dont nous accablerait ta pauvre
mère ; sauve qui peut ! sauve qui peut !



— Merci, mon Dieu, merci ! – murmura d’une voix fervente
et contenue madame Borel, restée seule et les yeux pleins de
larmes, joignant les mains avec force : – Vous m’avez
récompensée au centuple du peu de bien que je fais, en unissant ma
vie à celle d’un pareil homme.





— Je voudrais avoir l’honneur de parler à M. Alfred de
Luxeuil, s’il est visible, – disait M. Tranquillin au valet de
chambre du jeune homme à la mode (style consacré), occupant
l’un des deux appartements du second étage de la maison.



— Je vais savoir si monsieur peut vous recevoir, – répondit le
serviteur. – Votre nom, s’il vous plaît ?



— Tranquillin, l’homme d’affaires du propriétaire.



— Ah ! pardon, monsieur, je ne vous reconnaissais pas,
veuillez attendre un instant, – répliqua le domestique.



Et revenant au bout de quelques instants, il engage l’intendant à
le suivre, et l’introduit bientôt dans un somptueux salon ; où
M. de Luxeuil déjeune d’œufs frais et d’une tasse de thé.



Ce jeune homme est âgé de vingt-cinq ans environ ; sa taille
élevée, svelte et souple se dessine avec élégance sous les plis
flottants de sa robe de chambre. Il est remarquablement beau ;
mais sa physionomie révèle une telle confiance en lui-même, une
telle audace de fatuité, une foi si imperturbable dans la puissance
irrésistible des séductions de sa personne, qu’il passerait à bien
dire pour monomane à cet endroit, si de trop nombreux et de trop
faciles succès n’attestaient à ses yeux que l’opinion qu’il a de
son mérite invincible, si exorbitante, si insensée qu’elle doive
paraître, n’est nullement exagérée.



— Bonjour, mon cher, – dit M. de Luxeuil à Tranquillin.



Et lui indiquant du geste une chaise basse de bois doré, tapissée
de brocatelle pourpre et blanche, comme les tentures du petit
salon :



— Asseyez-vous là…



— Monsieur, c’est trop d’honneur…



— Asseyez-vous là, vous dis-je : je suis bon prince, moi…



— Monsieur, ce sera donc pour vous obéir.



— Vous arrivez, mon cher, très à propos ; je voulais
justement vous faire dire de passer chez moi.



— Enchanté, monsieur, d’avoir prévenu votre désir…



— Mon cher, mes chevaux n’ont jamais été logés comme ils le
sont ici. Mon hak[1] est en possession d’un vaste box bien
aéré où il peut évoluer en liberté, sans parler de la mangeoire de
marbre, du râtelier de bronze historié, qui font de ce box un
modèle d’élégance.



— M. Wolfrang désire que les chevaux de messieurs les
locataires soient aussi satisfaits de la maison que leurs maîtres.



— Il y paraît. L’écurie qui avoisine ce box rivalise par son
élégance avec ce que j’ai vu de mieux en Angleterre. Chaque stalle,
menuisée en chêne, est une merveille de sculpture ; la
muraille, revêtue de stuc vert pâle, encadrée d’arabesques ponceau,
ne déparerait aucune salle à manger ; la sellerie, lambrissée
de bois de citronnier rehaussée de bordures d’acajou ; enfin,
les remises, vitrées, boisées et planchéiées, sont encore un modèle
dans leur genre.



— Mon honoré maître sera, monsieur, fort aise de votre
approbation.



— En somme, mes chevaux et moi, nous nous trouvons si
parfaitement bien établis céans, que nous voulons y rester.



— Monsieur, ce désir si flatteur…



Tranquillin est interrompu par la rentrée du valet de chambre,
apportant entre ses bras une énorme corbeille de violettes de
Parme, au-dessus desquelles est déposée une enveloppe cachetée.



Le valet de chambre dépose la corbeille sur un guéridon de mosaïque
de Florence, tandis que M. de Luxeuil dit à son domestique
insoucieusement :



— Bien, bien, cela vient de la rue d’Anjou, hein ?



— Non, monsieur.



— De la place Beauveau, alors ?



— Non, monsieur, mais de la rue de Grenelle-Saint-Germain, et
cette corbeille est accompagnée d’une lettre…



— Tiens… tiens !… de la rue de Grenelle ? – se dit
le beau assez surpris, et il ajouta : – Donnez-moi
cette lettre ?



— J’oubliais de dire à monsieur, que M. Bérard est
là ; il arrive de Viroflay, – ajouta le valet de chambre, en
remettant à son maître le billet déposé sur la corbeille de
violettes :



— On attend la réponse de cette lettre, et…



— Comment ! Bérard est là, et vous ne le faites pas
entrer tout de suite ! – dit M. de Luxeuil, jetant la
lettre qu’il tient sur la table à déjeuner.



Puis, se levant brusquement, il s’élance à l’entrée du salon, et
crie :



— Bérard ! Bérard ! arrivez donc !



M. Bérard s’empresse d’accourir à cet appel. À peine est-il
entré, que M. de Luxeuil lui dit avec un accent de sollicitude
et d’angoissé :



— Eh bien ! comment va-t-elle ce matin ?



— Mademoiselle-Madeleine n’est ni plus mal, ni moins
mal qu’elle ne l’était hier.



— Ainsi, aucun changement ?



— Aucun.



— C’est désolant !…



— Elle est toujours dans un état d’agitation extrême.



— Je le crois bien ! elle est si nerveuse !



— La fièvre est très-forte ; j’ai compté jusqu’à cent dix
pulsations à la minute.



— Cent dix pulsations !… c’est énorme, n’est-ce pas,
Bérard ?



— Oui, monsieur, et-de plus, le sommeil est rare, entrecoupé,
la soif ardente, et c’est à peine si l’infusion que j’avais
ordonnée a suffi à la désaltérer ; les aspirations du poumon
sont fréquentes, et souvent elle se plaint.



— Pauvre Madeleine ; – dit M. de Luxeuil d’un
air attendri, apitoyé ; – elle se plaint !



M. Tranquillin, ému de la sollicitude du beau, se
livrait à cette réflexion philosophique :



— Ainsi va le monde ; ce jeune homme, à qui une grande
dame, sans doute, envoie ce matin des fleurs, n’ouvre seulement pas
cette lettre et ne songe qu’à la santé de mademoiselle
Madeleine… quelque grisette, sans doute, à en juger par son
nom baptismal… Il n’importe… l’attendrissement de ce jeune homme
prouve qu’il a bon cœur.



— Enfin, que pensez-vous au juste de la maladie de
Madeleine ? – reprenait M. de Luxeuil. – Vous
croyiez que l’air de la campagne, le repos, le régime et un
exercice modéré suffiraient à la rétablir ?



— Je l’ai cru d’abord, voilà pourquoi je vous avais engagé,
monsieur, à envoyer Mademoiselle-Madeleine à Viroflay ;
mais, la maladie, alors latente, a fait des progrès, et, si j’en
crois mon diagnostic, qui m’a rarement trompé, elle est atteinte
d’une péripneumonie à sa première période.



— Et cette maladie est grave ?



— Excessivement grave à sa seconde période ; mais à sa
première période, elle offre des chances de guérison, et si, à ma
visite de ce soir, l’état Mademoiselle-Madeleine ne s’est
pas amélioré sensiblement, j’attaquerai énergiquement la maladie
dans son siége, à l’aide de révulsifs : j’ordonnerai deux
larges vésicatoires.



— Des vésicatoires ! – répète M. de Luxeuil avec une
répugnance douloureuse, mêlée d’anxiété ; – mais elle ne
voudra jamais les supporter, vos vésicatoires… et puis ces traces
hideuses…



— Ces traces disparaîtront, et dans un mois il n’en restera
plus vestige, – répond l’homme de l’art. – Quant à la résistance de
Mademoiselle-Madeleine[2] à l’application des
vésicatoires, cette résistance serait facilement surmontée à l’aide
du torche-nez, s’il fallait absolument recourir à cet expédient. –
Sur ce, monsieur, je vous quitte, car je suis appelé, ce matin,
chez lord Seymour, pour un cas de fracture fort grave.



— Qu’est-ce qu’il veut donc dire avec son torche-nez,
M. le docteur ? – se demandait naïvement Tranquillin. –
Après tout, c’est sans doute un terme de l’art.



M. de Luxeuil, reconduisant M. Bérard jusqu’à la porte
extérieure de l’appartement, lui réitéra les recommandations les
plus instantes au sujet de la santé de l’intéressante malade. Puis
le jeune beau, tout attristé, revint dans le salon, et se
rasseyant accablé, dit à l’homme d’affaires :



— Pardon, mon cher, mais j’étais, mais je suis encore d’une
inquiétude mortelle…



— Au sujet de cette pauvre mademoiselle Madeleine ?



— Hélas, oui ! je suis d’une inquiétude… Mais encore une
fois, pardon, mon cher.



— Monsieur, ne vous excusez point, de grâce, ne vous excusez
point. Une pareille sensibilité fait l’éloge de vos sentiments, et
je…



— Cette perte serait pour moi irréparable.



— Ah ! monsieur, ne prévoyez point un pareil
malheur ; il y a tant de ressources dans la jeunesse, et…



— Enfin, mon cher, que vous dirai-je ? Madeleine
franchissait de pied ferme un fossé de quinze pieds dont le revers
était garni d’une haie de cinq pieds.



— Peste ! la gaillarde, quel jarret ! – s’écria
Tranquillin, joignant les mains avec stupeur. – Est-il possible,
monsieur ? cette pauvre mademoiselle Madeleine sautait… des
fossés de… quinze pieds… Bonté divine !… quinze pieds !…
Révérence parler, cela me paraît, je n’ose dire… incroyable,
cependant, je…



— Comment ! mais il n’y a pas à douter de ce que
j’affirme, mon cher, puisque ces sauts-là, c’est moi qui les lui ai
fait faire.



— Quoi ! cette jeune demoiselle… Hum ! hum ! –
reprit Tranquillin. – En vérité, monsieur, je ne sais où j’en suis…



— Ajoutez à cela qu’elle m’a coûté sept cents guinées à
Londres, chez Tattersall, où je l’ai achetée lors de la vente des
écuries de lord Clamorgan. Elle s’appelait alors
Miss-Alicia, et n’avait que trois ans…



— Achetée… à l’âge… de trois ans… – balbutie Tranquillin,
complétement abasourdi, – lors de la vente d’une écurie !



— Sans doute ! Madeleine, à cette époque, était
encore pouliche.



— Une pouliche !… Ah ! mon Dieu !



— Eh bien ! mon cher, qu’avez-vous donc ? vous
semblez effaré.



— Une pouliche ! Et moi qui croyais…



— Et une pouliche du premier sang, s’il vous plaît, fille de
Ralph-Junior et de Lady-Burlese.



— Très-bien, monsieur ; pardonnez à ma simplicité…



— Petite-fille de Joseph II et de Fulvia.



— Je ne conteste point…



— Arrière-petite-fille de Comodor-Brown et de
Duchesse. Lisez le Stud-Book, mon cher, lisez le
Stud-Book.



— Je vous crois, monsieur, sur parole…



— Et ce qu’il y a de désolant, c’est qu’avant sa maladie, j’ai
engagé Mademoiselle-Madeleine dans le prochain
steeple-chase de la Croix-de-Berny ; or, si ma jument
ne peut courir, je serai obligé de payer forfait, et j’ai, aux yeux
des niais… l’inconvénient… mais selon moi, l’avantage d’être fort
serré, mon cher, et de tenir beaucoup à l’argent, malgré ma
fortune. Il n’y a pas, voyez-vous, de petites économies ; les
pièces de dix sous font les pièces de vingt sous ? et
celles-ci font les louis !



— Monsieur, les prodigues sont les fous ; économes sont
les sages.



— Ce n’est déjà pas si bête, ce que vous dites là, mon cher.
Mais revenons à notre entretien.



— Je suis, monsieur, tout à vos ordres ; je me permettrai
seulement une petite observation. Excusez la liberté grande.



— Parlez, parlez.



— L’on attend la réponse de la lettre que vous venez de
recevoir, monsieur ; et s’il vous plaisait de faire cette
réponse, nous reprendrions ensuite notre entretien sans être
interrompus.



— C’est vrai, j’oubliais cette lettre, – dit M. de
Luxeuil, prenant l’enveloppe ; et avant de la décacheter, il
ajoute :



— Ainsi… vous permettez, mon cher ?



— Ah ! monsieur, je vous en supplie, – répond
Tranquillin. Et il se dit à part lui :



— Étais-je assez oison d’aller m’imaginer que ce jeune homme
oubliait une grande dame pour une grisette ! Et cette dame, il
l’oubliait pour qui ?… pour une pouliche ! Quel cheval
que ce beau jeune homme-là ! Ce n’est point un cœur qui bat
dans sa poitrine… que dis-je ?… dans son poitrail !



M. de Luxeuil a décacheté l’enveloppe, scellée d’un cachet
largement armorié, d’où il tire une lettre de plusieurs feuillets,
couverts d’une écriture très-fine ; il fait un geste
d’épouvante à l’aspect de cette interminable missive, et se borne à
jeter un regard nonchalant sur les dernières lignes de l’épître,
qui doivent, selon lui, la résumer. Cette supposition ne l’a pas
trompé, car il murmure à demi-voix en haussant les épaules :



— Quelle insupportable phraseuse !… huit pages de son
écriture… (et quelle écriture !… des pattes de mouches
microscopiques !…) le tout pour me dire qu’elle me conjure de
renouer avec elle. Peuh ! Héloïse est abominablement
phraseuse, c’est vrai, mais je ne lis pas ses lettres ; puis
elle est très-jolie et pas gênante ; son mari est
philosophe ; elle a une très-bonne loge à l’Opéra, où j’ai ma
place ; de plus, elle possède un excellent cuisinier ;
c’est toujours six francs de moins à dépenser lorsque je dîne chez
elle, au lieu de dîner au club ; or, une économie de trois
dîners par semaine, à six francs chacun, c’est soixante-douze
francs par mois, cent quarante-quatre francs pour deux mois ;
et… Tiens… mais j’y songe, tiens… c’est un peu plus que le prix
d’une culotte de peau pour mon postillon à la Daumont ; et
justement la sienne a bientôt besoin d’être renouvelée… Eh bien,
Héloïse a eu, par ma foi ! une fameuse idée en m’écrivant… si
à propos… Ce que c’est que l’amour, pourtant !



Après cette judicieuse réflexion, M. de Luxeuil, surtout
frappé de sa dernière et triomphante considération à l’endroit de
la culotte de son postillon, sonne son valet de chambre. Il entre,
et son maître lui dit :



— Répondez que c’est bien, j’irai…



— Monsieur, c’est que…



— Quoi ?



— Madame Justine, qui a apporté la lettre et les fleurs, a
ordre de ne revenir qu’avec une réponse écrite.



— Eh bien, madame Justine retournera sans réponse écrite,
voilà tout. Encore une fois, dites que c’est bien et que j’irai.



— Il suffit, monsieur, – dit le serviteur en se retirant et
laissant son maître avec Tranquillin.



VI



M. de Luxeuil, après le départ de son valet de chambre, dit à
Tranquillin :



— Pour revenir à notre entretien, mon cher, les écuries de
cette maison et leurs dépendances sont tellement confortables,
avantage presque introuvable à Paris, où les propriétaires lésinent
toujours sur le terrain, tandis qu’au contraire M. Vol…
Volfan… comment l’appelez-vous au juste ?



— Wolfrang.



— Tandis que M. Wolfrang fait les choses en grand seigneur et
en amateur, car il doit avoir… ou avoir eu la passion des chevaux,
sans quoi il n’eut pas construit de pareilles écuries. L’on y
remarque une entente des moindres détails du service, qui annoncent
une expérience consommée.



— Mon honoré maître a possédé les plus beaux chevaux du monde.



— En ce cas, c’est évidemment un homme comme il faut ;
nous nous entendrons à merveille, et il m’accordera ce que je
désire absolument, à savoir un bail d’au moins neuf ans.



— Monsieur…



— Je lui paierai, s’il le veut, une année d’avance.



— Monsieur, permettez, je…



— Ah ! c’est que, voyez-vous, moi, mon cher, je sais un
homme d’ordre et parfaitement réglé. Je tiens mes livres de
recettes et de dépenses par doit et avoir. Oh !
je n’ai rien de commun avec ces benêts qui mangent leur blé en
herbe, se ruinent pour des drôlesses qui se moquent d’eux, ou par
des parasites qui vivent à leurs crochets.



— Je ne doute point, monsieur, que vous soyez le personnage
ordonné que vous dites, mais…



— Mes revenus se montent à cinquante-trois mille sept cents
francs, sur lesquels, bon an mal an, je mets de côté cinq à six
cents louis…



— L’épargne est, monsieur, une très-sage coutume, mais je…



— Il n’est personne de plus économe que moi : ma toilette
et mon écurie sont mon seul luxe. J’engage mes chevaux dans des
courses dont je peux gagner le prix, mais je ne fais jamais de
paris. Je n’ai de ma vie touché à une carte ni prêté un louis à
quelqu’un. J’ai, entre autres, la réputation méritée d’être
inflexible comme un roc au sujet de ces billets de loterie à vingt
francs dont l’on est aujourd’hui poursuivi, et qui soutirent aux
niais cinquante ou soixante louis par an. Or, savez-vous que c’est
une somme, mon cher, soixante louis ?



— Certainement monsieur… c’est douze cents francs… mais…



— Justement les gages de mon valet de chambre… enfin les
femmes ne me coûtent rien, bien entendu ; je suis
très-sobre : je déjeune comme vous voyez : deux œufs
frais et une tasse de thé ; je dîne à mon club pour six
francs ; je suis donc ce qu’on appelle un jeune homme
excessivement rangé. Je vous dis tout cela pour vous convaincre,
mon cher, que votre maître ne peut trouver un locataire qui lui
offre plus de garanties, plus de solvabilité que moi, et qui, après
tout, fasse mieux honneur aux écuries de la maison par la beauté de
ses chevaux, par l’élégance de ses attelages. Est-ce que cela n’est
pas très à considérer.



— Certainement, mon honoré maître se félicite, se glorifie de
voir ses écuries si noblement occupées par un locataire qui…



— En ce cas, c’est convenu, mon cher : un bail de neuf
ans, avec paiement d’une année d’avance, dont je déduirai
l’escompte à cinq pour cent, ainsi que cela se pratique lors de
tout paiement comptant.



— Monsieur, permettez…



— Oh ! je connais les affaires ; vous m’apporterez
demain matin le projet de bail.



— Mais, monsieur… encore une fois…



— Je l’examinerai attentivement, parce que, voyez-vous, mon
cher, j’ai fait mon droit : cela me procure l’avantage de
n’être jamais dindonné. Donc, si le bail me semble bien et dûment
libellé, je le recopierai tout entier de ma main…



— Vous n’aurez point cette peine… car…



— Ce n’est pas une peine, c’est une excellente précaution
contre le danger de certaines clauses entortillées ou subreptices
qui, trop souvent, vous échappent à la simple lecture des yeux,
tandis qu’en recopiant le tout de sa main, et à tête reposée, l’on
n’est jamais dupe d’une surprise. Mon cher, à demain matin, à dix
heures.



— Pardon, monsieur, mais…



— À neuf heures, si vous le préférez.



— Ce n’est point de l’heure qu’il s’agit, monsieur, mais du
bail ; je n’ai pouvoir ni de le conclure, ni même de le
promettre ; il est indispensable que vous preniez la peine de
vous entendre à ce sujet avec M. Wolfrang.



— Eh ! que ne disiez-vous cela tout de suite ! je le
verrai votre maître, aujourd’hui même.



— C’est ce dont il osait se flatter, vu l’invitation que je
suis chargé, monsieur, de vous faire de sa part.



— Une invitation… à quoi ?



— À passer la soirée aujourd’hui chez lui.



— Chez M. Vol… Vol…



— Wolfrang.



— Et pourquoi diable veut-il que j’aille passer la soirée chez
lui ?



— Mais, monsieur, à seule fin d’avoir l’honneur de vous
recevoir, ainsi que messieurs les autres locataires et mesdames les
locatrices, invitées pareillement.



— Ah ! – fit M. de Luxeuil, en songeant à la femme
du libraire. – Ah ! mesdames les locatrices seront aussi de la
fête ?



— Elles en seront le plus bel ornement, – répond Tranquillin
avec un accent de courtoisie chevaleresque ; – j’ai déjà la
promesse de madame et de M. Lambert, le libraire, ainsi que
celle de madame et de M. Borel le banquier ; je me flatte
d’obtenir aussi la promesse de mademoiselle Antonine Jourdan,
locatrice du troisième étage, et aussi la promesse de madame la
duchesse della Sorga, qui occupe l’hôtel du jardin avec sa famille.



— Dites donc, mon cher, savez-vous qu’elle est jolie comme un
ange, la petite femme du libraire ?



— Fort jolie, en effet, est madame Lambert, monsieur… Fort
jolie assurément !



— Où diable ce vieux hibou de libraire a-t-il déniché cette
charmante créature ?



— Révérence parler, monsieur, le terme de vieux hibou… me
paraît…



— Qu’est-ce que ce ménage-là ? qu’est-ce qui se passe
là-dedans ? vous devez savoir cela, vous, mon cher ?
Allons, voyons, contez-moi la chose ?



— De vrai, je ne saurais, monsieur, rien du tout vous conter
là-dessus, vu que j’en ignore absolument.



— Bah ! bah ! elle doit avoir un amant, cette petite
femme-là.



— Ah ! monsieur, fi ! fi !



— Comment, fi ? Mais elle est ravissante, cette petite
Lambert ; vous faites diantrement le dégoûté, mon cher.



— Ne prenant point la coupable liberté de me sentir ragoûté
par la beauté de madame notre estimable locatrice, je ne saurais,
à fortiori, faire le dégoûté.



— Peste ! vous êtes un fin logicien, mon cher !



— Je hasarde ceci selon mon petit raisonnement.



— Et qu’est-ce que cette mam’selle Antonine Jourdan qui
demeure au troisième ? je l’ai rencontrée deux ou trois fois
dans l’escalier ; elle m’a paru gentillette ?



— Mademoiselle notre locatrice du troisième est élève du
Conservatoire ; elle chante dans les concerts de salon ;
aussi M. Wolfrang espère-t-il qu’elle voudra bien se faire
entendre ce soir chez lui.



— Est-ce que c’est sage, cette chanteuse-là ?



— Je me plais à croire, pour la dignité de la maison de mon
honoré maître, que chacune de mesdames les locatrices en général,
et mademoiselle Antonine en particulier, offrent l’exemple de
toutes les vertus de leur sexe.



— Ah çà, dites donc, mon cher ?



— Plaît-il, monsieur ?



— Vous devez avoir concouru pour le prix Monthyon, vous ?



— En mon âme et conscience, monsieur, jamais !



— Vraiment ?



— Au grand jamais !



— C’est surprenant.



— Il en est cependant, monsieur, ainsi que j’ai l’honneur de
vous le dire, et…



Tranquillin est interrompu par le bruit croissant d’une altercation
élevée dans la pièce voisine, entre le valet de chambre de
M. de Luxeuil et une femme qui semble absolument vouloir
forcer la consigne, ainsi que l’on en peut juger par le
dialogue que l’on entend du salon où se tiennent le jeune
beau et Tranquillin.



— J’assure à madame que monsieur est absent.



— Ça n’est pas vrai, le portier m’a dit que Luxeuil était chez
lui.



— Mais, j’assure à madame que…



— Je me fiche pas mal de vos assurances ! je veux entrer,
et, foi de Cri-Cri, j’entrerai !



À ces mots, la portière du salon se soulève, et une très-jeune et
fort jolie femme, à la physionomie remarquablement effrontée, se
précipite dans l’appartement, et s’adressant impétueusement à
M. de Luxeuil :



— Ah ! tu me fais fermer la porte, à moi,
Cri-Cri ! la troisième fois que je viens ici ?



— Mais ma chère…



— Et tu crois que ça va se passer en douceur ?



— En vérité, mademoiselle, ce tapage est indécent, – dit
M. de Luxeuil, contraignant à peine son dépit, – il est
inconcevable que vous prétendiez…



— De quoi ? de quoi ? Ah çà, tu crois donc que
lorsqu’on a pour amant de cœur un pingre de ton acabit…



— Mademoiselle !



— Oui, un pingre !… Est-ce que tu m’as seulement jamais
offert un bouquet de vingt francs, un souper ou une loge de
spectacle ?



— C’est intolérable… et je…



— C’est donc bien le moins que je puisse te voir à ma guise,
et quand ça me passe par la tête ?



— Tenez… – décidément, vous êtes folle, ma petite, – dit
M. de Luxeuil, s’efforçant de sourire, mais de plus en plus
courroucé ; puis faisant à Tranquillin signe de le suivre, en
se dirigeant vers la pièce voisine, il dit à mademoiselle
Cri-Cri :



— Attendez-moi là.



— T’attendre ? Ah çà, est-ce que je suis ta servante, dis
donc ? Tiens, ne me pousse pas à bout, sinon je vas tout
casser ici !



Mademoiselle Cri-Cri, voulant passer de la parole à
l’action, court vers la cheminée, afin d’y saisir une paire de
pincettes, à l’aide desquelles elle se propose
d’instrumenter ; M. de Luxeuil, tremblant dans son
avarice pour une magnifique garniture de porcelaine de vieux Sèvres
dont est ornée la cheminée, et dont il serait obligé de payer les
dégâts, s’élance vers mademoiselle Cri-Cri, afin de mettre obstacle
à ses intentions dévastatrices ; et d’une voix suffoquée par
le dépit et la colère, s’adressant à M. Tranquillin en tâchant
de prendre un ton plaisant :



— Avez-vous jamais vu pareil petit démon, hein, mon
cher ? Vous direz à M. Wolfrang que je le verrai ce soir
chez lui, et nous causerons du bail.



— J’ai l’honneur d’être, monsieur et madame, votre très-humble
serviteur, – répond Tranquillin en saluant révérencieusement la
compagnie, et quittant le salon où il entend les éclats de voix de
mademoiselle Cri-Cri, que M. de Luxeuil s’efforce d’apaiser,
en lui disant avec l’accent le plus caressant et le plus
amoureux :



— Voyons, mon petit Cri-Cri chéri, calme-toi, je te recevrai
tant que tu voudras ; mais, pas de folies : je suis logé
ici en garni, et c’est moi qui paierais la casse, diable !



VII



Le second appartement du deuxième étage était occupé par M. de
Francheville, sous-secrétaire d’État d’un ministère.



Ce haut fonctionnaire, âgé de soixante ans environ, s’entretenait
avec un petit vieillard alerte et sec, d’une physionomie matoise,
portant des besicles d’or, et coiffé d’une perruque noire
artistement frisée ; il avait nom : M. Morin, et
disait en ce moment au fonctionnaire :



— Enfin, mon cher monsieur, pour aller droit au fait, votre
ministre, alité depuis quelques jours, vous a-t-il donné, oui ou
non, carte blanche au sujet de ladite fourniture ?



— Oui.



— Cette fourniture dépend donc absolument de vous ?



— Absolument ; le ministre signera l’acte que je lui
soumettrai à ce sujet : c’est entendu entre nous.



— Cette signature, il peut la donner aujourd’hui ?



— Sans aucun doute.



— En ce cas, pourquoi n’acceptez-vous point mes offres
purement et simplement ?



— Parce qu’il ne me paraît pas convenable de les accepter.



— Cependant, mon cher monsieur, cent vingt-deux mille francs
en beaux billets de banque, et quittance générale de cent soixante
et dix-huit mille livres que vous me devez ; total trois cent
mille francs, c’est une somme[3].



— Évidemment, c’est une somme.



— Et une grosse somme, mon cher monsieur ; une fort
grosse somme.



— C’est selon.



M. Morin jette par-dessus ses besicles un regard pénétrant sur
le haut fonctionnaire, réfléchit pendant quelques instants, prend
un crayon dans son portefeuille, fait quelques chiffres sur son
carnet, semble les supputer, puis :



— Je vais jouer avec vous cartes sur table : La
fourniture, acceptée par vous aux conditions que je propose, me
produira, de bénéfice net, chiffre rond, huit cent mille francs.



— Et plus…



— Je vous affirme que…



— Votre bénéfice s’élèvera peut-être à un million… vous
dis-je.



— Allons donc… monsieur de Francheville, un million !



— J’ai fait aussi mes calculs.



— Ah ! vous… avez fait… aussi… vos…



M. de Francheville hausse les épaules et jette à M. Morin
un regard qui semble lui dire :



« Vous me prenez donc pour un imbécile ? »



Le fournisseur s’empresse donc d’ajouter :



— Après tout, c’est juste : il faut bien se rendre compte
des choses. Eh bien ! voyons, partageons le gâteau !…
Quatre cent mille francs pour vous, quatre cent mille francs pour
moi : ça vous va-t-il ? Oh ! c’est à prendre ou à
laisser ; je n’ajoute pas un centime.



— Nous verrons.



— Oh ! c’est tout vu… Et si vous refusez, j’ai ailleurs
l’emploi certain de mes capitaux dans une opération plus
avantageuse que celle-ci ; mais, je vous en préviens, je serai
forcé de mettre en circulation les cent soixante-dix-huit mille
francs d’obligations que vous m’avez souscrites en garantie des
fonds que je vous ai prêtés depuis six mois environ ; car ces
obligations, je les ai jusqu’à présent gardées en portefeuille,
selon ma promesse ; or, il vous faudra me les rembourser
intégralement, prenez garde !



— Une menace ?…



— Allons, mon cher monsieur de Francheville, ne nous fâchons
point, nous y perdrions l’un et l’autre ; et, entre nous, vous
seriez un ingrat… car l’intérêt dont je vous ai donné souvent des
preuves…



— Oui… un intérêt… à huit pour cent… et quatre pour cent de
commission !… telle est la preuve d’intérêt… que vous m’avez
donnée… en me prêtant de l’argent à ce taux exorbitant… Ma
gratitude, en effet, doit être extrême.



— Voyons, soyez juste : vous ne possédez pas un sou de
fortune ; est-ce que personne autre que moi aurait consenti à
vous faire des avances aussi considérables ?



— Vous saviez parfaitement que ma position me
permettrait tôt ou tard de m’acquitter…



— Parbleu ! est-ce que sans cela je vous aurais prêté un
liard ? Aussi, lors de votre premier emprunt m’avez-vous
dit : « — Soyez sans inquiétude : je disposerai
prochainement de plusieurs fournitures considérables, et nous nous
entendrons. » – J’étais persuadé qu’en effet je pouvais, grâce
à vous, faire un magnifique coup de filet ; mes seuls risques
étaient votre mort ou un changement de ministère : mais, pour
gagner beaucoup, il faut risquer beaucoup ; je vous ai donc
d’abord avancé vingt mille francs puis vingt mille autres, et ainsi
de suite, jusqu’à la concurrence de cent soixante et tant de mille
francs, dont je suis à découvert… Vous m’avouerez que c’est
raisonnable… et que si vous continuez d’aller ce train-là… Mais
ceci vous regarde ; vous faites les choses en grand seigneur,
et, entre nous, cette petite fille est fièrement heureuse de vous
avoir ensorcelé.



— Monsieur Morin, assez sur ce sujet ; nous parlons
d’affaires ; chaque chose en son temps…



— Soit. Eh bien ! acceptez-vous, oui ou non, deux cent
vingt-deux mille francs écus, et quittance de vos
obligations ; total quatre cent mille francs ?



— J’accepte, mais à une condition.



— Laquelle ?



— Vous allez écrire une lettre sous ma dictée.



— Dans quel but ?



— Écoutez-moi bien. Cette fourniture, le ministère ne peut
vous l’accorder en votre nom, puisque vous êtes failli non
réhabilité, ensuite de plusieurs banqueroutes assez véreuses.



— C’est évident, et Gobert sera en cette circonstance mon
homme de paille : c’est un garçon raisonnable ; il dépose
le cautionnement de deux cent mille francs exigé par le
gouvernement, et l’affaire se conclut sous le nom de Gobert et
compagnie.



— Fort bien. Voici donc ce que Gobert et compagnie auront à
m’écrire ; prenez une plume, je vais vous dicter le modèle de
cette lettre… Vous déchirerez le brouillon, et il n’y aura rien de
fait, car cette lettre est de ma part une condition absolue.



— Quoi ! cette lettre ?



— M’est indispensable ; et sans elle, je vous le répète,
il n’y aura rien de fait ; aucun motif ne me fera changer de
résolution à ce sujet.



— Voyons donc cette lettre ; dictez, – répond
M. Morin, prenant une plume et une feuille de papier, –
j’écris…



« — Monsieur le sous-secrétaire d’État, » – dit
M. de Francheville en dictant à M. Morin qui écrit.
« — Veuillez être auprès de M. le ministre
l’interprète de ma gratitude au sujet de la confiance dont il
daigne m’honorer en m’accordant la fourniture que je sollicitais du
gouvernement de Sa Majesté ; soyez convaincu, monsieur le
sous-secrétaire d’État, que de cette confiance je me rendrai digne
par la loyale et fidèle exécution des clauses de l’acte signé hier
par M. le ministre. »



M. de Francheville s’interrompt, et s’adressant à
M. Morin :



— Avez-vous écrit ?



— Oui ; mais, en vérité, je ne comprends pas à quoi peut
vous servir cette lettre de remercîment.



— Attendez la fin et écrivez, – répond M. de
Francheville ; et il continue ainsi sa dictée :



« — Je n’ignore pas, monsieur le sous-secrétaire d’État,
que, chargé spécialement par M. le ministre de rédiger le
cahier des charges et d’acquérir la certitude morale et matérielle
que notre maison remplirait rigoureusement les obligations qui lui
sont imposées, c’est surtout à votre intervention auprès de
M. le ministre que je dois l’honneur d’être le soumissionnaire
de ladite fourniture ; croyez, monsieur le sous-secrétaire,
que vous n’avez pas obligé un ingrat. »



M. de Francheville s’adressant de nouveau à
M. Morin :



— Avez-vous écrit ?



« — … Que vous n’avez pas obligé un ingrat. » –
répète M. Morin en achevant d’écrire ces mots ; puis, se
tournant vers le haut fonctionnaire :



— Que le diable m’emporte si je vois où vous voulez en
venir ? Et sans cette lettre, dites-vous…



— Il n’y a rien de fait.



— C’est une énigme.



— Vous allez en savoir le mot. Poursuivez, je dicte.



— J’écoute.



M. de Francheville reprend ainsi :



« Après avoir longtemps et vainement cherché le moyen de vous
témoigner ma reconnaissance autrement que par des paroles, monsieur
le sous-secrétaire d’État, j’ai pensé que, sans offenser en rien
votre délicatesse si connue, je pouvais vous rendre l’intermédiaire
d’une œuvre équitable et généreuse en faveur de pauvres artisans,
dont le modique salaire est souvent plus qu’insuffisant. »



— Comment ? quoi ? que signifie ? – dit
M. Morin abasourdi, se retournant vers le haut fonctionnaire,
– quels artisans ?



— Ne m’interrompez point, et écrivez, vous allez savoir ce
dont il s’agit, – poursuit M. de Francheville.



Et il continue de dicter à M. Morin ce qui suit :



« Personne n’ignore, monsieur le sous-secrétaire d’État,
qu’une fourniture aussi considérable que celle dont notre maison
est chargée, ne puisse et ne doive, grâce à une bonne et
intelligente gestion, rapporter quelques bénéfices honorables et
avouables.



» J’évalue le chiffre certain de ces bénéfices à environ deux
cent mille francs ; mon désir, et celui de ma maison, serait
que la moitié de cette somme fut, sous le sceau du plus profond
secret, en ce qui touche son origine, distribuée par vos mains,
monsieur le secrétaire général, aux honnêtes artisans chargés de
famille qui vous sembleraient méritants, et au fur et à mesure de
leurs besoins.



» Ma maison acquitterait ainsi une dette envers l’humanité, et
sa dette de reconnaissance envers vous, monsieur le secrétaire
général, en vous mettant à même de satisfaire les nobles penchants
de votre cœur, par la distribution de ces secours aux mal heureux.



» Une personne sûre vous remettra cette lettre, dans laquelle
sont inclus cent mille francs en billets de banque.



— C’est donc cent mille francs de plus… que vous exigez !
– s’écrie M. Morin, s’interrompant d’écrire.



Et jetant la plume :



— En ce cas, je vous dis à mon tour : il n’y a rien de
fait ; je ne consentirai jamais à vous accorder un centime
au-delà des quatre cent mille francs convenus, et je…



— Je ne vous demande pas un centime de plus.



— Comment ? et ces cent mille francs applicables à de
bonnes œuvres faites à nos dépens ?… Eh bien, elle est sur ma
foi, fort commode, et surtout fort peu coûteuse, votre manière de
pratiquer la charité ! »



— Vous êtes dans l’erreur : les cent mille francs dont il
est question dans cette lettre, vous ne me les donnerez pas !



— Je ne vous les donnerai pas ?



— Non ; est-ce clair ?



— Fort clair ; mais le reste ne devient que plus obscur.



— Attendez…



— À quoi bon alors mentionner cette somme dans cette
lettre ? Et puis, d’ailleurs, cette lettre même offre un
danger que…



— Achevez d’abord d’écrire, vous ferez ensuite vos
observations, je vous répondrai, tout s’éclaircira.



— Dieu le veuille, car, jusqu’à présent, c’est la bouteille à
l’encre ! – Enfin, dictez, j’écris.



« Puis-je espérer, monsieur le sous-secrétaire d’État, –
poursuivit M. de Francheville, – que vous n’interpréterez pas
autrement qu’elle ne doit l’être, une démarche inspirée par la
gratitude et par la connaissance de vos sentiments généreux.



» Si, cependant, contre toute prévision, cette offre de notre
maison ne vous semblait pas acceptable, j’ose espérer qu’en la
regardant comme non avenue, vous n’inculperiez pas du moins les
bonnes intentions de celui qui a l’honneur de se dire, avec le plus
profond respect, monsieur le sous-secrétaire d’État, votre
très-humble et très-obéissant serviteur, etc. »



M. de Francheville ajoute, s’adressant à M. Morin :



— Est-ce écrit ?



— Oui. Et maintenant puis-je enfin savoir…



— Cette lettre, condition absolue de la concession de la
fourniture, me sera remise par vous, (moins les cent mille francs
qu’elle est supposée renfermer), ce matin, avant midi, ainsi que la
somme en question, et tantôt, à trois heures, M. Gobert pourra
se présenter à mon cabinet, au ministère : je lui remettrai la
concession de la fourniture.



— D’abord, mon cher monsieur de Francheville, vous ne
réfléchissez pas que cette lettre offre un inconvénient fort grave.



— Quel inconvénient ?



— Celui de contenir une espèce de tentative de corruption
envers un fonctionnaire public, très-habilement déguisée, il est
vrai ; mais il n’importe, cette tentative (je connais mon
Code…) est passible de la police correctionnelle. Vous n’avez
point, sans doute, mon cher monsieur, songé à cela ?



— J’y ai tellement songé, au contraire, qu’une heure après sa
réception, cette lettre sera déposée par moi au parquet de
M. le procureur du roi.



— Hein ! – fit M. Morin bondissant sur sa chaise et
regardant M. de Francheville avec stupeur ; –
plaît-il ?



— Je vous, dis que la lettre de M. Gobert sera déposée
par moi au parquet de M. le procureur du roi une heure après
que je l’aurai reçue ; c’est assez net, j’imagine ?



— Fort net, – répond le fournisseur encore suffoqué par la
surprise, – fort net, en vérité !… Ce qui ne m’empêche pas
d’être abasourdi, renversé, de la parfaite placidité avec laquelle
vous nous demandez de vous fournir bénévolement la corde qui doit
servir à nous pendre, en nous avertissant, non moins placidement,
de l’usage que vous voulez faire de ladite corde. Morbleu !
c’est à n’y pas croire, et j’ai comme un éblouissement…



— Parce que, au lieu de regarder froidement au fond des
choses, vous ne considérez que leur surface.



— Surface tant que vous voudrez ; il n’en est pas moins
vrai que…



— Mais, encore une fois, ne vous arrêtez donc point aux
apparences, – répondit M. de Francheville haussant les
épaules ; – examinez donc le vrai des choses, et le vrai, le
voici : Primo… point capital, cette tentative de
corruption est faite, non pas avant, mais après l’obtention de la
fourniture.



— D’accord… mais…



— Écoutez-moi bien, vous répondrez ensuite… Or, cette seule
circonstance, sur laquelle j’attire votre attention, change
complétement la nature du délit, si délit il y a… Remarquez bien
ceci… ce n’est plus vouloir corrompre, puisque l’on a obtenu ce que
l’on désire : c’est vouloir témoigner sa reconnaissance d’une
façon blâmable, sans doute, aux yeux de la loi, mais au fond assez
excusable. Enfin, la sincérité de l’offre, et ce qui touche le
charitable emploi de la somme, peuvent être, sinon admis par le
tribunal, du moins très-habilement soutenus devant lui par l’avocat
de M. Gobert (rappelez-vous ceci au besoin), lequel avocat
devra invoquer, à l’appui de la bonne foi de son client, mon renom
si mérité d’homme charitable et généreux, bien que je ne possède
d’autre fortune que mes appointements. Ainsi, quoi d’étonnant à ce
que M. Gobert ait cru ne pouvoir mieux me prouver sa gratitude
qu’en me fournissant les moyens de venir en aide à l’infortune,
etc., etc., etc. Voyons ! commencez-vous à comprendre ?



— Je commence… Ah ! mon cher monsieur de Francheville…



— Eh bien ?



— Vous êtes d’une fière force !



— Je suis prudent ; j’ai souci de l’avenir et de ma bonne
renommée, voilà tout. Il vous importe autant qu’à moi que cette
affaire demeure secrète ; j’ai pris à cet effet toutes les
précautions imaginables ; mais elles peuvent être déjouées par
une circonstance imprévue : il peut transpirer que j’ai vendu
cette fourniture ; les journaux hostiles au gouvernement du
roi redoublent de violence depuis le déplorable procès que vous
savez ; ils peuvent, je ne sais comment, être mis sur la voie
de cette affaire, l’ébruiter…



— C’est impossible ! tout se passe entre vous et moi, à
l’insu même de Gobert, mon homme de paille ; il ignore mes
sacrifices pour obtenir cette fourniture. Mon intérêt… vous en
convenez, vous répond de ma discrétion. Qui donc pourrait révéler
nos arrangements ?



— Vous, par exemple !



— Comment ! vous me croyez capable d’une telle
indignité ? est-ce qu’encore une fois mon intérêt ne vous
répond pas de ma discrétion ?



— Mon cher monsieur Morin, en pareilles affaires, il faut
toujours tabler sur ceci : – « Que notre complice est
notre ennemi mortel et capable de se vendre lui-même, afin de se
donner la satisfaction de nous perdre avec lui. »



— Me soupçonner de…



— J’ai besoin de faire mieux que vous soupçonner : il
faut que je vous regarde comme mon ennemi implacable, et, partant
de cette hypothèse, je me dis : – « Demain, M. Morin
voudrait, au risque de se perdre, divulguer ce qui s’est passé
entre nous, quelle créance obtiendraient ses
affirmations ? » – Examinons : M. Morin est
flétri par des faillites quasi-frauduleuses, M. Morin est ce
que l’on appelle dans le monde des affaires, un homme taré, véreux.



— Hum ! le portrait n’est point précisément flatté.



— Nous ne sommes point ici pour échanger des madrigaux, mon
cher monsieur Morin… ainsi je poursuis… ma supposition : –
Vous m’accuseriez de vénalité ?… quelle créance obtiendraient
vos affirmations ?… Aucune probablement, si l’on comparait
l’accusateur à l’accusé… Car enfin, quelle est ma réputation, à
moi ? excellente ; mon intégrité a été jusqu’à présent
irréprochable, oui, irréprochable… – répète M. de Francheville
en étouffant un soupir involontaire. – Mon nom, mes services
administratifs sont environnés de l’estime générale. Enfin, lors de
la fourniture en question, le soumissionnaire ayant tenté, non de
me corrompre, – ma réputation d’honnête homme éloignait de lui la
seule pensée de cette tentative – mais ayant voulu me témoigner sa
gratitude, sincèrement peut-être, mais à la façon d’une âme peu
délicate, j’ai été tellement blessé de ses offres, que je les ai
déférées à la justice. Or, mon cher monsieur Morin, tout, sans
doute, est possible, mais, je vous le répète, il est plus que
probable que, si la question se posait ainsi entre vous et moi,
vous seriez considéré comme un abominable diffamateur, car vous ne
possédez pas une ligne de moi qui puisse me compromettre.



— Et vos obligations souscrites à mon profit ?



— Vous êtes un enfant…



— Cependant, ces obligations…



— Est-ce que vous ne me les rendrez pas si l’affaire se
conclut ?



— C’est juste.



— Vous affirmeriez, je nierais, et je serais cru.



— Tout ceci est fort habile et fort profondément calculé, j’en
conviens ; mais voulez-vous savoir toute ma pensée ?



— Certes !



— Tenez, mon cher monsieur de Francheville, et ceci soit dit à
votre avantage, c’est pour la première fois de votre vie que vous
prévariquez…



— Oui, – répond le haut fonctionnaire, étouffant un nouveau
soupir, – c’est la première fois.



— Et sans cette diablesse de Cri-Cri…



— Parlons affaires, monsieur Morin… parlons affaires…



— Soit. Eh bien ! novice en prévarications, vous vous
exagérez le danger de la chose, vous recourez à un luxe de
précautions et de combinaisons plus nuisibles qu’utiles, croyez-en
un vieux routier.



— Trop de précautions ne nuisent jamais, au contraire ;
aussi je tiens absolument à la lettre en question.



— Mais je vous en conjure, remarquez donc que si vous déposez
la lettre au parquet, il y aura presque assurément des poursuites
contre Gobert.



— Je l’espère bien, et pour ce, j’userai de toute mon
influence personnelle et de celle du ministre.



— Et si Gobert est condamné ?



— Tant mieux !



— En vérité, vous êtes d’un sang-froid… incroyable.



— À quoi Gobert sera-t-il condamné ? à une peine
très-légère, puisque, je vous le répète, sa tentative de corruption
aura eu lieu, non pas avant, mais après la concession de la
fourniture, circonstance qui réduit le délit presqu’à néant ;
puis, je vous le répète, son avocat doit surtout plaider la bonne
foi de son client, qui, sachant mon renom d’homme généreux et
charitable, malgré mon manque de fortune, aura cru, bêtement sans
doute, mais loyalement, me faire une offre acceptable. En
définitive, tout se résumera donc pour Gobert… au pis-aller, car il
est fort probable qu’il sera acquitté, vu ses honorables
antécédents… tout se résumera, dis-je, en deux ou trois mois de
prison ; or, que vous importe, après tout, qu’il aille en
prison, puisque, de fait, vous avez la gestion de cette
fourniture ?



— Évidemment, je me passerais très-facilement de Gobert ;
mais il est douteux qu’il consente à écrire une lettre qui puisse
l’amener sur les bancs de la police correctionnelle, l’exposer à
quelques mois de prison ; il est, je vous l’ai dit,
foncièrement honnête homme, mais ce n’est point un aigle.



— Justement. Ah çà ! vous n’avez donc pas lu ma lettre,
quoique vous l’ayez écrite ?



— Qu’est-ce à dire ?



— Elle est justement dictée au point de vue d’un honnête homme
d’un esprit un peu borné, tel que m’a paru M. Gobert lors de
nos entrevues ; vous n’aurez donc qu’à le convaincre… (et rien
ne vous sera plus aisé) que la fourniture obtenue, il serait
convenable de me témoigner de votre gratitude en m’offrant cent
mille francs à distribuer en bonnes œuvres, et que si je refuse
cette offre, il n’en sera que cela. Rien ne pourra donc faire
craindre à M. Gobert un procès correctionnel ; et, la
condamnation échéant, vous direz à votre associé : « Qui
se serait jamais attendu à ce qu’une proposition si honorable fût
interprétée de la sorte ? Mais enfin, quelques mois de prison
sont bientôt passés ; une pareille condamnation n’entache en
rien votre honneur. »



— Tout cela est bel et bon ; mais si Gobert a le nez plus
fin que nous ne le supposons et s’il se refuse à écrire la
lettre ?



— En ce cas, mon cher monsieur Morin, je vous l’ai dit :
il n’y a rien de fait.



— Et mes obligations, quand me seront-elles payées ?



— Lorsque se rencontrera l’occasion d’une autre
fourniture ; mais cette occasion pourra ne pas se représenter
de longtemps, je vous en préviens.



— Et jusque-là ?



— Vous attendrez. Vous avez trop de bon sens pour me mettre en
demeure de vous payer ; vous savez que cela m’est radicalement
impossible. Ferez-vous saisir une partie de mes
appointements ? vous ne serez guère plus avancé.



— Maudite affaire !



— À qui la faute ? Il dépend de vous qu’elle succède à
notre avantage à tous deux, moyennant cette lettre.



— Eh ! si cela ne tenait qu’à moi, vous l’auriez à
l’instant.



— Vous ne me ferez pas croire qu’adroit comme vous l’êtes,
vous n’obtiendrez pas cette lettre de Gobert, garçon borné, qui, de
plus, vous doit tout.



— Enfin on verra, on tâchera ; mais, je vous le répète,
le luxe de précautions…



— Ceci me regarde, mon cher monsieur Morin.



— Et tant d’argent dépensé pour qui ?… pour une petite
coquine qui vous rira au nez lorsqu’elle aura mangé votre dernier
sou.



— Non point. Je la tiendrai ferme et serrée.



— Ah ! que vous connaissez peu ces créatures-là !
Tenez, vous êtes novice en bien des choses, malgré vos soixante
ans, mon pauvre monsieur de Francheville. Quand vous tiendrez une
fille comme Cri-Cri, vous pourrez être aussi fier que si
vous aviez déniché un merle blanc.



— J’ai mon projet, et s’il réussit, je vous déclare qu’elle
sera, aussi longtemps que je le voudrai, soumise à mes moindres
volontés.



— Et ce beau projet, quel est-il ?



— J’ai, pour l’accomplir, compté sur vous.



— Comment cela ?



— Oh ! rien de plus simple. Si notre affaire se conclut,
vous me donnerez en compte une lettre de change de mille francs à
trois mois.



— À votre ordre ?



— Non pas. Cette fille ignore mon vrai nom, ma demeure et les
fonctions que j’occupe…



— Il est vrai : vous êtes, aux yeux de Cri-Cri,
M. Duport, négociant marié et retiré des affaires. Je vous
donnerai donc en compte une lettre de change de mille francs tirée
sur mon correspondant de Nantes.



— Et écrite tout entière de votre main.



— Soit… Et vous dites qu’à l’aide de cette lettre de change,
cette endiablée Cri-Cri…



— Deviendra la plus soumise des femmes et restera dans ma
dépendance absolue, m’eût-elle mangé, comme vous dites, jusqu’à mon
dernier sou.



— Vous parlez sérieusement ?



— Très-sérieusement. Je vous dirai le reste en temps et lieu.
Donc, pour nous résumer, si vous m’apportez ce matin, avant midi,
la somme convenue, mes obligations et la lettre de Gobert, la
concession de la fourniture sera signée à trois heures par le
ministre ; mais à quatre heures, la lettre de Gobert sera
déposée au parquet de M. le procureur du roi ; c’est à
prendre ou à laisser.



Le domestique de M. de Francheville ayant en ce moment frappé
à la porte, il entre et dit à son maître :



— L’homme de confiance du propriétaire désirerait parler à
monsieur.



— Priez-le d’entrer.



Puis, se levant, M. de Francheville ajoute, s’adressant à
M. Morin :



— Au revoir, mon cher monsieur.



— Ainsi, vous m’attendez jusqu’à midi ?



— Jusqu’à midi, mais pas plus tard, – répond le haut
fonctionnaire à M. Morin, qui sort et se croise avec
M. Tranquillin, lequel reste seul avec M. de
Francheville.





M. de Francheville, demeuré seul avec Tranquillin, qui le
salue très-révérencieusement, lui montre du geste un siége, et lui
dit d’un ton sec :



— Asseyez-vous, monsieur, je voulais justement vous inviter à
passer chez moi.



— Je suis ravi, monsieur, de…



— Et moi, monsieur, je ne suis point ravi du tout, tant sans
faut, du tapage infernal que font journellement au-dessus de ma
tête les locataires du troisième étage : c’est
insoutenable !



— Pourtant, monsieur, l’unique désir du propriétaire, mon
honoré maître, est que…



— Je ne sais pas ce que désire votre honoré maître, mais moi,
je vous déclare, monsieur, que je désire dormir en paix ;
aussi je suis résolu de quitter la maison, si l’on ne met fin au
tapage dont j’ai à me plaindre…



— Je prendrai, monsieur, la liberté grande de vous demander
quel est ce tapage ? M. Wolfrang s’empressera de faire
droit à vos réclamations.



Puis Tranquillin se dit :



— Hum ! voilà un locataire qui me paraît, d’après son
accueil, devoir se montrer quelque peu récalcitrant au sujet de
l’invitation dont je suis chargé pour lui.



— D’abord, monsieur, – reprend M. de Francheville, – tous
les soirs, régulièrement, entre onze heures et minuit, heure à
laquelle je me mets habituellement au lit, il s’établit une espèce
de colloque entre l’un des locataires du troisième étage et son
chien, colloque entremêlé d’un insupportable fredon sur l’air de la
Bonne aventure, lequel fredon m’arrive très-distinctement
par le tuyau de la cheminée ; puis le colloque recommence avec
le chien…



— Très-bien… – Un barbet gris appelé Bonhomme, je le
connais ; il ne lui manque, en effet, que la parole, et…



— Morbleu ! monsieur, plaisantez-vous ? Ce dont je
me plains justement, c’est que ce maudit animal ne fait que japper
depuis onze heures jusqu’à minuit.



— Je vous supplie de croire, monsieur, que j’ignorais les
jappements indiscrets dudit Bonhomme, et dès à présent, les
recommandations les plus formelles vont lui être adressées.



— C’est donc un fou qui habite cet appartement du
troisième ?



— Non point que je sache, monsieur ; c’est un locataire
fort paisible, sortant rarement, et s’en allant toujours trottant
menu comme une souris, avec son chien sur ses talons, et…



— Je vous répète, monsieur, qu’il faut que cet homme-là soit
fou, puisque chaque jour je l’entends, sans distinguer ses paroles,
dialoguer avec son chien, lequel répond par des aboiements si
aigus, si insupportables, que je finis par avoir les nerfs
tellement agacés que, souvent, je ne puis m’endormir qu’à trois ou
quatre heures du matin.



— Je m’empresse de vous assurer derechef, monsieur, que les
jappements de Bonhomme seront réprimandés comme il convient.
Vous n’aurez à l’avenir aucun sujet de plainte, et monsieur
Wolfrang continuera d’avoir l’honneur de vous compter parmi
messieurs ses locataires, – dit Tranquillin. Et il ajoute à part
soi : – Le voici apaisé, c’est le moment de glisser mon
invitation. – Puis il répond à haute voix : – Tout étant dit,
monsieur, au sujet des réclamations, j’aurai l’honneur de vous
prévenir que je suis chargé de…



— Eh non, monsieur, tout n’est pas dit, – s’écrie M. de
Francheville d’un ton de plus en plus impatient et bourru, – car au
sabbat du soir succède le sabbat du matin.



— Ah ! mon Dieu ! Quoi donc encore, s’il vous
plaît ?



— Lorsqu’enfin je suis parvenu à m’endormir vers trois ou
quatre heures, à peine le jour paraît-il, que je suis brusquement
réveillé…



— Par cet endiablé jappeur de Bonhomme ? C’est
donc une peste que ce chien-là !



— Cette autre peste n’est pas le chien, mais une enragée
chanteuse qui, dès l’aube, s’établit à son piano et commence une
série de vocalises et de roulades qui ont le privilége de m’agacer
autant, sinon plus, que les jappements du chien ; d’où il
résulte qu’après avoir été tenu éveillé une partie de la nuit, si
je trouve enfin le sommeil, je suis éveillé en sursaut par les
gammes sempiternelles de cette locataire, et il m’est impossible de
me rendormir tant je suis impatienté, outré, exaspéré, monsieur…



— Permettez…



— Oui, monsieur, outré, exaspéré ; ainsi, je vous le
déclare, si l’on ne met fin à ce tapage, je quitte la maison.



— Décidément, ce n’est point encore tout à fait le moment de
glisser mon invitation, – pense Tranquillin, et il reprend : –
Monsieur, permettez-moi, de grâce, une toute petite, et humble, et
respectueuse observation.



— Je n’ai pas d’observation à entendre, monsieur, – reprend
brusquement M. de Francheville, se levant, afin de faire
comprendre à l’intendant que l’entretien a assez duré – Si le
tapage dont je me plains ne cesse pas, je déloge au terme
prochain ; – et se dirigeant vers la porte : – Pardon,
monsieur, mais l’heure m’appelle au ministère ; vous ferez
part à votre maître de mes intentions.



— Non, monsieur, – répond soudain Tranquillin, d’abord désolé
d’être éconduit sans avoir pu glisser son invitation, et illuminé
par une idée subite ; – impossible, monsieur,
impossible !



— Qu’est-ce à dire ? Vous refusez de faire part de mes
réclamations à votre maître ?



— Oui, monsieur, il m’en coûterait trop de vous obéir…



— Vous osez !…



— Révérence parler, je ne me chargerai point, s’il vous plaît,
de cette commission-là.



— Vraiment ?



— Je craindrais trop de chagriner mon honoré maître.



— Fort bien. Sortez, monsieur, je verrai tout à l’heure votre
maître et vous ferai tancer vertement.



— Monsieur, ah ! monsieur, de grâce, soyez-moi
indulgent ! – dit Tranquillin d’un air piteux ; –
épargnez-moi les remontrances de mon maître ; et d’ailleurs,
vous ne le trouveriez point céans. Arrivé ce matin à Paris, il est
absent pour toute la journée, ainsi que vous pouvez vous en
assurer ; il ne sera de retour chez lui que ce soir vers neuf
heures.



— Peu m’importe ! je le verrai ce soir à neuf heures, et
il saura que vous avez eu l’impertinence de refuser de lui
communiquer mes réclamations.



— Ainsi, monsieur, mes prières ne vous touchent point, –
répond Tranquillin d’un ton lamentable ; – vous voulez
absolument aller ce soir trouver mon honoré maître et…



— Certes, – répond M. de Francheville de plus en plus
courroucé, indiquant du geste la porte à l’intendant. – Ce soir, à
neuf heures, je serai chez votre maître, vous pouvez y
compter ; je n’y manquerai pas.



— Eh ! mon Dieu ! voilà justement ce que je
demandais, – pensait Tranquillin en saluant M. de Francheville
jusqu’à terre. Puis en sortant, le malin bonhomme se disait :
– Pourvu que ce récalcitrant se présente chez mon honoré maître, à
l’heure où seront réunis chez lui les autres locataires, ce sera
tout comme s’il venait en invité à la soirée… ce sera tout comme…
Hé ! hé !



IX



Tranquillin ayant gravi les marches conduisant du second au
troisième étage, arriva sur le palier où s’ouvraient les portes des
appartements occupés par M. de Saint-Prosper,
mademoiselle Antonine Jourdan et M. Dubousquet,
propriétaire de Bonhomme. Un long cordon attaché à
l’extrémité de la chaînette de bronze doré, appendice de la
sonnette, était disposé de façon à pouvoir être saisi entre les
dents du barbet, qui, au retour de ses diverses commissions,
trouvait ainsi le moyen de signaler sa présence à son maître.



Tranquillin, afin de communiquer à M. Dubousquet l’invitation
dont il était chargé pour lui, agita la sonnette. À son premier
tintement répondirent trois jappements de Bonhomme ;
puis l’intendant, distinguant à travers la porte la voix de
M. Dubousquet, entendit celui-ci dire au barbet, lequel, de
nouveau, aboya trois fois d’un ton interrogeant.



— Dame, je ne sais pas plus que toi qui peut sonner chez nous,
mon pauvre Bonhomme, puisque nous ne recevons jamais
personne.



Et entre-bâillant la porte, M. Dubousquet ajouta :



— Qui est là ?



— Moi, l’homme de confiance du propriétaire. Je viens de sa
part vous dire deux mots, – répondit Tranquillin.



Aussitôt la porte s’ouvre devant lui, et pendant que le barbet le
flaire aux jambes d’un air cogitatif, M. Dubousquet dit avec
un accent d’empressement mêlé d’inquiétude :



— Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur l’homme de
confiance, donnez-vous la peine d’entrer.



Bonhomme, après s’être livré aux investigations de son
odorat, semblait dire de son côté :



— Je reconnais ce monsieur, je l’ai souvent rencontré dans la
cour de la maison ; il me caresse quelquefois ; donc,
qu’il soit le bienvenu chez nous.



Et frétillant de la queue, le barbet précède allègrement son maître
et l’intendant, qui entrent dans un salon très-confortablement
meublé.



M. Dubousquet paraît âgé d’environ cinquante ans ; ses
cheveux gris, drus, épais et taillés en brosse, dessinent leur cinq
pointes sur son front proéminent, surplombant de petits yeux gris,
mobiles à l’excès et se dérobant d’habitude au regard qui s’attache
sur eux. Son teint hâlé, tanné, a cette couleur de brique
particulière aux gens qui ont longtemps vécu sur mer ou dans son
voisinage. L’ensemble des traits de ce personnage ne prévient pas
tout d’abord en sa faveur, et il est difficile de saisir la
véritable expression de sa physionomie, car il envisage rarement
son interlocuteur, et porte toujours la tête basse ; son
attitude embarrassée, presque craintive, est humble à
l’excès ; il se hâte d’avancer un fauteuil à Tranquillin, et
s’assied modestement sur le bord d’une chaise, ayant entre ses
jambes son chien accroupi sur son train de derrière ; les yeux
noirs et intelligents de Bonhomme suivent tantôt les
mouvements de l’intendant, et tantôt se reportent sur son maître.



— Je venais d’abord, monsieur, afin d’avoir l’honneur de
m’enquérir de votre santé, – dit Tranquillin, – car, ayant, par
hasard, appris de notre concierge que vous n’étiez pas sorti depuis
assez longtemps, je craignais que vous fussiez indisposé.



— Comment, monsieur l’homme de confiance, vous daignez prendre
la peine de venir vous-même… vous informer de ma santé ? –
balbutie M. Dubousquet, les yeux baissés, semblant aussi
surpris que confus de la marque d’intérêt qu’on lui témoigne. Et
dans son étonnement, cédant malgré lui à la force de l’habitude, il
ajoute, s’adressant à son chien en lui désignant Tranquillin d’un
regard oblique :



— Tu entends, mon pauvre Bonhomme, monsieur l’homme de
confiance prend la peine de venir s’informer de notre…



Mais s’interrompant, et honteux de ce colloque, M. Dubousquet
s’empresse d’ajouter :



— Pardon, monsieur, mille pardons ; mais je vis toujours
seul avec cette bête, et malgré moi, j’ai pris l’habitude de lui
parler comme s’il pouvait m’entendre.



Bonhomme, à qui son maître, en lui adressant la parole, d’un
coup d’œil oblique désigné l’intendant, avec lequel le barbet
n’avait eu d’ailleurs, jusqu’alors, que d’excellents rapports, va
droit à lui et lui lèche les mains, comme s’il voulait témoigner de
sa reconnaissance pour la preuve d’intérêt dont son maître est
l’objet, tandis que celui-ci dit :



— Ici, Bonhomme, ici ! vous importunez monsieur.



— Pas du tout, pas du tout, nous sommes, lui et moi, de vieux
amis, – reprend Tranquillin en donnant une dernière caresse au
barbet, qui, obéissant à l’appel de son maître, revient se placer
entre ses jambes. – Il y a longtemps que j’ai dit qu’il ne lui
manquait que la parole, à ce chien, – ajoute Tranquillin. – Je n’ai
jamais vu de plus intelligent animal.



— Ah ! monsieur l’homme de confiance, c’est trop, vous me
comblez, – dit M. Dubousquet, plus sensible encore peut-être à
l’éloge de son chien qu’à la preuve d’intérêt dont il était si
confus, si étonné ; – je ne mérite point tant de bontés ;
ma santé, dont vous me faites l’honneur de vous informer, est
très-bonne. Je ne suis pas sorti depuis quelques jours, il est
vrai, ainsi qu’a pu le remarquer M. le concierge, parce que je
me trouve si parfaitement bien établi ici, que je préfère rester
chez moi, sauf une longue promenade de temps à autre, que je fais,
je vous l’avoue, beaucoup plus pour promener mon chien que pour mon
plaisir particulier. Excusez ces détails bien puérils, bien
ridicules, mais…



— Ils ne sont point du tout hors de propos, car, après m’être
informé de votre santé, je venais justement et expressément,
monsieur, vous entretenir de lui.



— De qui, s’il vous plaît ?



— De Bonhomme.



Le barbet, entendant prononcer son nom, dresse ses oreilles, et,
comprenant dès lors qu’il joue un certain rôle dans la
conversation, regarde alternativement son maître et Tranquillin.
Celui-ci, remarquant le profond étonnement de M. Dubousquet,
concevant à peine que l’on vienne expressément lui parler de
son chien, ajoute :



— Je commence par vous prier de croire, monsieur, qu’au sujet
de la petite réclamation dont il s’agit, je ne cède en quoique ce
soit à un sentiment d’injustice ou d’animosité contre
Bonhomme. Oui, je vous l’ai dit, nous sommes au contraire,
lui et moi, très-bons amis ; mais mon devoir m’oblige de vous
informer, quoiqu’à regret, de ladite réclamation.



— Juste ciel ! une réclamation au sujet de mon
chien ! – balbutie M. Dubousquet consterné, tremblant. Et
dans son effarement, il cède de nouveau à la puissance de
l’habitude, et s’adressant à Bonhomme avec un accent de
reproche et d’alarme :



— Tu entends, l’on va peut-être nous renvoyer, l’on se plaint
de toi. Qu’as-tu donc fait, malheureuse bête ?… oui,
qu’avez-vous fait, hein ?



Ce vous, accentué d’un ton sévère, paraît surprendre et
affliger Bonhomme. Il baisse la queue, contracte ses
oreilles, se couche, s’aplatit aux pieds de son maître, et tournant
vers lui sa tête ébouriffée, où brillent ses grands yeux noirs,
devenus soudain humides de larmes, il regarde fixement
M. Dubousquet avec l’expression d’une conscience si
tranquille, que celui-ci s’écrie :



— Monsieur l’homme de confiance, je vous le jure sur
l’honneur, mon chien est innocent ! Je le connais comme
moi-même ; s’il avait quelque méfait à se reprocher, il
n’oserait me regarder en face ; et quand je lui ai dit
vous d’un ton fâché, il serait à l’instant allé se cacher
sous un meuble.



Le barbet, devinant sans doute sa justification au seul changement
d’inflexion dans la voix de son maître, se relève, de couché qu’il
était, se dresse sur ses pattes de derrière, et appuyant l’une de
celles de devant, mais en hésitant, sur le genou de
M. Dubousquet, il tient l’autre suspendue, semblant le
questionner de ses regards et l’examinant avec quelque angoisse
encore, comme s’il eût attendu d’être complétement réhabilité avant
de se permettre d’appuyer sa seconde patte sur le genou de son
maître. Mais celui-ci, d’un clignement d’yeux presque
imperceptible, ayant encouragé le barbet, il ne doute plus de sa
complète réhabilitation, et dans les transports de sa folle joie,
il couvre de caresses M. Dubousquet, qui lui dit tout
bas :



— Oui, oui, pauvre bête, je t’ai pardonné, tu n’as rien fait
de mal, je te crois ; mais tiens-toi tranquille, tu me diras
ta joie quand nous serons seuls.



L’intendant, témoin de cette scène, se sent très-ému. Il feint de
se gratter le coin de l’œil du bout de son index, dissimulant ainsi
une larme qui humecte sa paupière, et, véritablement apitoyé sur le
barbet, sur son maître, il se hâte de dire à ce dernier :



— Rassurez-vous, mon digne monsieur, rassurez-vous ; il
n’est nullement question, et tant s’en faut, bon Dieu ! de
vous signifier votre congé. Mon honoré maître tient au contraire
extrêmement à vous conserver parmi messieurs ses locataires, ainsi
que je vous en donnerai tout à l’heure la preuve irrécusable. Donc,
encore une fois, ne craignez rien. Vous resterez ici, vous et
Bonhomme, tant que cela vous conviendra.



— Ah ! monsieur l’homme de confiance, s’il était
vrai ! – dit avec un allégement inexprimable
M. Dubousquet, joignant les mains avec l’expression de la plus
vive gratitude. – Il est si peu de maisons où l’on autorise les
locataires à avoir un chien ! Et puis le mien connaît déjà si
bien le quartier, ainsi que les marchands auprès desquels je
l’envoie en commission. Enfin je me trouve si heureux ici, que
j’aurais un chagrin mortel s’il me fallait quitter cette maison,
régie par une personne aussi bienveillante que vous daignez l’être
pour moi, monsieur l’homme de confiance.



— Je vous le répète, mon digne monsieur, il n’est aucunement
question de vous signifier congé. Je vais, en deux mots, mettre fin
à vos inquiétudes en vous instruisant du sujet de ma petite
réclamation à l’endroit de Bonhomme ; oui, mon garçon,
à ton endroit, – ajoute l’intendant, répondant au regard
interrogatif du barbet, qui revenu se placer entre les jambes de
son maître, et s’entendant nommer, tourne la tête vers Tranquillin.
Celui-ci reprend :



— Voici le fait : M. de Francheville, qui occupe
ci-dessous l’un des appartements du second étage, se plaint, mon
digne monsieur, de ce que chaque soir, entre onze heures et minuit,
il s’établit une manière de colloque entre vous et Bonhomme,
lequel, ne possédant naturellement d’autre moyen de dialoguer, vous
répond par des jappements réitérés.



— Je dois, monsieur l’homme de confiance, vous avouer en toute
humilité que…



— Attendez, ce n’est pas tout…



— Hélas ! – dit M. Dubousquet tout tremblant, –
qu’est-ce donc encore ?



— Calmez-vous, cher monsieur, pour l’amour du ciel !
calmez-vous ! le plus fort de la réclamation est
articulé ; voici donc Bonhomme hors de cause ;
maintenant c’est de vous qu’il est question.



— De moi ! mon Dieu !



— Oui, mais il s’agit d’une misère, d’une babiole ; la
voici : Le même M. de Francheville se plaint encore de ce
que vous entremêlez votre colloque du soir avec Bonhomme
d’un continuel refrain, sur l’air de la Bonne aventure, ô
gué ! lequel fredon, renouvelé chaque soir à la même
heure, avec accompagnement continu des jappements de votre chien,
possède, il paraît, le don d’agacer, d’horripiler à ce point votre
voisin de ci-dessous (extraordinairement nerveux… ce me semble),
qu’il ne peut s’endormir avant trois ou quatre heures du matin.
Telles sont, mon digne monsieur, les deux petites réclamations que
j’ai l’honneur de vous transmettre.



— Il y sera fait droit, monsieur l’homme de confiance, je vous
le jure ! – s’empresse de répondre M. Dubousquet. –
J’avais, je le confesse, la puérile habitude, ou plutôt la ridicule
manie, pensant d’ailleurs n’incommoder personne, de parler à mon
chien avant de m’endormir, et de chantonner un vieil air dont j’ai
été bercé dans mon enfance ; mais, dorénavant, je vous en
donne ma parole, je ne fredonnerai plus jamais le soir, et nous
deux Bonhomme, nous ne soufflerons plus mot. Monsieur le
locataire du second étage n’aura donc, à l’avenir, jamais à se
plaindre de nous. Daignez assurer M. le propriétaire, que l’on
ne nous entendra pas plus, Bonhomme et moi, que si nous
n’existions pas.



— Mais, point du tout, mon digne monsieur, ce serait une
exorbitante tyrannie exercée par le second étage sur le troisième,
et M. Wolfrang ne souffrira pas une pareille énormité. Vous
avez, saperlotte ! le droit de parler, de fredonner chez vous
à votre guise, en observant seulement de ne point troubler le repos
de vos voisins.



— D’accord, monsieur l’homme de confiance ; mais j’aime
cent fois mieux, voyez-vous, renoncer à ce qui est peut-être mon
droit que de risquer de provoquer de nouvelles réclamations, et
ainsi d’encourir peut-être la disgrâce de M. le propriétaire,
qui alors, ne gardant plus aucun ménagement, nous signifierait
notre congé. Grand Dieu ! à cette pensée, je ne sais plus où
j’en suis.



— Mais encore une fois, mon digne monsieur, n’ayez donc pas
cette crainte, – répond Tranquillin.



Et croyant trouver une adroite transition, il ajoute en
souriant :



— M. Wolfrang est tellement désireux de vous conserver
céans, qu’il m’a chargé de vous prier de vouloir bien lui faire
l’honneur de venir passer aujourd’hui la soirée chez lui.



M. Dubousquet, d’abord muet de stupeur, envisage pour la
première fois Tranquillin en face ; puis, désignant sa propre
personne en portant à trois fois son médium au creux de son
estomac, il articule enfin d’une voix effarée :



— Moi ! invité ! moi !



Et regardant Bonhomme, qui ne le quitte pas des yeux, son
maître semble aussi lui dire :



— Tu entends ? moi, invité !



Ce à quoi le barbet, moins modeste que M. Dubousquet, paraît
répondre :



— Tiens ! pourquoi donc pas ?



— Cette invitation doit d’autant moins vous surprendre, mon
digne monsieur, – reprit Tranquillin, – qu’elle est commune à
messieurs les locataires et à mesdames les locatrices que mon
honorable maître s’estime heureux de-réunir ce soir chez lui ;
j’espère donc que vous lui faites l’honneur d’accepter son
invitation ?



— Moi ! – répond M. Dubousquet presque suffoqué, –
moi ! lui faire l’honneur de…



— Certainement M. Wolfrang sera très-honoré de votre
présence à cette petite réunion, – dit Tranquillin.



Et se levant, il ajoute :



— Sur ce, monsieur, comptant sur votre acceptation, je vous
présente mes très-humbles civilités.



— Monsieur, de grâce ! je vous en supplie !…



— Quoi ? qu’avez-vous, mon digne monsieur ? vous
voici encore tout bouleversé !



— Monsieur l’homme de confiance, depuis plusieurs années, je
vis complétement seul et en dehors du monde ; veuillez donc
supplier M. le propriétaire de daigner m’excuser…



— Allons ! mon cher monsieur Dubousquet, vous ne
résisterez pas à mes instances… vous viendrez ?



— Cela m’est impossible, je vous assure.



— Eh bien ! je vous le demande en grâce, au nom de mon
honoré maître !



— Je suis désolé d’être obligé de persister dans mon refus,
monsieur l’homme de confiance, – reprend M. Dubousquet, – mais
je ne puis absolument accepter cette invitation… dont je suis
d’ailleurs profondément honoré…



— Fort bien ! – reprend Tranquillin affectant d’être
piqué de l’obstination du locataire ; – cette invitation ne
vous agrée point, n’en parlons plus, monsieur, n’en parlons plus…
je suis votre serviteur…



— Pour l’amour du ciel !… ne vous courroucez pas…
monsieur… je…



— Il vous déplaît de venir chez M. Wolfrang ; à
votre aise, monsieur, ne venez pas chez lui, vous êtes parfaitement
libre dans vos déplaisances…



— Écoutez-moi, par pitié ! je…



— Mon honoré maître croyait faire envers vous acte de
courtoisie ; il se trouve, au contraire, qu’il vous a
offensé ; il en sera marri… très-marri…



— Je vous en conjure ! n’allez pas lui dire que je me
trouve offensé, il n’en est rien ; au contraire, je…



— Vous serez le seul, parmi messieurs les locataires, qui
aurez repoussé l’invitation de M. Wolfrang ; soit, chacun
se conduit à sa guise.



— Malheur à moi ! me voici mis au ban de la maison, –
s’écrie Dubousquet, tandis que Tranquillin, le guignant du coin de
l’œil, et préjugeant le bon succès de sa ruse, ajoute :



— Qu’il en soit ainsi, monsieur, vous brillerez par votre
absence de cette réunion de famille.



— Nous sommes perdus, mon pauvre Bonhomme ! Le
propriétaire courroucé de mon refus, nous donnera congé, – balbutie
M. Dubousquet, qui, dans son anxiété, s’adresse de nouveau à
son chien.



Celui-ci, remarquant l’accent douloureux de la voix de son maître,
lui lèche les mains et lui répond par un léger grognement plaintif.



Enfin, M. Dubousquet, pâle, agité, visiblement en proie à une
cruelle lutte intérieure, réfléchit, et paraissant prendre une
résolution désespérée, s’écrie :



— Eh bien, j’irai, monsieur, j’irai à cette réunion ;
mais, je vous en supplie ! n’instruisez pas M. Wolfrang
de mes hésitations à accepter sa trop flatteuse invitation ;
cela pourrait l’indisposer contre moi.



— Soyez assuré, mon digne monsieur, que mon honoré maître ne
saura rien, sinon que vous lui faites le plaisir d’accepter son
invitation. Il peut donc compter sur vous ?



— Oui, monsieur l’homme de confiance, répond
M. Dubousquet avec accablement, oui, j’irai !



— L’on se réunit à huit heures.



— À huit heures, soit !



— Sur ce monsieur, je vous présente mes civilités, – dit
Tranquillin, se levant.



Et il gagne la porte extérieure de l’appartement qui lui est
ouverte par M. Dubousquet, morne, consterné, abattu, et que le
barbet a suivi pas à pas.



— Ah ! mon pauvre Bonhomme ! – murmure
Dubousquet d’une voix étouffée, après le départ de l’intendant, –
quelle soirée ! bonté divine ! quelle soirée !



Un jappement du chien ayant répondu à ces paroles de son maître,
celui-ci ajoute précipitamment :



— Tais-toi, tais-toi ! nous incommodons les voisins, l’on
nous renverrait d’ici ; tais-toi ! nous parlerons tout
bas !



X



M. de Saint-Prosper, occupait l’un des deux autres petits
appartements situés au troisième étage de la Maison du bon
Dieu. Ce locataire, âgé d’environ quarante ans, doué d’une
physionomie remarquablement douce et placide, – était assis devant
son bureau, et corrigeait les épreuves d’un prospectus entête
duquel on lisait :



 



ŒUVRE D’ALIMENTATION



POUR LA PREMIÈRE ENFANCE.



SOUSCRIPTION CHARITABLE



Ouverte sous la direction de M. de Saint-Prosper et sous le
patronage de mesdames la marquise de Verteuil, – la comtesse de
Montrichard, – la princesse de Luxen, – lady Harriett Wilson, – la
baronne Van Heck, etc., etc.



PRIX DE LA SOUSCRIPTION :



(En blanc)



Par mois.



 



Le chiffre du prix mensuel de cette souscription était l’objet des
méditations actuelles de M. de Saint-Prosper ; ce prix,
il l’avait d’abord porté à dix francs par mois, puis réduit à cinq
francs, puis soudain élevé à vingt francs. Il allait se fixer à ce
dernier chiffre et l’écrire sur l’épreuve, lorsqu’il hésita, jeta
sa plume, en se disant :



— Non, c’est trop, c’était bon lorsque je ne voyais dans cette
fondation qu’un… expédient… et un coup de filet… mais le succès
dépasse toutes mes prévisions… Cette œuvre dont je ne soupçonnais
pas la portée, a rencontré une sympathie si vive et si générale,
que cela devient pour moi une affaire sérieuse… très-sérieuse…
pécuniairement parlant. C’est une véritable poule aux œufs d’or…
Sans parler de l’incroyable considération qui rejaillit sur moi, et
à laquelle je suis d’autant plus sensible que jusqu’à présent… ce
n’était pas précisément ce sentiment-là que j’inspirais. – Il faut
donc que le chiffre de la cotisation soit normal… suffise à couvrir
les frais de l’œuvre, et à m’assurer une large existence… Peut-être
faut-il porter le chiffre à dix francs…



Et, pensif, M. de Saint-Prosper appuie son front entre ses
deux mains.



Une jeune servante, assez jolie, mais d’une pâleur extrême, et qui
semblait relever d’une longue maladie, desservait en silence un
guéridon sur lequel venait de déjeuner M. de Saint-Prosper.
Cette jeune fille, profondément triste et absorbée, paraissait
obéir à une impulsion machinale, en se livrant aux divers soins de
son service ; mais, tout à coup, son regard devient fixe,
presque hagard, et se mouille bientôt de larmes. Cachant son visage
dans son tablier, elle tombe assise sur une chaise, en poussant des
sanglots déchirants.



À ce bruit, M. de Saint-Prosper se retourne brusquement ;
il réprime un mouvement d’impatience qui lui échappe, se lève, et
s’approchant de sa servante, il lui dit d’une voix onctueuse et
pénétrante :



— Eh bien, eh bien, Toinette, qu’avez-vous encore ?



— Laissez-moi ! – répond la servante, redressant soudain
la tête, et la dégageant ainsi des plis de son tablier ; puis,
l’air presque égaré, elle répète :



— Laissez-moi !



— Toinette, – reprend M. de Saint-Prosper d’une voix plus
onctueuse encore, – mon enfant, revenez à vous, calmez-vous !



— Ah ! vous êtes bien heureux, vous, d’être calme !



— C’est que je suis raisonnable, et vous ne l’êtes pas,
Toinette.



— Avoir de la raison ! est-ce que je peux ?… non…
Quand je pense à cela… voyez-vous… c’est plus fort que moi ! –
balbutie la servante suffoquée par les larmes, – et elle ajoute
avec un nouveau sanglot :



— J’en mourrai ! je vous dis que j’en mourrai !
Ah ! c’est plus tôt que j’aurais dû mourir ! Pourquoi
ai-je quitté Lyon ! j’avais bien raison de vouloir rester près
de ma mère. Mon Dieu… mon Dieu ! il y a donc un sort jeté sur…
notre famille !



— Sachez donc, ma pauvre Toinette, vous résigner à ce qui est
irréparable, – dit M. de Saint-Prosper avec l’accent du plus
tendre intérêt ; – ayez donc du courage ! dites-vous donc
que, hélas ! les plus grands chagrins ont forcément leur
terme… et il en sera du… vôtre…



— Jamais celui-là n’aura de fin… non, jamais ! – murmure
la servante, continuant de sangloter ; – je serais sous terre
que je pleurerais encore !



— Mais, pauvre chère créature, songez donc…



— Tenez, vous me donnez le frisson avec votre voix
douce ; laissez-moi ! vous me faites peur !



M. de Saint-Prosper entend sonner à la porte extérieure de
l’appartement, et dit vivement à la jeune fille :



— On sonne, allez ouvrir la porte.



Mais se ravisant, M. de Saint-Prosper ajoute :



— J’irai moi-même ouvrir ; vous avez la figure
bouleversée, inondée de larmes ; rentrez dans la cuisine en
passant par ma chambre à coucher et par le couloir.



Ce disant, M. de Saint-Prosper quitte son cabinet, va ouvrir
la porte à laquelle Tranquillin a sonné ; puis il l’introduit
dans la pièce dont la servante éplorée vient de sortir.



— Bonjour, monsieur Tranquillin, – dit M. de
Saint-Prosper, veuillez vous asseoir.



— Je suis confus de vous avoir donné la peine de m’ouvrir
vous-même votre porte. Est-ce que votre servante est toujours
malade ? Ce serait dommage : elle paraît être une
excellente fille.



— Excellente fille, en effet ; mais elle entre en
convalescence et se trouve encore bien faible ; tout à l’heure
je l’ai engagée à aller se reposer.



— Je ne dérange point ?



— Pas du tout, mon cher monsieur Tranquillin ; –
dites-moi maintenant à quoi je dois attribuer le plaisir de votre
visite.



— Je suis chargé de la part de mon honoré maître…



— Est-ce qu’il est de retour à Paris ?



— Depuis cette nuit.



— En ce cas, je pourrais avoir l’honneur de le voir
demain ?



— Aujourd’hui même, si vous y consentez.



— Certainement, et avec empressement !



— M. Wolfrang m’a chargé de venir vous prier de passer la
soirée chez lui, ce soir, à huit heures.



— Vraiment ? Eh bien, cela se rencontre à merveille.



— À la bonne heure, – se disait l’intendant ; – avec
celui-ci, mon invitation va comme sur des roulettes…



— Je désirais justement demander à M. Wolfrang quelques
moments d’entretien, – reprend M. de Saint-Prosper, – afin
d’obtenir de lui un petit service, si toutefois il n’y voit aucun
empêchement.



— Monsieur Wolfrang sera, je n’en doute point, tout à votre
service.



— Mais, pardon, il me faut vous adresser une question
préliminaire : est-il marié ?



— Je ne saurais, monsieur, vous renseigner précisément
là-dessus.



— Comment ! vous ignorez…



— Séparé depuis longtemps de M. Wolfrang, j’ignore s’il
s’est marié durant ses voyages.



— Cependant, vous l’avez vu hier… ou ce matin ?



— Évidemment, puisqu’il m’a chargé d’une invitation pour vous.
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