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À V. Lafond, qui a cru en moi dès le collège


et à qui j’avais fait une promesse...
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Bienvenue cher lecteur et chère lectrice,


Vous vous apprêtez à entrer dans


un roman de l’avent,


conçu pour se savourer jour après jour


du 1er au 25 décembre.


À chaque fin de chapitre, il vous sera conseillé


d’attendre le lendemain pour lire la suite...


Cependant, je ne serais pas derrière votre


épaule pour vous réprimander.


Jouez le jeu... ou non, suivez vos envies.


Que votre lecture soit agréable


et que la magie de Noël réchauffe votre cœur !




Betty
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Le regard rivé sur son ordinateur, Oscar ne trouva pas nécessaire de lever la tête vers le coursier. Il déposerait le paquet, comme toujours. Il signerait, comme toujours. Merci. Au revoir.


Mais la personne, droite comme un piquet derrière son bureau, semblait avoir la ferme intention d’attendre qu’il soit disposé à faire attention à lui. Oscar pinça ses lèvres, son article ne s’écrirait pas tout seul.


– Oui ?


– Excusez-moi, vous êtes bien monsieur Wiltur ?


– Oui.


– J’ai une lettre pour vous.


– Soit.


– C’est votre notaire. Au sujet de votre oncle.


– Bien. Ce sera tout ?


– Vous n’avez pas de question ? demanda le coursier surpris.


– J’ai du travail. Bonne journée... Ah et merci.


Oscar posa la lettre encore cachetée sur son bureau et se replongea sur son article. Impassible. Il lisait une énième chronique sur la famille à Noël et se félicitait d’être dans la rubrique cinéma. À la une des cinémas cette semaine « L’héritière de Noël », qu’il hésitait à aller voir tant le résumé racontait déjà tout. Mais il était professionnel et passionné. Un mauvais film restait un film et donc un sujet d’écriture. Il se nota dans son carnet mentionné ou non la présence de la chanson de Mariah Carey. Se demandant si un bon film de Noël avait forcément besoin cet « All I want for Christmas is you ».


Seconde note, quels sont les ingrédients d’un film de Noël ? Qu’apporte réellement une romance sous le sapin ? Pourquoi Noël est autant... autant Noël ? Oscar n’avait pas d’avis, passant généralement Noël seul et au journal, il se contentait d’écrire ses articles et voir de vieux films en noir et blanc. Une habitude depuis sa vingtième année. Il soupira, penser à cela ne l’aiderait pas.


Carnet en poche, il sortit du journal et croisa Robert, de la rubrique « Parlez-en » qui faisait autant d’audience que sa chronique « Cin’émoi ». Il attendit une pique qui ne vint pas et se dit que la journée ne serait peut-être pas si terrible. Direction le cinéma, direction « L’héritière de Noël ».


Assis dans la salle tamisée, les gens entraient, une foule plus diverse que ce qu’il imaginait. Comme quoi, on peut toujours être surpris. Une romance a une cible d’office, même si c’est cliché, même si certains trouvent ça sexiste. Les femmes sont attendues. Pourtant, Oscar ne voyait pas que des couples ou des bandes de copines. Il y avait des anciens, des jeunes, des familles. Il y avait des rires et des tapes sur l’épaule. Finalement, l’assemblée devant le film ressemblait plus à une fête de famille, avec le tonton grincheux, la tante célibataire, la cousine aux cinq enfants, le grand-père sourd et souriant. De tout. De tout bord.


– Soit, surprenez-moi, marmonna Oscar en sortant son blocnotes.


De retour au journal, le carnet plein de réflexions pour son prochain article Oscar se vit apostropher par Anna qui l’invita à venir dans son bureau. Raide et pincé, il s’installa en face de la rédactrice en chef.


– La chronique Cin’émoi marche bien en fin d’année. Tu as quelque chose ?


– Je sors du cinéma.


– Bien. J’ai une annonce à te faire, qui sera bientôt officielle.


Oscar leva un sourcil, marquant ainsi toute sa curiosité.


– Je quitte le journal, mon poste est à prendre.


– C’est une offre ?


– La direction hésite entre toi et Robert. La parution du 25 décembre changera la donne.


– Les films de Noël fonctionnent…


– Mais de là à te démarquer ?


– Exact.


– J’ai ce qu’il te faut. Je t’en dis plus bientôt. Notre rendez-vous est fini.


– Même durée qu’avec Bob ?


Anna hocha la tête avec un sourire carnassier. Cette femme terrorisait Oscar. Aussi surprenant que cela puisse paraître elle semblait l’apprécier, lui qui ne faisait pourtant rien pour. Il regagna son bureau, apercevant ainsi la lettre déposée par le coursier. Décidant qu’il en avait assez fait, il rentra chez lui.


Dans son grand appartement refait à neuf, aucune chaleur ne se dégageait. Rien ne donnait la sensation que l’on était chez quelqu’un. La neutralité, un spécimen à mettre en vente. Aucune attache, il n’avait pas le temps pour cela, il passait trop de temps dans les cinémas et à la rédaction.


Il s’oubliait, sans que personne ne puisse lui rappeler l’enfant qu’il avait été. Il se servit un verre d’une de ces énièmes bouteilles de vin qu’il récupérait aux pots des collègues. Il en restait toujours,


à quoi bon les laisser traîner.


Assis dans un fauteuil dont il ignorait la provenance, il prit la lettre et la fixa intensément avant de l’ouvrir. Une boule lui nouait l’estomac et rendait sa déglutition difficile. Il se sentait happé par un sentiment qu’il avait laissé derrière lui depuis douze ans. Le cœur serré, il décacheta et attrapa les deux lettres. Une du notaire et une de son oncle.


« Monsieur Wiltur, j’ai le regret de vous annoncer le décès de votre oncle Noël Wiltur. Sa sépulture est déjà passée, il souhaitait que personne ne le pleure et que chacun se rappelle de lui vivant. Il vous lègue son auberge à Suzammen... »


Le reste n’était que formalité. Son auberge ? L’auberge de Noël à Suzammen. Vraiment ? Son oncle avait toujours été drôle d’oiseau. Oscar prit une gorgée de vin avant de s’attaquer à la lettre de son oncle. Un morceau de lui s’émiettait. Inspirant un bon coup, il déplia le papier et observa sans lire l’écriture de son oncle.


Mon garçon,


J’ai toujours vu en toi un fils. Tout ce que j’ai construit, mon auberge, te revient. Les quelques mois passés ensemble m’ont offert idées et inspirations. Ta plume m’a inspiré chaque jour et ton carnet t’attend dans mon bureau. Ne pense pas immédiatement à la vente. Fais-moi plaisir avant, retourne séjourner à l’auberge. Judy est au courant de ton arrivée prochaine. Passe Noël chez moi, passons-le un peu ensemble.


Noël.


Soupirant, Oscar posa la lettre. Un Noël à Suzammen, franchement ? Ça n’était vraiment pas le moment, pensa-t-il.
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– Jamais. Je ne ferais pas ça.


Oscar se tenait droit devant Anna, bras croisés, mâchoire crispée.


– Oscar si tu veux te démarquer, il faut que tu me sortes quelque chose d’original ou de traditionnel. Comme les traditions c’est pas trop ton truc.


– Je ne vais pas faire une chronique sur l’image du père Noël dans la pornographie. Des enfants lisent notre journal, notamment ma chronique.


– Alors, débrouille-toi autrement si tu veux la promotion.


– Sortir du cinéma ?


– Ta chronique c’est bien cin’émoi. Émeus-nous.


Sur une moue agacée, Oscar sortit du bureau d’Anna, laissant voir sa frustration à l’équipe de Robert. Il alla s’installer à son poste quand Maggie vint lui proposer d’aller boire un café.


Coiffure et maquillage impeccables, Maggie avait tout de la citadine. Paris lui sied à merveille. Son regard océan dévorait Oscar et son sourire l’invitait autant à se méfier qu’à se détendre. Elle avait cela de la croqueuse d’hommes. Celle se sachant belle, en jouant. Pourtant Oscar savait une chose sur Maggie, une chose qui la rendait digne de confiance. Elle rêvait d’une bague au doigt plus que d’un coup d’un soir, s’étant fait jeter la veille de son nonmariage justement. Oscar ne savait pas exactement ce qui se passait entre eux et cela lui convenait. Il ne cherchait rien. Les attaches ne servant qu’à souffrir, il avait fait ce choix douze années avant, lorsque ses parents étaient morts dans un accident d’avion.


– Tu fais ta tête de mufle Don Juan.


– Arrête de m’appeler comme ça.


– Tu ne t’en rends pas compte hein ?


– De quoi ?


– Que tu plais aux nénettes.


Oscar pouffa.


– Rien que ça.


– Au moins, t’arrêtes le mufle. Il s’est passé quoi avec Anna ?


– Elle s’en va.


– Ouais, on est tous au courant. Ah t’es en lice pour reprendre le poste, c’est ça ?


Oscar fronça les sourcils, renfrogné.


– Mais non t’es en compétition avec l’autre blaireau ?


– Tu as visé juste.


– Oh le bordel. Evidemment Anna veut que ce soit toi. Sinon la rédac va devenir une cour de récréation de trou du…


– On a saisi l’idée Maggie.


– Mais le vrai souci c’est quoi ? Que Bob soit un con, on le sait tous. T’as toujours plus ou moins été en compète avec.


– Elle veut que j’écrive un article.


– Ce que tu fais déjà.


– Sur l’image du Père Noël dans les films pornos.


– Oh seigneur. Elle n’est pas sérieuse ? Tes lecteurs vont nous lâcher si tu fais ça.


Oscar détourna le regard, écœuré. Il se mit à fredonner sans s’en apercevoir.


– Tu chantes Noël, toi ?


– Pardon ?


– Oscar, t’es en train de chantonner Vive le vent.


Maggie le regardait, incrédule. Elle était décidément très belle.


– C’était le chant préféré de mon oncle.


– Celui du village des paumés fanatiques de Noël ?


– Celui-là. Il est mort.


– Merde, je suis désolée.


– J’ai hérité de son auberge.


Oscar se mordit la lèvre, il ne voulait pas en parler, sûrement pas avec une collègue. Mais il n’avait ni ami ni famille à qui l’annoncer. Maggie était la mieux placée.


– Bah c’est parfait ça !


– Quoi ?!


– Va te plonger dans la vie des pignoufs et écris un article comme jamais sur les traditions de Noël. Celui de nos ancêtres et tout ça. Émeus-nous ton lectorat. Ça calmera l’autre blaireau et ça te fera forcément remarquer. Bouge ton cul, on te prend des billets.


Oscar se laissa porter par la fougue de Maggie qui lui faisait promettre un rapport quotidien de son voyage. Elle assurait de faire la fouine pour lui au journal et lui fit promettre d’écrire de quoi le faire devenir son patron. Il n’essaya pas de se battre contre le vent qui le poussait vers Suzammen. Se disant qu’il respecterait ainsi la volonté de Noël avant de vendre l’auberge.


Sa ride au front disparue, Oscar retourna au journal. Robert l’attendait, à moitié assis sur son bureau. S’abstenant de tout commentaire, il l’ignora et se mit au travail, l’article sur l’héritière de Noël se devait d’être écrit. Il retint un rire jaune en se rappelant que le début du film commençait exactement comme sa semaine.


– Alors, le poète, on s’attendrit sur Noël. Tu sais que contre moi tu n’as aucune chance ?


Oscar prit le temps pour se lever et toiser son collègue. Tout l’open space les regardait. Il avait horreur de ça.


– Tu as peur.


– Répète un peu.


– Tu as peur. Tu ne serais pas là, à t’asseoir sur mon bureau et à tenter de m’humilier si tu n’avais pas peur. Maintenant dégage, j’ai du travail.


Oscar se rassit sans même laisser une chance à Robert d’ajouter quoi que ce fût. Ce dernier, rouge de colère se baissa à son niveau et lui susurra.


– Je me tape Maggie depuis une semaine.


Impassible, Oscar fixait son ordinateur et tapait sur son clavier. Il savait que c’était du flan. Il savait que ça n’aurait pas dû l’atteindre. Il frissonna en dedans. Aucune attache.


C’est pour ça qu’elle voulait que je parte ?
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Sous la verrière de la gare, Oscar cherchait un panneau sur lequel son nom serait écrit. Il n’y avait rien. Personne n’était venu le chercher. Il se dirigea vers la zone des taxis et attendit. De mémoire, l’oncle Noël faisait ce trajet-là en bus. « Économie et convivialité » qu’il disait. Oscar préférait de loin prendre un taxi.


– Vous allez où ?


– Suzammen.


– On va profiter de la magie de Noël.


– Disons ça.


Il arriva devant L’Auberge de Noël le dix décembre. Deux semaines avant ladite fête. Il s’arma de courage et posa ses souvenirs, ses restes de tendresse et ses émotions dans un coin de sa tête. Il était stoïque devant la porte quand elle s’ouvrit à la volée, une touffe rousse le bousculant.


– Mais qu’est-ce que vous foutez devant ma porte ?


– Votre porte ?


– Oui, l’auberge de Noël, c’est moi la gérante.


– Je suis Oscar Wiltur.


Sceptique, la jeune femme le détailla des pieds à la tête et finit par annoncer.


– Vous ne lui ressemblez pas.


– Pourrais-je…


– Il y a une chambre oui. Je reviens dans deux heures. J’espère que vous ne serez plus devant la porte.


Oscar n’eut le temps de ne poser aucune question, la jeune femme partit en trombe avec ses paquets et ses rubans. Il s’étonna que rien ne soit tombé. Il entra puis se dirigea dans sa pièce favorite. La cuisine. Une dame d’un certain âge s’y affairait avec énergie.


– Oh génial, du renfort !


– Euh non, je…


– Merci d’être venu, c’est la course. Voici ton tablier.


Oscar regretta d’avoir posé ses affaires dans le salon. Son téléphone sonna.


– Excusez-moi, je reviens.


Il entendit pester « ha ces téléphones ! Quelle plaie. Et mes sablés qui ne seront jamais prêts à temps. »


– Maggie c’est toi ? Ça capte très mal ici.


– Je voulais savoir si t’étais bien arrivé beau gosse.


– Cesse ça de suite.


– Un jour peut-être. Alors c’est comment ?


– C’est… Noël.


– Parfait, souviens-toi, tradition tradition tradition. Tu commences par quoi ?


– Faire des sablés ?


– Parfait. Salut Don Juan.


Oscar raccrocha sans répondre et se hâta dans la cuisine. Il enfila le tablier et s’approcha du plan de travail.
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